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L’Autre en image(s). La narration de I'exclusion chez Charlotte Salomon et
Edith Thomas

Résumé: Nous proposons d’examiner la maniére dont I'image ou le récit qui dévoile la
vérité dont il est porteur, implique, dans le méme temps, dans son regard porté sur le
I'événement raconté, le spectateur-lecteur. S’agit-il du dévoilement nu de l'histoire contée
ou montrée devant lequel ce dernier se dresserait dans sa neutralité du spectateur, ou est-
ce un parti pris que I'/mage retranscrite exigerait a priori ? Cest dans cette perspective que
nous voudrions interroger 'ceuvre de Charlotte Salomon et d’Edith Thomas qui se focalise,
au moment historique précis (I'Occupation nazie), sur la représentation de I’ Autre, lorsque
ce dernier est livré a des persécutions légitimées par la loi.

Mots-clés

Antisémitisme, Occupation, lois raciales, étoile jaune, Thomas, Salomon.

Abstract: We propose to examine the way in which the image or narrative revealing the
truth that it carries, implies, at the same time, in the view focused on the retransmitted
event, the spectator-reader. Is it a neutral disclosure of the narrated or shown story/image,
or is it a bias that the transcribed image would require a priori? It is with that perspective

that we would like to question the oeuvre by Charlotte Salomon and Edith Thomas, that



dials with the representation of the Other at the very precise historical period (Nazi
Occupation), when the latter has been given over to persecutions legitimized by the law.
Key words

Anti-Sémitism, Occupation, Racial laws, Yellow star, Thomas, Salomon.

«Tout le langage réel de Proust», écrit Foucault, tout ce langage appelé son ceuvre et
défini comme littérature, n’est en réalité ni ceuvre ni littérature, «mais cette espece
d’espace intermédiaire, d’espace virtuel comme celui que l'on peut voir, mais jamais
toucher, dans les miroirs» (La grande étrangére. A propos de littérature 94). Cet espace
virtuel ou autrement dit, cet espace de simulacre, donne a son ceuvre son «véritable
volume» (/bid). L’ceuvre de Charlotte Salomon pourrait, en effet, sapproprier cette
définition foucaldienne dans la mesure ou, située au rebord du genre littéraire et pictural,
elle se fixe a l'intérieur de cet espace «intermédiaire» et «virtuel», qui n’est autre que
'image en miroir de la vie achevée, hachée, avant méme sa finitude. Edith Thomas, quant
a elle, met en scéne cette image de I’Autre qui, reflétée a travers le miroir, se fagonne par
inter-changement entre le réel et le virtuel et déplace la réalité tout en transposant le
différent (U Autre) vers le semblable.

La présente étude envisage d’examiner la représentation de I’ Autre qui, au moment
historique précis (I’Occupation nazie), livré a des persécutions légitimées par la loi,

s’acheve, ultérieurement, dans la figure d’annihilé.

Regarder I’Autre

Vie? ou Théitre? de Charlotte Salomon (1917 -1943) qui fut la derniére étudiante
juive des Beaux-Arts de Berlin, est réalisé en moins de deux ans, entre 1940 et 1942, au
moment ou ayant fui le régime nazi, elle se réfugie dans la région de Nice, aupres de ses
grands-parents. Il s’agit de pres de 1300 gouaches (dont elle retient 781), accompagnées de
texte, lequel est soit directement incorporé dans le dessin, soit se trouve sur des feuilles

calques. A travers ce roman graphique, 'auteure raconte la vie familiale (superposée aux



événements historiques) a partir de 1913 jusqu’a 1942. On y voit combinés le mot, 'image
et la musique. Certains critiques parlent d'une ceuvre d’art totale wagnérienne!.

Sur l'une des gouaches qui nous intéresse particulierement, Charlotte Salomon
représente sa chambre envahie par des valises (JHM M004824)%. L'une, ouverte, est placée
sur son lit, les deux autres se trouvent par terre, fermées. La narratrice est assise sur l'une
d’elle, le dos tourné, regardant devant elle. Quelques autres objets sont visibles: le tableau
sur le mur jaune, des coussins, les chaussures. Une image a la Van Gogh, le motif étant
insinué par le décor extrémement simple, par des objets tels que le lit et les chaussures. A
la différence du peintre néerlandais, il y a, en supplément, la présence de la narratrice au
milieu de la scéne qui d’ailleurs se construit dans le mouvement de I'aprés-présence. Tout
suggere qu'elle va étre quittée, cette chambre, et sans doute définitivement (surcharge de
valises?). L’aprés-présence signifie aussi l'aprés-événement ou l'apres-vide. Car, le vide
s’empare de l'espace entier, méme si cet espace n’est nullement présenté comme tel. En
fait, il s’agit de la séquence qui met en scene le départ de Charlotte Salomon pour le sud de
la France. Elle quitte I’Allemagne nazie pour s’engager sur un long chemin d’exil, auquel
elle est contrainte par le seul fait d’étre juive. L’aprés-événement se superpose avec le vide

non démontré, mais étant inscrit dans 'événement de départ-exil qui raméne le vide de

l'apres vers le présent d’ou ce dernier s’absente.

Charlotte. [...] Je vais aller dans un café.

Mais voila, c’est partout marqué: «Ici I'entrée est interdite aux Juifs».
J'y vais quand méme.

(a ne saute pas aux yeux que je suis juive.

Je ne sais ou aller sinon’ (JHM M0047863).

! «In his essay “Reading Charlotte Salomon: History, Memory, Modernism”, Michael P. Steinberg calls LOT

[Life? or Theater?] “at once a thoroughly Wagnerian and an anti-Wagnerian work™ (Freedman Charlotte
Salomon’s Life? or Theater ? A Melodrama? 634).

2 11 s’agit du tableau numéroté 446 par Charlotte Salomon elle-méme.

* Toutes les citations de Vie? ou Théatre? sont tirées de Jewish Historical Museum (désormais JHM) qui met a
disposition du public la collection compléte de I’ceuvre.



Parmi de multiples approches auxquelles le texte salomonien fait appel, c’est celle
de la dimension exilique et politique sur laquelle nous allons nous attarder ici. La question
de la différence est intrinsequement liée au politique qui définit 'appartenance a une
catégorie humaine désormais frappée par toutes sortes d’interdictions et sujette a des
persécutions et internement dans des camps de concentrations. Soulignons d’emblée que
le récit, construit autour de l'histoire familiale, montre plusieurs séquences de 'exclusion:
(1) la belle-mere, célebre chanteuse de 'opéra, huée en pleine représentation parce que
juive; (2) le pere de Charlotte, chirurgien, arrété et envoyé dans un camp de
concentration; (3) Charlotte elle-méme étant obligée de quitter I'école, etc. Par
conséquent, il ne s’agit pas d'une appréhension de la différence basée simplement sur des
critéres raciaux, mais d’un traitement de la différence dans sa dimension de hors-la-loi, de
pourchassé légitimé par la loi, d'un criminel qu’il faut exclure de la société et de l'interner
(la phase préliminaire a la phase éliminatoire programmatique). Ainsi, le récit de Salomon
met en sceéne une sorte de différence qui s’articule exclusivement autour du concept
politique doublé par le support idéologique. Néanmoins, cette condition de différence se
lie avec celle de l'exil, car d'une part, le livre est congu et composé pendant 'exil dans le
sud de la France, apres son internement et relichement du camp de Gurs, tandis que
d’autre part, la dimension exilique, qui recoupe le destin individuel et 1'Histoire/le
politique, est dévoilée a travers le destin individuel, dans la mesure ot I'Histoire et celle de
sa propre famille se superposent. Et dans cette Histoire, le destin individuel de Charlotte
est celui d'une juive-allemande ayant vécu, souffert, aimé dans un pays d’ot un jour elle
est exclue, contrainte a l'exil pour survivre et étant arrétée pendant ce méme exil et
assassinée a Auschwitz.

De ce point de vue, si le politique se dévoile a travers cette ceuvre graphique, c’est
toujours par le biais du récit familial d’ou, a partir de cette date cruciale — 30 janvier 1933
— clairement identifiée (gouache M004304), le politique ne se dissocie pas, fait partie

intégrante de la vie, de l'existence, de chez soi*. Dans le cadre de ce raisonnement,

4 11 est d’ailleurs intéressant comment cette superposition vie privée/ politique est articulée notamment par le
biais de la gouache M004304 ou M004305. Les deux images, sans lien avec la narration qui traite de I’histoire
familiale, s’insérent comme une représentation nue du politique, écartée du développement narratif. Cet écart



arrétons-nous sur une séquence (gouache M004786) dont nous avons cité un passage plus
haut et qui narre 'événement suivant: suite a une intercalation avec sa belle-mere,
Charlotte a envie de quitter la maison, de s’asseoir dans un café, afin de rester seule et sans
doute réfléchir. «Mais voila», précise le texte, qu’elle ne peut pas y aller, car il est interdit
aux Juifs d’entrer dans des cafés. La normalité de 'événement (envie d’'une adolescente de
partir de chez soi et de s’assoir dans un café) recoupe I'anormalité de ne pas pouvoir
accomplir ce geste banal (la loi interdisant aux Juifs de s’asseoir dans des cafés). Le fil du
récit qui est celui d'une narration événementielle (un conflit avec la belle-mére et
I'homme dont la narratrice est éprise, I'envie de les fuir, et enfin le dénouement
raisonnable de cette situation concrétisée par linterrogation «ou aller» et la réponse
appropriée — s’asseoir dans un café), est rompu par l'introduction d’'un élément étranger a
cette narration méme: entre la variété de possibles pour argumenter I'impossibilité de
réaliser ce geste (comme par exemple: impossible d’aller dans un café parce qu’aucun n’est
ouvert a une heure si tardive, ou parce qu’il n’y en a aucun pres de la maison, etc.), le texte
génére celle par laquelle I'entrée est interdite a une certaine catégorie de personnes;
pourtant, I'image, congue en horizontale, représente les figures humaines alignées devant
les batiments, suggérant une longue file d’attente ou une bréve halte devant les devantures
de magasins ou éventuellement des cafés: en tout cas, telle serait I'une de possibles lectures
de I'image. En fait, comme si avec la phrase «Mais voila, c’est partout marqué: ‘Ici I'entrée
est interdite aux Juifs'», les régles du récit fictionnel aient été misent en question. Car,
déja, il y a un décalage entre la gouache et le texte qui l'accompagne. Si on regardait
limage comme une continuité de la précédente, elle aurait pu étre interprétée comme
suit: la narratrice, ayant quittée la maison, se promene dans les rues, en regardant les
devantures des batiments, ou en cherchant un café ou s’asseoir. Tandis que le texte
introduit une rupture dans cette logique de lecture qui devient une lecture erronée.
Pourtant, 'explication (le verbal) n’est d’ailleurs pas en mesure de traiter la réalité, sauf s’il

s’agit d'un texte qui opere un glissement vers le registre surnaturel ou la science-fiction.

permet, en effet, de faire apparaitre la dimension destructrice du régime sur 1’individu et la menace qu’il inclut a
priori dans sa manifestation idéologique.



Dans Le destin des images, Jacques Ranciére s’attarde sur l'interprétation d'un
épisode extrait des Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard, intitulé Les signes parmi
nous. 1l s’agit de la séquence ou sont juxtaposés des éléments visuels hétérogénes dont le
lien sur I'écran est plus qu'énigmatique, suivis de paroles «dont nous ne saisissons pas le
rapport avec ce que nous voyons» (Ranciere 2003, 45). Ce qui nous intéresse ici, c’est
notamment cet écart dans une image, qui a priori présuppose un rapport contraire (c’est-a-
dire non pas un écart mais un /ien) par le seul fait d’étre élaborée comme une entité
homogéne, malgré les divers niveaux d’hétérogénéité qui la composent. Pour comprendre
I'épisode des Histoire(s) du cinéma qui superpose quatre éléments, notamment la
photographie d'un garcon juif en train de lever les bras lors de la reddition du ghetto de
Varsovie, sur laquelle est sur-imprimée une figure cinématographique féminine
descendant un escalier et tenant une bougie qui fait projeter son ombre sur le mur; la
séquence s’acheéve sur une ombre noire se résumant a Nosferatu de Murnau, alors que face
a ce monstre se tient une salle de spectacle sur laquelle se détache, au premier plan, un
couple de spectateurs en train de rire. «Comment penser le rapport entre ce clair-obscur
cinématographique et 'extermination des juifs polonais » (/bid. 47) — telle est la question
posée par Ranciere. Ou autrement dit, quel est le rapport entre I'image du garcon juif et la
figure du monstre qui divertit le public ? L’ensemble de I'épisode est suivi dun texte
poétique qui a sans doute l'intention de /er le tout: un texte dont la solennité oratoire est
accentuée par la voie sourde et grave de Godard, «habitée par une emphase a la Malraux»
(Zbid. 48)°. 11 s’agit en réalité du texte dont 'auteur est Michel Foucault, plus exactement
c’est sa lecon inaugurale prononcée au moment de succéder a Jean Hyppolite, dans la
chaire d’Histoire des systemes de pensée au Colléege de France. Ainsi, c’est «la péroraison
de la lecon inaugurale de Foucault qui doit donner le /iant des images» (/bid.). Pour
comprendre la maniere dont les mots du texte se rapportent aux éléments visuels, c’est-a-
dire «la jeune femme a la bougie et l'enfant du ghetto, les ombres du cinéma et
I'extermination des Juifs» (/bid.), Ranciére procéde par agencer le verbal avec le visuel.

«Les éléments visuels agencés dans la forme du discours» (/bid. 52) ou I'hétérogene se

5 C’est nous qui soulignons.



précise dans un discours qui lui est entierement extérieur, Ranciére 'appelle «la phrase-
image» (/bid. 56) qui n’est pas pour lui une simple union d'une séquence verbale et dune
forme visuelle, ni un rapport déséquilibré ou la phrase s’exprimerait dans le dicible et le
visuel dans le visible; la phrase-image se congoit surtout comme une maniere de mettre en
scéne une «étrangeté du familier», autrement dit organiser un choc ou la «commune
mesure»® ne se découvre que par le conflit. L’efficacité de la «phrase-image qui joint les
hétérogenes est alors celle de 'écart et du heurt qui révéle le secret d'un monde» (/bid.
67). La commune mesure de 'hétérogene réside dans la jonction du montage dialectique et
du montage symboliste. Si le propre du premier est d’organiser un choc, de montrer
I'étrangeté du familier, le montage symboliste (qui, lui aussi met en rapport des
hétérogenes), se réalise a rebours afin d’établir une familiarité, démontrer une co-
appartenance’. L’efficacité ou la puissance de la phrase-image est tenue entre ces deux
poles, I'une dialectique et 'autre symbolique ou I'image sépare, alors que le phrasé tend
vers «le phrasé continu» (/bid. 68). Dans cette logique, le rapport entre le texte foucaldien
et I'image consiste dans le rapport «entre la pure opposition du noir et du blanc et la pure
continuité du phrasé délié» (/bid. 69). Le texte fonctionne comme une construction de
continuum, tandis que l'image organise un choc. «L’espace des chocs et celui du
continuum peuvent méme porter le méme nom, celui d'Histoire. L’'Histoire, ce peut étre
en effet deux choses contradictoires: la ligne discontinue des chocs révélateurs ou le
continuum de la coprésence. La liaison des hétérogénes construit et réfléchit en méme

temps un sens d’histoire qui se déplace entre ces deux pdles» (/bid. 70).

Ce raisonnement, qui repose sur I'élaboration du régime esthétique de l'art et
permet de rapprocher les hétérogenes, le texte et I'image, les séquences distanciées des
Histoires ou de I'Histoire, le plan cinématographique fictionnel et la réelle photo du

ghetto, nous aide a élucider davantage la séquence chez Charlotte Salomon qui met en

6 Ibid., p. 67.

" Dans Malaise dans ['esthétique, Jacques Ranciére précise combien la démarche de Godard est différente dans
les années 1960 et vingt-trente ans apres, lors de la réalisation des Histoire(s) du cinéma. Car, méme si le
cinéaste recourt toujours, dans ce dernier, au collage d’éléments hétérogeénes, le procédé utilisé n’est plus le
méme: «le choc des images est devenu leur fusion» (Cf. Ranciére 2004,161).



scene I'impossibilité d’entrer dans un café. Si nous avons parlé de rupture, révélée par le
texte qui fait partie de 'image méme (c’est en cela que consiste également la particularité
de I'image-texte salomonien ou le texte n’est pas adjoint au dessin, ni ne 'accompagne pas,
n’est pas extérieur a la surface visuelle, mais fait partie intégrante de I'image®), c’est parce
que le verbal superposé au visible (immeubles peints en rose et gris-vert, figures
féminines) fonctionne comme un dé/iant et non un /iant, si nous empruntons le terme a
Ranciere. Et la raison ne réside pas ici dans 'hétérogénéité de la forme (superposition du
verbal au visuel), mais dans ce que Ranciere appelle le «choc» ou le «heurt». Le texte
fonctionne comme un dé/iant dans la mesure ou il sépare le sens communiqué par le visuel
et celui qu’il est censé expliciter. Cet espace ou se réalise un écart ou un choc, permet
notamment au spectateur-lecteur de se situer dans ce que Ranciere nomme «le vrai», c’est-
a-dire d’appréhender l'anormalité de I'événement (suggéré par le verbal) dans sa
«normalité» dévoilée dans I'Histoire (ici: via le visuel), d'une part, par la légitimité de
I'événement (I'Histoire en rapport avec la législation, le politique) et d’autre part, par la
narration événementielle (l'histoire comme récit assurée par l'image-dessin). Cette
perspective explique davantage pourquoi les quelques autres gouaches de Salomon qui
sont en lien direct avec I'Histoire (en l'occurrence, avec le politique), sont davantage
intelligibles et reconnaissables dés le premier abord, en dépit de leur contenu beaucoup
plus violent ou choquant. Il s’agit notamment des gouaches dont I'une représente la prise
de pouvoir par Hitler illustré par le défilé nazi (JHM MO004305), et I'autre évoque le défilé
de la population autour de la pancarte avec la caricature du Juif et 'appel au meurtre
(«Exercez votre vengeance!!! Que sous le couteau gicle le sang juif, et alors vous irez a
nouveau trés bien», JHM MO004305). Dans les deux images, la croix gammée envahie
I'espace entier du cadre du tableau, ou I'idéologie se superpose a sa réalisation (défilé des
nazis et défilé de la population qui fait appel au meurtre), d’'ou le Juif, le non-étre par
excellence, s’abcente. Cette absence est exprimée de deux fagons: dans la premiére

gouache 'espace entier est occupé par la croix gammée, et donc il n’y a pas de place pour

8 L’édition récente de Vie? ou Théatre? par Le Tripode (2015), présente la premiére fois les traductions des
textes qui accompagnent les gouaches, a I’instar de I’original, tandis que les éditions antérieures présentaient le
texte séparément, comme un supplément a I’image.



le Juif; dans la deuxiéme gouache le Juif existe seulement comme un non-étre étant
substitué par sa caricature sur la pancarte. En réalité, le visible, doublé ici par le verbal
(affiche ou pancarte par exemple), méme s’il retrace I'horrible, I'inadmissible, malgré sa
légitimité, est percu dans sa normalité au sens ou il présente 'événement nu, tel qu’il a eu
lieu et faisant partie de I'Histoire admise et acceptée, étant reconnu et légitimé dans son
événementialité, en tant que fait historique. Tandis que la gouache de linterdiction
d’entrer dans des cafés, met en scéne et refuise en méme temps, par le biais de cet espace
dé-liant, 1a normalité a 'événement pourtant faisant partie de I'Histoire et d’histoires — ou

le verbal s’inscrit dans le méme espace réservé au visuel.

Le «semblable différent» comme différence radicale ?

En 1943 Les Editions de Minuit clandestines publient les Contes d’Auxois d’Edith
Thomas (1909-1970). Les sept récits rassemblés sous forme de recueil de cette écrivaine
résistante, tres sensible aux persécutions des Juifs, ne font pourtant aucune mention au
sort réservé a ces derniers. Cette omission est d’autant plus frappante, que Thomas fait
partie de ces trés rares écrivains ayant dénoncé les déportations dans la presse clandestine.
Dans I'éditorial des Lettres frangaises d’octobre 1942, elle tente de faire éclater «la vérité»
sur des hommes, femmes et enfants amassés dans les «wagons a bestiaux plombés» (Crier la
Vérité 1942)°. Pour elle, le «métier de l'artiste» n’est pas celui de s’isoler dans la tour
d’ivoire, mais de «dire la vérité»: «La vérité est totale ou n’est pas. La vérité: les étoiles sur
les poitrines, I'arrachement des enfants aux meres, les hommes qu'on fusille chaque jour
[...]» (Crier Ia Vérité 1942). En septembre 1945 parait son récit L étoile jaune dans la
France libérée. Il s’agit en réalité du texte qui, rédigé pendant I'Occupation, devait

initialement faire partie du recueil de 1943, Contes d’Auxois, dont il s’absente, pourtant'.

9 L’article suivant dans le méme numéro nomme explicitement que la déportation concerne les Juifs et pointe sur
la responsabilité de Vichy: «Et les déportations de Juifs, livrés servilement par Vichy [...]» (D un front a I’autre
1942).

10 Selon Dorothy Kaufmann, la biographe de Thomas, ¢’était Paulhan qui n’avait pas apprécié le récit et Thomas
aurait décidé de ne pas ’inclure dans le recueil (Edith Thomas: a passion for resistance 164).



L étoile jaune est un court récit composé a la troisieme personne qui se focalise sur
le destin individuel d'une jeune mere d’origine juive en France occupée. S’inscrivant dans
une temporalité narrative précise (l'action se déroule sur deux jours), elle inclut
néanmoins une historicité bien plus large, qu’il s’agisse des protagonistes ou de I'Histoire
proprement dite. En ce sens, la rétrospective sur la lignée familiale de la protagoniste,
Thérese Lévy («tous médecins»), se superpose a celle de I'Histoire allant du régne de
Francois I, passant par la Révolution Francaise, se prolongeant jusqu'aux «nouveaux
temps» (L €toile jaune 3). La Juive de Thomas n’est donc pas tellement Juive, mais plutdt
Francaise : « Du c6té des Lévy, on habitait la France depuis des siecles » (L étoile jaune 4).
Depuis trois générations, la famille s’est méme convertie au protestantisme. Pour donner
le portrait physique de Thérese, la narration recourt au miroir. C’est notamment ici que le
récit a la troisiéme personne change de perspective: c’est a travers son propre regard de la
protagoniste sur elle-méme que le lecteur accede au visuel, c’est-a-dire par le biais de
I'image réfléchie dans le miroir. Et le portrait qu'apparait alors devant ses yeux, représente
le revers de 'ensemble de stéréotypes: «Elle se regarda dans la glace: elle avait les yeux
verts, tirant sur le gris, les cheveux blonds, les lévres minces, le nez court, un peu
retroussé qui rappelait certains visages de vierges gothiques» (/bid). Le miroir fonctionne
donc comme destructeur de clichés (il faut souligner le sens de brisure renfermé d’emblée
dans le miroir), notamment de ceux qui encadrent et classent, en ces années d’Occupation,
des étres humains dans des catégories non seulement verbaux, mais, I'avons-nous vu (avec
l'article publié un an auparavant par Thomas), dans la catégorie /égis/ative qui permet de
les placer dans des wagons a bestiaux et de les évacuer du territoire national vers un
territoire «inconnu». En ce sens, le portrait de Thérése Lévy, au moment de coudre sur son
vétement 'insigne ou s’inscrit le mot Juif (Juif. Juif. Juif», comme le précise a plusieurs
reprises le texte) et qui devra notifier sa différence par rapport aux autres passants, se fixe
comme une image «déliant» (si nous utilisons le terme au sens que lui accorde Ranciére);
c’est elle qui permet le choc ou I'écart a 'instar de la gouache salomonienne que nous
venons d’examiner. Deux images se superposent: dun coté, «Juif. Juif. Juif» qui s'insére par

le biais de l'insigne imposé par la loi et le visage marial aux yeux gris-vert, de l'autre.

10



Pour constituer le portrait-image opposé aux clichés (qui ne sont plus des clichés
verbaux, mais des clichés destructeurs des vies humaines), Edith Thomas se sert donc du
stéréotype dans sa valeur premiere afin de le détourner ou plutot de I'annihiler par la
réflexion. Le miroir, au lieu de renvoyer I'image stéréotypée qui correspondrait mieux a
une différence vouée au marquage par le mot Juif, renvoie, en réalité, I'image réfléchie qui
détruit le stéréotype.

Cela n’exclue, pourtant pas, l'ambivalence d'une telle utilisation du cliché
destructeur. D’autant plus, que son emploi s’amplifie plus loin: «Non, elle n’avait pas les
poignets épais, les épaules en battoirs, les pieds plats. Et quand elle se regardait dans la
glace, elle était bien forcée de convenir avec elle-méme que la race juive n’existait pas»
(L étoile jaune 4. Edith Thomas, voulait-elle donner 'image de la Juive en tant qu’image
non pas de I'’Autre, mais du semblable, et afin d’annihiler la distance entre I’Autre et le
semblable, a-t-elle choisi délibérément une Juive-Francaise!' aux traits «aryens» dans ce
moment historique ou 'on pourchassait les Juifs comme ’Autre de I’humain? ou s’agit-il,
quelque part, de la reprise inconsciente du stéréotype dans son usage commun? Nous nous
penchons pour la premiere hypothese sans exclure, a part entiére, la coexistence de

lautre.

Un texte inédit, con¢u au méme moment et intitulé juifs, Edith Thomas le consacre
aux persécutions. Ecrit sans doute sur le vif («Cette nuit, jai entendu un brouhaha, des
cris», Juifs, 318AP/13"?), il est possible de I'envisager comme une premiere version de ce
qui deviendra ensuite L ézoile jaune. Composé a la premiere personne, la focalisation de la
narration n’est pas cette fois faite sur le persécuté, ni sur le bourreau, mais sur le public
qui assiste a la scene des persécutions. Il s’agit donc de rapporter cette fois la réaction non
pas du point de vue de la victime, mais de celui du spectateur-témoin.

Le narrateur-témoin visualise et entend la scéene de la violence

(«poussait brutalement»'3; «cris d’enfants») au milieu de la nuit. Le lendemain, ce dernier

1 Qu’elle différencie d’ailleurs, des autres Juifs émigrants, ayant fui le nazisme pour se réfugier en France.
12 Le texte provient des Archives nationales (318AP/13).
13 Le mot «brutalement» est rajouté en crayon par 1’ auteure.
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apprend que le couple des Juifs a été arrété la nuit, alors que leurs enfants, «de deux et
cing ans», laissés «a I'abandon», ont été recueillis par des voisins. Pour ces derniers, qui
«appartenaient a cette bourgeoisie de droite qui traditionnellement conservait contre les
Juifs une prévention héréditaire», il devient impossible de rester «complice de tant
d’iniquité». Un autre témoignage d'un mondain parisien, ancien collaborateur, en train de
déguster un café et un petit four de marché noir («farine blanche et chocolat») confie ceci:
«c’est que les Juifs me sont devenus sympathiques».

Ce qui nous intéresse dans ce texte, ce n’est pas tellement la réaction négative de la
population a 'encontre des mesures antisémites qui est mise en avant (également reprise
dans L étoile jaune), ainsi que l'indignation méme de la part de la droite frangaise, mais

c’est plutot le regard sur I’Autre considéré dans sa différence visuelle et visible.

On s’apercut alors clairement que les porteurs d’étoiles, dont on prétendait faire des
éléments étrangers a la nation', ne présentaient le plus souvent aucun caractere
ethnique particulier, que leurs visages se confondaient avec ceux de la masse
francaise et que, par contre, certains Francais du midi (a cause de cette goutte de
sang arabe qui subsiste parfois) avait un type sémite infiniment plus prononcé. Le
simple bon sens suffisait a ces constatations. Elles furent faites unanimement. Un

élément de propagande tombait: la «race juive» n’existait pas (Juifs 318AP/13).

Une chose a souligner d’emblée: ce texte n’a jamais été publié, a la différence de
L'étoile jaune. 11 s’agit peut-étre d'une esquisse qui n’a pas été destinée a la publication,
surtout en sachant que L étoile jaune reprend de nombreux motifs a ce dernier’. Cela
change absolument l'interprétation que nous pouvons donner au texte, car la démarche
artistique peut étre absolument différente lorsque le récit est destiné a influencer 'opinion
publique et provoquer la réaction contre les mesures de persécutions. L’auteur peut

adopter le point de vue qui lui parait plus adapté au contexte général (historique, national,

14 C’est nous qui soulignons.
15 Par exemple, la remarque sur 1’émotion de I’étoile jaune remarquée sur une petite fille dans la rue (Juifs,
Ibid)).
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politique, etc.). C’est sans doute l'une des raisons pour laquelle Thomas choisit dans
Létoile jaune, a juste titre d’ailleurs, la narration en focalisation interne afin de
rapprocher davantage I’Autre du semblable. Pourtant, Juifs, texte non publié ni republié
apres la libération, se focalise sur la «question juive» (également reprise dans L étoile
jaune) telle qu’elle est pensée sur le vif, au moment des lois raciales, de la spoliation des
biens juifs, des déportations. Ce qui dévoile, finalement, l'insigne jaune imposé comme
signe distinctif, dont le but est de souligner la non-appartenance a la nation francaise et
aryenne, c’est la ressemblance (des traits, du nez, des gestes... et nous avons presque envie
de citer Shylock pour obtenir une image complete) de ce que la propagande présente
comme une différence. Par conséquent, l'étoile jaune démasque le mensonge de la
propagande («un élément de la propagande tombait»).

Lorsque Vladimir Jankelevitch démarque I'antisémitisme du racisme, il précise que
ce dernier se fonde sur une haine de la dissemblance, alors que 'antisémitisme articule la
différence dans son mélange de dissemblance et de ressemblance. Dans le cas du racisme,
«la différence se remarque immédiatement dans le visage», écrit-il, alors que ce n’est pas le
cas du Juif qui n’a pas de «marque exclusivement caractéristique» (L esprit de résistance
137). C’est notamment cette absence de dissemblance, si nous nous penchons de plus pres
sur des écrits antijudaiques d’abord et antisémites ensuite, qui sont a la base de
I'indignation de leurs auteurs; en cette circonstance, le propos de Jankelevitch acquiert
toute sa signification, précisément par rapport a l'insigne jaune imposée. «L’étoile jaune —
écrit en pleins persécutions Rebatet, écrivain et journaliste antisémite — qu’il [Arien] leur
impose est une conséquence naturelle de la duplicité judaique — Le Juif, en face '’Arien,
camoufle autant qu’il le peut sa race, transforme son nom [...] ‘Si les Juifs étaient noirs ou
bleus, il n’y aurait plus de question juive. Tout le monde saurait les connaitre, les écarter»
(Rebatet 1942). En effet, si le Juif n’était pas un «pseudo-Arien» ou le «semblable différent»
(Jankelevitch, op. cit., 138), il serait plus facile de le stigmatiser d’emblée, a premiere vue,
comme l'autre, 'autre comme tous les autres. En ce sens, 'insigne jaune se révele dans
toute son efficacité. En effet, «I’étoile, il fallait y penser!» — comme I'écrit Vladimir

Jankelevitch (/bid. 128).
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Il est intéressant dans quelle mesure I'argumentaire de Thomas, dans son intention
positive de renier et dénoncer l'existence de la «question juive», reprend, dans une
certaine mesure, celui des antisémites eux-mémes. Si la différence du Juif, écrit Rebatet,
était visuellement accessible, la «question juive» disparaitrait, parce que tout le monde
saurait d’emblée gus est Juif et gui ne I'est pas. C'est la que la marque jaune intervient,
pour démasquer et isoler la différence visuellement aléatoire. Regardez, écrit Thomas,
vous voyez a présent, a l'aide de cet infame insigne, que la différence visuelle n’existe pas

et par conséquent, argue-t-elle, il n’y a pas de «question juive», car I’ Autre est en réalité le

semblable.

Conclusion

Ce que nous voulions examiner, c’est la maniére dont I'image ou le récit qui dévoile
la vérité dont il est porteur, implique, dans le méme temps, dans son regard porté sur le
I'événement raconté, le spectateur-lecteur. S’agit-il du dévoilement nu de l'histoire contée
ou montrée devant lequel ce dernier se dresserait dans sa neutralité du spectateur, ou est-
ce un parti pris que I'/mage retranscrite exigerait a priori? Les images qui racontent
I'Histoire ou rapportent les éléments politiques dans leur nudité esthético-historique
(comme c’est le cas de certaines gouaches chez Salomon sur les défilés nazis et les cris de
haine contre les Juifs!®), ne semblent pas avoir une identique fonction que celles, dans
lesquelles le spectateur-lecteur n’est pas seulement celui qui regarde, cantonné dans son
impartialité, mais aussi celui qui y prend part (de quelque maniére que ce soit); a ces
dernieres se rapporte celle qui met en scéne le désir de fuir la maison et de s’asseoir dans
un café (JHM MO004786). Les deux textes de Thomas semblent s’inscrire dans une
identique démarche artistique: si dans Juifs une sorte d’historicité est mise a nu a travers
les faits rapportés (telles les attitudes diverses aux arrestations, I'image des déportations
des enfants entassés dans des wagons a bestiaux, la réflexion sur la «question juive», etc.),

L étoile jaune fonctionne a 'identique au récit salomonien dans lequel le visuel se pose en

16 Notamment: M004304 et M004305.
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rupture avec le verbal. L €toile jaune focalise le regard interne et externe sur I'événement
de la différence ou l'image de l'insigne jaune répétée en boucle («Juif. Juif. Juif») se
superpose avec la figure mariale. Ici, la nudité événementielle liée au récit (c’est-a-dire a
l'esthétique) n’est pas si évidente. L’événement produit un effet similaire a I’ Autoportrait
au passeport juif’de Nussbaum ou ce méme événement (contrdle de la piéce d’identité) se
réalise dans un espace fictif (aucun autre protagoniste présent sur le tableau n’est initiateur
du controle, alors est-ce le spectateur?), qui n’est pas sans évoquer dune part le miroir ot
est réfléchi le portrait marial de Thérese et d’autre part, la feuille de papier entre les mains

du peintre-narratrice, vide et transparente a la fois, reflétant la mer sur sa surface!®.
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