
HAL Id: hal-01742492
https://hal.science/hal-01742492

Submitted on 25 Mar 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Copyright

L’Autre en image(s). La narration de l’exclusion chez
Charlotte Salomon et Édith Thomas

Atinati Mamatsashvili

To cite this version:
Atinati Mamatsashvili. L’Autre en image(s). La narration de l’exclusion chez Charlotte Salomon et
Édith Thomas. Etudes Interdisciplinaires en Sciences humaines, A paraître. �hal-01742492�

https://hal.science/hal-01742492
https://hal.archives-ouvertes.fr


 1 

Atinati Mamatsashvili, « L’Autre en image(s). La narration de l’exclusion chez Charlotte 
Salomon et Édith Thomas », Études Interdisciplinaires en Sciences humaines, n°5, 2018, 
Tbilissi, Ilia State University Edition (sous presse). 
 
 
 
 
 
 
 
 

Atinati Mamatsashvili 
Université d’État Ilia / Aix-Marseille Université / 

Fondation pour la Mémoire de la Shoah 
 
 

L’Autre en image(s). La narration de l’exclusion chez Charlotte Salomon et 
Édith Thomas 

 

 

Résumé: Nous proposons d’examiner la manière dont l’image ou le récit qui dévoile la 

vérité dont il est porteur, implique, dans le même temps, dans son regard porté sur le 

l’événement raconté, le spectateur-lecteur. S’agit-il du dévoilement nu de l’histoire contée 

ou montrée devant lequel ce dernier se dresserait dans sa neutralité du spectateur, ou est-

ce un parti pris que l’image retranscrite exigerait à priori ? C’est dans cette perspective que 

nous voudrions interroger l’œuvre de Charlotte Salomon et d’Édith Thomas qui se focalise, 

au moment historique précis (l’Occupation nazie), sur la représentation de l’Autre, lorsque 

ce dernier est livré à des persécutions légitimées par la loi. 

Mots-clés 

Antisémitisme, Occupation, lois raciales, étoile jaune, Thomas, Salomon. 

 

Abstract: We propose to examine the way in which the image or narrative revealing the 

truth that it carries, implies, at the same time, in the view focused on the retransmitted 

event, the spectator-reader. Is it a neutral disclosure of the narrated or shown story/image, 

or is it a bias that the transcribed image would require a priori? It is with that perspective 

that we would like to question the oeuvre by Charlotte Salomon and Edith Thomas, that 
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dials with the representation of the Other at the very precise historical period (Nazi 

Occupation), when the latter has been given over to persecutions legitimized by the law. 

Key words 

Anti-Sémitism, Occupation, Racial laws, Yellow star, Thomas, Salomon. 

 

«Tout le langage réel de Proust», écrit Foucault, tout ce langage appelé son œuvre et 

défini comme littérature, n’est en réalité ni œuvre ni littérature, «mais cette espèce 

d’espace intermédiaire, d’espace virtuel comme celui que l’on peut voir, mais jamais 

toucher, dans les miroirs» (La grande étrangère. À propos de littérature 94). Cet espace 

virtuel ou autrement dit, cet espace de simulacre, donne à son œuvre son «véritable 

volume» (Ibid.). L’œuvre de Charlotte Salomon pourrait, en effet, s’approprier cette 

définition foucaldienne dans la mesure où, située au rebord du genre littéraire et pictural, 

elle se fixe à l’intérieur de cet espace «intermédiaire» et «virtuel», qui n’est autre que 

l’image en miroir de la vie achevée, hachée, avant même sa finitude. Édith Thomas, quant 

à elle, met en scène cette image de l’Autre qui, reflétée à travers le miroir, se façonne par 

inter-changement entre le réel et le virtuel et déplace la réalité tout en transposant le 

différent (l’Autre) vers le semblable.    

La présente étude envisage d’examiner la représentation de l’Autre qui, au moment 

historique précis (l’Occupation nazie), livré à des persécutions légitimées par la loi, 

s’achève, ultérieurement, dans la figure d’annihilé.  

 

Regarder l’Autre 

 

Vie? ou Théâtre? de Charlotte Salomon (1917 -1943) qui fut la dernière étudiante 

juive des Beaux-Arts de Berlin, est réalisé en moins de deux ans, entre 1940 et 1942, au 

moment où ayant fui le régime nazi, elle se réfugie dans la région de Nice, auprès de ses 

grands-parents. Il s’agit de près de 1300 gouaches (dont elle retient 781), accompagnées de 

texte, lequel est soit directement incorporé dans le dessin, soit se trouve sur des feuilles 

calques. À travers ce roman graphique, l’auteure raconte la vie familiale (superposée aux 
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événements historiques) à partir de 1913 jusqu’à 1942. On y voit combinés le mot, l’image 

et la musique. Certains critiques parlent d’une œuvre d’art totale wagnérienne1.  

Sur l’une des gouaches qui nous intéresse particulièrement, Charlotte Salomon 

représente sa chambre envahie par des valises (JHM M004824)2. L’une, ouverte, est placée 

sur son lit, les deux autres se trouvent par terre, fermées. La narratrice est assise sur l’une 

d’elle, le dos tourné, regardant devant elle. Quelques autres objets sont visibles: le tableau 

sur le mur jaune, des coussins, les chaussures. Une image à la Van Gogh, le motif étant 

insinué par le décor extrêmement simple, par des objets tels que le lit et les chaussures. À 

la différence du peintre néerlandais, il y a, en supplément, la présence de la narratrice au 

milieu de la scène qui d’ailleurs se construit dans le mouvement de l’après-présence. Tout 

suggère qu’elle va être quittée, cette chambre, et sans doute définitivement (surcharge de 

valises?). L’après-présence signifie aussi l’après-événement ou l’après-vide. Car, le vide 

s’empare de l’espace entier, même si cet espace n’est nullement présenté comme tel. En 

fait, il s’agit de la séquence qui met en scène le départ de Charlotte Salomon pour le sud de 

la France. Elle quitte l’Allemagne nazie pour s’engager sur un long chemin d’exil, auquel 

elle est contrainte par le seul fait d’être juive. L’après-événement se superpose avec le vide 

non démontré, mais étant inscrit dans l’événement de départ-exil qui ramène le vide de 

l’après vers le présent d’où ce dernier s’absente. 

 

Charlotte. […] ‘Je vais aller dans un café.  

Mais voilà, c’est partout marqué: «Ici l’entrée est interdite aux Juifs».  

J’y vais quand même.  

Ça ne saute pas aux yeux que je suis juive.  

Je ne sais où aller sinon’ (JHM M0047863). 

 

                                                
1 «In his essay “Reading Charlotte Salomon: History, Memory, Modernism”, Michael P. Steinberg calls LOT 
[Life? or Theater?] “at once a thoroughly Wagnerian and an anti-Wagnerian work”» (Freedman Charlotte 
Salomon’s Life? or Theater ? A Melodrama? 634). 
2 Il s’agit du tableau numéroté 446 par Charlotte Salomon elle-même. 
3 Toutes les citations de Vie? ou Théatre? sont tirées de Jewish Historical Museum (désormais JHM) qui met à 
disposition du public la collection complète de l’œuvre.   
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Parmi de multiples approches auxquelles le texte salomonien fait appel, c’est celle 

de la dimension exilique et politique sur laquelle nous allons nous attarder ici. La question 

de la différence est intrinsèquement liée au politique qui définit l’appartenance à une 

catégorie humaine désormais frappée par toutes sortes d’interdictions et sujette à des 

persécutions et internement dans des camps de concentrations. Soulignons d’emblée que 

le récit, construit autour de l’histoire familiale, montre plusieurs séquences de l’exclusion: 

(1) la belle-mère, célèbre chanteuse de l’opéra, huée en pleine représentation parce que 

juive; (2) le père de Charlotte, chirurgien, arrêté et envoyé dans un camp de 

concentration; (3) Charlotte elle-même étant obligée de quitter l’école, etc. Par 

conséquent, il ne s’agit pas d’une appréhension de la différence basée simplement sur des 

critères raciaux, mais d’un traitement de la différence dans sa dimension de hors-la-loi, de 

pourchassé légitimé par la loi, d’un criminel qu’il faut exclure de la société et de l’interner 

(la phase préliminaire à la phase éliminatoire programmatique). Ainsi, le récit de Salomon 

met en scène une sorte de différence qui s’articule exclusivement autour du concept 

politique doublé par le support idéologique. Néanmoins, cette condition de différence se 

lie avec celle de l’exil, car d’une part, le livre est conçu et composé pendant l’exil dans le 

sud de la France, après son internement et relâchement du camp de Gurs, tandis que 

d’autre part, la dimension exilique, qui recoupe le destin individuel et l’Histoire/le 

politique, est dévoilée à travers le destin individuel, dans la mesure où l’Histoire et celle de 

sa propre famille se superposent. Et dans cette Histoire, le destin individuel de Charlotte 

est celui d’une juive-allemande ayant vécu, souffert, aimé dans un pays d’où un jour elle 

est exclue, contrainte à l’exil pour survivre et étant arrêtée pendant ce même exil et 

assassinée à Auschwitz.  

 De ce point de vue, si le politique se dévoile à travers cette œuvre graphique, c’est 

toujours par le biais du récit familial d’où, à partir de cette date cruciale – 30 janvier 1933 

– clairement identifiée (gouache M004304), le politique ne se dissocie pas, fait partie 

intégrante de la vie, de l’existence, de chez soi4. Dans le cadre de ce raisonnement, 

                                                
4 Il est d’ailleurs intéressant comment cette superposition vie privée/ politique est articulée notamment par le 
biais de la gouache M004304 ou M004305. Les deux images, sans lien avec la narration qui traite de l’histoire 
familiale, s’insèrent comme une représentation nue du politique, écartée du développement narratif. Cet écart 
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arrêtons-nous sur une séquence (gouache M004786) dont nous avons cité un passage plus 

haut et qui narre l’événement suivant: suite à une intercalation avec sa belle-mère, 

Charlotte a envie de quitter la maison, de s’asseoir dans un café, afin de rester seule et sans 

doute réfléchir. «Mais voilà», précise le texte, qu’elle ne peut pas y aller, car il est interdit 

aux Juifs d’entrer dans des cafés. La normalité de l’événement (envie d’une adolescente de 

partir de chez soi et de s’assoir dans un café) recoupe l’anormalité de ne pas pouvoir 

accomplir ce geste banal (la loi interdisant aux Juifs de s’asseoir dans des cafés). Le fil du 

récit qui est celui d’une narration événementielle (un conflit avec la belle-mère et 

l’homme dont la narratrice est éprise, l’envie de les fuir, et enfin le dénouement 

raisonnable de cette situation concrétisée par l’interrogation «où aller» et la réponse 

appropriée – s’asseoir dans un café), est rompu par l’introduction d’un élément étranger à 

cette narration même: entre la variété de possibles pour argumenter l’impossibilité de 

réaliser ce geste (comme par exemple: impossible d’aller dans un café parce qu’aucun n’est 

ouvert à une heure si tardive, ou parce qu’il n’y en a aucun près de la maison, etc.), le texte 

génère celle par laquelle l’entrée est interdite à une certaine catégorie de personnes; 

pourtant, l’image, conçue en horizontale, représente les figures humaines alignées devant 

les bâtiments, suggérant une longue file d’attente ou une brève halte devant les devantures 

de magasins ou éventuellement des cafés: en tout cas, telle serait l’une de possibles lectures 

de l’image. En fait, comme si avec la phrase «Mais voilà, c’est partout marqué: ‘Ici l’entrée 

est interdite aux Juifs’», les règles du récit fictionnel aient été misent en question. Car, 

déjà, il y a un décalage entre la gouache et le texte qui l’accompagne. Si on regardait 

l’image comme une continuité de la précédente, elle aurait pu être interprétée comme 

suit: la narratrice, ayant quittée la maison, se promène dans les rues, en regardant les 

devantures des bâtiments, ou en cherchant un café où s’asseoir. Tandis que le texte 

introduit une rupture dans cette logique de lecture qui devient une lecture erronée. 

Pourtant, l’explication (le verbal) n’est d’ailleurs pas en mesure de traiter la réalité, sauf s’il 

s’agit d’un texte qui opère un glissement vers le registre surnaturel ou la science-fiction.  

  

                                                                                                                                                   
permet, en effet, de faire apparaître la dimension destructrice du régime sur l’individu et la menace qu’il inclut a 
priori dans sa manifestation idéologique. 
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Dans Le destin des images, Jacques Rancière s’attarde sur l’interprétation d’un 

épisode extrait des Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard, intitulé Les signes parmi 

nous. Il s’agit de la séquence où sont juxtaposés des éléments visuels hétérogènes dont le 

lien sur l’écran est plus qu’énigmatique, suivis de paroles «dont nous ne saisissons pas le 

rapport avec ce que nous voyons» (Rancière 2003, 45). Ce qui nous intéresse ici, c’est 

notamment cet écart dans une image, qui a priori présuppose un rapport contraire (c’est-à-

dire non pas un écart mais un lien) par le seul fait d’être élaborée comme une entité 

homogène, malgré les divers niveaux d’hétérogénéité qui la composent. Pour comprendre 

l’épisode des Histoire(s) du cinéma qui superpose quatre éléments, notamment la 

photographie d’un garçon juif en train de lever les bras lors de la reddition du ghetto de 

Varsovie, sur laquelle est sur-imprimée une figure cinématographique féminine 

descendant un escalier et tenant une bougie qui fait projeter son ombre sur le mur; la 

séquence s’achève sur une ombre noire se résumant à Nosferatu de Murnau, alors que face 

à ce monstre se tient une salle de spectacle sur laquelle se détache, au premier plan, un 

couple de spectateurs en train de rire. «Comment penser le rapport entre ce clair-obscur 

cinématographique et l’extermination des juifs polonais » (Ibid. 47) – telle est la question 

posée par Rancière. Ou autrement dit, quel est le rapport entre l’image du garçon juif et la 

figure du monstre qui divertit le public ? L’ensemble de l’épisode est suivi d’un texte 

poétique qui a sans doute l’intention de lier le tout: un texte dont la solennité oratoire est 

accentuée par la voie sourde et grave de Godard, «habitée par une emphase à la Malraux» 

(Ibid. 48)5. Il s’agit en réalité du texte dont l’auteur est Michel Foucault, plus exactement 

c’est sa leçon inaugurale prononcée au moment de succéder à Jean Hyppolite, dans la 

chaire d’Histoire des systèmes de pensée au Collège de France. Ainsi, c’est «la péroraison 

de la leçon inaugurale de Foucault qui doit donner le liant des images» (Ibid.). Pour 

comprendre la manière dont les mots du texte se rapportent aux éléments visuels, c’est-à-

dire «la jeune femme à la bougie et l’enfant du ghetto, les ombres du cinéma et 

l’extermination des Juifs» (Ibid.), Rancière procède par agencer le verbal avec le visuel. 

«Les éléments visuels agencés dans la forme du discours» (Ibid. 52) où l’hétérogène se 

                                                
5 C’est nous qui soulignons. 
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précise dans un discours qui lui est entièrement extérieur, Rancière l’appelle «la phrase-

image» (Ibid. 56) qui n’est pas pour lui une simple union d’une séquence verbale et d’une 

forme visuelle, ni un rapport déséquilibré où la phrase s’exprimerait dans le dicible et le 

visuel dans le visible; la phrase-image se conçoit surtout comme une manière de mettre en 

scène une «étrangeté du familier», autrement dit organiser un choc où la «commune 

mesure»6 ne se découvre que par le conflit. L’efficacité de la «phrase-image qui joint les 

hétérogènes est alors celle de l’écart et du heurt qui révèle le secret d’un monde» (Ibid. 

67). La commune mesure de l’hétérogène réside dans la jonction du montage dialectique et 

du montage symboliste. Si le propre du premier est d’organiser un choc, de montrer 

l’étrangeté du familier, le montage symboliste (qui, lui aussi met en rapport des 

hétérogènes), se réalise à rebours afin d’établir une familiarité, démontrer une co-

appartenance7. L’efficacité ou la puissance de la phrase-image est tenue entre ces deux 

pôles, l’une dialectique et l’autre symbolique où l’image sépare, alors que le phrasé tend 

vers «le phrasé continu» (Ibid. 68). Dans cette logique, le rapport entre le texte foucaldien 

et l’image consiste dans le rapport «entre la pure opposition du noir et du blanc et la pure 

continuité du phrasé délié» (Ibid. 69). Le texte fonctionne comme une construction de 

continuum, tandis que l’image organise un choc. «L’espace des chocs et celui du 

continuum peuvent même porter le même nom, celui d’Histoire. L’Histoire, ce peut être 

en effet deux choses contradictoires: la ligne discontinue des chocs révélateurs ou le 

continuum de la coprésence. La liaison des hétérogènes construit et réfléchit en même 

temps un sens d’histoire qui se déplace entre ces deux pôles» (Ibid. 70).  

 

Ce raisonnement, qui repose sur l’élaboration du régime esthétique de l’art et 

permet de rapprocher les hétérogènes, le texte et l’image, les séquences distanciées des 

Histoires ou de l’Histoire, le plan cinématographique fictionnel et la réelle photo du 

ghetto, nous aide à élucider davantage la séquence chez Charlotte Salomon qui met en 

                                                
6 Ibid., p. 67. 
7 Dans Malaise dans l’esthétique, Jacques Rancière précise combien la démarche de Godard est différente dans 
les années 1960 et vingt-trente ans après, lors de la réalisation des Histoire(s) du cinéma. Car, même si le 
cinéaste recourt toujours, dans ce dernier, au collage d’éléments hétérogènes, le procédé utilisé n’est plus le 
même: «le choc des images est devenu leur fusion» (Cf. Rancière 2004,161). 
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scène l’impossibilité d’entrer dans un café. Si nous avons parlé de rupture, révélée par le 

texte qui fait partie de l’image même (c’est en cela que consiste également  la particularité 

de l’image-texte salomonien où le texte n’est pas adjoint au dessin, ni ne l’accompagne pas, 

n’est pas extérieur à la surface visuelle, mais fait partie intégrante de l’image8), c’est parce 

que le verbal superposé au visible (immeubles peints en rose et gris-vert, figures 

féminines) fonctionne comme un déliant et non un liant, si nous empruntons le terme à 

Rancière. Et la raison ne réside pas ici dans l’hétérogénéité de la forme (superposition du 

verbal au visuel), mais dans ce que Rancière appelle le «choc» ou le «heurt». Le texte 

fonctionne comme un déliant dans la mesure où il sépare le sens communiqué par le visuel 

et celui qu’il est censé expliciter. Cet espace où se réalise un écart ou un choc, permet 

notamment au spectateur-lecteur de se situer dans ce que Rancière nomme «le vrai», c’est-

à-dire d’appréhender l’anormalité de l’événement (suggéré par le verbal) dans sa 

«normalité» dévoilée dans l’Histoire (ici: via le visuel), d’une part, par la légitimité de 

l’événement (l’Histoire en rapport avec la législation, le politique) et d’autre part, par la 

narration événementielle (l’histoire comme récit assurée par l’image-dessin). Cette 

perspective explique davantage pourquoi les quelques autres gouaches de Salomon qui 

sont en lien direct avec l’Histoire (en l’occurrence, avec le politique), sont davantage 

intelligibles et reconnaissables dès le premier abord, en dépit de leur contenu beaucoup 

plus violent ou choquant. Il s’agit notamment des gouaches dont l’une représente la prise 

de pouvoir par Hitler illustré par le défilé nazi (JHM M004305), et l’autre évoque le défilé 

de la population autour de la pancarte avec la caricature du Juif et l’appel au meurtre 

(«Exercez votre vengeance!!! Que sous le couteau gicle le sang juif, et alors vous irez à 

nouveau très bien», JHM M004305). Dans les deux images, la croix gammée envahie 

l’espace entier du cadre du tableau, où l’idéologie  se superpose à sa réalisation (défilé des 

nazis et défilé de la population qui fait appel au meurtre), d’où le Juif, le non-être par 

excellence, s’abcente. Cette absence est exprimée de deux façons: dans la première 

gouache l’espace entier est occupé par la croix gammée, et donc il n’y a pas de place pour 

                                                
8 L’édition récente de Vie? ou Théatre? par Le Tripode (2015), présente la première fois les traductions des 
textes qui accompagnent les gouaches, à l’instar de l’original, tandis que les éditions antérieures présentaient le 
texte séparément, comme un supplément à l’image. 
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le Juif; dans la deuxième gouache le Juif existe seulement comme un non-être étant 

substitué par sa caricature sur la pancarte. En réalité, le visible, doublé ici par le verbal 

(affiche ou pancarte par exemple), même s’il retrace l’horrible, l’inadmissible, malgré sa 

légitimité, est perçu dans sa normalité au sens où il présente l’événement nu, tel qu’il a eu 

lieu et faisant partie de l’Histoire admise et acceptée, étant reconnu et légitimé dans son 

événementialité, en tant que fait historique. Tandis que la gouache de l’interdiction 

d’entrer dans des cafés, met en scène et refuse en même temps, par le biais de cet espace 

dé-liant, la normalité à l’événement pourtant faisant partie de l’Histoire et d’histoires – où 

le verbal s’inscrit dans le même espace réservé au visuel. 

 

Le «semblable différent» comme différence radicale ? 

 

En 1943 Les Éditions de Minuit clandestines publient les Contes d’Auxois d’Édith 

Thomas (1909-1970). Les sept récits rassemblés sous forme de recueil de cette écrivaine 

résistante, très sensible aux persécutions des Juifs, ne font pourtant aucune mention au 

sort réservé à ces derniers. Cette omission est d’autant plus frappante, que Thomas fait 

partie de ces très rares écrivains ayant dénoncé les déportations dans la presse clandestine. 

Dans l’éditorial des Lettres françaises d’octobre 1942, elle tente de faire éclater «la vérité» 

sur des hommes, femmes et enfants amassés dans les «wagons à bestiaux plombés» (Crier la 

Vérité 1942)9. Pour elle, le «métier de l’artiste» n’est pas celui de s’isoler dans la tour 

d’ivoire, mais de «dire la vérité»: «La vérité est totale ou n’est pas. La vérité: les étoiles sur 

les poitrines, l’arrachement des enfants aux mères, les hommes qu’on fusille chaque jour 

[…]» (Crier la Vérité 1942). En septembre 1945 paraît son récit L’étoile jaune dans la 

France libérée. Il s’agit en réalité du texte qui, rédigé pendant l’Occupation, devait 

initialement faire partie du recueil de 1943, Contes d’Auxois, dont il s’absente, pourtant10.  

                                                
9 L’article suivant dans le même numéro nomme explicitement que la déportation concerne les Juifs et pointe sur 
la responsabilité de Vichy: «Et les déportations de Juifs, livrés servilement par Vichy […]» (D’un front à l’autre 
1942).  
10 Selon Dorothy Kaufmann, la biographe de Thomas, c’était Paulhan qui n’avait pas apprécié le récit et Thomas 
aurait décidé de ne pas l’inclure dans le recueil (Édith Thomas: a passion for resistance 164). 
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L’étoile jaune est un court récit composé à la troisième personne qui se focalise sur 

le destin individuel d’une jeune mère d’origine juive en France occupée. S’inscrivant dans 

une temporalité narrative précise (l’action se déroule sur deux jours), elle inclut 

néanmoins une historicité bien plus large, qu’il s’agisse des protagonistes ou de l’Histoire 

proprement dite. En ce sens, la rétrospective sur la lignée familiale de la protagoniste, 

Thérèse Lévy («tous médecins»), se superpose à celle de l’Histoire allant du règne de 

François Ier, passant par la Révolution Française, se prolongeant jusqu’aux «nouveaux 

temps» (L’étoile jaune 3). La Juive de Thomas n’est donc pas tellement Juive, mais plutôt 

Française : « Du côté des Lévy, on habitait la France depuis des siècles » (L’étoile jaune 4). 

Depuis trois générations, la famille s’est même convertie au protestantisme. Pour donner 

le portrait physique de Thérèse, la narration recourt au miroir. C’est notamment ici que le 

récit à la troisième personne change de perspective: c’est à travers son propre regard de la 

protagoniste sur elle-même que le lecteur accède au visuel, c’est-à-dire par le biais de 

l’image réfléchie dans le miroir. Et le portrait qu’apparaît alors devant ses yeux, représente 

le revers de l’ensemble de stéréotypes: «Elle se regarda dans la glace: elle avait les yeux 

verts, tirant sur le gris, les cheveux blonds, les lèvres minces, le nez court, un peu 

retroussé qui rappelait certains visages de vierges gothiques» (Ibid). Le miroir fonctionne 

donc comme destructeur de clichés (il faut souligner le sens de brisure renfermé d’emblée 

dans le miroir), notamment de ceux qui encadrent et classent, en ces années d’Occupation, 

des êtres humains dans des catégories non seulement verbaux, mais, l’avons-nous vu (avec 

l’article publié un an auparavant par Thomas), dans la catégorie législative qui permet de 

les placer dans des wagons à bestiaux et de les évacuer du territoire national vers un 

territoire «inconnu». En ce sens, le portrait de Thérèse Lévy, au moment de coudre sur son 

vêtement l’insigne où s’inscrit le mot Juif («Juif. Juif. Juif», comme le précise à plusieurs 

reprises le texte) et qui devra notifier sa différence par rapport aux autres passants, se fixe 

comme une image «déliant» (si nous utilisons le terme au sens que lui accorde Rancière); 

c’est elle qui permet le choc ou l’écart à l’instar de la gouache salomonienne que nous 

venons d’examiner. Deux images se superposent: d’un côté, «Juif. Juif. Juif» qui s’insère par 

le biais de l’insigne imposé par la loi et le visage marial aux yeux gris-vert, de l’autre. 
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Pour constituer le portrait-image opposé aux clichés (qui ne sont plus des clichés 

verbaux, mais des clichés destructeurs des vies humaines), Édith Thomas se sert donc du 

stéréotype dans sa valeur première afin de le détourner ou plutôt de l’annihiler par la 

réflexion. Le miroir, au lieu de renvoyer l’image stéréotypée qui correspondrait mieux à 

une différence vouée au marquage par le mot Juif, renvoie, en réalité, l’image réfléchie qui 

détruit le stéréotype.  

Cela n’exclue, pourtant pas, l’ambivalence d’une telle utilisation du cliché 

destructeur. D’autant plus, que son emploi s’amplifie plus loin: «Non, elle n’avait pas les 

poignets épais, les épaules en battoirs, les pieds plats. Et quand elle se regardait dans la 

glace, elle était bien forcée de convenir avec elle-même que la race juive n’existait pas» 

(L’étoile jaune 4. Édith Thomas, voulait-elle donner l’image de la Juive en tant qu’image 

non pas de l’Autre, mais du semblable, et afin d’annihiler la distance entre l’Autre et le 

semblable, a-t-elle choisi délibérément une Juive-Française11 aux traits «aryens» dans ce 

moment historique où l’on pourchassait les Juifs comme l’Autre de l’humain? ou s’agit-il, 

quelque part, de la reprise inconsciente du stéréotype dans son usage commun? Nous nous 

penchons pour la première hypothèse sans exclure, à part entière, la coexistence de 

l’autre.  

 

Un texte inédit, conçu au même moment et intitulé Juifs, Édith Thomas le consacre 

aux persécutions. Écrit sans doute sur le vif («Cette nuit, j’ai entendu un brouhaha, des 

cris», Juifs, 318AP/1312), il est possible de l’envisager comme une première version de ce 

qui deviendra ensuite L’étoile jaune. Composé à la première personne, la focalisation de la 

narration n’est pas cette fois faite sur le persécuté, ni sur le bourreau, mais sur le public 

qui assiste à la scène des persécutions. Il s’agit donc de rapporter cette fois la réaction non 

pas du point de vue de la victime, mais de celui du spectateur-témoin.  

Le narrateur-témoin visualise et entend la scène de la violence 

(«poussait brutalement»13; «cris d’enfants») au milieu de la nuit. Le lendemain, ce dernier 

                                                
11 Qu’elle différencie d’ailleurs, des autres Juifs émigrants, ayant fui le nazisme pour se réfugier en France. 
12 Le texte provient des Archives nationales (318AP/13). 
13 Le mot «brutalement» est rajouté en crayon par l’auteure. 
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apprend que le couple des Juifs a été arrêté la nuit, alors que leurs enfants, «de deux et 

cinq ans», laissés «à l’abandon», ont été recueillis par des voisins. Pour ces derniers, qui 

«appartenaient à cette bourgeoisie de droite qui traditionnellement conservait contre les 

Juifs une prévention héréditaire», il devient impossible de rester «complice de tant 

d’iniquité». Un autre témoignage d’un mondain parisien, ancien collaborateur, en train de 

déguster un café et un petit four de marché noir («farine blanche et chocolat») confie ceci: 

«c’est que les Juifs me sont devenus sympathiques».  

Ce qui nous intéresse dans ce texte, ce n’est pas tellement la réaction négative de la 

population à l’encontre des mesures antisémites qui est mise en avant (également reprise 

dans L’étoile jaune), ainsi que l’indignation même de la part de la droite française, mais 

c’est plutôt le regard sur l’Autre considéré dans sa différence visuelle et visible.  

 

On s’aperçut alors clairement que les porteurs d’étoiles, dont on prétendait faire des 

éléments étrangers à la nation14, ne présentaient le plus souvent aucun caractère 

ethnique particulier, que leurs visages se confondaient avec ceux de la masse 

française et que, par contre, certains Français du midi (à cause de cette goutte de 

sang arabe qui subsiste parfois) avait un type sémite infiniment plus prononcé. Le 

simple bon sens suffisait à ces constatations. Elles furent faites unanimement. Un 

élément de propagande tombait: la «race juive» n’existait pas (Juifs 318AP/13). 

 

Une chose à souligner d’emblée: ce texte n’a jamais été publié, à la différence de 

L’étoile jaune. Il s’agit peut-être d’une esquisse qui n’a pas été destinée à la publication, 

surtout en sachant que L’étoile jaune reprend de nombreux motifs à ce dernier15. Cela 

change absolument l’interprétation que nous pouvons donner au texte, car la démarche 

artistique peut être absolument différente lorsque le récit est destiné à influencer l’opinion 

publique et provoquer la réaction contre les mesures de persécutions. L’auteur peut 

adopter le point de vue qui lui paraît plus adapté au contexte général (historique, national, 

                                                
14 C’est nous qui soulignons. 
15 Par exemple, la remarque sur l’émotion de l’étoile jaune remarquée sur une petite fille dans la rue (Juifs, 
Ibid.). 
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politique, etc.). C’est sans doute l’une des raisons pour laquelle Thomas choisit dans 

L’étoile jaune, à juste titre d’ailleurs, la narration en focalisation interne afin de 

rapprocher davantage l’Autre du semblable. Pourtant, Juifs, texte non publié ni republié 

après la libération, se focalise sur la «question juive» (également reprise dans L’étoile 

jaune) telle qu’elle est pensée sur le vif, au moment des lois raciales, de la spoliation des 

biens juifs, des déportations. Ce qui dévoile, finalement, l’insigne jaune imposé comme 

signe distinctif, dont le but est de souligner la non-appartenance à la nation française et 

aryenne, c’est la ressemblance (des traits, du nez, des gestes… et nous avons presque envie 

de citer Shylock pour obtenir une image complète) de ce que la propagande présente 

comme une différence. Par conséquent, l’étoile jaune démasque le mensonge de la 

propagande («un élément de la propagande tombait»).   

Lorsque Vladimir Jankelevitch démarque l’antisémitisme du racisme, il précise que 

ce dernier se fonde sur une haine de la dissemblance, alors que l’antisémitisme articule la 

différence dans son mélange de dissemblance et de ressemblance. Dans le cas du racisme, 

«la différence se remarque immédiatement dans le visage», écrit-il, alors que ce n’est pas le 

cas du Juif qui n’a pas de «marque exclusivement caractéristique» (L’esprit de résistance 

137). C’est notamment cette absence de dissemblance, si nous nous penchons de plus près 

sur des écrits antijudaïques d’abord et antisémites ensuite, qui sont à la base de 

l’indignation de leurs auteurs; en cette circonstance, le propos de Jankelevitch acquiert 

toute sa signification, précisément par rapport à l’insigne jaune imposée. «L’étoile jaune – 

écrit en pleins persécutions Rebatet, écrivain et journaliste antisémite – qu’il [Arien] leur 

impose est une conséquence naturelle de la duplicité judaïque – Le Juif, en face l’Arien, 

camoufle autant qu’il le peut sa race, transforme son nom […] ‘Si les Juifs étaient noirs ou 

bleus, il n’y aurait plus de question juive. Tout le monde saurait les connaître, les écarter» 

(Rebatet 1942). En effet, si le Juif n’était pas un «pseudo-Arien» ou le «semblable différent» 

(Jankelevitch, op. cit., 138), il serait plus facile de le stigmatiser d’emblée, à première vue, 

comme l’autre, l’autre comme tous les autres. En ce sens, l’insigne jaune se révèle dans 

toute son efficacité. En effet, «l’étoile, il fallait y penser!» – comme l’écrit Vladimir 

Jankelevitch (Ibid. 128).  
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Il est intéressant dans quelle mesure l’argumentaire de Thomas, dans son intention 

positive de renier et dénoncer l’existence de la «question juive», reprend, dans une 

certaine mesure, celui des antisémites eux-mêmes. Si la différence du Juif, écrit Rebatet, 

était visuellement accessible, la «question juive» disparaîtrait, parce que tout le monde 

saurait d’emblée qui est Juif et qui ne l’est pas. C’est là que la marque jaune intervient, 

pour démasquer et isoler la différence visuellement aléatoire. Regardez, écrit Thomas, 

vous voyez à présent, à l’aide de cet infâme insigne, que la différence visuelle n’existe pas 

et par conséquent, argue-t-elle, il n’y a pas de «question juive», car l’Autre est en réalité le 

semblable. 

 

Conclusion 

 

Ce que nous voulions examiner, c’est la manière dont l’image ou le récit qui dévoile 

la vérité dont il est porteur, implique, dans le même temps, dans son regard porté sur le 

l’événement raconté, le spectateur-lecteur. S’agit-il du dévoilement nu de l’histoire contée 

ou montrée devant lequel ce dernier se dresserait dans sa neutralité du spectateur, ou est-

ce un parti pris que l’image retranscrite exigerait à priori? Les images qui racontent 

l’Histoire ou rapportent les éléments politiques dans leur nudité esthético-historique 

(comme c’est le cas de certaines gouaches chez Salomon sur les défilés nazis et les cris de 

haine contre les Juifs16), ne semblent pas avoir une identique fonction que celles, dans 

lesquelles le spectateur-lecteur n’est pas seulement celui qui regarde, cantonné dans son 

impartialité, mais aussi celui qui y prend part (de quelque manière que ce soit); à ces 

dernières se rapporte celle qui met en scène le désir de fuir la maison et de s’asseoir dans 

un café (JHM M004786). Les deux textes de Thomas semblent s’inscrire dans une 

identique démarche artistique: si dans Juifs une sorte d’historicité est mise à nu à travers 

les faits rapportés (telles les attitudes diverses aux arrestations, l’image des déportations 

des enfants entassés dans des wagons à bestiaux, la réflexion sur la «question juive», etc.), 

L’étoile jaune fonctionne à l’identique au récit salomonien dans lequel le visuel se pose en 

                                                
16 Notamment: M004304 et M004305. 
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rupture avec le verbal. L’étoile jaune focalise le regard interne et externe sur l’événement 

de la différence où l’image de l’insigne jaune répétée en boucle («Juif. Juif. Juif») se 

superpose avec la figure mariale. Ici, la nudité événementielle liée au récit (c’est-à-dire à 

l’esthétique) n’est pas si évidente. L’événement produit un effet similaire à l’Autoportrait 

au passeport juif17de Nussbaum où ce même événement (contrôle de la pièce d’identité) se 

réalise dans un espace fictif (aucun autre protagoniste présent sur le tableau n’est initiateur 

du contrôle, alors est-ce le spectateur?), qui n’est pas sans évoquer d’une part le miroir où 

est réfléchi le portrait marial de Thérèse et d’autre part, la feuille de papier entre les mains 

du peintre-narratrice, vide et transparente à la fois, reflétant la mer sur sa surface18. 
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