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“QUE RESTE-T-IL DU SUD D'ANTAN ?”

P. CARMIGNANI
Université P. Valéry-Montpellier I

L N'EST GUERE DE FAIT CULTUREL spécifiquement américain qui ne renvoie en der-

niére analyse a I'espace, cette donnée fondamentale de la civilisation du nouveau

monde, aussi I'histoire et la critique littéraires, confrontées au prodigieux foison-
nement de la fiction américaine, I'ont-elles corsetée dans des catégories géographiques et dis-
tingue, traditionnellement, un genre propre a I'Est (I'Eastern), a I'Ouest (le Western), au Nord
(le Northern) et au Sud (le Southern). Or, de ces quatre provinces de la fiction, il en est une, la
sudiste, qui aujourd'hui encore reste rebelle aux efforts des apprentis cartographes de I'imagi-
naire américain ; sa localisation est des plus imprécises et son existence méme des plus con-
troversées, ce qui conduit un de ses meilleurs spécialistes a avouer que « I'on a toujours sup-
posé que, pour le meilleur et pour le pire, le fait de vivre dans le Sud a marqué les écrivains et
produit une littérature sudiste aisément identifiable et reconnaissable’ ». Rien n'est moins sdr
et toute étude ayant la littérature sudiste pour objet commence par trois lieux communs carac-
téristiques qui sont : Existe-t-il une fiction sudiste ? Si oui, quelles limites lui assigner ? Quels
en sont les traits distinctifs ? A la premiére question, il est souvent répondu par une pétition de
principe (que, vu les limites de cette présentation, nous nous bornerons a dénoncer) : il se pu-
blie sous I'étiquette sudiste bon nombre de romans, donc le genre existe.

Quant aux deux autres, la diversité des criteres avancés par les spécialistes est telle que
I'accord ne peut se faire que sur le constat de la complexité de I'entreprise. La difficulté est
encore accrue par le fait qu'un écrivain peut étre du Sud sans s'éprouver ou se reconnaitre
nécessairement comme sudiste, label que refusent d'ailleurs un certain nombre d'entre eux et
non des moindres (W. Goyen, par exemple). Dire d'un auteur qu'il est du Sud, c'est user d'une
appellation d'origine qui n'est ni garantie ni controlée et recourir & une détermination spatiale
ou interviennent des éléments d'ordre géographique (le Mississippi, le Delta), climatique (le
Sun Belt), économique (tradition rurale), politique (conservatisme) et idéologique (racisme) ;
le qualifier de Sudiste, c'est, en revanche, le rattacher a une contrée a-topique et symbolique

(du “Yoknapatawpha” de W. Faulkner au “Jordan County” de S. Foote), a un climat moral

1. Louis D. Rubin, Jr. A Bibliographical Guide to the Study of Southern Literature (Baton Rouge,
Louisiana State University Press, 1969), p. IX. Nous soulignons.



(pour l'imaginaire américain, le Sud incarnerait son propre substrat, le “Ca”, ou, comme en
témoigne l'utilisation du pronom She pour s'y référer, un vague principe féminin s'opposant a
la virilité conquérante et triomphante du Yankee ou de I'homme de I'Ouest), a une mythologie
voire a une mystique.

L'épithéte “sudiste” ajoute aussi a la précédente détermination spatiale une dimension
temporelle (donc historique) essentielle et fait de celui qui la porte, bon gré mal gré, comme
une croix ou comme un étendard, non pas le simple représentant d'une section des Etats-Unis,
mais le porte-parole de ce que les Américains appellent Southernism ou Southernhood (la
“Sudité”), c'est-a-dire un état d'esprit et un ensemble de facteurs ou de particularités sous-
tendant le sentiment d'une radicale différence ou altérité par rapport au reste du pays.

L'histoire du Sud comporte en effet des éléments totalement atypiques du point de vue
américain : culpabilité, expérience de la pauvreté, de la defaite et de I'occupation militaires,
échec politique et social, qui en ferait non seulement le mezzogiorno des Etats-Unis mais
encore l'antithése du “Réve américain”. Ajoutons enfin, pour compléter cette esquisse, que le
Sud, qui s'est toujours idéalement et illusoirement percu comme un tout — en tant que “terri-
toire”, “section”, “nation”, “communauté” ou méme home — n'est vu de I'extérieur que sur le
mode de la division : on parle du Sud d'avant et d'aprés la guerre de Sécession, de I'ancien et
du nouveau, ou d'un Sud rural par opposition a I'industriel si bien qu'il ne resterait plus, com-
me facteur de cohésion sociale et d'identité culturelle, que le parler du Sud aux intonations et a
la syntaxe si particuliéres. L'hypothése en vaut bien une autre et peut méme révéler une perti-
nence insoupgonnée si on considere a quel point la notion méme de “Sudité” est liée a la Voix
(tradition orale, rhétorique) et a la Lettre (récits, légendes, mythes), car la fiction, loin d'étre le
simple miroir d'une réalité dailleurs fluctuante, a puissamment contribué a faconner un Sud
imaginaire abritant les valeurs mais aussi les illusions ou s'est reconnue la communauté
sudiste. De La Case de I'Oncle Tom a Autant en emporte le vent en passant par les ceuvres de
M. Twain, E. Glasgow, Th. Wolfe, Robert Penn Warren, E. Welty, F. O'Connor et les quatre
William — Faulkner, Goyen, Styron et Humphrey — la liste serait longue des auteurs qui ont
ainsi contribué a donner créance ou a dénoncer (mais la fiction résiste a tous les déementis) les
mythes et légendes (de la plantation, du Cavalier, du rebelle etc.,) ou s'est complu le Sud.

Telle a donc été, de sa naissance (vers 1830) a sa “Renaissance” — la période entre
1925-1945, qui a vu une extraordinaire floraison de talents — la matiére premiere de la littéra-
ture sudiste. Qu'en-est-il aujourd’hui ? Existe-t-il encore une littérature spécifiquement
sudiste ? Comme le laissent entendre les observations précédentes, la réponse est rien moins

qu'assurée. Au début des années 70, un de ses plus brillants représentants, Walker Percy,



n'hésitait pas a affirmer que « I'époque de la littérature régionaliste sudiste est révolue. A mon
avis, ceux qui s'essayent a ce style répetent un genre dépassé ou ne font que du mauvais
Faulkner ». On peut ne pas souscrire totalement a cette opinion, mais il faut bien convenir que
la culture ou la littérature sudiste a plongé ses racines est a I'heure actuelle sinon défunte du
moins moribonde. Le Sud évolue, saligne sur le reste du pays dans tous les domaines et, en
s'américanisant, voit s'estomper ou disparaitre les signes distinctifs de sa différence. Que
reste-t-il du Sud d'antan ? Essentiellement un décor, des accessoires, une série de roles et de
poses, c'est-a-dire les principaux éléments d'une mise en scéne, d'un tableau en trompe-I'oeil
dont la facticité est de plus en plus évidente. Dailleurs la disparition de I'ordre ancien sous
I'assaut du progres et de la modernité a fourni a la littérature sudiste contemporaine I'un de ses
themes les plus rebattus (cf. L'Amour en saison seche de S. Foote), et I'on a pu, a juste titre,
soutenir que la fiction sudiste «a conservé son autonomie en faisant son sujet de la perte
méme de son sujet® ». L'écrivain sudiste ne peut plus, littéralement ou métaphoriquement,
revenir au pays natal (home), car ce lieu n'existe plus que dans ses souvenirs ou dans les
ceuvres nées de son imagination. Le Sud des petites villes de comté repliées sur elles-mémes,
sans parler de celui des plantations, des magnolias, des crinolines et des uniformes gris, est
bien devenu un de ces “pays lointains” ou l'on n'accéde plus que par les voies du langage, de
I'écriture et de I'imaginaire.

Certes, le Sudiste étant moins que quiconque disposé a faire table rase du passé, on
verra longtemps encore affleurer dans ses ceuvres une veine familiere (Huckleberry Finn n'est
pas loin de Suttree, le héros éponyme du roman de Cormac McCarthy, et “L'Ours” de W.
Faulkner hante maint passage de Home From the Hill de W. Humphrey), mais de nos jours,
les écrivains sudistes, plus préoccupés de recherches sur les formes et le discours (lointain
héritage peut-étre de la tradition rhétorique du Sud), plus conscients des enjeux et des pou-
voirs de I'Ecriture, tendent a fuir la sécurité des thématiques éprouveées pour se lancer, a tra-
vers la bréche ouverte par Faulkner, a la conquéte d'une nouvelle “Frontiére” de la fiction ;
pionniers d'un genre nouveau, ils sont nombreux a éclaircir, au nom de I'allitérature, le champ
devenu trop touffu de la litterature.

Ainsi, le régionalisme perd son emprise et I'écrivain contemporain s'en dégage d'autant
plus aisément que, dans sa variante sudiste, le régionalisme, n'a jamais été (du moins chez les

plus grands ou les plus ambitieux tels W. Faulkner ou Th. Wolfe) que le point de départ

2. Louis Simpson cité par M. Chénetier in Au-dela du soupcon : La nouvelle fiction américaine de
1960 a nos jours (Paris, Seuil, 1989), p. 371.



d'ceuvres a visée universelle, dépassement également favorisé par I'élargissement du champ
d'influence de la littéraire mondiale : I'écrivain sudiste aujourd'hui s'inspire davantage de J.
Conrad, J. Joyce, Th. Mann, G. Flaubert, M. Proust, G. Garcia Marquez ou des représentants
du Nouveau Roman que des précurseurs (G. W. Cable, J. P. Kennedy, Th. N. Page ou W. G.
Simms), puise souvent ses themes en dehors de I'Amérique (mais ne les traite pas toujours
avec bonheur : cf. Le Choix de Sophie de W. Styron) et vise un public plus large que celui de

sa “section” d'origine.

Au vu de tout ce qui précéde, il serait tentant de conclure, comme nous y invitent cer-
tains historiens (cf. C. Vann Woodward : « Le temps approche, s'il n'est déja venu, ou le
Sudiste commencera & se demander s'il a encore de bonnes raisons de se dire Sudiste® ») que
la culture et la littérature sudistes, paradoxalement définies par I'impossibilité qu'il y a de les
intégrer a des catégories préexistantes, sont des espéces en voie de disparition. Il est évident
gue I'nomogénéisation de la culture américaine condamne, a plus ou moins bréve échéance,
certains particularismes régionaux, il n'est pas dit, pour autant, que la littérature sudiste se fon-
de totalement dans ce qu'on appelle “le courant dominant” (mainstream) de la fiction améri-
caine, car le processus est plus complexe qu'il n'y parait. En fait, si le Sud s'américanise, la
culture et la littérature de 1'Amérique “majoritaire” se rapprochent sur un certain nombre de
points de celles du Sud. La question noire, par exemple, n'est plus le triste apanage du Sud ;
elle met aujourd'hui en cause la société américaine tout entiere. De méme, l'expérience de la
défaite militaire, traditionnellement considérée comme une particularité de I'histoire sudiste,
est partagée par le Nord : le Vietnam a comblé cette lacune. On pourrait ainsi multiplier les
exemples, qui ne feraient que renforcer un insidieux soupcon : « Loin d'étre totalement étran-
ger au reste du pays, le Sud en serait I'essence [...]. Il présente, sous une forme condensée et
dangereuse, une série de traits qui caractérisent le pays dans son ensemble* ». Dans ce cas,
point n'est besoin de chercher a localiser le Sud ou a définir sa culture et sa littérature : ce ne
serait finalement rien d'autre que le miroir grossissant ou I'"Amérique, médusée et intriguée,

contemple sans la reconnaitre sa propre image déformée.

3. H. Zinn, The Southern Mystique (New York, A. Knopf, 1964), p. 218.

4. C. Vann Woodward, “The Search for Southern Identity” in A Modern Southern Reader, B. Forkner
& Patrick Samway, S.J. ed., (Atlanta, Peachtree Publishers Ltd, 1986), p. 549.



