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El tercer viaje de Ortega a Argentina se hizo en las difíciles circunstancias de su exilio. Al llegar a Buenos Aires, en 
septiembre de 1939, ya llevaba tres duros años fuera de su país; llegaba con la intención de afincarse 
duraderamente. Contaba con un programa de cursos y conferencias organizados de antemano gracias a la ayuda 
de Victoria Ocampo y Elena Sansinena de Elizalde, fieles amigas que siempre le brindaron su apoyo. Ortega 
pronto retomó la actividad intelectual y volvió a planear viajes, libros y proyectos editoriales. Esta tercera instancia 
porteña —que al final sólo llegó a durar tres años— fue marcada por una intensa actividad pública. El filósofo, 
precedido por su fama, dictó numerosas clases y conferencias, y no pretendía dejar de lado los problemas de su 
tiempo. Al contrario, quería tratarlos desde y mediante el desarrollo de su filosofía de la razón vital e histórica, que 
iría desplegando durante estos años en  dirección de la sociología. Asimismo, Ortega tomaba la decisión de romper 
el voto de silencio tomado con la Guerra Civil española.  
El propósito de la presente comunicación es dar una lectura contextualizada de los discursos pronunciados por 
Ortega, durante su exilio porteño, sobre la idiosincrasia argentina y las relaciones culturales entre la excolonia y la 
madre patria. Se trata de determinar lo que estaba en juego detrás de los proyectos de intervención intelectual que 
forjó durante este periodo; en otras palabras, de entender la estrategia que motivó este discurso sobre argentinidad 
e hispanismo, el significado que llegó a tener este discurso para sus destinatarios argentinos y el uso que hicieron 
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del él otros actores implicados en esta relación: las autoridades políticas españolas. Se analizarán así los principales 
rasgos de estos conceptos en Ortega y se repasarán las recuperaciones de las que fueron objeto en el contexto 
políticamente tenso de su exilio, antes de valorarse el alcance político del proyecto cultural más destacado de 
Ortega durante su exilio: la colección editorial “Conocimientos del Hombre”.  
 
 
Idiosincrasia de la vehemente argentina   
 
El regreso del hombre a la defensiva 
 
Al llegar a la capital argentina, tal como durante sus anteriores viajes, a Ortega le impresionó la sensación de 
vitalidad desbordante y comunicativa que emanaba de la ciudad. En todas sus conferencias y cursos porteños de 
aquel año 1939, multiplicó las declaraciones autobiográficas referentes a su estado de salud convaleciente — los 
primeros años de su exilio, en Francia y Holanda, habían sido marcados por la enfermedad— y a su sentimiento 
de experimentar un “brote de cósmica savia”1 que venía a rejuvenecerle. Esta sensación se debía a la peculiar 
atmósfera de la capital, a su “ritmo ascendente”2. El pueblo argentino era según él un pueblo adolescente, 
caracterizado por la impetuosidad y la impertinencia de la juventud, pero también un pueblo prometedor, al cual 
el futuro se le presentaba bajo la forma de una multitud de oportunidades.  
Pero Ortega siempre iba matizando esta impresión positiva, porque de cierta forma desconfiaba de la capacidad 
de los porteños a entender correctamente tanto su filosofía como su postura política, y les reñía por su inmadurez. 
Con el ensayo que escribiera a la vuelta de su viaje el 1928, “El hombre a la defensiva”, había hecho públicas estas 
críticas; ahora, en una situación vital más que delicada — la de un duro exilio, en un contexto políticamente muy 
complejo— era él mismo el hombre a la defensiva. Los textos escritos durante estos años están marcados por una 
concepción ambivalente, a mitad de camino entre gratitud y desconfianza, del pueblo argentino.  
Estas notas de carácter autobiográfico, que introducían casi todos sus  artículos, clases o conferencias redactados 
en Buenos Aires, le servían siempre para enlazar con consideraciones de orden sociológico, ya que en estos temas 
se concentraba su atención filosófica desde el principio de la década. Algunos juzgaban presuntuoso que aquel 
hombre, que sólo había viajado un par de veces a la capital austral, pretendiera revisitar la idiosincrasia argentina. 
Con lo cual el filósofo desplegaba muchos esfuerzos para justificar su posición. Se excusaba por cometer el 
inevitable “error del viajero”3, alegando sin embargo que su punto de vista distanciado sobre Argentina le permitía 

																																																								
1 La cita se encuentra en la sexta clase que dictó Ortega el 6 de diciembre de 1939 en la asociación de Amigos del Arte, en la 
calle Florida, en la cual Elena Sansinena de Elizalde le convidó a hablar. Citamos respecto a la versión estenotipiada de las 
conferencias de 1939 y 1940  conservada en el archivo Ortega y Gasset de Madrid (en adelante: AOG), que presenta 
diferencias con la versión publicada póstumamente, que recoge las clases que con el mismo título dictó en Lisboa. Esta versión 
se encuentra en el AOG, fondo “Manuscritos”, bajo la referencia B-146/1 (omitida en adelante). La cita en el folio (f°) 102. 
2Como lo apuntó en uno de sus papeles de trabajo: “En resolución a lo que más se parece Buenos Aires es a la antigua Roma. 
Se siente un viento ágil y sin inercia o cansancio. Es un rebrote de vida en ritmo ascendente. Todos los pueblos europeos 
viven, en cambio, en descenso. Nacido en esta edad un hombre de oído para las cosas mejores “humanas” nada mejor puede 
hacer que transplantar (sic) su vida a Buenos Aires”. AOG, Fondo “Notas de Trabajo” (en adelante NT), Carpeta “Actualidad 
I: mundo y vida actuales”, subcarpeta “Argentina. Hispano-América”, NT-10/5/8/f°1. 
3 Sobre la concepción del viaje y el « error del viajero » como método de conocimiento de Ortega, ver Ignacio BLANCO 
ALFONSO, El periodismo de Ortega y Gasset, Madrid : Fundación José Ortega y Gasset/ Biblioteca Nueva, 2005, chap. 
« Ortega como cronista de viajes », pp. 199-250. Ortega apunta también en una nota de trabajo inédita : “Una nación no 
entiende de otra. La verdad del viajero, el error. Mi error holandés y mi error argentino”. (AOG, NT, Carpeta “Conferencia 
en la Argentina: (sobre sí mismo, España y Argentina)”, AOG, 19/5/1/f°7. 
3 El hombre y la gente (en adelante HG), curso de 1940, lección III, fº190. 
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percibir de un vistazo lo que los propios Argentinos ya ni veían4. Y sobre todo, evitaba los temas políticos, antes 
que nada para protegerse: natural cautela del exiliado que huyó de su país por ver su seguridad amenazada5. Sin 
embargo, nada más llegar al puerto de Buenos Aires, el 31 de agosto de 1939, explicó a los periodistas allí reunidos 
que había venido para romper su silencio, pero que lo haría en su tiempo, desde la calma del aula6.  
 
 
Composición demográfica, estructura urbana y social 
 
De este modo Ortega se aplicó, en cada discurso, clase o conferencia dictado durante su exilio argentino, en deslizar 
alguna que otra teoría aplicable a la actualidad argentina e internacional. Sus consideraciones sobre la idiosincrasia 
porteña eran una forma de ejemplificar su doctrina del hombre y la gente, y de mostrar cómo podía funcionar la 
razón histórica aplicada a un ejemplo concreto. Tal como lo declaró en un curso dado en Amigos del Arte, Ortega 
soñaba con desarrollar una “sociología de las Babilonias” a partir del ejemplo de Buenos Aires.  
Esbozó así a lo largo de sus clases (después de tomar diversos apuntes sobre el tema, reunidos en interesantes 
carpetas del Archivo Ortega cuyo análisis extensivo desgraciadamente no cabe en estas líneas) una descripción de 
la composición demográfica de la sociedad argentina, en cuanto proveniente a la vez del éxodo rural y la 
inmigración.  
Oponiendo la dinámica del desarrollo urbano a la de poblamiento del interior, ponía en relación los usos de la 
vida rural, la mentalidad provincial, la estructura familiar patriarcal propios del pueblo argentino, que le parecían 
unas características llenas de virtudes: según él, venían a paliar los efectos perversos de la industrialización y la 
urbanización galopante del país7. El rápido crecimiento urbano de Buenos Aires se debía en efecto al aflujo 
migratorio y explicaba la reorientación de la economía argentina hacia la “factoría”. 
De ahí desarrollaba (en particular en un texto hasta hace poco inédito, titulado “Don Quijote de la papirolas”) 
unas consideraciones de tipo urbanístico sobre el crecimiento segmentado de la ciudad, parecido al de un “animal 
anélido”. Ello se debía a la velocidad de su desarrollo, similar a una “proliferación”8: la ciudad de Buenos Aires, 
decía, “ha crecido, sobre todo mecánicamente, por advenimiento y anexión de cientos de miles de extraños, gentes 
de las razas más remotas entre sí y más heterogéneas”. Ello venía a su vez a explicar el carácter inconexo de su 
estructura social. En una nota de trabajo Ortega enjuiciaba así el “falso cosmopolitismo” de esta ciudad que vivía 

																																																								
4¿Cómo evolucionó el país entre 1928 y 1929? “Yo que soy viejo aficionado a Buenos Aires, —virtud que ni el más 
impertinente me puede disputar—, viajero reincidente [...], estoy en una situación excepcional para apreciarlo”, estimaba 
Ortega en El Hombre y la gente (curso de 1940), lección III, fº190. 
5 Las condiciones en las que Ortega se fue de España poco después de empezar la Guerra Civil son conocidas. Ver el eficiente 
resumen de Javier ZAMORA BONILLA en Ortega y Gasset, Plaza y Janés, 2007, pp. 409 sqq. Dedicamos nuestra tesis doctoral 
a la biografía intelectual del filósofo del Escorial (Une biographie intellectuelle de José Ortega y Gasset pendant l'exil (1936-1946) 
: silence politique ou collaboration passive?) dirigida por Paul Aubert, Université de Provence, 2008, 1224 p., disponible en la 
Fundación Ortega/Marañon en Madrid, y pronto en el archivo electrónico abierto AMU-HAL. Sobre las circunstancias de 
su salida de España, ver las pp. 50-70.   
6 Al parecer, Ortega dio al llegar un comunicado de prensa cuya versión casi integra puede leerse en el artículo “Arribó ayer 
el señor José Ortega y Gasset”, La Prensa, 30. VIII. 1939; varios artículos de prensa recogen partes del comunicado 
amenizadas con consideraciones biográficas y descripciones de su desembarco. En los días siguientes accedió a dar dos 
entrevistas particulares a periodistas: “«Hablaré oportunamente; a eso he venido», declara Ortega y Gasset”, La Razón, 30. 
VIII. 1939 y “Unas palabras del maestro a El Diario Español”, El Diario Español, 31. VIII. 1939. 
7 “Balada de los barrios distantes”, en Obras completas, Madrid: Taurus (en adelante OC), tomo IX, pp. 227 sqq; HG, 1940, 
lección III, f°192. 
8 HG (1940), III, fº189. 
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de la aportación extranjera sin haber logrado integrarla a sus propias estructuras vitales9. En este sentido apuntó 
también, en otra nota inédita, el “carácter dispersivo” de la vida de Buenos Aires:  

“Me parece notar en la vida de B[uenos] A[ires] —no sé si será así en el resto del país— lo que yo llamaría 
“carácter dispersivo”. El individuo no vive en y con un amplio grupo social. Cada uno conoce poca gente 
y no ve con frecuencia a los que conoce. Los barrios de B[uenos] A[ires] no se articulan en ciudad. Podía 
también frente a una estructura unitaria de la vida hablarse de una vida segmentada, en que cada trazo 
vive por sí y es segregable del resto. Tal vez esto es característico de un pueblo que está en formación 
cuando ésta es aluvial”10.  

Al subrayar este “carácter dispersivo” de la vida porteña, Ortega le daba primero una explicación a su propia y 
paradójica impresión de que la ciudad ofrecía, a pesar de su frenesí, un panorama cultural y social “enrarecido, 
parco de estímulos vitales”11. Y reparaba sobre todo en lo que para él era el problema más acuciante del país: su 
necesidad de cohesión social.  
De este modo, Ortega planteaba nada menos que la cuestión candente de la construcción de la nación, céntrica 
en los debates políticos de la época. La nación, según el filósofo, debía fundarse en un “proyecto sugestivo de vida 
en común” cuyas bases se encontraban necesariamente, a su entender, en la historia del país12. La cuestión era 
tanto más urgente cuanto que la “forma de vida” actual del pueblo argentino se estaba “agotando”. Con lo cual 
era ahora –declaraba Ortega en una conferencia en La Plata que justamente tituló “Meditación del Pueblo 
Joven”— cuando iba “a empezar la historia de América en todo el rigor de la palabra: esa primera juventud que 
es la adolescencia termina, la cuesta se inicia. [...] Buena suerte, argentinos, en esa historia que para ustedes 
comienza”13.  
 
Colonialismo y criollismo 
 
El pensador, enlazando la metáfora vitalista del ciclo de vida de una civilización con el rastreo de las grandes etapas 
históricas atravesadas por el país, atribuía el carácter juvenil del pueblo argentino a su origen colonial. En su 
conferencia de La Plata, definía así el fenómeno colonial:  

“la colonización consiste en que hombres de pueblos viejos y muy avanzados en el proceso de su 
civilización caen en tierras menos civilizadas, es decir históricamente más jóvenes. [...] la vida del 
colonizador, hombre de vieja raza, se rejuvenece al contacto con una tierra como adolescente”.  

Esta definición, también expuesta la semana anterior en ocasión de un discurso en la Institución Cultural 
Española, le daba al pensador una ocasión de proporcionar una interpretación de las relaciones entre España y 
Argentina, tema nada inocente en aquel contexto: se trataba de celebrar el 25° aniversario de esta institución, bajo 
los auspicios del presidente de la República argentina, compartiendo la tribuna con una pléyade de personajes 
pertenecientes a las derechas argentinas y españolas14. Si en otras ocasiones (el curso en Amigos del Arte dictado 

																																																								
9 “Buenos Aires quadrata. [...] Falso lo de cosmópolis. Vive B[uenos] A[ires] del cosmopolitismo pero no es cosmopolita. Lo 
certero de los instintos en ellos como los de un romano quadrate”. AOG, NT, carpeta “Actualidad I: mundo y vida actuales”, 
subcarpeta “Argentina. Hispano-América”, 10/5/8/f°1.  
10 AOG, NT, carpeta “Autobiografía”, subcarpeta “Argentina 1940”, 20/12/8/fº2. 
11 HG, 1940, III, f°192-193. 
12 “La historia nos permite reconstruir la génesis de la colectividad a que hoy pertenecemos, cuya figura social característica es 
—me refiero a hoy— lo que llamamos “nación”, revelándonos esa historia las variaciones de esa figura hacia atrás”. HG, 
1940, IV, fº232. 
13 Meditación del Pueblo Joven, OC, IX, 262 sqq. La conferencia tuvo lugar en el edificio de la Municipalidad de La Plata el 
27 de noviembre de 1939. 
14 En este acto, que tuvo lugar el 16 de noviembre de 1939 en el Museo Nacional de Arte Decorativo de Buenos Aires, 
Ortega compartió la catedra con el presidente de la República, Roberto Ortiz, y su vice-presidente y futuro suceso, Ramón 
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en paralelo), personalidades de cuño similar pudieron asistir a sus conferencias15, esta vez el marco político era 
cuando menos oficial.  
En estas circunstancias, Ortega se lanzó en un alegato auténticamente hispanista, al explicar que no fue la 
obtención de la Independencia la que empujó las ex-colonias españolas como Argentina hacia caminos divergentes 
de la metrópoli, sino que al contrario “la heterogeneidad en el modo de ser hombre se inicia inmediatamente, 
crece y subsiste en la etapa colonial”. Es este esquema, la independencia de las colonias no era sino “la 
manifestación más extrema y última de esa inicial disociación y separatismo; tanto, que precisamente a la hora 
posterior a su liberación, comienza ya el proceso a cambiar de dirección”16. Después de la independencia, 
Argentina prefirió buscar sus modelos culturales en las “disciplinas de la civilización francesa” —lo mejor que 
podía hacer en aquel momento, estimaba Ortega— ; pero de este modo los Argentinos vivieron durante casi un 
siglo “vueltas de espaldas a la metrópoli, suspicaces y hostiles hacia ella”. Desgraciadamente, este “hermetismo” 
respecto a la cultura española tendía a perdurar, lo que le era perjudicable para el país, porque prescindía así de su 
propia historia:  

“Lo malo es que están los Argentinos hermetizados, oclusos [sic] para el pasado español que es —
quieran ustedes o no— su pasado, el único largo pasado que ustedes tienen y pueden tener. Y como 
el pasado [...] es el capital, el tesoro histórico, esta cerrazón hacia el pasado español de ustedes les 
hace vivir sin tesoro. [...] [Equivale a] cortar su única comunicación con las fértiles profundidades 
de la historia universal”17.  

El pensador parecía hacer alusión a la ola de hostilidad anti española que él mismo vio subir en el país austral entre 
uno y otro viaje ; un anti-hispanismo que tenía que ver con la reivindicación indigenista como fundamento 
identitario, el anti-imperialismo como instrumento de liberación económica, y apostaba por la creación de una 
cultura auténticamente americana, librada de tutelas extranjeras.  
Manifiestamente opuesto a estas teorías de la liberación, Ortega avanzó en otra ocasión muy cercana (sus charlas 
en Radio Splendid en diciembre de 1939) otro argumento para refutarlas. Explicó en una de estas conferencias 
precisamente tituladas “Meditación de la Criolla” que los Argentinos eran un pueblo criollo, en el sentido especifico 
que el término adquirió en este país, cuya demografía se caracterizaba tanto por el aluvión inmigratorio como por 
la debilidad del componente indígena. El criollo no era tanto el mestizo como el extranjero “argentinizado”. Ortega 
desmentía de esta forma la idea según la cual la identidad nacional puede fundarse, como se intentaba hacerlo en 
el mismo momento en otros países del continente, en una base indígena que, en Argentina, estaba casi ausente. 
Sin embargo, reconocía que el sustrato indio pudo tener, “como ingrediente secundario o terciario”, un papel en 
la configuración de este pueblo : “Una gota de sangre india, sobre todo si fue de las mejores castas amerindias [...], 
																																																								
Castillo; así como con el senador de la Provincia de Buenos Aires, Matías Sánchez Sorondo, conocido por sus tendencias 
pro-fascistas; el escritor católico y antisemita y pro-nazi Gustavo Martínez Zuviría; Carlos Ibarguren, historiador partidario 
del “revisionismo” rosista. Estaban también presentes, entre otros, el arzobispo de Buenos Aires Luis Santiago Copello, 
favorable a la causa franquista, y el diplomático de Franco, Francisco de Amat. Ortega, no sin malicia, saludó en su discurso 
a otro asistente de prestigio, Avelino Gutiérrez, cuya presencia en aquel acto debió provocar cierto malestar porque eran 
conocidas sus tomas de posición anti-franquistas.  Ver “En magna ceremonia la Institución Cultural Española celebró su 
fecha”, La Nación, 17. IX. 1939. Ortega le debía mucho a la ICE, como bien lo muestra Marta CAMPOMAR en “Los viajes 
de Ortega a la Argentina y la Institución Cultural Española”, en Ortega y la Argentina, José Luis Molinuevo, coord., 1997, 
p. 119-149. El pensador lo sabía, y no olvidó darle las gracias a Rafael Vehils, el director de “La Cultural”, como se la suele 
llamar, por haberle acogido en anteriores ocasiones.  
15 La prensa da así constancia de la presencia, entre el público de sus clases, de personalidades como el Ministro de Justicia e 
Instrucción Pública Jorge Coll, del encargado de negocios de la embajada española, o de Manuel Fresco, gobernador de la 
Provincia de Buenos Aires conocido como el “Duce de La Plata”. Ver “Dio ayer su segunda conferencia el filósofo español 
José Ortega y Gasset”, El Mundo, 5. X; 1939, y “Conferencias. El Sr Ortega y Gasset pronunció ayer la cuarta de sus 
disertación”, La Prensa, 25. X. 1939.  
16 “Brindis en la ICE”, OC, V, pp. 446 sqq. 
17 HG, 1940, IV, fº229 y fº232. 
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es un fermento, una vitamina, que por sí no es nada, pero que excita las sustancias positivas del alma criolla”18. 
Esta teoría de la “gota de sangre” parece hoy un tanto desfasada, aunque se orientara más hacia la idea de herencia 
cultural que la de transmisión genética. La identidad criolla, según Ortega, se forjó a partir de la cultura española, 
la del conquistador, sazonada con la “vitamina” india, y pasó a transmitirse a los sucesivos pioneros, fuese cual 
fuese su nacionalidad. El pensador se negaba así a tomar en cuenta la aportación de otras culturas a una sociedad 
argentina que en 1940 ya era, si no multiétnica, por lo menos multinacional.  
Para completar su crítica de la vertiente antiespañola del nacionalismo latinoamericanista, Ortega le oponía en su 
“Brindis en la ICE” un argumento de refutación inspirado en la razón histórica, que le parecía definitivo. Para el 
filósofo, la hispanofobia era ni más ni menos que un contrasentido histórico ; Argentina siendo España, bajo la 
forma de haberlo sido, el hecho de aborrecer España recaía en odiarse a sí misma. La única solución racional era 
por lo tanto reconocer esta herencia —tan sólo para poder, después, sobrepasarla. Según Ortega, la “hispanidad” 
era un fondo común de creencias colectivas, de usos, que modelaban a la par la metrópoli y sus excolonias, que 
todos compartían, y que operaba sobre ellos sin siquiera que se enterasen. Así enlazaba el pensador sus aportaciones 
a un debate de candente actualidad con el cuerpo de sus teorías sociológicas sobre usos y creencias.  
 
Herencia hispánica, porvenir americano 
 
¿Cuál era, por lo tanto, el porvenir de América según Ortega? Su destino procedía de su pasado: era una unión 
americana, que ya existía, de modo subterráneo, en los planos social y cultural, y que algún día tendría una forma 
política, aunque fuese ésta una manifestación superficial de un estado de cosas mucho más profundo, de un “estilo 
de humanidad”. En sus discursos porteños, Ortega retomaba así la demostración que en el “Prólogo para 
franceses”, redactado en plena Guerra Civil española, le servía para demostrar la existencia de una Europa 
culturalmente y socialmente unitaria. Esbozando en unas palabras la evolución de las formas de sociedad desde la 
tribu primitiva hasta el Estado-Nación moderno, predecía la superación de las formas nacionales en unidades más 
vastas de coexistencia y mando político19. Lo que valía para Europa valía aún más para la América hispánica, cuyos 
países ya constituían un mismo “repertorio de formas de vida”, ya compartían usos fundamentales: “habla, sangre 
y pretérito españoles”20.  
Ortega, sin embargo, parecía no haberse despojado del todo de cierto paternalismo en su visión de la misión 
cultural de España en América, aunque su hispanismo se definiera en términos culturales más que políticos y 
tampoco se basara en una improbable identidad eterna de España. Según Ortega, la influencia de España en 
América debía estimularse y reforzarse, porque esta cooperación era, para los Americanos, el instrumento de la 
construcción del porvenir. Apuntó en una nota de trabajo un condensado de su modo de pensar al respecto:    

“Hispano americanismo. El hispanismo tradicional, sanguíneo de los americanos es sin duda una 
potencialidad para el influjo de España en Centro y Sud-América. Pero solo una potencialidad junto a 
otra —por ejemplo junto a la necesidad de recibir elementos para la vida actual. Para que la potencialidad 
pase a actualidad es menester que seamos nosotros para ellos no españoles sino actuales”21. 

Para España, era un todo desafío, porque debía mostrarse un modelo a la altura. Por ello Ortega se empeñaba en 
repetir a los Argentinos, como en aquella conferencia de 1940 sobre Juan Luis Vives, que era falso decir que 
“Europa está muerta”: en esta constatación, ya común en tiempos de la Primera Guerra mundial, se fundaban los 
nacionalistas americanos para justificar su pretensión a la autonomía moral, cultural y política. El pensador español 
																																																								
18 Meditación de la Criolla, OC, IX, 254 sqq. Estas cuatro charlas radiofónicas tuvieron lugar entre finales de noviembre y 
principios de diciembre de 1939. 
19 HG, 1939, VI, fº119-120. 
20 “Brindis a la ICE”, OC, V, p. 448. Y, p. 447: « La forma de comunidad existente entre las naciones Centro y Sudamericanas 
y España es una realidad que subsiste más allá de toda voluntad o de todo capricho que quiera negarla o destruirla. [...] Hay 
unidad social, hay comunidad —quiérase o no— cualquiera que sea la independencia y aun la autoridad de los Estados » 
21 AOG, NT, carpeta “Argentina. Hispano-América”, 10/5/8/f°2. 
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estimaba que difundir tales ideas entre los pueblos jóvenes era extremadamente grave, porque contribuía a su 
“radical desorientación”22.  
Ortega tomaba por lo tanto de forma singular la noción de hispanidad, que concebía como una noción dinámica, 
atravesada por un doble movimiento: por un lado, la exacerbación de las diferencias nacionales, que aparecieron 
desde el mismo momento de la Conquista e hicieron de España y cada una de sus colonias unas realidades sociales 
distintas; y por otro lado, la unificación socio-cultural de estas naciones, que empezó a operar de forma subyacente 
a toda política, más allá y a veces en contra de ella, después de la Independencia. Lo cual le permitía al pensador 
situarse a la vez en contra de la visión “imperialista”, o sea, española de la Hispanidad (al afirmar que la comunidad 
cultural hispano-americana sobrepasaba la voluntad política y que estaba tejida de diferencias), y en contra de las 
visiones nacionalistas anti-imperialistas (americanas) que proclamaban la radical heterogeneidad del Continente 
respecto a la realidad española.  
Una vez más, Ortega afirmaba que su propósito no era nada político y no se destinaba a ninguna propaganda 
inspirada en un “proselitismo patriótico español”23.  Pero su mensaje era una arma de doble filo. Dirigido a los 
hispanófobos que habían vuelto la espalda a la península, coincidía en cierta medida con la reivindicación 
españolista de la derecha argentina y del régimen de Franco24. Estas afirmaciones se revelaban providenciales para 
una diplomacia franquista en búsqueda de legitimidad, que intentó en seguida captar a Ortega para hacer de él 
un adalid de la Hispanidad a lo franquista.  
 
 
Ortega, ¿adalid de la Hispanidad? 
 
La propaganda franquista hacia América: Ortega en el Consejo de la Hispanidad 
 
Desde la Guerra Civil, las autoridades franquistas articularon en efecto sus discursos propagandísticos entorno al 
concepto de Hispanidad, que pretendía aglutinar todas las naciones de raíz hispánica alrededor de un eje común, 
según la idea de “comunidad de destino en lo universal” lanzada por José Antonio Primo de Rivera (no sin ribetes 
orteguianos), transpuesta desde la realidad española hacia la colectividad americana. El discurso falangista sobre 
América Latina adoptaba una retórica nostálgica del colonialismo para enmascarar propósitos neo-imperialistas, 
																																																								
22 “Es inexacto del todo el decir —como a veces se oye decir por quien no debía decirlo— que Europa ha muerto. No quiero 
entrar en la materia, pero no quiero ser cómplice de que eso pueda decirse ante estos países jóvenes, porque sería, de todas las 
cosas, la más grave para desorientarlos y despistarlos radicalmente”. “Juan Luis Vives y su mundo” (Conferencia en el Colegio 
Nacional de Buenos Aires, 12. XI. 1940), OC, IX, 441-470. En esta conferencia académica, organizada por la ICE, no 
faltaron tampoco en la asistencia personalidades políticas que encarnaban la amistad hispano-argentina: Coriolano Alberini, 
el Vice-Rector de la Universidad de Buenos Aires, Carlos Ibarguren, presidente de la Academia Argentina de Letras, el nuevo 
ministro de Justicia e Instrucción Pública Guillermo Rothe, así como una delegación diplomática española: el embajador 
Magaz, el ministro-consejero Buenaventura Cano y el cónsul Eduardo Becerra. Informaciones proporcionadas en “Juan Luis 
Vives será recordado en el cuarto centenario de su muerte. Pronunciará mañana una conferencia José Ortega y Gasset”, La 
Nación, 11. XI. 1939, y “La Institución Cultural Española celebra a Vives y a Saavedra Fajardo”, La Nación, 13. XI. 1940. 
23  HG, 1940, IV, fº228-229. « [Mis motivos son] inspirados no en un proselitismo patriótico de español sino en un puro 
doctrinar sociológico ». Idem, fº232. 
24 Sobre la propaganda franquista, y sobre todo falangista, en el continente suramericano durante la Guerra Civil, ver “Las 
representaciones oficiosas del Gobierno de Burgos y la tarea de canalización de la propaganda rebelde”, en Lorenzo DELGADO 
et al., L’Espagne, la France et l’Amérique Latine. Politiques culturelles, propagandes et relations internationales, XXe siècle, Paris: 
L’Harmattan/CSIC, pp. 218-230 ; Amparo PACHECO et al., “La intervención política de los sublevados en Hispanoamérica: 
el papel de la Falange”, en Octavio Ruiz Manjón & Miguel Carlos Gómez Oliver, coords., Los nuevos historiadores ante la 
Guerra Civil española, vol. I, Granada: Diputación Provincial de Granada, 1990, pp. 135-144. Sobre las características 
ideológicas de las corrientes hispanistas argentinas y sus referentes españoles, ver Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, « El 
hispanismo autoritario español y el movimiento nacionalista argentino: balance de medio siglo de relaciones políticas e 
intelectuales (1898-1946) », Hispania, vol. LXVII, nº226, 2007, pp. 599-642. 



Eve Fourmont Giustiniani – Americanismo e Hispanidad : La dialéctica de la argentinidad según el Ortega del exilio (1939-1945) 8 

como respuesta a la pérdida de velocidad de la dominación española en el continente, amenazada por el auge del 
poder norteamericano. Pero España rápido abandonó la vertiente política de este imperialismo (que, de todos 
modos, no estaba a su alcance) para concentrarse en el aspecto cultural, religioso e ideológico de la Hispanidad. 
Se intentaba jugar la baza del prestigio cultural, por ejemplo financiando viajes de conferenciantes españoles a 
América o subvencionando revistas o asociaciones acordes con su ideología.  
En cuanto a la actitud que debían adoptar los servicios diplomáticos franquistas respecto a los españoles afincados 
en el país, el Ministerio de AAEE les recomendaba favorecer “la paulatina integración en la causa común del 
engrandecimiento de España de todos aquellos individuos que actuaron engañados por los enemigos de la patria 
o que solo tuvieran leves culpas”25. Ortega, con su pasado de intelectual laico y de promotor de la Segunda 
República, no estaba exento de culpas a ojos de la diplomacia franquista pero su estatura de intelectual 
internacional hacia de él un individuo interesante de captar para la causa “nacional”. Es verosímil que se hubiera 
beneficiado de esta orientación de la diplomacia franquista, que buscaba la legitimización y reconocimiento 
exterior del régimen, así como la implantación de una red eficiente y discreta de propaganda en América latina. 
En esta línea propagandística, el Ministerio de AAEE español, Ramón Serrano Suñer, decidió dotarse de un nuevo 
instrumento: el Consejo de la Hispanidad (CH), instaurado por decreto el 2 de noviembre de 1940. El proyecto 
de este organismo era de concretar la voluntad de proyección exterior del régimen franquista, para consolidar a la 
vez su presencia en Latinoamérica y su posición en Europa frente a una Alemania omnipotente26. Aunque nunca 
fue realmente operativo —estuvo de hecho paralizado a partir del momento en el que Franco emprendió su viraje 
pro-aliado, reemplazando en particular a Suñer por el Conde de Jordana27— es interesante destacar cuál era la 
composición de este organismo, fijada en enero de 1941.  
Bajo la dirección de Manuel Halcón, comprendía a más de 50 miembros entre los cuales se encontraban a 
dirigentes falangistas, varios religiosos y militares, algunos empresarios y un conjunto de figuras de la cultura 
española, tales como Ignacio Zuloaga, Manuel de Falla, Manuel García Morente, Ramón Menéndez Pidal y… 
Ortega y Gasset. Es cierto que, en palabras de Ángel Ossorio y Gallardo, ex-embajador de España en Argentina, 
estos últimos nombres “están puestos para disimular”28. En cuanto a Ortega, no existe rasgo en su correspondencia 
o archivo de ningún trámite previo o posterior a este nombramiento. No sabemos hoy si Ortega estaba al tanto 
de su promoción en cuanto consejero, si la aprobó o no, o si sólo se enteró de ella mediante la prensa.  
 
 
Recuperaciones derechistas de las teorías orteguianas  
 
Lo que en cambio se sabe es que durante la etapa de su exilio porteño, Ortega tuvo relaciones, si no cordiales, por 
lo menos regulares con el personal diplomático español en Buenos Aires. En 1939, el encargado de negocios de la 

																																																								
25 Lorenzo DELGADO, Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA & Marisa GONZÁLEZ, “La dinámica franquismo/oposición en 
Argentina: un ensayo de interpretación (1936-1950)”, en Javier Tusell, Alicia Alted & Abdón Mateos, comps., La oposición 
al régimen de Franco, vol. II, Madrid: UNED, 1990, pp. 288-289. 
26 Lorenzo DELGADO, Diplomacia franquista y política cultural hacia Iberoamérica (1939-1953), Madrid: CSIC, 1988, pp. 
54-55 y 74. 
27 Ver Javier TUSELL, « Un giro fundamental en la política española de la Segunda Guerra mundial: la llegada de Jordana al 
Ministerio de Asuntos Exteriores », dans M. Tuñón de Lara (dir.) & J. L. García Delgado, (éd.), El primer franquismo. España 
ante la Segunda Guerra mundial: V Coloquio sobre Historia contemporánea de España, Madrid: Siglo XXI, p. 281-294. 
28 Su descripción de la composición del CH no tiene desperdicio: “En él se han incluido los nombres de tres españoles de 
valía: Menéndez Pidal, Falla y Ortega y Gasset. Los tres, casualmente, fugitivos de España. [...] El resto, hasta cincuenta, son 
tres generales y un coronel (buenos representantes de la intelectualidad), seis frailes y dos obispos (buenos representantes de 
la tolerancia), seis jerarcas de la Falange y unos cuantos funcionarios tan falangistas como anónimos. [...] la lista advierte que 
la unidad de poder se quiere cimentar sobre la fuerza y sobre el partidismo político. Los tres nombres intelectuales están puestos 
para disimular ». Ángel OSSORIO Y GALLARDO, « El imperialismo de Franco. El Consejo de la Hispanidad », El Tiempo 
[Bogotá], 27. IV. 1941. Subrayado nuestro. 
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Embajada franquista estaba presente durante el acto del 25° aniversario de la ICE, y asistió a su primera lección 
en los Amigos del Arte; al año siguiente, el 12 de noviembre de 1940, el embajador Magaz asistió a una conferencia 
que dio Ortega en el Colegio Nacional de Buenos Aires sobre Juan Luis Vives. El 30 de noviembre de 1940, el 
filósofo invitó al agregado de prensa de la embajada franquista, José Ignacio Ramos, a asistir a una de las clases que 
daba sobre La razón histórica aquel semestre en la Facultad de Letras de Buenos Aires.  
El agregado de prensa franquista acogió gratamente las tesis de Ortega sobre la hispanidad consustancial de 
Argentina y su defensa de la preeminencia cultural en el continente de una Europa lejos de estar “muerta”. Y 
aunque el pensador se negara a hacer propaganda o “proselitismo patriótico español”, los diplomáticos franquistas 
iban a encargarse de ello. La revista Orientación Española, boletín del Despacho de prensa y propaganda de la 
embajada española en Argentina, editado desde septiembre de 1937, publicaba a finales de 1940 una artículo 
titulado “Ortega y Gasset en Buenos Aires”, en el cual los desarrollos del autor sobre la hispanidad e Argentina, la 
presencia plurisecular de España en el continente y la impronta profunda que allí dejó se trasponían en el marco 
del discurso propagandístico exterior del régimen español.  
En los círculos político-culturales de la derecha nacionalista argentina, el discurso hispanista de Ortega también 
tuvo mucho eco, en particular entre los comerciantes e industriales de origen español cuyos negocios estaban 
vinculados a los de la “madre Patria”. Estos círculos, desde el inicio de la Guerra Civil, constituían el grueso del 
apoyo social a la causa franquista, y junto con la jerarquía católica argentina, suscribían a la política represiva 
llevada por el gobierno, inquieto por la fuerte movilización popular a favor de la Republica y el aflujo creciente de 
refugiados29.   
Un ejemplo del eco favorable que despertaban las teorías orteguianas sobre la nación argentina puede encontrarse 
en el diario Argentine, que reseñaba así su clase de Amigos del Arte sobre la sociología urbana porteña:  

“Observador agudo como es, el erudito escritor español no podía dejar de ver y anotar los rasgos que en 
esta triste actualidad nuestra se imponen como fundamentales. [...] [Destacó] la suma del arrollador aporte 
inmigratorio de hombres y colectividades extranjeras que nada, absolutamente nada, tienen de común 
entre sí ni con nuestro país. [...] Ahí está, pues, a lo que nos ha llevado el absurdo y criminal afán de poblar 
con los de afuera inspirado en la conocidas frasecitas de Alberdi y de Sarmiento, ese par de ciudadanos 
que tan no sintieron nunca el orgullo de la patria y de la raza que no vacilaron en ponerlo a los pies de los 
pueblos extraños, abriendo así los caminos a la invasión extranjera que hoy padecemos y amenaza con la 
desaparición total de todo lo que es nuestro por la tradición y por la sangre”30.  

Este periódico no dudaba en dar de las teorías orteguianas una interpretación nacionalista y xenófoba más acorde 
con su propia línea editorial que con el sentido de la filosofía del pensador español; aun así, esta reseña viene a 
mostrar cuan ideológica era la recepción de sus conferencias, pretendidamente apolíticas. Sus tesis tuvieron especial 
éxito en los círculos intelectuales de derechas, mientras Ortega se iba alejando del medio académico en el cual se 
había insertado durante sus precedentes estancias argentinas.  
 
 
La recepción politizada del Ortega de postguerra 
 
Una de las características notables el exilio porteño del filósofo es en efecto el viraje que tomaron sus relaciones 
sociales con respecto a sus anteriores viajes. Ortega sufrió sin duda de cierto aislamiento social y no consiguió 
recuperar el puesto de maestro indiscutible que posiblemente pensaba recobrar al llegar a Buenos Aires, y sobre el 
																																																								
29 Sobre el impacto de la Guerra Civil española en Argentina existen numerosos trabajos entre los cuales puede citarse Sur 
l’impact de la Guerre civile espagnole en Argentine, voir Mónica QUIJADA, Aires de república, aires de cruzada: la guerra civil 
española en Argentina, Barcelona: Sendai, 1991; y Silvina MONTENEGRO FERNÁNDEZ, La Guerra Civil española y la política 
argentina, tesis de doctorado, Madrid : Complutense, 2006, online. 
30 “Nuestra triste realidad”, Argentine [Buenos Aires], 1940, recorte de prensa presente en el AOG, fondo “Papeles de interés 
biográfico”, PB-232/31. 
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que apostaba para reconstruir su vida profesional. Ello se debió, en primer lugar, al hecho de que el entusiasmo 
filosófico que había despertado entre los universitarios argentinos se enfrió bastante, por matizar éstos la 
originalidad de su pensamiento y consultar directamente las fuentes de la que bebía el pensador madrileño31. En 
segundo lugar, el aislamiento que padeció se debía desgraciadamente a factores políticos. El ambiente social se 
había radicalizado con la Guerra Civil española, y el silencio político de Ortega, salpicado con aserciones ambiguas 
como las que hiciera en textos como “El derecho a la  continuidad” o “En cuanto al pacifismo”, ambos publicados 
en La Nación, se interpretaron como un apoyo enmascarado a la causa franquista o por lo menos como una 
defección respecto a su republicanismo de antaño. Por esta razón, muchos intelectuales comprometidos y 
progresistas se alejaron de él32.  
Paralelamente, al llegar a Buenos Aires, el pensador se vio cortejado por una nebulosa de autores, revistas y 
grupúsculos políticos33 caracterizados por su catolicismo militante, su nacionalismo pro-hispanista, su apoyo al 
régimen franquista y su antiliberalismo ora tradicionalista, ora autoritarista, no exento de admiración hacia el 
modelo fascista. Ortega se leía y apreciaba en estos círculos, en los que le introdujo el joven Máximo Etchecopar, 
con el cual Ortega trabó amistad durante su exilio34. Aunque, según Etchecopar, el filósofo nunca profesó la menor 
opinión política en sus reuniones con estos autores de esta derecha extrema, el hecho de que se reuniera con ellos 
y les inspirara de forma tan nítida indica que algo más que simples relaciones sociales o de amistad estaba allí en 
juego. Este acercamiento quizás se debió a afinidades de orden intelectual más que ideológico; pero fue 
suficientemente notable como para que Ortega se encontrara casi totalmente aislado de los círculos intelectuales 
progresistas, demócratas y liberales en los cuales estaba integrado durante sus anteriores estancias argentinas, y ello 
no sólo por razones estrictamente intelectuales.  
Aun así, no todas las derechas latino-americanas se mostraban pro-orteguianas : los nacionalistas más virulentos 
criticaban la influencia “perniciosa” de Ortega en algunos círculos intelectuales como el grupo de Sur o el de los 
Contemporáneos en México, calificados despectivamente de “europeístas” o de “cosmopolitas”35. La acusación, en 
tiempos de guerra mundial, era grave: equivalía a tachar a los intelectuales de inspiración orteguiana de secuaces 
del cosmopolitismo y del imperialismo occidental. Estos mismos “cosmopolitas” acusaban a su vez a los grupos 

																																																								
31 Ver Javier ZAMORA, Ortega y Gasset, p. 436.  
32 Ver Tzvi MEDIN, « Ortega y Gasset en la Argentina : La tercera es la vencida », Estudios Interdisciplinarios de América 
Latina, vol. II, nº 2, 1991, p. 25-37. Nuestra tesis (pp. 315-340) repasa en detalle las razones por las cuales Ortega llegaba 
con cierto recelo a la capital argentina: la publicación clandestina de obras suyas por una editorial “pirata” de Chile; la 
captación de parte del catálogo de la Revista de Occidente por Gonzalo Losada después de romper con Espasa Calpe; su 
ruptura de tres años con La Nación después de la publicación de Alfonso de Laferrere, “La idolatría del intelectual”, despectivo 
hacia él; su alejamiento de la revista Sur fundada por su amiga Victoria Ocampo después de su polémica con la revista 
nacionalista Sol y Luna; o los testimonios de amigos suyos que habían emigrado o viajado a Buenos Aires, como Manuel 
García Morente, María de Maeztu o Gregorio Marañón, y le habían avisado de la radicalización de la sociedad porteña. 
33 Como representantes de estas corrientes, citemos la Acción Católica Argentina, los Cursos de Cultura Católica, los diarios 
Criterio y El Pueblo, o las revistas Baluarte, Crisol, Sol y Luna o Nueva Política. 
34 Como lo atestigua Máximo Etchecopar, “La rebelión de las masas era una expresión de lo que sin demasiada falsificación 
de las ideas cabe llamar una visión política de derecha. Es un libro que coincidía con el modo de sentir del grupo, 
proeuropeísta y antiyanqui, y nos adherimos también a su teoría, ya desarrollada en España invertebrada, de las minorías 
selectas. También nos marcó en especial el penúltimo capítulo titulado “¿Quién manda en el mundo?”. Nosotros creíamos, 
luego de la victoria de Franco y con la guerra mundial en ciernes, que en la historia de Occidente se daba la gran oportunidad 
de confrontar las ideas y fuerzas del orden de raíz tradicional contra lo que conceptuábamos como la barbarie soviético 
marxista. El mundo occidental que defendía los valores de la libertad y la democracia era considerado por nosotros como 
carente del vigor histórico necesario para la lucha. Y cuando Ortega escribe que no hay quien mande en el mundo lo 
interpretamos como una invitación”. Entrevista con M. Etchecopar, 1. IX. 1989, en Tzvi MEDIN, art. citado. 
35 Tzvi MEDIN, “Una paradoja aparente: eurocentrismo y nacionalismo orteguianos en Hispanoamérica”, Estudios 
Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, nº5/ 2, 1994, p. 5-22. El autor cita el artículo de José E. ITURRIAGA, “La 
germanofilia de Ortega”, Letras de México, 15. X. 1941, que señala la formación alemana del filósofo sin verter en la acusación 
política. 
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nacionalistas católicas e hispanófilos de promover una concepción xenófoba de la identidad nacional. El 
orteguismo, en suma, y no sin ciertas paradojas —que se debían sin duda a la ambigüedad de su propio 
pensamiento— estaba presente en los dos bandos que se enfrentaban alrededor del concepto candente de 
nacionalismo hispanoamericano. 
En suma, a pesar de sus precauciones retóricas, sí se interpretó políticamente al Ortega del exilio. Sus teorizaciones 
sobre la idiosincrasia del porteño y la herencia española de Argentina se vieron, desde Buenos Aires, como la 
justificación de cierto nacionalismo hispanófilo y reaccionario, y desde España como apoyos teóricos muy 
oportunos respecto a la búsqueda de legitimidad tanto interna como externa del régimen. ¿Ortega, campeón de 
la Hispanidad? Si el carácter politizado de su hispanismo puede discutirse, seguía siendo éste el terreno en el cual 
el filósofo encaraba su porvenir profesional y sus próximas intervenciones intelectuales en tierras americanas.  
 
 
 
“Conocimientos del hombre”, un gran proyecto inacabado y sus implicaciones políticas  
 
La nueva empresa editorial orteguiana 
 
La participación más notable de Ortega a la política hispanista, aunque fuese inacabada, es el proyecto editorial 
“Conocimientos del hombre”. Ya se conoce el tenor de este proyecto36 que debe comprenderse en el marco de la 
colaboración de Ortega con Espasa Calpe, una editorial floreciente fundada en 1925 por su amigo Nicolás María 
de Urgoiti, y con la que siempre colaboró. Durante la Guerra Civil, las actividades de Espasa fueron paralizadas y 
su filial argentina tomó el relevo con gran éxito. Durante su exilio argentino, Ortega pasó a ejercer –gratuitamente– 
una actividad de asesor para esta editorial.  
Este trabajo apuntaba a obtener de Espasa Calpe la dirección de una colección editorial: “Conocimientos el 
hombre”. Ortega venía elaborando desde varios años este proyecto que pretendía ir mucho más allá de una simple 
biblioteca de autores universales, ya que debía completarse con un boletín bibliográfico y con un programa de 
cursos publicitados por el mismo boletín, que se publicarían luego dentro la colección. Se trataba pues de un 
circuito auto-alimentado, con el cual el filósofo pensaba recrear de cierta forma el núcleo de la Revista de Occidente 
y su tertulia, recobrar su magisterio intelectual y dinamizar el mercado editorial suramericano. Tal como lo escribió 
en un informe sobre su proyecto: 

“ ... dado el apetito existente en el mercado por varias razones —entre otra cosas por el vacío de producción 
en ese orden durante los últimos siete u ocho años— constituiría a la vez un éxito editorial y una 
automática restauración de la dirección española en la vida intelectual. (…) En suma, suscitar 
inesperadamente un movimiento de circulación intelectual con medios y fuerzas españolas”37.  

Se trataba para Ortega tanto de competir con las editoriales “rojas” como Losada — el término se encuentra varias 
veces bajo su pluma en su correspondencia de la época— como de restaurar la preeminencia cultural de España 
en Latinoamérica. Por otro lado, le garantizaría una “estricta independencia” respectos a los medios e instituciones 
culturales argentinos, y cierta tranquilidad material porque Ortega ya no quería “vivir de los ingresos fluctuantes 
y, a la postre, problemáticas” de sus propias publicaciones en prensa e edición.  
 
 

																																																								
36 Ver Azucena LÓPEZ COBO, “Un proyecto cultural de Ortega con la editorial Espasa-Calpe (1918-1942)”, Revista de 
estudios orteguianos, n°26, 2013, p. 23-78 y Marta CAMPOMAR, “Ortega y el proyecto editorial de Espasa Calpe Argentina”, 
Revista de Occidente, n° 216, 1999, p. 99-116. 
37 AOG, fondo “Papeles de interés biográfico”, Informe “Incidente editorial con Espasa Calpe”, PB-292/14/fº2. Subrayado 
nuestro.  
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Obstáculos políticos al proyecto 
 
Ortega expuso su proyecto a Manuel Olarra, director de la filial argentina de Espasa, quien le explicó que la casa 
madre estaba entusiasmada con su proyecto. Pero el pensador pronto se desengañó, al explicarle Olarra que las 
autoridades españolas no lo avalarían, porque intervenían cada vez más en la política editorial local. La censura, 
por ejemplo, había “mostrado su disgusto” porque “las obras de autores de prestigio como usted” deberían 
publicarse en España en vez de en Argentina38. El proyecto, pues, se quedó a la espera, y Ortega continuó mientras 
tanto con su programa de intervención intelectual con una serie de artículos para La Nación, en julio-agosto de 
1940, y una nueva campaña de cursos y conferencias, que le tuvieron ocupado de septiembre a noviembre de 
1940, es decir cuando se le nombró en el Consejo de la Hispanidad. La diplomacia franquista, propensa a utilizar 
el nombre de Ortega para sus fines propagandísticos, no parecía dispuesta en cambio a respaldar sus proyectos 
personales. 
A lo largo del año siguiente, sus relaciones tormentosas con Espasa Calpe acabaron por tener razón de su paciencia. 
Ortega, durante el ano 1941 — el más duro de su vida, según le confesó a Victoria Ocampo en una conocida 
carta— se hundió en una tremenda depresión. Tan sólo en marzo, le llegó la noticia de que el consejo de 
administración de Espasa Calpe se había negado, dos meses antes, a concederle la dirección de una colección. Esta 
negativa era catastrófica para él, tanto en el plano moral como económico. Después de vehementes intercambios 
de correos, Ortega rompió definitivamente sus relaciones con Olarra y Espasa Argentina, logró a duras penas 
recuperar sus derechos y retomó el proyecto por su cuenta. Pronto obtuvo un préstamo, tomó contacto con una 
imprenta y recibió propuestas de distribuidoras desde toda América: corrió la voz — por lo demás errónea— de 
que iba a recrear la Revista de Occidente; sin duda por medio de su amigo Antonio López Llausas, un editor 
español exiliado que fundó la editorial Sudamericana.  
 
La ‘ultima ratio’ de la hispanidad 
 
Para que Espasa Calpe cediera, Ortega había intentado utilizar sus más potentes contactos. Tal como lo explicó a 
su viejo amigo Serapio Huici, miembro del consejo de administración de Espasa España, su proyecto “constituye 
hoy la única acción española posiblemente eficaz en estas repúblicas, a parte de lo que en ella va de mis intereses 
propios morales y materiales. (El gobierno tiene conocimiento del proyecto que hice en su tiempo conocer al 
entonces subsecretario de prensa y propaganda Sr Tovar, el cual lo aprobó plenamente)”39. Antonio Tovar, 
falangista de primera hora, era lector y conocedor de Ortega; le dedicó una larga elogiosa reseña en la prensa en 
ocasión de la reedición de La rebelión de las masas, en 1939; pero su apoyo, al parecer, no bastó para lanzar el 
proyecto orteguiano. Paralelamente, Ortega escribió un informe recapitulativo sobre su proyecto, que 
probablemente confió a su hijo Miguel cuando le visitó en Argentina, entre junio y julio de 1941, para que de 
vuelta a España le contara los eventos acaecidos a Ramón Serrano Suñer, que venía a ser un amigo personal. En 
este informe, que tampoco tuvo la eficacia esperada, se aclaran las intenciones subyacentes del nuevo proyecto 
editorial orteguiano: “mi biblioteca “Conocimiento del Hombre” —escribía Ortega en el informe— lleva la 
intención estratégica representada en su hora por el Caballo de madera insinuado por Ulises en Troya”40.  
Lanzando un caballo de Troya de la hispanidad en tierras americanas: así pretendía Ortega obrar para la causa de 
la restauración de la “dominación” (sic) española en el continente. Un propósito que no se asemejaba a una 
colaboración con el régimen franquista, si se pasan por alto por sus concesiones a la censura41 y sus gestos deferentes 
																																																								
38 Carta de Olarra a Ortega, 25. I. 1940, AOG, PB-291/3. 
39 AOG, Copia de la carta de Ortega a Huici, 29. VII. 1941, PB-292/9. Un facsímil de esta carta puede leerse en el artículo 
citado de Azucena López-Cobo. 
40 “Incidente editorial con Espasa.-Calpe Argentina”, PB-292/27, subrayado nuestro. 
41 En 1940, en ocasión de la publicación de Ideas y creencias por Espasa Calpe España, Ortega aceptó rectificar él mismo los 
párrafos que suponían un problema para la Censura franquista, y ello con « la mejor voluntad de positiva colaboración », tal 
como lo explicó (quizás con cierta duplicidad) en carta a Olarra del 27. VIII. 1941, PB-292/21.  
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para con las autoridades diplomáticas o ministeriales franquistas… Porque Ortega siempre quiso mantener 
independencia y libertad de movimientos, para concebir él mismo las empresas que podrían contribuir al gran 
proyecto hispánico. Esta voluntad de independencia chocaba sin duda alguna con las directrices de los servicios 
de propaganda exterior y, de forma general, con los fundamentos de un régimen que sólo admitía adhesiones sin 
reservas. El proyecto orteguiano de restauración de la influencia española en Latinoamérica quedó inconcluso 
tanto por las reticencias argentinas como por los frenos españoles, y Ortega, desilusionado, decidió volver a 
Europa.  
 
Para recapitular, puede afirmarse que el exilio argentino de Ortega giró alrededor de su tentativa de poner en 
marcha esta colección, que se convirtió en proyecto de editorial cuando Espasa le retiró su apoyo. La naturaleza 
de la empresa deja pensar que Ortega pensaba utilizar su prestigio e influencia intelectual para contribuir a restaurar 
la presencia cultural española en América, una presencia que sufría la competición de unos nacionalismos 
latinoamericanos en pleno auge, ya fuese su doctrina indigenista o xenófoba.  
Dado el acento patriótico el proyecto orteguiano, ¿puede afirmarse que pretendía colaborar con la diplomacia 
franquista? Es cierto que su discurso coincidía con ciertos aspectos de la estrategia de penetración cultural de la 
Falange en Latinoamérica. Al parecer, Ortega fue más “recuperado” que voluntariamente implicado, como lo 
indica su nombramiento sorpresa en el Consejo de la Hispanidad. Pero a su vez, Ortega utilizó este apoyo 
diplomático  institucional para obtener lo que necesitaba: información y apoyo para sus propios proyectos. Sólo 
después de sus desazones con Espasa Calpe utilizó Ortega sus contactos entre las autoridades españolas con fin de 
encontrar apoyo institucional para su empresa. Con todo, se destaca claramente de las fuentes que hemos podido 
consultar que su intención no consistía de ninguna forma en ponerse al servicio de la diplomacia franquista, 
aunque efectuó varios gestos deferentes destinados en realidad a facilitar su propia tarea. Ortega contemporizó con 
el régimen franquista, no se puede negar; pero no aceptó nunca perder su independencia de juicio y acción. 
“Conocimientos del Hombre”, no lo olvidemos, era una empresa destinada a garantizarle una plena 
independencia económica.  
¿Porqué, entonces, fracasó este proyecto? La primera razón es que la España franquista no admitía, justamente, 
ninguna forma de independencia y sólo toleraba adhesiones sin reservas, sobre todo en este periodo de guerra 
mundial que marcó el clímax totalitario del régimen. La otra razón es que la Argentina de principios de los años 
cuarenta ya no era tan receptiva como la de los años diez ni veinte. Muchas trasferencias culturales precedieron 
este exilio y en adelante los Argentinos querían ir directamente a las fuentes.  
Quizás las ambiciones de Ortega hubiesen encontrado una acogida más favorable si hubiesen sido, justamente, 
menos amplias; si el filósofo no hubiese pretendido situarse au-dessus de la mêlée y darles lecciones de hispanidad 
con un tono todavía imbuido de paternalismo postcolonialista. Si Ortega hubiese, como otros exiliados españoles 
tal como Lorenzo Luzuriaga, Francisco Ayala, y aun Manuel Olarra, por citar sólo a éstos, aceptado trabajar al 
servicio de la cultura argentina y no por encima de ella, quizás hubiese recobrado su magisterio cultural.  
 
	


