\

William Faulkner: A vue de nez

Paul Carmignani

» To cite this version:

Paul Carmignani. William Faulkner: A vue de nez. Revue Francaise d’Etudes Américaines, 1990,
Classiques américains: Anciens et nouveaux, 45, pp.137-148. hal-01740512

HAL Id: hal-01740512
https://hal.science/hal-01740512
Submitted on 22 Mar 2018

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Copyright


https://hal.science/hal-01740512
https://hal.archives-ouvertes.fr

WILLIAM FAULKNER : A VUE DE NEZ

P. CARMIGNANI
Université de Perpignan

« L'ordre des odeurs ou esprits de finesse » (M. Serres)1

LORS QUE L'®UVRE DE W. FAULKNER couvre tout le champ des sensations,

seules la vue et l'ouie, sens intellectualisés, socialisés et civilisés, ont jus-

qu'a présent fait l'objet I'études approfondies®. Or, la prédominance indé-
niable du regard et de la voix dans la communication entre les individus et la création littéraire
ne doit pas masquer l'importance, chez un auteur qui passe, a tort ou a raison, pour « le pre-
mier grand romancier de I'inconscient® », de sens plus primitifs et plus charnels tels le toucher
ou l'odorat. Ce dernier a rarement été pris en considération par la critique littéraire® ; peut-étre
existe-t-il une inconsciente prévention a I'égard du nez, organe dont on a pu dire que « le refus
de le considérer comme un moyen de connaissance s'enracine dans le rejet de I'animalité pour-
tant inséparable de I'étre humain, ainsi que dans une paralléle surestimation de la raison ?° ».
C'est donc a corriger, partiellement, les carences de cette regrettable anosmie que nous nous
employerons dans cet essai en mettant en évidence les enjeux secrets de l'olfactif chez

Faulkner.

ODEURS D'ENFANCE

« Sens de la confusion donc des rencontres, sens rare des singularités, I'odorat glisse du

savoir & la mémoire et de I'espace au temps ; sans doute, des choses aux étres® » cette faculté

1. Les Cinq sens (Paris, Grasset, 1985), 179

2. Sur le role du regard, cf. M. Gresset, “La Tyrannie du regard ou la relation absolue”, Paris
Sorbonne, 1976. Pour ce qui est de l'ouie, cf. Karl Zender, “The Power of Sound”, in The Crossing of
the Ways : William Faulkner, the South and the Modern World (New Brunswick and London, Rutgers
U P, 1989), 3-42 et Stephen M. Ross, Fiction's Inexhaustible Voice : Speech and Writing in Faulkner
(Athens and London, The University of Georgia Press, 1989).

3. J. Amette, “Le premier grand romancier de l'inconscient” in Sud : Faulkner, 14/15, 1975.

4. Il est cependant une notable exception : la thése de A. Bleikasten, Parcours de Faulkner (Paris,
Ophrys, 1982), stimulant exemple de critique multisensorielle. Nous y avons trouvé d'utiles sugges-
tions et remercions son auteur pour les fructueux conseils qu'il nous a donnés lors de la rédaction de
cet essai.

5. A. Le Guérer, “Les Philosophes ont-ils un nez ?”” in Autrement : Odeurs : L'essence d'un sens, n°
92, Septembre, 1987, 51.

6. M. Serres, 185.



fait de I'odorat le sens par excellence du temps retrouvé. Faulkner en prend acte quand il affir-
me : “That is the substance of remembering--sense, sight, smell...”” Ainsi I'odeur de glycine
est dans Absalom, Absalom intimement liée a I'évocation par Miss Rosa du funeste destin de
Charles Bon. Mais l'intime relation du souvenir et des parfums se révéle avec plus d'acuité
encore dans un roman comme The Unvanquished qui retrace I'adolescence de Bayard Sartoris
et ce faisant, confirme que les odeurs sont bien, selon I'neureuse formule de G. Durand, « le
signifiant de I'archétype de I'Enfance® ».

Roman d'une éducation, sinon d'une initiation, The Unvanquished, est en grande partie
I'histoire d'un adolescent qui fait son entrée dans le monde des adultes et I'apprentissage d'une
certaine forme de responsabilité morale et sociale. Cet itinéraire est curieusement ponctué par
la découverte d'odeurs multiples ; Bayard Sartoris se distingue en effet par une extréme sensi-
bilité aux fragrances et aux parfums les plus divers comme en témoigne la description de son

pére, le Colonel Sartoris :

He came toward the steps and began to mount, the sabre heavy and flat at his side. Then |
began to smell it again, like each time he returned, like the day back in the spring when I rode
up the drive standing in one of his stirrups-that odor in his clothes and beard and flesh too
which 9I believed was the smell of powder and glory, the elected victorious but know better
now....

Figurent ensuite de nombreuses autres références : lorsque Bayard et Ringo, son com-
pagnon de jeu, sont cachés sous le jupes de Granny (“that smell of Granny that her clothes and
bed and room all had,” 32), ou assistent a 'arrivée en masse des réfugiés noirs (“then all of a
sudden I began to smell them,” 94 ; 116 ; 117) ; il y a aussi l'odeur de crépi (109) et celle de la
pluie dans les cheveux de Drusilla (“rain smell”, 213/254). Le rapide duel avec Grumby, le
bandit, est un chaos d'impressions d'ou émerge “the smell of man sweat [...] of horse sweat
and wood smoke and grease” (209). Un réseau complexe de sensations olfactives parcourt
I'ceuvre et culmine naturellement dans le dernier récit au titre évocateur “An Odor of Ver-

bena”.

L'odeur de verveine, qui est mentionnée plus d'un vingtaine de fois, fait une premiére
apparation énigmatique a la page 251 : “there was plenty of time still for verbena although I
would have to reach home before I would realise there was a need for it”. Comme on
I'apprend par la suite, cette aromate est la marque distinctive de Drusilla, amazone et grande

prétresse du code de I'honneur sudiste, qui en porte toujours quelques brins “because she said

7. Absalom, Absalom! (New York, Vintage Books, 1972), 143.
8. G. Durand, L'Imagination symbolique (Paris, U.F, 1964), 82.



verbena was the only scent you could smell above the smell of horses and courage and so it
was the only one that was worth the wearing” (253-4). La verveine appartient a un code
botanique ou diverses plantes sont doteées de connotations typiquement faulknériennes ou au
contraire se rattachant au symbolisme et a la mythologie classiques. Ainsi, dans I'Antiquité
romaine, la verveine était « élevée au rang de plante sacree dont il était habituel de frapper le
texte d'un pacte pour lui conférer une plus grande autorité. [...] C'était de verveines fleuries
qu'étaient tressées les couronnes des ambassadeurs. La plante servait aux lustrations et a la
purification des autels des divinités romaines'® ». Nous trouvons la suffisamment d'éléments
pour interpréter la grande scene ou Drusilla remet a Bayard les pistolets de duel et deux brins
de verveine. Drusilla, “the Greek amphora priestess of a succinct and formal violence” (252),
veut par ce don sceller un pacte avec Bayard et I'envoyer en une sorte d'ambassade cruelle

venger la mort de son époux (a elle) et de son pére (a lui) :

She faced me, she was quite near ; again the scent of verbena in her hair seemed to have
increased a hundred times as she stood holding out to me, one in either hand, the two duelling
pistols. 'Take them, Bayard,' she said [...]. gain | watched her arms angle out and upward as
she removed the two verbena sprigs from her hair [...] already putting one of them into my
lapel and crushing the other in her other hand... (273).

Ce présent est une sorte d'adoubement symbolique faisant de Bayard un preux cheva-
lier qui devra désormais porter les armes et le parfum de sa gente dame. Mais c'est également
un sortilege par lequel Drusilla cherche a ensorceler le jeune homme. Lorsqu'il s'avance vers
Redmond, I'nomme qu'il doit provoquer en duel, Bayard a I'impression d'étre enveloppé par un
nuage de verveine (“I moved in a cloud of verbena,” 283), senteur subtile et délétere qui le
maintient sous la tutelle de Drusilla. Bayard ne peut s'en affranchir qu'en répudiant la tradition
de la vendetta qu'incarne et perpétue la jeune femme ; il laissera donc son adversaire lui tirer
dessus sans se defendre et le forcera ainsi a quitter la ville. Ce beau geste insensé a pour effet
de rompre le charme et Bayard percoit, signe d'émancipation, le parfum d'autres fleurs domi-
nant celui de la verveine : “There was just one light in the hall now and so it was all over
though I could still smell the flowers even above the verbena in my coat” (291). Il y a
renversement de valeurs ; Bayard renonce au “duello code” représenté par Drusilla et trouve
sur son lit, en guise d'hommage mais aussi en témoignage de son courage, un troisiéme brin de

verveine!!.

9. The Unvanquished (New York, Vintage Books, 1966), 11.
10. J. André, Lexique des termes de botanique en latin (Paris, Klincksieck, 1958), article “Verveine”.

11. Il y a dans le roman bien d'autres références aux parfums et au monde végétal ; en fait, chaque
personnage féminin est associé a une fleur ; verveine pour Drusilla, “rose cuttings” pour Granny, qui
ne s'en sépare jamais dans ses pérégrinations, et pour Aunt Jenny, des “jasmine cuttings” qu'au grand
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La trouble séduction que Drusilla exerce sur Bayard est naturellement teintée d'éro-
tisme aussi ne s'étonnera-t-on pas de voir que dans « ce gynécée des souvenances qu'est toute
mémoire® », I'odorat est intimement associé a cette période ou I'adolescent, s'éveillant & la
sexualité, est « en proie a la puberté — ce malaise obscur et suave comparable a une musique
oubliée, un parfum ou un objet remémoré quoique jamais respiré ni percu, ce mélange de
terreur et de désir’® ». Ainsi, comme nous le verrons, d'Elmer Hodge & Joe Christmas en pas-
sant par Benjy et Quentin Compson, c'est fasciné par « I'odeur fraiche et sucrée d'une chair
féminine invisible™ » ou écceuré par « l'odeur de chair sale et confinée™ » que l'adolescent

faulknérien aborde « le labyrinthe de la sexualité®® ».

ODOR DI FEMINA

Sens éminemment charnel, lié a la vie intinctuelle et affective, I'odorat joue un réle de
remier plan dans les récits ou s'exhalent et s'exaltent désir et sexualité. Archétype du person-
nage se mouvant dans I'espace odorant émanant de la présence de la femme, Benjy Compson,
dont l'univers n'est pas moins rempli de senteurs que de bruit et de fureur ; mais n'est-il pas
vrai, comme I'écrit P. Siiskind, que « le fou voit avec son nez plus qu'avec ses yeux'’ »? En
effet, Benjy le simple d'esprit, est tout entier dominé par les impressions sensorielles et sa
personnalité garde présente I'empreinte de ce « Moi-olfactif [...] qui précéderait et étayerait un
Moi-sonore et un Moi-tactile® ». Dailleurs, s'il est incapable de raisonner, Benjy est parfaite-
ment apte a sentir, a flairer ce qu'on voudrait lui cacher (“He smell what you tell him when he
want t0”)'°. Le monde qui I'entoure est ainsi « une gerbe d'odeurs®® » : Benjy sent « 'odeur du

froid » (24), « I'odeur du linge qui claquait et la fumée qui flottait par dessus le ruisseau » (33),

dam du Colonel et de Drusilla, plus enclins a cultiver les arts martiaux que les arts d'agrément, elle
plante dans le jardin des Sartoris.

12. G. Bachelard, La Poétique de la réverie (Paris, PUF, 1960), 17.

13. W. Faulkner, “Portrait d'Elmer” in ldylle au désert et autres nouvelles, traduit par M.-E.
Coindreau, D. Coupaye, M. Gresset, F. Pitavy (Paris, NRF, 1985), 210. Nous soulignons.

14. ——, “Clair de Lune”, Ibid., 72.

15. ——, “Evangéline”, 1bid., 184.

16. ——, “Adolescence”, Ibid., 30.

17. P. Siiskind, Le Parfum, traduit de I'allemand par B. Lortholary (Paris, Fayard, 1986), 23.
18. J.-J. Chavagnat et D. Richard, “Les Odeurs en téte” in Autrement, 112.

19. W. Faulkner, The Sound and the Fury (Harmondsworth, Penguin Modern Classics, 1986). Les
citations en francais sont extraites de Le Bruit et la fureur, trad. M.-E. Coindreau, (Paris, Gallimard,
1972).

20. L. Chadourne cité par G. Bachelard in La Poétique de la réverie (Paris, PUF, 1986), 119.



celle de la maladie dans la chambre de sa mére (83) ou de la pluie sur les vétements du pére
(86), mais il est surtout sensible au parfum de sa sceur Caddy qui sent comme « les feuilles »
(24) ou «comme les arbres » (27). Cette odeur virginale est une sorte d'axis mundi dont
dépend la quiétude et la stabilité de son existence ; si elle disparait, l'univers de Benjy s'ef-
fondre. Ainsi, quand il surprend Caddy et son amant dans le hamac, il se met a hurler et sa
sceur doit ensuite se laver la bouche avec du savon de cuisine pour effacer toute souillure et
retrouver son odeur habituelle. Lorsque Caddy cesse définitivement de sentir comme les ar-
bres et part avec son mari, Benjy transfére le souvenir de la sceur bien-aimée sur deux fleurs :

2L qu'il pique dans une bouteille (que

le datura, dit “herbe des fous” ou “herbe aux tombeaux
Dilsey appelle son “cimetiere”) et le narcisse (symbole de mort/sommeil/renaissance et d'idéa-

lisation) dont il tient a la fin du roman une tige brisée.

Autre personnage pour lequel «une odeur aimée est le centre dune intimité®* »,
Quentin Compson, frére du précédent. Il partage le méme attachement obsessionnel pour
Caddy dont le souvenir est dans son cas intimement lié a I'odeur envodtante et entétante du
chevrefeuille. Quentin manifeste la méme sensibilité exacerbée aux parfums (“My nose could
see gasoline, the vest on the table, the door,” 157) ; aussi évoque-t-il “l'odeur de I'ét¢ et 1'odeur
des ténebres”, le parfum de la glycine et naturellement celui du chévrefeuille, “l'odeur la plus
triste” ou encore la fétidité de la boue, “croupie et puante” du bourbier des cochons dans le-
quel, adolescent, il se vautre au cours d'une scéne riche en connotations symboliques et mythi-
ques ou se lisent a la fois l'attrait et la répulsion qu'exercent la sexualité et la femme.

Plus tard, la dérive de Quentin s'accompagne d'une sorte de véritable “délire olfactif”

ou revient sans cesse I'odeur du chévrefeuille qui finit par imprégner la nature tout entiere :

| stood on the bank | could smell the honeysuckle on the watergap the air seemed to drizzle
with honeysuckle... (136).

When it bloomed in the spring and it rained the smell was everywhere you didn't notice it so
much as other times but when it rained the smell began to come into the house at twilight
either it would rain more at twilight or there was something in the light itself but it always
smelled strongest then until 1 would lie in bed thinking when will it stop when will it stop
(154).

Le chevrefeuille est doté d'une double valence symbolique ; il est associé a la
concupiscence, mais il devient aussi dans le roman, comme en témoigne sa seconde appella-

tion d'herbe a la vierge, le signifiant quasi mystique de la virginité sororale ; épiphanie de

21. A. Tupet, La Magie dans la poésie latine (Paris, Belles Lettres, 1976).
22. Bachelard, op. cit., 119.



I'objet perdu, son odeur porte présence et absence et torture Quentin par le rappel constant de

I'existence de Caddy et de son inaccessibilité en tant qu'objet de désir :

Sentir I'étre aimé, c'est étre pendant quelques instants dans I'illusion de sa présence. C'est
croire gu'il est possible d'accéder a son intérieur, c'est-a-dire finalement d'avoir accés a son
ame. Les odeurs de I'amour sont quelque chose comme des épiphanies de I'ame. Mais I'odeur,
comme I'dame, est pur leurre. On s'en repait, on s'y vautre, on s'y abime, mais jamais on ne
s'en trouve possesseur. En ce sens, I'odeur est bien ce qui de I'autre signe son irréductibilité®.

Finalement, il n'y a pas loin de l'effluve (odor di femina) au fleuve (aqua femina) ou
Quentin sombre dans un élément que son esprit enfiévré avait déja, comme en témoigne sa
définition de la Femme, associé a I'odeur de chévrefeuille, a la féminité et a la dissolution :
“Liquid putrefaction like drowned things floating like pale rubber flabbily filled getting the
odour of honeysuckle all mixed up” (118). Oui, il y a bien une « fatalité de l'odeur ; quelque
chemin que I'on emprunte, on finit toujours par y revenir et par s'y anéantir* ».

La référence au chevrefeuille dans The Sound and the Fury n'est pas un cas isolé ; elle
se manifeste dans d'autres romans comme par exemple Sanctuary ou « le couple Horace-Little
Belle apparaft comme une version avilie de Quentin et Caddie Compson® ». H. Benbow ne
peut littéralement plus “sentir” son épouse légitime, associ¢e a 1'odeur des crevettes que tous
les vendredis depuis dix ans il va chercher pour elle a la gare. Peut-étre a-t-il éprouve la

décevante transmutation des parfums d'alcéve qu'évoque le philosophe J. Brosse® :

C'était la mer. Sur sa peau je humais le sel des embruns, dans les creux l'iode salubre des
algues, pourtant aprés I'amour, devant ses yeux d'huitre, je me prenais a douter ; n'était-ce pas
la marée qu'elle sentait ?

Quoi qu'il en soit, il est en revanche attiré par sa belle-fille, Little Belle, que nimbe la
fragrance du chévrefeuille comme le révéle la scene ou il contemple, meédusé, la photographie

de la jeune fille :

Communicated to the cardboard by some quality of the light or perhaps by some infinitesimal
movement of his hands, his own breathing, the face appeared to breathe in his palms in a
shallow bath of highlight, beneath the slow, smokelike tongues of invisible honeysuckle.
Almost palpable enough to be seen, the scent filled the room and the small face seemed to
swoon in a voluptuous languor, blurring still more, fading, leaving upon his eye a soft and
fading aftermath of invitation and voluptuous promise and secret affirmation like a scent itself
(160).

23. B. Marcadé, “Odor di femina” in Autrement, 144. C'est nous qui soulignons.
24. Ibid., 146.
25. A. Bleikasten, 271.

26. J. Brosse, Inventaire des sens (Paris, Grasset, 1965), 62.



Si cette extraordinaire scéne est « révélatrice du pouvoir du regard imaginaire?’ », elle
n'en est pas moins évocatrice de I'étrange lien qui existe entre fascination et olfaction. J. Evola
dans Métaphysique du sexe affirme, a tort semble-t-il, que « le mot latin fascinum a l'origine et
littéralement, eut précisément un rapport particulier avec le monde de I'odorat?® » en fait, ce
que I'étymologie semble nier, I'imaginaire faulknérien a I'ccuvre dans le texte le confirme : on
s'attache & I'odeur de I'étre désiré et I'on « n‘aime pas sans I'improbable accord des odorats®® ».

Y aurait-il encore un doute a ce sujet que l'exemple de Light in August viendrait
définitivement le dissiper. Dans cette ceuvre qui décline tout le paradigme de la Féminité (sous
les traits de la vierge, de la mére, de la prostituée et de I'hystérique) avec son cortege d'hu-
meurs (menstrues, sang, sueur et larmes), la “passion” du protagoniste Joe Christmas est

%0 Quil s'agisse de la découverte de la sexualité ou de la

imprégnée par “the reek of pollution.
négritude, cette initiation affecte tout particulierement I'odorat. En fait, négritude et sexualité,
deux domaines tabous, sont intimement liées comme le montre la scéne ou Christmas, lors de
sa premiere visite a une prostituée (“the womanshe-negro™), est littéralement assailli par des
effluves insoutenables (“smelling the woman, smelling the negro”) qui lui font bourrer la mal-
heureuse de coups de pied rageurs. Plus tard, lorsqu'il vit au milieu des Noirs, il essaie de se
pénétrer de I'odeur de sa compagne couleur d'ébéne afin d'assimiler I'esprit, I'essence méme, le

“pneuma” en quelque sorte de la race de Cham :

He would do it deliberately, feeling, even watching, his white chest arch deeper and deeper
within his ribcage, trying to breathe into himself the dark odour, the dark and inscrutable
thinking and being of negroes, with each suspiration trying to expel from himself the white
blood and the white thinking and being. And all the while his nostrils at the odour which he
was trying to make his own would whiten and tauten, his whole being writhe and strain with
physical outrage and spiritual denial (170).

Dérisoire parodie de Genese ou ce n'est plus Dieu qui insuffle la vie dans la narine de
I'nomme, mais sa créature qui essaie de se refaire a I'image de I'Autre en inhalant son souffle.
Cette impossible “tranfusion” olfactive est emblématique de la tragique indécidabilité de
I'appartenance raciale de Joe Christmas qui combine en sa personne le Blanc et le Noir, termes
que le roman présente comme étant inévitablement ouverts I'un a l'autre de fagon complexe,

c'est-a-dire a la fois complémentaire et antagoniste.

27. M. Gresset, “La Tyrannie du regard ou la relation absolue”, Paris-Sorbonne, 1976, Vol. 11, 396.
28. J. Evola, Métaphysique du sexe (Paris, Payot, 1976), 50.

29. M. Serres, op. cit., 185.

30. W. Faulkner, Light in August (Penguin Books, 1980), 289.



FRAGRANCES ET MIASMES.

Les ceuvres précédemment citées mettent également en évidence une singuliére
propriété des odeurs : leurs connotations renvoient aux catégories morales du bien et du mal :
si l'odeur des arbres est pour Benjy symbole de I'innocence sexuelle, celle du chevrefeuille a
pour Quentin la trouble fascination du péché ; de méme Popeye est percu par H. Benbow
comme « sentant le noir » (“he smells like that black stuff that ran out of Bovary's mouth”, 17)
et la femme est selon Doc Hines “the walking shape of bitchery and abomination already
stinking in God's sight” (281). A l'inverse du regard, involontaire vecteur du Mal (“there's a
corruption about even looking upon evil”),*" le nez, «sens de la connaissance intuitive® »,
serait l'irréfutable instrument de discrimination entre le Bien et le Mal, le Pur et I'lmpur, la
Vertu et le Vice. Cette opposition est en fait trés ancienne ; dans I'Antiquité, I'eunodia, “la
bonne odeur”, était déja un « trait spécifique des Dieux® » la dysosmie, I'odeur infecte, signa-
lait I'étre mauvais. Retenons donc que «dans la dialectique olfactive du Bien et du Mal,

I'envers du Bien parfumé, c'est le Mal Puant® ».

Les Palmiers sauvages,® que Faulkner a défini comme étant “a story of two types of
love”, met en ceuvre (dans les chapitres relatant la liaison de Harry Wilbourne et de Charlotte
Rittenmeyer) une problématique qui recoupe en partie l'opposition que nous venons de décrire
et s'exprime en termes voisins, a savoir “l'odeur de sainteté¢” (“the dulcet smell”) et “la puan-
teur”, le miasme (“the Bad Smell”)*. La religion de I'amour romantique et romanesque &
laquelle Charlotte essaye de convertir Harry entre en conflit avec les convictions du jeune
homme ; on sait depuis G. Bataille que I'érotisme ressortit a la dilapidation (gaspillage d'éner-
gie, de sentiments, de ressources...) et reléve a la fois de la consommation (I'ceuvre de chair) et
de la “consumation” (la dépense improductive, le sacrifice) ; c'est un exces faisant piéce a

« l'avarice et au calcul froid de l'ordre réel®’

». Or, Wilbourne, en bon puritain, vise préci-
sément a contenir toute dépense, qu'elle soit affective ou pécuniaire, d'ou l'ascétisme de son

mode de vie (“monastic life,” 26) et sa mauvaise conscience quand Charlotte l'entraine dans la

31. ——, Sanctuary (New York, A Signet Modern Classic, 1968), 97.

32. A. Le Guérer, 53.

33. M. Détienne, Les Jardins d'Adonis (Paris, Gallimard, 1972), 94.

34. R. Scheps, “Les Dieux, I'amour, la mort” in Autrement, 41.

35. W. Faulkner, Les Palmiers sauvages, trad. M.-E. Coindreau (Paris, Gallimard, 1952).
36. W. Faulkner, The Wild Palms (Harmondsworth, Penguin, 1987).

37. G. Bataille, La Part maudite (Paris, Le Seuil, 1967), 106.



voie de I'érotisme « qui est ébranlement, par un désordre pléthorique, d'un ordre expressif
d'une réalité parcimonieuse, d'une réalité fermée », et donc, de son point de vue, péché. D'oul
I'impression tenace d'attirer I'attention d'autrui par une exhalaison infecte : “they must have
disseminated an aura of unsanctity and disaster like a smell” (45).

La puanteur n'est au fond rien d'autre que la signature olfactive du scandale. Quand, au
début de leur “lune de miel”, Charlotte fait promettre a son amant qu'entre eux ce sera “either
heaven, or hell : no comfortable safe peaceful purgatory” (61), Harry se demande encore s'il
est “more seemly to die in the dulcet smell than to be saved by an apostate from convention”
(62), réflexion qui ne I'empéchera pas ensuite de fuir toute menace d'embourgeoisement (une
liaison sanctionnée par la loi et sanctifiée par la procréation “and the smell of infant urine”,
97), état qu'il dépeint comme étant “the mausoleum of love [...] the stinking catafalque of the
dead corpse borne between the olfactoryless walking shapes of the immortal unsentient
demanding ancient meat” (100).

Quant au “Bad Smell”, le Miasme, matérialisé par une des grotesques figurines de
Charlotte, il incarne le principe de corruption tapi au coeur de tout étre et de toute chose ; il
faut donc s'en garder comme de la peste. La statuette joue d'ailleurs le role du bouc émissaire ;
Charlotte I'a modelée pour conjurer le mauvais sort et en fait vite don a un tiers. Cette hantise
de la pestilence se retrouve dans la conception tres personnelle que Charlotte se fait de I'amour
qui, dit-elle, est comme l'océan, “if you begin to make a bad smell in it, it just spews you up
somewhere to die” (61). Le Bien serait donc, pour paraphraser la célebre définition de E.
Hemingway (qui est d'ailleurs mentionné dans le roman), moins “what makes me feel good
after” que “what makes me smell good after” ou une combinaison des deux comme en témoi-
gne, a la fin du roman, le grand forcat qui, exhalant la triple fragrance d'un uniforme neuf,
d'un bon cigare et de 1'eau de Cologne (“saturnine and grave, in his new bed-ticking, [...]
smelling faintly of the prison barber's pomade [...] the cigar burning smoothly and richly in his
clean steady hand”, 233-39) fait devant un cercle d'auditeurs fascinés le récit de ses (més)-
aventures.

Apres la mort de Charlotte, ce “Lovers' Progress” se termine dans une débauche
d'odeurs et d'effluves : “the sour smell of salt flats” (216), “the smell of swamps and wild
jasmine” (227) et surtout celles de la mer et du “black wind” qui semblent railler la pitoyable
destinée de Harry, enfermé dans sa cellule, et apporter une note de fraicheur sinon de pureté

dans un monde somme toute sordide :

38. ——, L'Erotisme (Paris, Ed. de Minuit, 1957), 115.



The palm beyond the window began to murmur, dry and steady, and he felt the cool morning
breeze from the sea, steady and filled with salt, clean and iodinic in the cell, above the smell
of creosote and tobacco-spit and old vomit... (216).

Notons enfin que ce roman aux multiples facettes, qui comporte aussi une critique de
I'nomme moderne, met I'accent sur l'atrophie des sens, et notamment de I'odorat, qui serait a

I'origine du processus de dégénérescence affectant le civilisé :

thinking how man of all creatures deliberately atrophies his natural senses and that only at the
expense of others ; how the four-legged animal gains all its information through smelling and
seeing and hearing and distrusts all else while the two-legged one believes only what he reads
(77).

Passage clef que nous mettrons en paralléle avec ce qu'écrit A. Le Guérer dans son

étude sur l'odorat :

C'est encore grace a ce subtil outil olfactif qu'est mise au grand jour la nature maladive du
civilisé castré par une morale qui lui apprend a rougir de ses instincts. Ne pouvant plus les
développer librement, il les refoule et se détruit.

La mutation de ce fauve humain en homme de la mauvaise conscience exhale une puanteur :
celle d'un étre en train de perdre son animalité, sa volonté de puissance™.

C'est bien ce refoulement qu'illustre Harry Wilbourne par opposition au forgat, héros

plus instinctif de “Old Man”, que n'afflige aucune mauvaise conscience.

LA VOIE DE L'ODEUR

Si le caractere partiel des observations précédentes ne nous autorise pas a appliquer a
W. Faulkner ce que Nietzsche disait de lui-méme, a savoir que « tout son génie est dans ses
narines®® », leur concordance confirme cependant qu'il y aurait quelque profit a approfondir
I'exploration, a peine esquissée dans ces pages, de la “voie de l'odeur”. D'ailleurs, 'ceuvre
méme de Faulkner ne présuppose-t-elle pas, comme en témoigne la derniére citation tirée de
The Wild Palms, une critique multisensorielle capable non seulement de voir et de raisonner
mais aussi de sentir, de subodorer et méme, si I'on songe aux liens multiples qui se tissent
entre musique et littérature, d'écouter et d'entendre ? Il ne fait en tout cas aucun doute que
I'odorat représente pour Faulkner une dimension essentielle non seulement de l'imaginaire
mais encore de la réalité qui s'apprehende tout autant par le regard que par le nez. Les lieux,
par exemple, sont systématiquement décrits en termes olfactifs : EImer Hodge respire « les

odeurs de la terre feconde en perpétuelle parturition — sucre et fruits, résine, pénombre et

39. A. Le Guérer, 52.

40. Ibid., 51.
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chaleur* », puis évoque, comme le journalier de “Nympholepsie”, « la haute caverne odorante
de la grange » ou régne « l'odeur acre de cuir imprégné de sueur et dammoniaque, odeur ani-
male et de poussiére seche, pénétrante ; odeur de silence et de solitude, de triomphe, de fray-
eur, de changement » (209). De méme, le tribunal de Sanctuary, “laden with [...] that musty
odor of spent lusts and greeds and bickering and bitterness*? » ou le magasin qui sert de cadre
a “Barn Burning”. On pourrait multiplier les exemples, mais il est d'ores et déja patent que le
critique qui laissera «errer le regard de son nez*® » sur les textes de I'écrivain d'Oxford, ne
manquera pas de constater que maints aspects singuliers de I'ccuvre se rattachent a 1'odorat
(dialectique de I'évanescence et de la permanence, symbolique de l'air, du souffle et de la
corruption ; rapport entre scatologie et création artistique, etc.) ; peut-&tre méme y trouvera-t-il
un lien insoupconné entre olfaction et idéalisme faulknérien ? Si Faulkner aime tant porter son
regard vers I'azur ou plane le faucon, n'est-ce pas tout simplement parce qu'il sait et sent bien,

comme Mallarmé, que : « Ici-bas a une odeur de cuisine » ?

41. “Portrait d'Elmer”, 220.
42. Op. cit., 200.
43. Siiskind, 149.
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