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PREFACE 
 
 
 
 

     De la condamnation de l�’Encyclopédie au Syllabus, de 1751 à 1864, 
l�’Eglise catholique a vécu comme un traumatisme permanent la « fureur de 
lire » qui semblait s�’être emparée des masses urbaines. Fantasmant largement 
un phénomène, la « révolution culturelle silencieuse », qui ne deviendra 
réalité qu�’après 1880 lorsque la France entrera pleinement en régime de 
culture de masse, Rome s�’est très tôt souciée d�’opposer de « bonnes » 
lectures aux torrents de « mauvais » papiers qui prétendaient meubler les 
loisirs des fidèles. Persuadée que « c�’est le livre qui fait les révolutions » 
comme le martèlera avec force l�’abbé Bethléem en 1935 au moment de la 
percée du Front populaire dans les consciences, l�’orthodoxie catholique a 
compris assez rapidement qu�’il ne servait à rien de refuser le mouvement du 
siècle et qu�’il fallait au contraire répondre aux désirs nouveaux tout en 
s�’efforçant de les canaliser. Un roman pieux résume cette adaptation au 
monde moderne, Fabiola ou l�’Eglise des catacombes du cardinal Wiseman. Il 
figure assez bien le modèle de contre-poison ou l�’antidote élaboré pour 
soigner la maladie que le roman-feuilleton en général et Les Mystères de 
Paris en particulier avaient inoculée aux abonnés des cabinets de lecture et 
autres lecteurs de la presse et des collections de livres bon marché qui 
connaissent leur âge d�’or en ce milieu du XIXe siècle.  
     Le premier mérite de l�’étude de Loïc Artiaga est de donner à comprendre 
les raisons fondamentales de cet aggiornamento de l�’Eglise romaine. Sa thèse 
de doctorat en histoire, soutenue à l�’université de Versailles Saint-Quentin-
en-Yvelines en 2003, débute là où s�’était arrêté Claude Savart dans sa propre 
enquête sur les lectures des catholiques français au XIXe siècle, dans cet 
océan de livres de fiction que nul n�’avait, jusqu�’ici, jugé utile de consulter 
afin d�’en mesurer l�’importance et de tenter d�’en saisir l�’influence sur les 
lecteurs. Dans la lignée des travaux initiés par Michel Lagrée sur les 
catholiques face au cinéma ou à la télévision, Loïc Artiaga s�’empare des 
romans du XIXe siècle pour y déchiffrer le sens des lectures populaires. 
Proche de Philippe Boutry qui a su s�’intéresser aux médailles de la Vierge et 
des saint(e)s aimé(e)s des pauvres à la même époque, l�’historien traite des 
réactions de la catholicité face à l�’avènement d�’une littérature tôt qualifiée 
d�’industrielle. Son second mérite est de ne pas s�’arrêter aux frontières du 
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royaume ou de l�’empire, comme l�’a fait Philippe Martin dans sa propre 
investigation, mais d�’étendre son enquête à deux autres pays proches, la 
Belgique et le Québec. Comme il ne s�’interdit nullement un certain nombre 
de développements qui concernent l�’Italie, l�’Espagne ou les Etats-Unis, on 
peut dire que ce livre couvre un large spectre spatio-temporel et qu�’il répond 
ainsi pleinement aux objectifs fixés au départ : comprendre de l�’intérieur 
l�’ébranlement des catholiques face à cette irruption d�’une culture médiatique 
et en restituer les réactions les plus apparentes. 
     Après avoir replacé l�’Index librorum prohibitorum dans son contexte, 
Loïc Artiaga montre que les romanciers français n�’ont pas été la cible 
privilégiée de la Congrégation chargée de la police des livres mais que, dans 
leur pays, les condamnations ont été relayées, parfois anticipées, par la presse 
catholique, légitimiste, ou, simplement, conservatrice. Cela explique large-
ment l�’interdit de lecture qui frappa Balzac, Flaubert, Sand, Sue, Stendhal et 
Zola, sans oublier les deux Dumas, Hugo et Lamartine, ce qui, cette fois, fait 
beaucoup pour une seule nation, même considérée alors comme très ou la 
plus littéraire. Passant ensuite à ce qu�’il nomme joliment les « pharmacies 
littéraires », l�’historien s�’étend sur le rôle de l�’Oeuvre des Bons Livres de 
Bordeaux car elle fut la matrice d�’un réseau qui essaima dans tout le pays et, 
bien au-delà des frontières,  jusqu�’en Amérique du Nord. S�’appuyant sur les 
travaux de Noë Richter mais en les développant, il retrace cette épopée ou 
cette croisade peu connue du livre prophylactique ou, mieux, comme il 
préfère la désigner, cette mise en place d�’une authentique « orthopraxie » des 
lecteurs. Après ce décryptage des quadrillages idéologiques apparus dans les 
années 1830-1860, il en vient à l�’examen de la littérature et des lectures 
catholiques. Cela lui permet d�’évoquer Mélanie et Lucette de Mgr d�’Aviau, 
Adhémar de Belcastel de la grand-mère du général de Gaulle ou encore cette 
Fabiola déjà citée qui, tous, furent des steady-sellers, c�’est-à-dire des �œuvres 
diffusées pendant une longue période �– de 43 à 129 ans pour les trois titres, 
ce qui en dit long sur la longévité de la littérature édifiante. Omniprésente 
dans le réseau des bibliothèques paroissiales ou ceux des �Œuvres et des 
congrégations enseignantes, elle se retrouve aussi bien au Québec qu�’en 
Belgique ou en France et, dans les trois cas, elle a préparé la voie de la 
littérature catholique destinée à la jeunesse du XXe siècle, de La Semaine de 
Suzette et de Bécassine jusqu�’au roman scout de l�’après Seconde Guerre 
mondiale. 
     Justement définie, à l�’instar de Jean-Claude Vareille, comme « une large 
province du roman populaire », ce qui en explique la dissémination dans le 
public, la littérature industrielle d�’inspiration catholique est au centre de cette 
grande thèse d�’histoire culturelle. Sociale de part en part, puisqu�’elle parle en 
permanence de la France du XIXe siècle, de ses institutions, de ses éditeurs et 
imprimeurs �– ici les Lefort de Lille, Mame de Tours ou Barbou et Ardant de 
Limoges �– de ses bibliothèques, de ses collèges, de sa presse et de ses 
lecteurs, elle constitue un apport de tout premier plan à la recherche 
historique. Sans qu�’elle le dise d�’ailleurs, elle offre également un excellent 
promontoire d�’où observer, aujourd�’hui, les fictions télévisées et nombre des 
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ressorts qui retiennent les spectateurs devant les écrans. L�’abbé Barault, 
fondateur de l�’Oeuvre des Bons Livres de Bordeaux, ne disait-il pas dès 1834 
que ses abonnés voulaient du « gai » et du « tendre », tandis que d�’autres 
préféraient les larmes et la souffrance ? L�’abbé Bethléem, son successeur du 
XXe siècle, dressera, lui, la liste des Romans à lire et romans à proscrire en 
1904 parce qu�’il savait, comme son prédécesseur, que les masses réclamaient 
de la fiction et qu�’il était absurde et vain de prétendre les en détourner. Si 
tous les romanciers n�’imitèrent pas Paul Féval qui, revenu dans le giron de 
l�’Eglise après 1860, réécrivit ses romans-feuilletons antérieurs, du moins 
l�’Eglise pouvait-elle compter sur sa presse et ses revues de bibliographie pour 
séparer le bon grain de l�’ivraie. Ce faisant, elle alimentait en récits cette 
partie du peuple qui allait bientôt lui échapper et qui, peut-être, pratiquait 
déjà cette « lecture oblique » chère à Richard Hoggart ou ce « braconnage » 
mis en relief par Michel de Certeau pour définir ses propres territoires 
d�’évasion et s�’y complaire sans aucun souci des normes savamment distillées 
par ses mentors. 
 

                                                                          Jean-Yves MOLLIER 
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Introduction 
 

 
Jamais, non, jamais des Esseintes n�’avait imaginé qu�’on pût écrire de pareilles 
insignifiances. Ces livres étaient, au point de vue de la conception, d�’une telle 
nigauderie et ils étaient écrits dans une langue si nauséeuse, qu�’ils en 
devenaient presque personnels, presque rares [�…] 1.  
 
C�’est ainsi que Joris-Karl Huysmans décrit en 1884 les vieux 

romans catholiques « soutenus par la presse apostolique toute entière » que 
son héros bibliophile a la curiosité de parcourir. Refoulé plus profondément 
encore que la « littérature de trottoir » 2, le courant catholique du « bon » 
livre, comme le désignent ses thuriféraires à l�’époque, garde aujourd�’hui pour 
les scientifiques, comme pour Jean des Esseintes à la fin du XIXe siècle, une 
image répulsive, loin des réévaluations symboliques consenties aux romans 
populaires signés Michel Zévaco, Ponson du Terrail ou Marcel Allain. La 
fécondité des approches héritières de l�’École de Francfort s�’intéressant à la 
fiction populaire et à ses mutations transmédiatiques invite cependant à 
considérer sous de nouveaux angles les « insignifiances » que Joris-Karl 
Huysmans évoque dans son livre. Celles-ci font partie de la multitude des 
romans destinés au peuple au XIXe siècle : chambres d�’enregistrement des 
mentalités et des fantasmes de l�’époque, mais aussi produits sériels du 
capitalisme d�’édition, les histoires de la catholique Fabiola, autant que celles 
de Rocambole, Pardaillan, ou de Vidocq, constituent les matrices de la 
culture médiatique qui s�’épanouit au siècle suivant 3. Claude Savart, dans 

                                                 
1 Joris-Karl Huysmans, À Rebours, rééd. Paris, Pocket, 1999 (1ère édition 1884), 
p. 190. 
2 Jean-Yves Mollier, La Lecture et ses publics à l�’époque contemporaine. Essais 
d�’histoire culturelle, Paris, Puf, coll. « Le n�œud gordien », 2001, pp. 145 à 158. 
3 En entrelaçant les principes théoriques que donnent Paul Bleton et Dominique 
Kalifa, on peut définir la culture médiatique comme une formation culturelle originale 
en ce qu�’elle ne relève ni de la culture lettrée ni de la culture populaire traditionnelle, 
marquée par la fusion de toute création dans son support et la transformation de celui-
ci en marchandise. Voir Paul Bleton, « Une forte impression : récit paralittéraire, 
imprimé et culture médiatique », Belphégor, 2002, vol. 1, n° 2, 
(http://www.dal.ca/~etc/belphegor/vol1_no2/articles/01_02_Bleton_Impres_fr.html) 
et Dominique Kalifa, « L�’ère de la culture-marchandise », Revue d�’histoire du XIXe 
siècle, 1999, n° 19, pp. 7 à 14. 
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l�’ouvrage de référence qu�’il consacre au livre religieux du XIXe siècle, écarte 
de son corpus « toutes les �œuvres qui repos[ent] sur une fiction, celle-ci fût-
elle édifiante, éliminant par là d�’innombrables �“bons�” romans, pièces de 
théâtre pour pensionnats, poèmes, etc., [�…] » 4. Quitte à croiser plus tard le 
chemin emprunté par Claude Savart, nous prendrons pour commencer la 
direction inverse, en faisant de l�’apparition du « roman écrit à la vapeur » 
dans l�’univers catholique le thème de notre étude.  

Le monde de l�’Église et celui de la librairie se toisent, au grand jour et 
à bonne distance, le 20 juin 1864. La France vit alors son entrée en « régime 
médiatique », avec ses journaux à un sou, ses livres à un franc, ses 
bibliothèques populaires et ses kiosques de gares 5. Rome, à travers une 
congrégation de l�’Index inspirée par Mgr Baillès, condamne dans un même 
décret Victor Hugo, George Sand, Honoré de Balzac, Ernest Feydeau, 
Gustave Flaubert, Frédéric Soulié et Stendhal. Les auteurs encore vivants 
opposent une superbe indifférence à cette interdiction, leurs correspondances 
d�’alors n�’évoquant nullement leur condamnation 6. Les rapports entretenus 
par les catholiques avec la littérature, et particulièrement avec ce que Sainte-
Beuve appelle en 1839 la « littérature industrielle » 7 ne se bornent pas à ce 
renvoi dos à dos de 1864. Le catholicisme et le monde de la librairie se 
répondent et s�’opposent, mais ne peuvent faire abstraction l�’un de l�’autre. 
Dès la « proto-histoire » du régime culturel de masse �– les années 1830-1860, 
marquées essentiellement par une transformation matérielle des supports 
imprimés en terme de rythmes de circulation, de périodicité et de forme �–
leurs histoires présentent des synchronies et montrent une volonté identique : 
(re)conquérir et s�’étendre.   

 Chateaubriand est le témoin de la capacité, nouvelle, du roman à 
transcender sa forme imprimée initiale. Les métamorphoses d�’Atala décrites 
dans ses Mémoires d�’outre-tombe, illustrent l�’extraordinaire élasticité de la 
fiction :  
                                                 
4 Claude Savart, Les Catholiques en France au XIXe siècle. Le témoignage du livre 
religieux, Paris, Beauchesne, coll. « Théologie historique », 1985, p. 50. 
5 Dominique Kalifa, « L�’entrée de la France en régime �“médiatique�” : l�’étape des 
années 1860 », dans Jacques Migozzi (dir.), De l�’Écrit à l�’écran. Littératures 
populaires : mutations génériques, mutations génétiques, Limoges, Pulim, 2000, 
pp. 39 à 51.   
6 Durant l�’été 1864, les correspondances de Gustave Flaubert et George Sand 
témoignent surtout de leurs préoccupations estivales. Voir Gustave Flaubert, 
Correspondance, 1859-1871, Paris, Club de l�’Honnête Homme, 1975 et George Sand, 
Correspondance (août 1863-décembre 1864), édition de Georges Lubin, Paris, 
Garnier, 1984, tome 18.  
7 Sainte-Beuve, « De la littérature industrielle », Revue des Deux Mondes, 1er 
septembre 1839, et La Querelle du roman-feuilleton. Littérature, presse et politique, 
un débat précurseur, textes réunis et présentés par Lise Dumasy, Grenoble, Ellug, 
1999, pp. 35 et 36. Le critique peint la distension des feuilletons proportionnée à 
l�’élargissement des journaux : « il y a des auteurs qui n�’écrivent plus leurs romans de 
feuilletons qu�’en dialogue, parce qu�’à chaque phrase et quelquefois à chaque mot, il y 
a du blanc, et que l�’on gagne une ligne ».  
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Les auberges de rouliers étaient ornées de gravures rouges, vertes et bleues, 
représentant Chactas, le père Aubry, et la fille de Simaghan. Dans des boîtes 
de bois, sur les quais, on montrait mes personnages en cire, comme on montre 
des images de Vierge et de Saints à la foire. Je vis sur un théâtre du boulevard 
ma sauvagesse coiffée de plumes de coq, qui parlait de l�’âme de la solitude à 
un sauvage de son espèce, de manière à me faire suer de confusion [�…]. 
Parodies, caricatures, moqueries m�’accablaient 8. 
 
Le récit renseigne sur la manière dont l�’�œuvre échappe à son support 

initial et se décline en produits dérivés, même s�’il ne s�’agit dans les premières 
années du siècle que de caricatures, de gravures polychromes et de 
personnages de cire. L�’ouvrage donne également lieu à une adaptation de 
boulevard, à des parodies et inspire même en 1848 un drame lyrique 
homonyme à Alexandre Dumas fils 9. Comme en témoigne l�’accablement de 
Chateaubriand, le roman échappe également à son auteur. C�’est le caractère 
populaire de ces adaptations sauvages qui le fait « suer de confusion ». Atala 
appartient au peuple �– alphabétisé ou non �– aux colporteurs, aux « rouliers », 
au « boulevard » autant qu�’aux classes aisées ayant les moyens d�’acheter 
l�’histoire en volume. Ce terrain, comme l�’écrit Chateaubriand, la fiction et 
ses déclinaisons transmédiatiques le disputent partiellement « aux images de 
Vierge et de Saints de foire », aux multiples objets qui amplifient à l�’infini et 
sur tous les supports les symboles pieux. Visitant Lourdes à la fin du siècle, 
l�’abbé Pierre Froment, héros de la trilogie urbaine d�’Émile Zola, les détaillera 
jusqu�’à l�’éc�œurement 10. Mais il décrit un phénomène déjà ancien ; 
l�’apparition, rue du Bac, de la Sainte Vierge à Catherine Labouré le 27 
novembre 1830, représente déjà une forme de reconnaissance « officielle » de 
l�’entrée des images pieuses « à l�’ère de [leur] reproductibilité technique » 11. 
Voici comment la postulante des filles de la Charité raconte sa vision :  

 
Il s�’est formé un tableau, autour de la Sainte Vierge, un peu ovale, où il y avait 
en haut du tableau ces paroles : O Marie conçue [sans péché priez pour nous 
qui avons recours] à vous �– écrites en lettres d�’or. Alors une voix se fit 
entendre qui me dit : Faites, faites frapper une Médaille sur ce modèle ; toutes 
les personnes qui la porteront recevront de grandes grâces en la portant au cou 
[�…]. À l�’instant le tableau me parut se retourner où j�’ai vu le revers de la 
Médaille. Inquiète de savoir ce qu�’il fallait mettre du côté du revers de la 

                                                 
8 Chateaubriand, Mémoires d�’outre-tombe, rééd. Paris, Le Livre de Poche, 1995 (1ère 
édition 1849), tome 1, p. 508. 
9 Alexandre Dumas (fils), Atala, drame lyrique, Paris, Michel Lévy, 1848. 
10 Émile Zola, Lourdes, rééd. Paris, Fasquelle, Bibliothèque Charpentier, 1954 (1ère 
édition 1894). Voir notamment pp. 254 à 256 le détail de la mise en bouteille de l�’eau 
bénite.   
11 Walter Benjamin, « L�’�œuvre d�’art à l�’ère de sa reproductibilité technique » (1936), 
dans Essais II, Paris, Denoël-Gonthier, 1983, pp. 366 à 405. 
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médaille, après bien des prières, un jour dans la méditation, il m�’a semblé 
entendre une voix qui me disait : l�’M et les deux c�œurs en disent assez 12�… 
 
L�’apparition relatée surprend par son caractère iconique, puisqu�’elle 

forme une image reproductible, comprenant même un verso. Conformément 
au message transmis par la jeune religieuse, une médaille est frappée : elle est 
diffusée en deux ans à travers le monde à près de huit millions d�’exemplaires. 
La Notice historique sur l�’origine et les effets d�’une nouvelle médaille en 
l�’honneur de l�’Immaculée Conception de la Très Sainte Vierge Marie 
généralement connue sous le nom de la Médaille miraculeuse, écrite en 1834 
par le lazariste Jean-Marie Aladel, confesseur de Catherine Labouré, est 
éditée à des dizaines de milliers d�’exemplaires. 

Ces succès concourent à l�’extraordinaire flambée de religiosité 
populaire qui régénère à partir de 1830 un catholicisme glissant 
inexorablement du statut de « fait de mentalité », imprégnant tous les actes de 
l�’existence, vers celui « plus aisément contestable d�’opinions religieuses » 13. 
Ce regain mêle enthousiasme pour les prières indulgenciées, les images 
pieuses, les cantiques, les ex-voto, « papolâtrie » et goût du spectaculaire, 
plantations de calvaires ou couronnement de vierges miraculeuses 14. Il 
témoigne d�’un catholicisme de conquête, illustré à l�’époque par le fantastique 
essor des associations de laïcs ou l�’intérêt pour les missions étrangères. Mais, 
comme le souligne le père Bernard de la Propagation de la foi, « tous les 
chinois ne sont pas à Canton ; tous les infidèles ne sont pas sur les bords du 
Gange [�…] ; tous les sauvages ne sont pas en Polynésie. La barbarie, le 
paganisme pratique [�…] envahissent l�’Europe » 15. Le développement des 
« bons » livres est à porter à la fois au crédit du large mouvement de religion 
populaire et à celui de la volonté catholique de conversion, qu�’elle s�’exerce 
dans l�’hémisphère sud ou en Occident. À ces ambitions « planétaires », 
répond le développement hardi d�’une librairie française qui se joue des 
frontières nationales. L�’édition métropolitaine exporte au milieu du XIXe 
siècle 1 000 tonnes de livres par an à travers le monde �– soit l�’équivalent de 5 
à 6 millions de livres de poche d�’aujourd�’hui 16. Ce chiffre ne rend pas 
compte des multiples traductions des romanciers populaires français en 
Europe et dans le monde. Mais si les écrits de Balzac ou d�’Alexandre Dumas 

                                                 
12 Joachim Boufflet, Philippe Boutry, Un Signe dans le ciel. Les apparitions de la 
Vierge, Paris, Grasset, 1997, p. 114.  
13 Philippe Boutry, Prêtres et paroisses au pays du curé d�’Ars, Paris, Les Éditions du 
Cerf, 1986, p. 11. 
14 Pierre Pierrard, Histoire des curés de campagne : de 1789 à nos jours, Paris, Plon, 
1986, p. 196. 
15 Revue des bibliothèques paroissiales et des faits religieux de la province 
ecclésiastique d�’Avignon, 1851, tome 1, p. 29. 
16 Olivier Godechot et Jacques Marseille, « Les exportations de livres français au 
XIXe siècle », dans Jean-Yves Mollier (dir.), Le Commerce de la libraire en France, 
1789 �– 1914, Paris, Imec Éditions/Éditions de la Maison des sciences de l�’homme, 
1997, pp. 373 à 382. 
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pénètrent désormais dans les bassins industriels belges ou les faubourgs de 
Montréal, ils y trouvent presque toujours, comme dans les villes et les 
campagnes françaises, des prêtres disposés à leur opposer de « saines » 
lectures. Le remplacement, au seuil des années 1830, d�’associations 
religieuses distribuant essentiellement des imprimés aux élites par des 
structures dédiées aux lectures populaires permet d�’accompagner leur 
action 17. En terres francophones, la cohésion des catholiques est renforcée 
par une histoire et des représentations communes. Elle se concrétise 
notamment par des structures associatives identiques �– comme la puissante 
Société de Saint Vincent de Paul présente dans la plupart des pays 
occidentaux au XIXe siècle �– et un fort attachement au Saint-Siège. Quand se 
pose le problème des « mauvaises » lectures, les méthodes circulent. Lorsque 
Mgr Bourget, évêque de Montréal, voyage en Europe en 1855, le Père 
Daniel, inquiet du mal fait par les pourtant très discrets Mystères de Montréal 
lui conseille ainsi d�’aller quérir « à Bordeaux, à Paris [�…] tous les 
renseignements désirables » concernant le fonctionnement des �œuvres des 
bons livres 18.  

Le décret de l�’Index du 20 juin 1864 n�’est pas seulement une 
manifestation supplémentaire, quelques mois avant le Syllabus, de 
l�’opposition du Saint-Siège aux évolutions du temps. Il s�’inscrit dans une 
logique d�’action de l�’Église catholique et de ses fidèles dans le monde de la 
lecture et de la librairie. Entre 1830 et 1864, la condamnation violente par 
l�’Église de la fiction populaire s�’accompagne de son utilisation à des fins de 
propagande. Le « bon » roman populaire catholique diffusé à partir des 
années 1830, loin de l�’univers littéraire d�’un dandy fin de siècle comme Jean 
des Esseintes, n�’en est pas pour autant un produit culturel isolé, cagot ou naïf. 
C�’est la partie saillante d�’un dispositif incluant des éditeurs, des auteurs, des 
journaux, et un système de distribution radicalement neuf, les bibliothèques 
paroissiales, premières officines à délivrer gratuitement des lectures au 
peuple, dont l�’usage se répand dans la francophonie catholique. La précocité 
du phénomène, à l�’aune de l�’histoire médiatique qui garde les années 1860 et 
1880 comme les tournants décisifs du XIXe siècle 19, témoigne de la 

                                                 
17 Loïc Artiaga, « L�’apostolat par le �“bon�” livre dans les pays francophones au XIXe 
siècle », dans Pascal Durand, Pierre Hébert, Jean-Yves Mollier et François Vallotton 
(dir.), La Censure de l�’imprimé : Belgique, France, Québec et Suisse romande, XIXe 
et XXe siècles, Montréal, Éditions Nota Bene, 2006, pp. 63 à 77. 

18 Archives de la chancellerie de l�’archevêché de Montréal (ACAM), 465.101, Saint-
Sulpice, lettre de Daniel à Mgr Bourget, 5 février 1855. L�’auteur de ces Mystères, 
Henri-Emile Chevalier, les fait publier en feuilleton mais ne réussit pas à recueillir les 
600 souscriptions nécessaires pour une publication en fascicules en 1854. Voir 
Maurice Lemire et Denis Saint-Jacques (dir.), La Vie littéraire au Québec, vol. 3, 
1840-1869, « Un peuple sans histoire ni littérature », Sainte-Foy, Presses de 
l�’Université Laval, 1996, p. 207. 
19 Dominique Kalifa, « L�’entrée de la France�… », op. cit. et Jean-Yves Mollier 
« Genèse et développement de la culture médiatique du XIXe au XXe siècle », dans 
Jacques Migozzi, De l�’Écrit à l�’écran, op. cit., pp. 27 à 38. 
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formidable capacité de réaction du catholicisme aux mutations culturelles de 
l�’époque contemporaine. L�’étude des rapports entre les catholiques et la 
naissance de la « littérature industrielle » est autant une histoire culturelle de 
l�’Église dans le monde de l�’imprimé populaire qu�’une histoire religieuse des 
objets et des pratiques culturels, s�’intéressant à la perception par les 
catholiques des transformations qui s�’opèrent aux premières lueurs de la 
culture de masse. L�’investissement du champ des lectures populaires 
s�’accompagne de la production de normes d�’appréhension de l�’imprimé, 
promptement détournées par ceux à qui on cherche à les imposer. La richesse 
des travaux pionniers de Michel Lagrée sur les catholiques face au cinéma ou 
à la télévision invite à poursuivre des investigations similaires, mais, à 
rebours du temps médiatique, à l�’époque du feuilleton-roman 20.  

                                                 
20 Voir Claude Langlois, « Religion et culture en catholicisme. L�’�œuvre de Michel 
Lagrée », Annales HSS, 2002, n° 57/3, pp. 789 à 806. 
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Chapitre I 
La peur des « torrents » de papier 

 
 
Les trains, l�’électricité, les bateaux à vapeur, le télégraphe : autant de 

manifestations tangibles des mutations du quotidien au XIXe siècle qui 
s�’immiscent dans le discours catholique, que le jugement porté sur ces 
innovations soit laudatif ou tourne à la diatribe 1. Le roman, comme les bals 
ou le théâtre, n�’échappe pas à la construction de ce discours sur les variations 
du contemporain. Si le motif du « mauvais » livre n�’est pas nouveau 2, il 
prend alors un singulier essor. De nombreuses publications le choisissent 
comme unique objet : des romans, tel Frédéric ou les Dangers des mauvaises 
lectures, publié cinq fois entre 1840 et 1874 3 ; des examens littéraires 
comme les Études critiques sur le feuilleton-roman du légitimiste Alfred 
Nettement 4 ou des traités comme Les Mauvais Livres, les romans publié à 
Bruxelles par le Père Boone en 1840 5. La fiction est un sujet de 
préoccupation, et lorsque l�’on réédite des écrits de Fénelon, on y ajoute 
désormais un « appendice sur les dangers du roman » 6. 

Parmi les textes et brochures édités contre les « mauvais » livres, on 
trouve également des mandements, des instructions pastorales et des 
circulaires épiscopales. La progression du thème suit l�’avancée du siècle. Au 
Canada francophone, entre 1800 et 1840, seul un mandement de l�’évêque de 

                                                 
1 Michel Lagrée, La Bénédiction de Prométhée : religion et technologie, XIXe- XXe 

siècle, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1999. 
2 En 1636, dans un court ouvrage anonyme titré L�’Anti-Roman, l�’auteur se propose de 
faire le tri dans la production imprimée, regrettant que « le carnage, la lasciveté et 
l�’injustice sont les seules choses qui agréent et qui contentent » (L�’Anti-Roman, ou 
jugement des bons d�’avec les mauvais livres composé par un des meilleurs esprits de 
ce temps, Tours, Jacques Poinsot et Claude Bricet, 1636, p. 14). 
3 Frédéric ou le Danger des mauvaises lectures, Lille, Lefort, 1840. 
4 Alfred Nettement, Études critiques sur le feuilleton-roman, Paris, Perrodil, 2 tomes, 
1845-1846. 
5 Père Boone, Les Mauvais Livres, les romans, Bruxelles, Société nationale pour la 
propagation des bons livres, 1840. 
6 Lettres de Fénelon à un jeune homme sur la piété et la manière de se bien conduire 
dans le monde, avec un appendice sur les dangers du roman et des théâtres 
contemporains au point de vue du goût et des m�œurs, par le R.P. Huguet, Lyon, 
Pélagaud, 1860. 
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Québec concernant la nouvelle édition du Grand catéchisme en 1829 fait 
référence à l�’imprimé. À partir de 1841 et jusqu�’à la fin du siècle, ce sont 
plus de 220 textes prescriptifs ou proscriptifs qui sont diffusés dans les 
diocèses de Montréal et de Québec 7. En France, on peut distinguer une 
vingtaine de textes épiscopaux traitant presque exclusivement de la lecture 
parus de 1830 à 1864. Jusqu�’à la Première Guerre mondiale, le thème 
s�’émousse sans disparaître tout à fait, connaissant un regain pendant les 
années Jules Ferry puis après 1905 8. Les lectures condamnables font aussi 
l�’objet de sermons, plus difficilement quantifiables, parfois recueillis dans les 
spicilèges des prédicateurs. En Belgique, en France, au Québec, des lettres 
communes sont aussi rédigées par tout ou partie de l�’épiscopat national. 
Ainsi, les méthodes, mais également la symétrie dans les arguments et la 
rhétorique employée unissent les prélats des trois pays face à un même 
problème : le livre soudainement échu entre les mains du peuple. 
 
LES RÉVOLUTIONS GIGOGNES 

 
En 1811, l�’évêque de Gand, dans un mandement de carême 

étonnamment agressif, fustige la profanation des dimanches, les blasphèmes 
et les « récréations frivoles » �– bals, spectacles « pernicieux » et 
« mauvaises » lectures. Son diocèse fait alors partie de l�’Empire napoléonien, 
et, cinq fois, il fait référence à la Révolution française comme source des 
dérèglements qu�’il constate 9. Depuis Troyes en 1821, Mgr de Boulogne, 
accuse « les plaies faites à la patrie par l�’impiété et la philosophie », le 
« volcan à peine éteint », « les sanglants outrages » des « jours affreux de la 
Révolution » pour attirer l�’attention, trente ans plus tard, sur les ravages de 
l�’imprimé. Arguant de la théorie du complot, c�’est un nouveau « plan 
d�’attaque » contre la religion qu�’il entend dévoiler 10. En 1850 encore, les 
évêques du Québec évoquent à leur tour « les milliers de cadavres sur 
lesquels ont marché les sanglantes révolutions [�…] d�’Europe » pour engager 
les fidèles à se méfier des « mauvais » livres, quelle qu�’en soit la nature 11. 
Les prélats francophones expriment un sentiment largement répandu à 

                                                 
7 Pierre Hébert (avec la collaboration de Patrick Nicol), Censure et littérature au 
Québec : le livre crucifié (1625-1919), Saint-Laurent, Fides, 1997, pp. 182 à 219. 
8 Anne-Marie Chartier et Jean Hébrard, Discours sur la lecture (1880-2000), Paris, 
Librairie Arthème Fayard/BPI du Centre Pompidou, 2000, p. 26. 
9 « Mandement pour le carême de l�’an 1811 », dans Recueil des mandements, lettres 
pastorales, instructions et autres documents publiés par S. A. le prince Maurice de 
Broglie, évêque de Gand, Gand, Veuve de Poelman-de Pape, 1843, pp. 139 à 168. 
10 Instruction pastorale de Mgr l�’évêque de Troyes sur l�’impression des mauvais 
livres et notamment sur les nouvelles �œuvres complètes de Voltaire et Rousseau, 
Paris, Leclere, 1821, p. 8. 
11 « Lettre pastorale des évêques de la province de Québec, réunis en assemblée à 
Montréal », 11 mai 1850, dans Mandements, lettres pastorales et circulaires des 
évêques de Québec publiés par Mgr H. Têtu et l�’abbé C.-O. Gagnon, Québec, 
imprimerie générale A. Côté, 1888, pp. 579 à 600. 
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l�’époque, mettant l�’imprimé au premier rang des causes du soulèvement 
national 12. L�’évêque d�’Orléans résume ainsi le processus enclenché depuis la 
fin du XVIIe siècle : « l�’irréligion [�…] est passée de la tête de quelques 
écrivains dans leurs livres, des livres dans les lois, des lois dans les m�œurs 
publiques » 13.  

Sous la plume de l�’évêque de Tulle, la nocuité politique et sociale du 
livre est érigée en paradigme universel. Mgr Mailhet de Vachères attribue à 
l�’imprimé sans nuances et dans une gradation savamment ménagée, 
l�’ensemble des troubles de l�’humanité, « division », « déchirements », 
« commotions », « bouleversements dans les empires » et « schismes dans 
l�’Église » 14. « Ils renversent les coutumes, ils ébranlent les États, ils chassent 
les princes, ils mettent à bas les dynasties », ajoute Mgr de Dreux-Brézé 15. 
Mais la situation dans les années 1840 apparaît plus dangereuse qu�’à la veille 
des États généraux, puisque « le nombre des lecteurs est relativement 
beaucoup plus grand ; les livres qu�’on leur distribue sont incomparablement 
plus mauvais et la circulation qu�’on en établit, est infiniment plus active », 
assurent les évêques belges en 1843 16.  

Si la circulation des livres est la conséquence de la Révolution, si elle 
s�’appuie sur les progrès de l�’alphabétisation qui en sont un effet, elle lui 
emprunte également un caractère majeur : sa transnationalité. « Pire que des 
pestes, des torrents, qui ne marquent de ravages que certains lieux, certains 
temps, [les mauvais livres] en exercent d�’immenses, qui s�’étendent de toutes 
parts », constate en 1836 Mgr Mailhet de Vachères 17. Prophétique, l�’évêque 
d�’Évreux annonce dix ans plus tôt que « ces détestables productions », 
« hier [�…] parues dans le monde », s�’y « perpétueront [�…] en éditions 
compactes de tous les formats et de tous les prix ». Il délimite alors la zone 
sinistrée : « la surface de la France entière » 18. Au gré des années, les prélats 
fixent au phénomène un �œcoumène différent : « l�’Allemagne, l�’Italie et 

                                                 
12 Roger Chartier, Les Origines culturelles de la Révolution française, Paris, Les 
Éditions du Seuil, 1990, p. 87.  
13 Instruction pastorale de Monseigneur l�’évêque d�’Orléans et mandement pour le 
Carême de 1847, Orléans, J.-B. Niel, 1847, p. 6. 
14 Mandement pour le carême de 1836, Tulle, impr. de J.-M. Drappeau, s.d., p. 4. 
15 Instruction pastorale sur le danger des mauvaises lectures, et mandement de Mgr 
l�’évêque de Moulins pour le saint temps de carême 1864, Moulins, imp. de P.-V. 
Enaut, 1864, p. 5. 
16 « Instruction pastorale sur les mauvais livres, adressée par S. Em. Mgr le cardinal-
archevêque et MMgrs les évêques de Belgique au clergé et aux fidèles de leurs 
diocèses respectifs », 5 août 1843, dans Victor Deschamps, Conférences prêchées à la 
cathédrale de Liège pendant l�’Avent de 1843 suivies de l�’Instruction pastorale de 
l�’épiscopat belge sur les mauvais livres, Liège, Grandmont-Donders, 1854, pp. 73 à 
144. 
17 Mandement pour le carême de 1836, op. cit., p. 4. 
18 Instruction pastorale de Mgr l�’évêque d�’Évreux pour le carême de 1826. Sur la 
circulation des mauvais livres, Évreux, Imp. De J.-J. Ancelle fils, 1826, pp. 7 et 8. 
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jusqu�’aux États-Unis d�’Amérique » pour celui de Gand en 1843 19, l�’Europe 
pour celui de Moulins en 1864 20. La même année, depuis Ajaccio, Mgr 
Casanelli d�’Istria fait le constat suivant :  

 
Ah, plût à Dieu, Nos Très Chers Frères, que notre île, préservée jusqu�’ici de ce 
déluge de mauvais écrits par le bras de mer qui la sépare du continent, pût se 
croire à l�’abri de la contagion que nous déplorons ! Mais la facilité et la 
rapidité des communications qui nous rattachent à la mère-patrie, en nous 
faisant participer avec plus d�’abondance aux bienfaits de la vie sociale et au 
bien-être qui en découle, nous assujettissent à ce courant fatal de mauvaises 
brochures et de livres pernicieux qu�’aucune digue ne saurait désormais 
arrêter 21.  
 
Il conclut en dépassant les estimations géographiques de ses 

vénérables collègues : les mauvais livres « inondent, pour ainsi dire, la terre 
qu�’on appelle civilisée ». Chargé en 1882 de faire un rapport sur « la 
propagande à l�’étranger » de la « bonne » et de la « mauvaise » littérature 
devant une assemblée de catholiques, Ernest Michel confirme cette inflation 
du phénomène médiatique au fil du siècle : 

 
J�’ai vu la traduction ou l�’imitation de nos mauvais journaux illustrés jusqu�’au 
fond de la Norvège ; même aux antipodes. J�’ai trouvé traduit en japonais nos 
mauvais ouvrages [�…]. (Exclamations). En Chine et aux Indes, j�’ai vu aussi 
nos mauvaises productions aux étalages des librairies, ou vendues par des 
colporteurs ; et en quittant Bombay, sur le navire italien qui me ramenait en 
Europe, les premiers livres qui me tombaient sous la main étaient intitulés 
Nana et l�’Assommoir (Nouvelles exclamations)22. 
 
Dans le discours catholique, un second mouvement caractérise 

l�’imprimé, affectant la société de l�’intérieur. « On fait l�’éducation de 
l�’enfance avec des romans, [�…] on apprend l�’histoire dans des romans [�…] 
l�’état social tend à devenir aussi romanesque », écrit déjà en 1822 l�’abbé 
Fayet, futur évêque d�’Orléans23. L�’image des eaux incontrôlées s�’impose à 
nouveau, mais avec une signification sensiblement différente. L�’évêque de 

                                                 
19 « Mandement pour le carême de 1843 », dans Mgr Louis-Joseph Delebecque, 
Recueil des mandements, lettres pastorales, instructions et autres documents, Gand, 
Poelman-De Pape, 1862, tome 1, pp. 191 à 200. 
20 Instruction pastorale sur le danger des mauvaises lectures, et mandement de Mgr 
l�’évêque de Moulins pour le saint temps de carême 1864, op. cit., p. 11. 
21 Mandement et instruction pastorale de Mgr l�’évêque d�’Ajaccio à l�’occasion du 
carême de l�’an de grâce 1864, contre la lecture des mauvais livres, Bastia, impr. de 
Fabiani, 1864, p. 6. 
22 Ernest Michel, « Sur la propagande à l�’étranger de la bonne littérature », dans 
Assemblée des catholiques, Paris, s.n., 1882, pp. 193 à 199. 
23 « Sermon sur les mauvais livres prêché le quatrième dimanche de l�’Avent, 1822 », 
dans Sermons, discours et mandements de Mgr Fayet, Paris, J. Leroux et Jouby, 1857, 
tome 1, pp. 115 à 146. 
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Valence s�’empare du motif : les produits de la presse forment un « torrent » 
qu�’il voit « s�’échapper d�’une haute montagne dont il a déchiré les flancs, 
inonder la plaine, y porter la dévastation et les ruines, et y déposer un impur 
limon d�’où s�’échappent des exhalaisons mortelles ». La métaphore filée et les 
hyperboles illustrent ici la hantise d�’une presse « d�’abord [�…] principalement 
off[erte] aux intelligences élevées », « s�’inclin[ant] vers les plus humbles »24. 
« Ils sont passés dans toutes les mains », ajoute l�’évêque de Carcassonne en 
1838 en parlant des « mauvais » imprimés25. Les prélats belges décrivent en 
1843 des livres circulant au grand jour ; c�’est « toute la société », « chacun », 
qui s�’entretient des romans, des feuilletons, des « ouvrages à la mode ». Les 
lire, c�’est suivre « le train du monde »26. Les nouveautés littéraires entrent 
dans les discussions. On évoque en 1843 « la masse des lecteurs » et même 
« la foule des lecteurs » ou encore à Chartres en 1845 les lectures de la 
« classe laborieuse »27. 

Au-delà des effets d�’amplification tendant à faire de la lecture du 
roman, dès les années 1840, un phénomène touchant la société toute entière, 
on retiendra surtout les caractéristiques des mutations culturelles décrites. Les 
évêques consacrent la supériorité du volume sur les autres moyens de 
médiation, et d�’abord sur la voix. Le livre est « un interlocuteur toujours 
présent »28, il n�’est pas circonscrit à « un cercle [�…] étroit d�’auditeurs », il est 
à la fois public et privé. Il est l�’instrument d�’un continuum, « parole non plus 
passagère, mais permanente », « aussi multipliée que le nombre de ses 
auditeurs, infatigable tant qu�’il leur plaît d�’être attentifs »29. Une véritable 
industrie de la presse, avec ses « annonces fastueuses » et ses « prospectus », 
se met en place30. « L�’art d�’écrire est devenu une sorte de métier que tout le 
monde exploite » ; la presse « répand à profusion », « par milliers et par 
centaines de mille, livres et journaux, brochures et feuilletons », observe 
l�’évêque d�’Ajaccio 31. Les instruments de sa diffusion sont précisés par 
l�’abbé Lechat dans un sermon : ce sont les salons de lecture et les librairies, 
« si multipliées de nos jours, qui à chaque heure dégarnissent leurs rayons 
pour quiconque peut sacrifier une obole »32.  

                                                 
24 Revue des bibliothèques paroissiales et des faits religieux de la Province 
ecclésiastique d�’Avignon, 1850, tome 1, p. 4. 
25 Mandement de Mgr l�’évêque de Carcassonne pour le carême de 1838, 
Carcassonne, Pomiès-Gardel, 1838, p. 7. 
26 « Instruction pastorale sur les mauvais livres�… », op. cit. 
27 Ibidem et Mandement pour le carême de 1845 et instruction pastorale sur les 
ravages produits par les mauvais livres, Chartres, Garnier, 1845, p. 7. 
28 Mandement et instruction pastorale de Mgr l�’évêque d�’Ajaccio�…, op. cit., p. 8. 
29 Instruction pastorale sur le danger des mauvaises lectures, et mandement de Mgr 
l�’évêque de Moulins pour le saint temps de carême 1864, op. cit., pp. 2 et 3. 
30 Instruction pastorale de Mgr l�’évêque de Troyes�…, op. cit., p. 4. 
31 Mandement et instruction pastorale de Mgr l�’évêque d�’Ajaccio�…, op. cit., p. 6. 
32 « Mauvais livres », dans abbé Julien Lechat, Recueil de sermons et d�’instructions 
religieuses à l�’usage des maisons d�’éducation et des familles, Nantes-Paris, Guéraud-
Hachette, 1847, pp. 73 à 86. 
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C�’est bien un flux continu, aussi incontrôlable que difficile à 
quantifier, qui est dépeint. Déjà en 1800, Pie VII dans l�’encyclique Diu satis 
estime que « si on ne réprime cette licence effrénée de pensées, de paroles, 
d�’écrits et de lectures [�…] le mal s�’étendra, se fortifiera, ravagera tout 
l�’univers, et plus tard, ni légions, ni garnisons, ni sentinelles, ni remparts de 
ville, ni barrières d�’empires ne suffiront pour l�’anéantir ou 
l�’éloigner » 33. Malgré des taux d�’alphabétisation encore inégaux et des livres 
chers, la « proto-histoire » de la culture médiatique est, pour les catholiques, 
dans les années 1840, une réalité, ou plus précisément un cauchemar en train 
de prendre corps. À travers de monstrueuses métamorphoses, il emprunte les 
formes, dans le discours épiscopal, d�’un inquiétant grouillement animal.  
 
LOUPS, SAUTERELLES, SANGLIERS ET AUTRES MÉTAPHORES  

 
Si l�’on connaît ses victimes potentielles �– la population entière �– 

l�’ennemi, cependant, semble insaisissable. Aucun feuilletoniste n�’est 
nommément mis en cause dans les mandements et les instructions pastorales, 
sauf lorsque le texte a directement trait aux condamnations prononcées à 
Rome par l�’Index. On devine Ernest Renan quand Mgr de Dreux-Brézé parle 
en 1864 de celui « dont le scandale a marqué si tristement l�’année qui vient 
de finir » 34. Mais lorsqu�’il évoque les romanciers, l�’évêque parle d�’une 
« multitude bizarre », d�’une « foule d�’auteurs impies, de romanciers sans 
pudeur, de nouvellistes sans convictions » 35.  

Dans un sermon intitulé « Les lectures téméraires » publié dans un 
recueil en 1866, Mgr C�œur dresse le portrait type du romancier, « cet enfant 
hautain qui régente le monde ». On le trouve « partout où il y a de la fumée, 
du mouvement, du bruit ». Si, « frivole », « chétivement distrait à des riens », 
il a la légèreté de l�’enfance, il a aussi perdu son innocence : « ses cheveux ont 
blanchi ». Ce n�’est cependant pas à cause de « l�’austère lueur des lampes de 
la nuit » : « si on cherche le temps de ses méditations, on trouve à peine 
quelques heures d�’une agitation fébrile toutes occupées à écrire les rêves d�’un 
cerveau vide, et le fond, la règle, les motifs de toutes ses pensées, c�’est le 
dérèglement, le caprice et l�’imagination » 36. 

Complétant les mandements de carêmes, d�’autres écrits 
d�’ecclésiastiques se chargent de légender cette image grossière de l�’artiste 
dévoyé par son art. En 1847, dans Ferrand et Mariette, drame d�’un jeune 
garçon et d�’une jeune fille perdus par leurs lectures, l�’abbé de Bouclon cite 

                                                 
33 Pie VII, « Diu satis », 15 mai 1800, dans Lettres apostoliques de Pie IX, Grégoire 
XVI, Pie VII, encycliques, brefs, Paris, Impr. Petithenry, 1898, pp. 248 à 263. 
34 Instruction pastorale sur le danger des mauvaises lectures, et mandement de Mgr 
l�’évêque de Moulins pour le saint temps de carême 1864, op. cit., p. 9. 
35 Ibid., p. 5 
36 « Les lectures téméraires, 1er discours », dans Sermons de Monseigneur C�œur, 
évêque de Troyes, Paris, Bauchu, 1866, tome 3, pp. 295 à 323. 
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les fautifs, insérant même des extraits de leurs �œuvres : Alexandre Dumas, 
Victor Hugo, George Sand, Frédéric Soulié et Eugène Sue 37.  

Dans les invectives au spectre large prononcées par les évêques contre 
les « mauvais » livres, les termes même définissant le roman restent vagues : 
« rêveries romanesques », « production de la futilité et du délire » pour Mgr 
Mailhet de Vachères 38, « peintures de m�œurs plus ou moins libres », « récits 
vrais ou fantastiques d�’actions plus ou moins contraires à la chasteté », 
comme l�’écrit l�’évêque d�’Ajaccio 39. Difficile cependant d�’être plus précis, 
puisque les prélats se refusent, à l�’instar de l�’évêque d�’Évreux, « d�’entrer 
dans l�’immense et odieux examen de tous les sophismes de l�’impiété » et 
« d�’analyser » ces écrits 40. Les ecclésiastiques rivalisent de métaphores tirées 
de l�’Écriture pour caractériser le nouvel ennemi. Mgr Bourget, à Montréal, 
parle en 1841 de « lion rugissant » et de serpent, mêlant le danger qui rôde et 
qui nécessite la vigilance (Saint Pierre, 1er Epître, 5) et l�’allégorie 
tentatrice 41. En 1850, il compare les journaux impies à « un sanglier dans la 
vigne du Seigneur » (Ps.79, v.14) ou à « un loup dans la bergerie du Bon 
Pasteur » aux « dents carnassières » 42. Avec les autres évêques de la 
province ecclésiastique de Québec, Ignace Bourget complète ce bestiaire 
dans une lettre pastorale commune, assimilant les livres à des « nuées de 
sauterelles » ou comparant l�’imprimé à un scorpion 43.   

Le recours aux images d�’animaux merveilleux et dangereux peut 
paraître, a priori, singulier, puisqu�’il associe l�’archaïsme à un produit culturel 
qui est le fruit de la modernité technique. La signification est double : le 
roman renvoie le lecteur à ses bas instincts et le livre n�’a rien à faire dans un 
monde civilisé tel que l�’envisage l�’Église, comme le suggère l�’image du 
sanglier qui vient « de la forêt », pour saccager et détruire. Avec les 
sauterelles et le scorpion, figures tirées de l�’Apocalypse, les ecclésiastiques 
font des livres les « étincelles avant-coureurs de l�’incendie », comme les 
définit l�’évêque de Moulins. La preuve : la société ne voit apparaître leurs 
auteurs « qu�’aux époques troublées » 44.  
                                                 
37 Abbé Adolphe de Bouclon, Ferrand et Mariette, influence de la lecture des romans, 
et vices de nos lois, Paris, P.-J. Camus, 1847. 
38 Mandement pour le carême de 1836, op. cit., p. 2. 
39 Mandement et instruction pastorale de Mgr l�’évêque d�’Ajaccio�…, op. cit., p. 10. 
40 Instruction pastorale de Mgr l�’évêque d�’Évreux pour le carême de 1826, op. cit., 
p. 7. 
41 « Lettre pastorale de Mgr l�’évêque de Montréal », 4 décembre 1841, dans 
Mandements, lettres pastorales, circulaires et autres documents publiés dans le 
diocèse de Montréal depuis son érection jusqu�’à l�’année 1869, Montréal, 
Typographie Le Nouveau monde, 1869, tome 1, pp. 135 à 142. 
42 « Des mauvais journaux », lettre pastorale du 31 mai 1858, dans Fioretti vescovili 
ou extraits des mandements, lettres pastorales et circulaires de Mgr Ignace Bourget, 
second évêque de Montréal, Montréal, impr. le « Franc-parleur », 1872, p. 102. 
43 « Lettre pastorale des évêques de la province de Québec, réunis en assemblée à 
Montréal », op. cit., p. 580. 
44 Instruction pastorale sur le danger des mauvaises lectures, et mandement de Mgr 
l�’évêque de Moulins pour le saint temps de carême 1864, op. cit., p. 5. 
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Cette prolifération allégorique est aussi pour nous un moyen d�’évaluer 
le degré d�’étrangeté suscité par les romans. Les termes employés en 1843 par 
les évêques belges dans leur circulaire commune s�’avèrent beaucoup plus 
mesurés que ceux choisis par l�’épiscopat québécois dans une situation 
analogue sept ans plus tard. La situation est dissemblable dans les deux pays. 
Si l�’industrie du premier est active dans la production de romans avec les 
préfaçons, le second connaît, pour quelques décennies encore, un phénomène 
à l�’ampleur bien moindre. L�’opinion publique pèse aussi d�’un poids 
différent : malgré leur relative retenue, les prélats belges provoquent un 
scandale dans un pays très attaché à la liberté de la presse. On juge dans les 
milieux politiques et diplomatiques que l�’Église a fait une erreur, qu�’elle 
aurait dû limiter la diffusion de cette circulaire aux seuls membres du clergé. 
Même le nonce envoyé à Bruxelles, Vincenzo Pecci, futur Léon XIII, se 
garde de soutenir publiquement la position des prélats 45.  
 
DU DANGER DES « PETITS LIVRES EMPOISONNÉS » 

 
Le cardinal Gerdil compare les mauvaises lectures à des « viandes 

malsaines » 46. Plus souvent, c�’est l�’image du venin, parfois déclinée en 
« poison de l�’erreur » ou en « petits livres empoisonnés » comme l�’écrit 
l�’archevêque de Montréal en 1841, qui est utilisée 47. Puisqu�’il est un produit 
nocif, il faut mettre le roman à l�’écart : « on met sous clef avec soin 
l�’argenterie, les billets, les objets précieux, le secret des correspondances, 
tout est sagement enfermé sauf les livres » 48.  

Dans l�’esprit des clercs, la toxine s�’avère extrêmement concentrée, 
puisqu�’« il suffit d�’un seul roman licencieux pour empoisonner le reste de 
vos jours », prévient Mgr Delebecque 49. Pour Mgr du Pont, un seul « livre 
pernicieux [�…] suffirait pour pervertir toute une famille et même toute une 
paroisse [�…] : tous les membres en sont successivement infectés, et le corps 
entier se dissout et périt ». Le mauvais livre « flétrit et tue tout ce qu�’il 
touche », conclut-il 50 ; il infeste les familles, ajoute l�’évêque de Gand 51. 

                                                 
45 Aloïs Simon, Lettres de Pecci, 1843-1846, Bruxelles, Rome, Institut historique 
belge de Rome, 1959, pp. 43 à 45.  
46 Cité dans Abbé Godineau, Quelques pensées pour les jeunes gens, Angers, Librairie 
de Briand et Hervé, Paris, Librairie de Ch. Blériot, 1872, p. 222. 
47 « Lettre pastorale de Mgr l�’évêque de Montréal », 4 décembre 1841, dans 
Mandements, lettres pastorales, circulaires et autres documents publiés dans le 
diocèse de Montréal �…, op. cit., pp. 135 à 142. 
48 Instruction pastorale sur le danger des mauvaises lectures, et mandement de Mgr 
l�’évêque de Moulins pour le saint temps de carême 1864, op. cit., p. 29. 
49 « Mandement pour le carême de 1843 », dans Mgr Louis-Joseph Delebecque, 
Recueil des mandements, op. cit., p. 197. 
50 « Mandement pour le saint-temps de carême contre la propagande protestante », 
dans �Œuvres pastorales de Monseigneur Jacques-Marie-Antoine-Célestin Du Pont, 
Bourges, P.-A. Manceron, 1845, tome 2, pp. 13 et 14. 



 29

La dangerosité du roman réside surtout dans l�’influence qu�’il exerce 
sur ses lecteurs : c�’est une « école d�’immoralité » 52. Comment « lire des 
livres qui outragent la pudeur, qui sont un long tissu de récits scandaleux, 
d�’intrigues criminelles, d�’images lascives » et garder l�’imagination « pur[e] 
de toute pensée mauvaise », s�’interrogent les évêques belges 53. Les exemples 
ne manquent pas, d�’ailleurs, pour dissuader l�’auditoire. Dans son mandement 
de carême pour 1845, Mgr Clausel de Montals introduit pour frapper les 
imaginations le portrait d�’un jeune homme perdu par un roman :  

 
Un air inquiet, farouche, hautain a remplacé la modestie et la douceur de ses 
manières ; sans égards pour ses proches, sans complaisance pour ses amis, 
fâcheux à tout ce qui l�’environne, il est plongé lui-même dans de sombres 
horreurs et dans une agitation continuelle. Qu�’est-il donc arrivé ? [�…]. Il a 
ouvert, en effet, il a lu ce livre funeste, et dès ce moment, vertu, candeur, 
calme du c�œur et de la conscience, grâces extérieures, bonheur, espérance 
même, il a tout perdu 54.  
 
Précipité, comme l�’écrivent les évêques belges, « dans le gouffre du 

désordre »55, le lecteur se renferme. Il change ses habitudes et lit la nuit 56 ; 
« le roman ne le quitte plus, le plaisir de se repaître de ces chimères est 
devenu, avec la parure et les parties de plaisir, son unique occupation 
sérieuse » 57. Le poison touche « le c�œur », qu�’il captive, amollit, énerve 58. Il 
sort de l�’innocence 59. Il crée une accoutumance, une « impatiente avidité » 
qui explique la nécessaire création du feuilleton, découpé en livraisons 
quotidiennes 60. Enfin, il transforme : l�’évêque de Carcassonne constate que 
des « jeunes gens, auparavant chastes et modestes, soumis et laborieux, ont 
offert le triste spectacle d�’une licence complète et d�’un affreux 
libertinage » 61. Le sensualisme, comme l�’écrit l�’abbé Combalot, « domine 
surtout dans la littérature », fabriquant ainsi « des vieillards de vingt ans, 
sortis des clapiers de la débauche » 62. Cette accentuation de la puissance des 
                                                                                                         
51 « Mandement pour le carême de 1844 », dans Mgr Louis-Joseph Delebecque, 
Recueil des mandements, op. cit., p. 296. 
52 « Instruction pastorale sur les mauvais livres�… », op. cit. 
53 Ibidem. 
54 Mandement pour le carême de 1845 et instruction pastorale sur les ravages 
produits par les mauvais livres, op. cit., pp. 6 et 7. 
55 « Instruction pastorale sur les mauvais livres�… », op. cit. 
56 « Sermon sur les mauvais livres prêché le quatrième dimanche de l�’Avent, 1822 », 
op. cit., p. 141. 
57 « Instruction pastorale sur les mauvais livres�… », op. cit. 
58 Mandement pour le carême de 1836, op. cit., p. 2. 
59 Mandement de Mgr l�’évêque de Carcassonne pour le carême de 1838, op. cit., p. 7. 
60 Revue des bibliothèques paroissiales�…, op. cit., p. 3. 
61 Mandement de Mgr l�’évêque de Carcassonne pour le carême de 1838, op. cit., p. 7. 
62 « Le Sensualisme », dans Mgr Ricard, Les Chefs-d�’�œuvres oratoires de l�’abbé 
Combalot publiés d�’après les manuscrits, Paris, Lyon, Delhommme et Briguet, 1894, 
pp. 186 à 215. 
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livres est aussi un moyen de dédouaner leurs lecteurs. Ils ne peuvent être 
entièrement responsables, puisque, dans les livres, « le désordre [�…] est 
travesti sous des dehors empruntés » 63. La fiction est trompeuse, face à elle, 
le lecteur est désarmé :   

 
Comment la masse des lecteurs, qui se compose toujours de personnes peu 
instruites dans la religion, démêlera-t-elle les sophismes de l�’impiété 
adroitement délayés dans une intrigue, dans une aventure romanesque, dans un 
dialogue ou dans une correspondance, et présenté avec l�’assaisonnement 
obligé du sarcasme, du persiflage, parfois même d�’un zèle hypocrite pour la 
religion 64? 
 
Le peuple a l�’esprit trop frustre, il n�’a pas « le sens assez droit, le tact 

assez fin, pour trouver le secret de se dégoûter d�’un mauvais livre par l�’excès 
du mal qu�’il recèle », selon l�’épiscopat belge 65. Mais c�’est aussi ce manque 
de subtilité qui lui rend le « mauvais » roman si séduisant :  

 
[Le] vin des opinions modérées, des sentiments délicats, des fictions décentes 
est trop fin pour lui, sa rude nature demande des saveurs plus fortes. Frustré de 
la liqueur sagement enivrante sortie de notre vigne précieuse, inventée par 
notre divin Noé, servie des mains maternelles de l�’Église, vos compositions 
tempérées ne lui suffisent plus. Détourné de la table de Jésus-Christ, c�’est à la 
table des démons qu�’il veut s�’asseoir [�…] 66. 
 
Le roman, jugé à l�’aune des textes saints, est présenté comme une 

production de basse qualité, bafouant « les règles du goût ». « Il faut à la 
frivolité et à l�’esprit gâté de notre siècle, non plus des livres qui instruisent, 
mais des brochures qui amusent », observe l�’archevêque d�’Avignon en 
1849 67.  

Le constat de l�’extrême dangerosité du roman nécessite d�’urgence des 
mesures prophylactiques, qu�’esquissent déjà ces instructions à visées 
essentiellement proscriptives. Mgr Baillès, évêque de Luçon, établit ainsi en 
1852 un règlement à l�’usage des lecteurs de son diocèse. Il conseille 
d�’apprendre « la nomenclature des auteurs et des ouvrages qui ont été mis à 
l�’Index » et engage à faire viser par un ecclésiastique la liste des ouvrages 
détenus dans les bibliothèques personnelles. Il prévient que l�’absolution sera 
refusée, « même au temps pascal, à ceux qui tiennent des cabinets de 
lecture » renfermant de « mauvais » livres 68. À Aoste, c�’est en 1852 sous 

                                                 
63 Mandement pour le carême de 1836, op. cit., p. 2. 
64 « Instruction pastorale sur les mauvais livres�… », op. cit. 
65 Ibidem. 
66 Instruction pastorale sur le danger des mauvaises lectures, et mandement de Mgr 
l�’évêque de Moulins pour le saint temps de carême 1864, op. cit., pp. 6 et 7. 
67 Revue des bibliothèques paroissiales�…, op. cit., p. 3. 
68 Instruction pastorale de Mgr l�’évêque de Luçon sur l�’Index des livres prohibés, 
op. cit., pp. 229 à 233. 
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peine d�’excommunication que l�’évêque défend de « lire, prêter et retenir » 
des brochures écrites en français et diffusées dans son diocèse 69.  

 
La « proto-histoire » de la culture médiatique est vécue par l�’Église 

comme une agression, dont chaque chrétien doit se prémunir. En témoigne 
l�’imprégnation de l�’imagerie de 1789 et des métaphores apocalyptiques dans 
les discours dédiés au livre. Cette position initiale interroge : en quoi l�’Église 
est-elle attaquée par des fictions populaires dont le contenu est, sauf quelques 
exceptions, d�’une subversion très mesurée ? La confusion savamment 
entretenue entre les différents types d�’imprimés place les feuilletons sur le 
même plan que la propagande protestante, qui se met véritablement en 
situation de concurrence avec la religion catholique. Pourtant, il ne s�’agit pas 
encore, concernant les romans, d�’une opposition sur le thème de la 
représentation du religieux, puisque les mises en causes épiscopales font 
l�’impasse sur le texte des ouvrages incriminés. Elles s�’attachent à ce qui est 
autour, à ce qui se passe avant et après l�’acte de lecture, et décrivent 
essentiellement la diffusion et les effets des « mauvais » livres. Le discours 
emphatique sur leur surabondance constitue l�’amorce d�’un investissement du 
champ de la fiction. Les descriptions s�’arrêtant sur la dangerosité des 
imprimés participent dans le même temps d�’une prise de conscience de la 
formidable puissance du roman. Celle-ci ne peut laisser longtemps le Saint-
Siège indifférent. Il s�’empare à son tour du sujet, et, contrairement à son 
épiscopat, ouvre, détaille, évalue et classe les romans, en les confiant à la 
congrégation de l�’Index.  

                                                 
69 L�’Univers, 15 février 1852. 
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Chapitre II 
Mécanique de l�’Inquisition littéraire 

 
 
Dans l�’Avenir de la Science, Pensées de 1848, Ernest Renan estime 

que les persécutions exercées par l�’Église à l�’époque moderne, « vieille 
domination usée, gênante, illégitime » sont exécrables. Il ajoute :  

 
L�’Inquisition est la conséquence logique de tout le système orthodoxe. 
L�’Église, quand elle le pourra, devra ramener l�’inquisition, et, si elle ne le fait 
pas, c�’est qu�’elle ne le peut pas. Car enfin, pourquoi cette répression serait-elle 
aujourd�’hui moins nécessaire qu�’autrefois ? Est-ce que notre opposition est 
moins dangereuse ? Non, certes. C�’est donc que l�’Église est plus faible 1.  
 
Au moment où Ernest Renan rédige ces lignes, le temps n�’est plus 

pour l�’Église celui des abjurations sous la torture et des condamnations à 
mort prononcées par le Saint-Siège, qui appartiennent, avec Galilée, sorti de 
l�’Index en 1835, ou Giordano Bruno aux siècles passés. C�’est dans un 
contexte radicalement différent que Rome utilise, face à la menace du roman 
pointée par ses évêques, une institution pluriséculaire, la congrégation de 
l�’Index. Celle-ci fait partie à l�’âge de la Restauration romaine des 25 
congrégations cardinalices permanentes. Instrument de la Contre-Réforme, 
et, pour l�’une des religions du Livre, d�’une juridiction du livre, elle est 
instituée par les constitutions In Apostolicae du 4 avril 1571 et Ut 
pestiferatum opinionum du 13 septembre 1572 de Pie V. Elle poursuit le 
travail effectué par la commission créée par le concile de Trente afin de 
procéder à une révision de l�’Index des livres prohibés, publié pour la 
première fois par Paul IV en 1559. Elle partage ses prérogatives avec la 
puissante Inquisition, responsable d�’un cinquième des prohibitions 
d�’imprimés. Certains auteurs font directement objet de Lettres Apostoliques. 
Ancien et en sursis �– la congrégation est supprimée en 1917 et ses 
prérogatives sont transférées au Saint-Office �– l�’Index n�’en est pas moins 
encore puissant au XIXe siècle. Son impact en France se fait plus fort après 
1850, à la faveur d�’un renforcement de l�’autorité romaine, face, notamment, à 

                                                 
1 Ernest Renan, Avenir de la Science, Pensées de 1848, Paris, Calmann-Lévy, 1910 
(1ère édition 1890), pp. 347 et 520. 
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la résistance gallicane 2. La situation peut différer dans l�’aire francophone : 
les travaux de Pierre Hébert montrent par exemple qu�’au Québec �– qui ne 
compte dans sa production nationale que trois titres prohibés par Rome et où 
on distribue en 1852 une édition locale de l�’Index �– la vigueur de la 
proscription régionale étonne même les prélats italiens 3.  

Au siècle du feuilleton, le roman n�’est pas une nouveauté complète 
pour la congrégation de l�’Index. Pamela de Samuel Richardson est condamné 
par un décret du Saint-Office le 15 avril 1744. On remarque néanmoins que 
Julie, ou la nouvelle Héloïse de Rousseau n�’est prohibé qu�’en 1806, soit 45 
ans après sa parution et que A Sentimental Journey through France and Italy 
de Laurence Sterne n�’intéresse l�’Index dans une édition italienne qu�’en 1819, 
alors que le livre est paru en 1768. Face à la « littérature industrielle », 
l�’Église définit, par défaut, ce qu�’est l�’orthodoxie littéraire. Elle poursuit ainsi 
son investissement du champ de la fiction, en y distribuant des positions, 
entre lectures licites et illicites. 

 
LA CONGRÉGATION DE L�’INDEX « MIEUX CONNUE » 
 

En dehors de quelques indiscrétions faites à des périodiques comme 
La Correspondance de Rome, l�’activité de la congrégation reste méconnue au 
moment des condamnations des romanciers français 4. Comme le rappelle en 
1835 le pape aux membres de la congrégation, ceux-ci se doivent de garder 
secret le travail effectué, « malgré l�’absence de serment » 5. La lutte entre 
gallicans et intransigeants donne l�’occasion d�’un éclaircissement, partiel, de 
l�’action de la congrégation de l�’Index, considérée comme une expression de 
l�’infaillible arbitraire romain. En 1866, dans La Congrégation de l�’Index 
mieux connue et vengée, Mgr Baillès, ex-évêque de Luçon, répond à une 
attaque portée au Sénat par Gustave Rouland contre la congrégation romaine. 
Le 11 mars 1865, l�’ancien ministre des Cultes s�’emporte effectivement contre 
« l�’incarnation du despotisme », fustigeant un tribunal « qui condamne sans 
entendre ». Il regrette le temps où l�’Église gallicane « ne connaissait que le 
pape et le roi » et n�’admettait pas l�’autorité de l�’Index. Renseignant assez peu 
ses lecteurs sur le fonctionnement de la congrégation, et laissant ainsi en 
suspens la promesse contenue dans son titre d�’une meilleure connaissance de 

                                                 
2 Claude Savart, Les Catholiques en France au XIXe siècle�…, op. cit., p. 257. 
3 Pierre Hébert (avec la collaboration de Patrick Nicol), Censure et littérature au 
Québec�…, op. cit., p. 14. 
4 Austin Gough, Paris et Rome. Les catholiques français et le pape au XIXe siècle, 
Paris, Éditions de l�’Atelier/Les éditions ouvrières, 1996, p. 191. 
5 Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede (ACDF), Index, II.a.111, 
1er février 1835. Grégoire XVI ne fait là que rappeler une obligation contenue dans la 
constitution Sollicita ac provida : « Dans la Congrégation du Saint-Office, il est très 
sévèrement défendu à toute personne de s�’entretenir, en dehors des réunions, des 
affaires concernant cette congrégation ; nous ordonnons que les rapporteurs, 
consulteurs et cardinaux de la congrégation de l�’Index gardent religieusement cette 
même loi du silence » (Sollicita ac provida, § 12). 
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l�’institution, Mgr Baillès clôt son livre, triomphant, par une rétractation 
fictive de Gustave Rouland. Il l�’invite à des excuses publiques, dont il fixe 
les grandes lignes :  

 
Ce parti ultramontain contre lequel je me suis élevé n�’a pas ruiné une seule des 
opinions qui restaient encore dans l�’Église [�…]. La congrégation de l�’Index, 
loin d�’être despotique, est pleine d�’indulgences et d�’égards pour les auteurs : 
elle leur laisse toute liberté de s�’expliquer. Elle ne serait pas obligée à entendre 
les auteurs, qu�’elle ne condamne point ; car elle ne condamne que leurs 
ouvrages ; et cependant, elle ne refuse jamais de les entendre. Il lui suffit 
d�’examiner leurs ouvrages qui doivent [�…] seuls parler pour leurs auteurs, et 
l�’examen qu�’elle en fait est toujours long, sérieux approfondi et indulgent. Les 
catholiques ont toujours l�’�œil ouvert sur leurs devoirs pour les remplir ; ils 
s�’occupent peu ou point de leurs droits. L�’Église s�’en occupe pour eux ; et il 
leur est impossible de concevoir aucune défiance contre celle que le Saint-
Esprit ne cesse point de diriger et d�’instruire 6. 
 
S�’il ne dévoile pas les arcanes de la congrégation, le long 

développement de l�’ancien évêque de Luçon permet d�’appréhender les 
représentations d�’un consulteur actif de l�’Index, en grande partie responsable 
de la condamnation collective des romanciers français en 1864. La 
congrégation agit avec impartialité et sans passions, puisqu�’elle condamne les 
�œuvres et non leurs auteurs. Elle fixe les règles pour les catholiques, qui 
n�’ont pas à se soucier de leurs droits, mais simplement de leurs devoirs fixés 
par l�’Église. Cette vision d�’une institution ecclésiale immuable, insensible 
aux chocs du temps, qui tranche sereinement dans la production livresque 
entre le bon et l�’honni, mérite d�’être replacée dans son contexte, et d�’être 
confrontée à ce que les archives peuvent apprendre sur l�’ordinaire de la 
congrégation.   

Au XIXe siècle, l�’Index est constitué par des cardinaux désignés par le 
pape, parmi lesquels on choisit le préfet de la congrégation, dont le maître du 
Sacré Palais est l�’assistant perpétuel. Le travail pratique est placé sous la 
responsabilité du secrétaire, choisi parmi les dominicains ; il reçoit les 
dénonciations des livres qu�’il confie pour examen à deux consulteurs, lors de 
séances préparatoires. Un rapporteur est ensuite « chargé d�’apprécier 
l�’ouvrage et [met] ses observations par écrit en indiquant où se trouvent les 
passages qui lui paraissent répréhensibles » 7. Entre 1814 et 1846, les 
consulteurs sont au total une centaine 8. L�’examen de l�’activité de la 
congrégation entre 1830 et 1838 montre cependant que tous n�’effectuent pas 
la même quantité de travail. Sur 156 auteurs évalués, près de la moitié le sont 
par cinq consulteurs : Raffaele Fornari (25 examens), le jésuite Michele 
                                                 
6 Mgr Baillès, La Congrégation de l�’Index mieux connue et vengée, Paris, Vve 
Poussielgue et fils, 1866, pp. 10, 578 et 579. 
7 Sollicita ac provida, § 8.  
8 Philippe Boutry, Souverain et pontife. Recherches prosopographiques sur la Curie 
romaine à l�’âge de la Restauration : 1814-1846, Paris, École française de Rome, 
2002, pp. 62 à 66. 
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Domenico Zechinelli (22), le père dominicain Maria Io Jacono (dix), le père 
de La Croix (dix) et Pio Bighi (neuf). De nombreux consulteurs se bornent à 
être présents aux réunions, comme l�’attestent les diari tenus par le secrétaire, 
voire à donner mandat pour leur vote ; quinze ne sont sollicités que pour la 
rédaction d�’un seul rapport. Au total, seulement une trentaine de consulteurs 
rédige des rapports entre 1830 et 1838 9.  

Les examens des romanciers sont indistinctement confiés aux 
membres les plus actifs, aux consulteurs « moyens » et aux nouveaux 
entrants. Il n�’y a pas de membres de la congrégation qui soient spécialisés 
dans les affaires littéraires. L�’adéquation entre les compétences et l�’ouvrage 
considéré est pourtant expressément préconisée par Sollicita ac provida qui 
formule la règle suivante « Ne quis de re sibi plene non perspecta sententiam 
ferat », c�’est-à-dire « qu�’aucun [consulteur] ne porte un jugement sur une 
matière qu�’il ne possède pas ». La constitution précise :  

 
On a pris soin jusqu�’ici, et Nous ne doutons pas qu�’il n�’en soit pas ainsi dans 
l�’avenir, de n�’admettre comme rapporteurs et consulteurs des hommes 
familiarisés par de longues études avec les diverses matières qui font l�’objet 
des livres déférés à cette congrégation ; c�’est en effet aux artistes qu�’il 
appartient de juger les �œuvres d�’art 10.   
 
La dernière phrase, écrite en 1753, prend une résonance particulière un 

siècle plus tard, lorsqu�’il s�’agit justement pour l�’Index d�’apprécier des 
écrivains. L�’univers du roman n�’est pas celui de la congrégation. Si Sollicita 
ac provida autorise les auteurs catholiques à être entendus par la 
congrégation 11, les feuilletonistes doivent eux être tenus, de l�’avis de Mgr 
Baillès, à l�’écart maximum du Palazzo della Minerva :  
 

[�…] les productions empestées d�’erreurs contre la foi, ou d�’immoralités, sont-
elles susceptibles d�’interprétations favorables ; serait-ce, par hasard, les 
romanciers éhontés de cette époque qui afficheraient la prétention d�’être 
entendus avant que l�’on proscrive leurs funestes productions 12? 

 
On perçoit ici la distance initiale qui peut séparer les consulteurs du 

monde littéraire. Une certaine méconnaissance existe, comme en témoigne la 
note précédant un examen de Lamartine où l�’auteur est d�’abord appelé 
Jocelyn, puis, après rature, La Martine 13. À la décharge des consulteurs, il est 
difficile de considérer la littérature comme un champ privilégié 
d�’intervention pour l�’Index. Les romans pèsent peu dans l�’énorme corpus des 
quelques 5 000 écrits interdits depuis le XVIe siècle. Les écrivains français ne 
représentent guère plus de 3 % des condamnations prononcées entre 1820 et 

                                                 
9 ACDF, Index, II.a.111 et 112. 
10 Sollicita ac provida, § 16. 
11 Ibid., § 10.  
12 Mgr Baillès, La Congrégation de l�’Index�…, op. cit., p. 92. 
13 ACDF, Index, II.a.112.260. 
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1898, comme le montre le graphique n° 1. Pour l�’ensemble du XIXe siècle, ils 
ne sont qu�’une dizaine sur les 800 auteurs qui figurent à l�’Index.  

 
 

TABLEAU N° 1. LES ROMANCIERS FRANÇAIS À L�’INDEX, 1820-1898 
AUTEUR �ŒUVRES INDEXÉES 

Charles-Antoine 
Pigault-Lebrun 

Le Citateur (1820 et 1823), L�’Enfant du carnaval, La 
Folie espagnole, Jérôme, Tableau de société (1828), 

Romans (1834) 
Stendhal Omnes fabulae amatoriae (1828 et 1864) 
Pierre-J. 
Béranger Chansons (1834) 

Victor Hugo Notre-Dame de Paris (1834), Les Misérables (1864) 
Alphonse de 
Lamartine 

Jocelyn, Souvenirs, impressions, pensées et paysages 
pendant un voyage en Orient (1836), La Chute d�’un 

ange (1838) 
George Sand Lélia (1840), La Dernière Aldini, Gabriel, Jacques, 

Leone Leoni, Lettres d�’un voyageur, Les Maîtres 
mosaistes, Mauprat, Le Secrétaire intime, Les Sept 

Cordes de la lyre, Simon, L�’Uscoque (1841), Spiridon 
(1842), Omnes fabulae amatoriae (1863) 

Honoré de Balzac Les Cent Contes drolatiques, Contes bruns pour une�…, 
L�’Excommunié, l�’Israélite, Le Livre mystique, Le Lys 

dans la vallée, Nouveaux contes philosophiques, 
Physiologie du mariage (1841), Berthe la repentie, La 
Femme supérieure, Jane la Pâle, La Maison Nucingen, 

Un Grand Homme de province, Le Vicaire des Ardennes 
(1842), Histoire des treize, Le Père Goriot, Splendeurs 
et Misères des courtisanes, Omnes fabulae amatoriae 

(1864) 
Eugène Sue Omnia opera (1852) 

Alexandre Dumas 
(père et fils) 

Omnes fabulae amatoriae (1863), La Question du 
divorce (1880) 

Champfleury Contes de printemps, Le Réalisme, Omnes fabulae 
amatoriae (1864) 

Ernest Feydeau Catherine d�’Overmeire, Daniel, Fanny, Omnes fabulae 
amatoriae (1864) 

Gustave Flaubert Madame Bovary, Salammbô (1864) 
Henry Murger Omnes fabulae amatoriae (1864) 
Frédéric Soulié Omnes fabulae amatoriae (1864) 

Émile Zola Opera omnia (1894, 1895, 1896, 1898) 
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GRAPHIQUE N° 1. LES ROMANCIERS FRANÇAIS À L�’INDEX, RYTHME DES 
CONDAMNATIONS, 1820-1898 
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LES RYTHMES DES CONDAMNATIONS 

 
L�’examen des rythmes de sanctions permet d�’évaluer quel degré 

d�’urgence on donne, à Rome, aux questions littéraires. Comme l�’illustre le 
graphique n° 1, les condamnations prononcées par l�’Index ne forment pas un 
flux linéaire. La courbe des prohibitions réfracte les crises ; 1830 et 1848 
enregistrent des « creux », suivis dans les années suivantes d�’un regain 
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d�’activité. 1864, moment du Syllabus, coïncide avec le nombre le plus 
important d�’auteurs condamnés par l�’Index, 43. Entre 1840 et 1864, ce sont 
au total 294 auteurs qui entrent à l�’Index. Durant cette période, pour près de 
40 %, les condamnations concernent d�’abord des ecclésiastiques, des 
théologiens, des protestants, des apostats, des excommuniés, des prêtres 
suspendus, des canonistes, des juristes, c�’est-à-dire des chrétiens qui se 
placent momentanément ou délibérément en marge de l�’orthodoxie romaine. 
Pour l�’ensemble du XIXe siècle, on compte près de 250 prêtres, religieux et 
parfois mêmes évêques sur les quelque 800 auteurs figurant à l�’Index 14. 
Entre 1840 et 1864, les philosophes et les littéraires 15 comptent 
respectivement pour 10 et 12 % des condamnations ; on trouve ensuite près 
de 9 % d�’historiens, d�’historiographes, ou d�’archéologues, 6,5 % de 
socialistes, de communistes, d�’utopistes et de libres-penseurs ; d�’autres 
catégories moins importantes, entre 1 et 4 %, augmentent la bibliothèque de 
l�’Index : médecins, scientifiques, occultistes, publicistes, pédagogues, 
auxquels s�’ajoutent les directeurs et collaborateurs de dictionnaires et 
d�’encyclopédies. Enfin, 10 % des condamnés restent non identifiables, soit 
parce qu�’ils n�’ont pas signé leurs �œuvres coupables, soit parce que, mêmes 
nommés, ils restent inconnus des dictionnaires biographiques. Parmi eux, on 
peut estimer que les ecclésiastiques comptent pour une large part : prévenus 
par l�’Index, ceux qui le souhaitent peuvent se déjuger de leurs écrits, qui 
apparaissent ainsi dans les listes d�’ouvrages prohibés sans nom d�’auteur. 
Parmi toutes les premières condamnations proférées entre 1840 et 1864, 
18,7 % sont immédiates, c�’est-à-dire prononcées moins d�’un an après la 
parution de l�’ouvrage. Au total, 46 % des livres sont inscrits à l�’Index dans 
un délai d�’un an ou moins et plus de 67 % dans un délai de quatre ans.  

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
14 Jesùs Martinez de Bujanda (avec l�’assistance de Marcella Richter), Index librorum 
prohibitorum, 1600-1966, Montréal/Genève, Médiaspaul/Librairie Droz, 2002, p. 39. 
15 Nous avons retenu dans cette catégorie les romanciers et les auteurs s�’intéressant à 
l�’histoire littéraire. 



 

 40

 
 

GRAPHIQUE N° 2. DÉLAI ENTRE PARUTIONS ET CONDAMNATIONS POUR UNE PREMIÈRE 
CONDAMNATION À L�’INDEX, 1840-1864 
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TABLEAU N° 2. DÉLAI ENTRE LA PARUTION ET LA PREMIÈRE CONDAMNATION PAR 
L�’INDEX DES ROMANCIERS FRANÇAIS À L�’INDEX 

 
AUTEURS PUBLICATION INDEX DÉLAIS 

Pigault-Lebrun, Le Citateur 1803 1820 17 ans 
Stendhal, Rome, Naples et Florence 1827 1828 1 an 

Béranger, Chansons 1821 1834 13 ans 
Victor Hugo, Notre-Dame de Paris 1831 1834 3 ans 

Quinet, Ahasvérus 1834 1835 1 an 

Didier, Rome souterraine 1833 1835 2 ans 

Alphonse de Lamartine, Souvenirs, 
impressions, pensées et paysages [�…], 

Jocelyn 

1835-1836 
 

1836 
 

<1-1 an 
 

George Sand, Lélia 1833 1840 7 ans 
Balzac, Le Lys dans la vallée, 

Physiologie du mariage, Le Livre 
mystique, Les Cent Contes 

drolatiques, Nouveaux Contes 
philosophiques, Contes bruns, 

l�’Israélite, L�’Excommunié 

1829-1837 1841 4-12 ans 
 

Eugène Sue, Opera omnia quocumque 
idiomate exarata 1830-�… 1852 <1-22 ans 

Alexandre Dumas, père et fils, Opera 
omnia romanensia 1825-�… 1863 <1-38 ans 

Champfleury, Bourgeois de 
Mosinchart, Les Aventures de 

mademoiselle Mariette, Le Réalisme 
1853-1857 1864 7-11 ans 

Ernest Feydeau, Fanny. Étude ; 
Daniel. Étude ; Catherine 

d�’Overmeyre. Étude, et similia 
ejusdem auctoris 

1858-1864 1864 1-6 ans 

Gustave Flaubert, Mme Bovary, 
Salammbô 1857-1863 1864 1-7 ans 

[Michon], Le Maudit, La Religieuse, 
par l�’abbé *** 1864 1864 < 1 an 

Henry Murger, Omnes fabulae 
amatoriae 1851-�… 1864 <1-13 ans 

Frédéric Soulié 
Omnes fabulae amatoriae 1824 1864 <1-40 ans 

 
Comme l�’illustre le graphique n° 2, la vitesse de traitement est variable 

selon le statut des auteurs. Suivant l�’axe 1, les auteurs, classés par catégories, 
se répartissent de gauche à droite selon la célérité avec laquelle, à partir de la 
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publication de leurs ouvrages, ils sont indexés. Agissant d�’abord comme une 
institution à fonction interne, la congrégation de l�’Index traite en premier lieu 
d�’affaires ecclésiastiques, réservant ses faveurs à ceux initialement proches 
de l�’Église. La Bible, ses adaptations, ses commentaires et les études 
bibliques restent de loin les ouvrages privilégiés par les censeurs « depuis les 
débuts jusqu�’à la suppression de l�’Index » 16. Sont également examinés avec 
la meilleure attention les ouvrages traitant de la vie du clergé, ceux 
notamment portant sur des sujets délicats comme le célibat des prêtres. Vient 
ensuite le temps réservé aux critiques externes et aux mises en cause 
politiques et juridiques �– de deux à quatre ans, par exemple, pour juger les 
socialistes et les communistes �– puis, avec un terme de cinq à douze ans, 
celui des écrits de scientifiques, d�’historiens ou d�’historiographes, qui 
forment une troisième strate identifiée sur le graphique n° 2. Ce délai, 
« raisonnable », relativise l�’importance de l�’opposition de l�’Église aux 
progrès scientifiques et de l�’utilisation de l�’Index comme arme privilégiée de 
cette lutte. 

Les littéraires sont identifiés sur le graphique n° 2 au terme « 13-30 
ans ». La prononciation de condamnations opera omnia qui jettent 
l�’anathème sur certaines publications anciennes et confidentielles d�’auteurs 
célèbres, explique la longueur du délai. Alexandre Dumas, condamné pour 
l�’ensemble de son �œuvre en 1863, publie des ouvrages depuis 1825 ; Eugène 
Sue, à l�’Index en 1852, écrit depuis 1830. La réactivité est plus forte si on 
considère la publication des titres qui entraînent vraisemblablement les 
condamnations. Elle n�’égale cependant pas celle qui s�’exerce sur les 
membres du clergé : onze ans pour les Mystères de Paris depuis leur parution 
en feuilleton, huit ans pour le Juif errant, trois pour les Mystères du peuple. 
Pour Balzac, c�’est trois ans après la parution de La Maison Nucingen et cinq 
ans après celle du Lys que s�’éveille l�’intérêt du Saint-Siège. On remarque 
aussi que les écrivains sont rarement condamnés isolément. Pigault-Lebrun, 
Casanova de Seingalt, Victor Hugo, avec Béranger et ses Chansons le sont en 
1834 ; George Sand et Balzac en 1841 et 1842, et, comme intermédiaire entre 
ces deux groupes, Alphonse de Lamartine en 1836 et 1838, avant la 
condamnation généralisée de 1864, annoncée par celles des Dumas père et 
fils et de George Sand un an plus tôt. Seul Eugène Sue est à l�’écart en 1852, 
mais sa mise à l�’Index est alors solidaire de celle de François Villegardelle et 
de Pierre-Joseph Proudhon, ainsi que de celle de son traducteur espagnol 
Wenceslao Ayguals de Izco. Le consulteur relève d�’ailleurs à la lecture du 
Berger de Kravan les sympathies de Sue pour le socialisme et le 
communisme 17. La prohibition des romanciers peut également être « de 
circonstance ». Le décret de 1864 s�’attaquant aux écrivains français se fait au 
bénéfice d�’un renouvellement du personnel de la curie romaine, qui s�’ouvre 
alors plus largement aux intransigeants français, plus sensibles que des 

                                                 
16 Jesùs Martinez de Bujanda (avec l�’assistance de Marcella Richter), Index librorum 
prohibitorum�…, op. cit., p. 41. 
17 ACDF, Index, II.a.113.12. 
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prélats italiens au débat parisien du feuilleton et du roman 18. Précédant �– et, 
dans une certaine mesure, annonçant �– l�’encyclique Quanta cura et le 
Syllabus, la condamnation collective de 1864 témoigne d�’une volonté de se 
prononcer clairement contre la civilisation moderne et ses manifestations, 
alors que l�’Église vient d�’essuyer les coups portés par la Vie de Jésus 
d�’Ernest Renan. La prohibition des romanciers est devancée en France dans 
les 18 mois antérieurs par la publication de sept mandements d�’évêques 
concernant les « mauvais » livres. La rédaction de ces textes étant en grande 
partie provoquée par la Vie de Jésus, on peut estimer que, d�’une certaine 
manière, Ernest Renan est partiellement responsable de l�’indexation des 
écrivains. Ils sont alors un prétexte pour stigmatiser la France des années 
1860 qui s�’ouvre aux libéraux et aux anticléricaux, tandis que Napoléon III et 
Pie IX s�’opposent sur la question de l�’unité italienne. Leur examen est 
d�’ailleurs bâclé en quelques pages 19.  

La constitution de la congrégation de l�’Index, la faible part des 
romanciers dans l�’Index librorum prohibitorum et les longs délais de 
traitement en témoignent : les écrivains français ne sont pas, en terme de 
police du livre, les cibles privilégiées du Saint-Siège. Contrairement au 
constat polémique que fait l�’abbé Delacouture en 1852, constatant que l�’on 
voit « sur le catalogue de l�’Index des ouvrages qui n�’ont été censurés que dix 
ans, vingt ans après leur parution » 20, la congrégation romaine n�’est pas 
inefficace face à une production pléthorique, mais opère des choix. Ainsi, les 
écrivains français sont laissés de côté par la congrégation lorsque l�’activité au 
Palazzo della Minerva se rétracte et que le Saint-Siège se concentre sur les 
affaires impliquant des ouvrages plus directement liés aux questions 
religieuses. Les années où les romanciers sont mis à l�’Index comptent 
d�’ailleurs un nombre plus élevé de condamnations : 19 pour une moyenne de 
15,17 entre 1819 et 1898, 21,83 pour une moyenne de 18,04 entre 1819 et 
1864. 

 
BRUISSEMENTS DE LA RUMEUR ET ÉCHOS DE LA PRESSE 

 
À Paris comme en province, les journaux catholiques relaient les 

condamnations des romanciers français par Rome. À L�’Univers, on se félicite 
des décisions prises et on tance « le petit nombre d�’auteurs insurgés et le 
troupeau de niais qui les entoure » qui osent s�’en prendre à la congrégation 
romaine 21. Cette médiation de la presse catholique est, de l�’avis des acteurs, 

                                                 
18 Nous reprenons ici les hypothèses formulées par Philippe Boutry, « Mgr Baillès, la 
congrégation de l�’Index et le �“grand décret�” de censure de la littérature française du 
20 juin 1864 », séminaire « Croyance et incroyance dans l�’Europe de la Révolution et 
du XIXe siècle », Ehess, 14 janvier 2003. 
19 ACDF, Index, II.a.122. 
20 Abbé Delacouture, Observations sur le décret de la Congrégation de l�’Index du 27 
septembre 1851 et sur les doctrines de quelques écrivains : droit d�’insurrection, 
pouvoir du pape sur le temporel, traditionalisme, Paris, Plon frères, 1852, p. 16. 
21 L�’Univers, 7 octobre 1851. 
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essentielle. L�’abbé Delacouture la met en cause, s�’interrogeant en ces 
termes :  

 
Voudrait-on dire aujourd�’hui que la publicité donnée par les journaux aux 
décrets des congrégations romaines peut remplacer la promulgation des 
évêques ? Les journaux peuvent-ils, dans la constitution de l�’Église, être 
regardés comme un moyen régulier de promulgation ? Est-ce par les journaux 
ou par les évêques que les fidèles doivent apprendre ce qu�’ils doivent croire ou 
pratiquer 22?  
 
Louis Veuillot lui répond en déclarant que « les décrets de l�’Index 

tirent leur force de la juridiction ordinaire du Saint-Siège sur les diocèses et 
prennent effet [�…] dès l�’instant où ils sont publiés dans la presse 
catholique » 23. Pour le publiciste, l�’alliance entre l�’autorité romaine et le 
relais médiatique fait la force des décrets. Un travail de pédagogie est même 
nécessaire, puisque les livres sont frappés par la congrégation « in globo, et 
qu�’il en résulte l�’impossibilité de préciser les propositions qui ont provoqué 
les rigueurs du jugement » 24.  

Importante pour la communication des décrets, la presse catholique 
joue également un rôle dans le processus de condamnation. Louis Veuillot 
cherche d�’ailleurs à faire condamner dès 1850 le Dictionnaire universel 
d�’histoire et de géographie de Marie-Nicolas Bouillet �– il est indexé par le 
décret du 1er juillet 1852 �– parce que cette publication est en concurrence 
directe avec la Bibliothèque nouvelle, réplique catholique aux 
encyclopédistes du XVIIIe siècle qu�’il projette de diriger depuis 1849 25.  

Faisant écho de la renommée des romanciers, les journaux catholiques 
accompagnent, directement ou non, les ouvrages jusqu�’à Rome. En 1838, 
l�’internonce Antonio Garibaldi est mandaté pour procurer à la congrégation 
un exemplaire de La Chute d�’un ange d�’Alphonse de Lamartine ; il précise 
dans son envoi que le livre a fait scandale à Paris 26. Ce principe de la 
notoriété permet d�’épargner Chatterton d�’Alfred de Vigny. En 1836, les 
consulteurs de l�’Index prennent pourtant la mesure du caractère immoral et 
impie de l�’ouvrage. Mais son audience étant estimée équivalente à celle 
d�’une setta �– une secte �– n�’intéressant que ses settari, le livre n�’est pas 
condamné : l�’objectif de la congrégation n�’est pas d�’interdire les livres 
mauvais, mais ceux qui le sont pour les âmes des fidèles 27. Par le truchement 
médiatique, les romanciers condamnés par l�’Index appartiennent à la sphère 
publique. Lors de son premier examen, on souligne d�’emblée que le nom de 
Balzac est déjà célèbre pour des productions impies et scandaleuses 28. Quand 

                                                 
22 Abbé Delacouture, Observations sur le décret de la Congrégation�…, op. cit., p. 14. 
23 Austin Gough, Paris et Rome�…, op. cit., p. 194 
24 L�’Univers, 27 février 1852. 
25 Austin Gough, Paris et Rome�…, op. cit., p. 178. 
26 ACDF, Index, II.a.113.144. 
27 ACDF, Index, II.a.112.137.  
28 ACDF, II.a.113.555. 
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Giacomo Giustiniani, le préfet de la congrégation, fait passer l�’exemplaire de 
La Chute d�’un ange pour examen au secrétaire Tomaso Antonio Degola, il y 
joint une feuille de l�’Ami de la Religion critiquant l�’ouvrage d�’Alphonse de 
Lamartine pour « faciliter le vote » 29. Les relievi sur Jocelyn se concluent sur 
une mention au même périodique ainsi qu�’au Journal de Liège qui ont tout 
deux jugé l�’ouvrage dangereux pour la jeunesse 30. La feuille française a 
effectivement publié, le 19 mars �– soit six mois avant la condamnation du 
livre par le Saint-Siège �– un article sur Jocelyn, estimant que le curé mis au 
premier plan par Lamartine est « un prêtre très romanesque, puisqu�’il est le 
héros d�’un roman, et d�’un fort mauvais roman » 31. Le même journal 
enregistre au mois d�’octobre 1836 la condamnation des deux ouvrages de 
Lamartine par l�’Index, la jugeant « juste et sage » 32. Pour Eugène Sue, c�’est 
à l�’unisson de la Bibliographie catholique que s�’insurge en 1852 la 
congrégation de l�’Index contre Les Mystères de Paris et les autres romans de 
l�’auteur. Le rapporteur intègre à son avis des citations extraites d�’un article 
daté de 1842, dont le consulteur donne les références précises. On constate la 
concordance des arguments employés entre les deux textes. Pour la 
Bibliographie catholique, Eugène Sue transporte ses lecteurs avec les 
Mystères « dans le monde des repris de justice, des voleurs, des assassins et 
des femmes perdues », le critique déplorant l�’omniprésence dans le livre de 
« l�’argot des prisons et des bagnes » 33. En parfait accord, le censeur romain 
qualifie pour sa part le roman d�’Eugène Sue de « tissu descriptif des délits 
nocturnes [�…] dans la capitale de la France » décrivant « les plus répugnantes 
et les plus odieuses circonstances, en adoptant les expressions vulgaires ». 
Fidèle à sa source, le consulteur de l�’Index termine par une large citation de 
la Bibliographie catholique�… qui commence par l�’apostrophe d�’un 
périodique belge :  

 
À la France qui les enfante, à la France ces cyniques et impies productions : 
qu�’elle s�’en repaisse et s�’en sature ! Nous n�’avons rien à y voir [�…]. Dans les 
Mystères de Paris l�’intention irréligieuse est manifeste ; on la surprend partout 
dans ce roman : on dirait un système 34. 
 
Déjà, en 1851, l�’examen préalable fait au Saint-Office d�’Eugène Sue 

utilise un article de La Revue nationale 35. Comme les palimpsestes, les 
relievi sur les romans français du XIXe siècle laissent entrevoir d�’autres 
textes à l�’analyse. Métatextes par leur statut même d�’écrits critiques, ils 
entretiennent des liens d�’intertextualité explicites �– en citant �– ou implicites �– 
en utilisant des arguments identiques �– avec les articles donnés par la presse 

                                                 
29 ACDF, Index, II.a.113.144.  
30 ACDF, Index, II.a.112. 
31 L�’Ami de la religion, 1836, tome 88, p. 531. 
32 Ibid., tome 91, p. 212. 
33 Bibliographie catholique, 1842-1843, tome 2, pp. 285 à 288. 
34 ACDF, Index, II.a.117.11. 
35 ACDF, SO, 1210, Censura librorum, 1851-26. 
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catholique. En cela, ils s�’éloignent un peu plus de la description faite par Mgr 
Baillès du travail des consulteurs de l�’Index, fidèle aux directives fixées par 
la constitution Sollicita ac provida :  

 
Qu�’ils sachent que, pour apprécier les opinions et les doctrines de chaque 
ouvrage, ils doivent avoir l�’esprit libre de tout préjugé. Qu�’ils se dépouillent 
donc de tout esprit de nationalité, de famille, d�’école, d�’institut et de parti ; 
qu�’ils aient uniquement en vue les dogmes de l�’Église et la doctrine commune 
contenue dans les décrets des Conciles généraux, les Constitutions des 
Pontifes Romains et l�’enseignement unanime des Pères et des Docteurs 
orthodoxes 36. 
 

STUPEUR ET TREMBLEMENTS 
 
L�’abord du travail d�’examen diffère d�’un consulteur à l�’autre : si 

certains se bornent à la seule lecture de l�’ouvrage qui leur est confié par le 
secrétaire de la congrégation, Vincenzo Tizzani, pour formuler son avis sur 
Lelia, s�’intéresse à d�’autres productions de George Sand 37. La structure des 
avis dressés par les censeurs sur les �œuvres littéraires est cependant 
constante. Indiquant le titre du ou des ouvrages examinés, les membres de la 
congrégation font une présentation succincte de l�’auteur puis de l�’ouvrage. Ils 
signalent ensuite les passages les plus litigieux concernant les orientations 
religieuses, politiques ou morales de l�’auteur et terminent en donnant leur 
avis sur l�’éventualité d�’une prohibition. En 1864 une demi-page est ainsi 
suffisante pour exécuter ensemble Fanny, Daniel, Catherine d�’Overmeyre, 
Sylvie et Alger d�’Ernest Feydeau, auteur il est vrai considéré comme 
sulfureux et « osé » pour toute la grande presse française 38.   

La constitution de Benoît XIV conseille que l�’examen des ouvrages se 
fasse « attentivement et avec calme » 39. Libellée au milieu du XVIIIe siècle, 
elle n�’envisage pas alors les effets, sur les consulteurs et qualificateurs, de la 
« littérature industrielle ». La lecture des romanciers suscite chez les censeurs 
une gamme variée d�’émotions. Vincenzo Tizzani se lasse de L�’Israélite de 
Balzac, qualifié de « légende ennuyeuse » et relève la longueur de Lelia de 
George Sand : 1 012 pages 40. Quelques avis positifs peuvent émerger, 
comme celui caractérisant Le Morne au diable de roman « tolérable [�…] si 
l�’auteur n�’y faisait pas un mélange de sacré et de passages scandaleux », 
s�’empresse d�’ajouter le consulteur 41. Ces impressions contrastées mènent 
cependant à un résultat identique, puisque la plupart des �œuvres de fictions 
lues sont condamnées. Certains consulteurs préconisent d�’ailleurs des 
sanctions allant au-delà d�’un simple décret de la congrégation ; le consulteur 

                                                 
36 Sollicita ac provida, § 17.  
37 ACDF, Index, II.a.113.395. 
38 ACDF, Index, II.a.122. 
39 Sollicita ac provida, § 15.  
40 ACDF, Index, II.a.113.395 et 611. 
41 ACDF, Index, II.a.117.10. 
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jugeant Les Cent Contes drolatiques estime que le livre mérite une 
interdiction venant directement du Souverain pontife 42. 

D�’autres, au-delà du blâme écrit, entendent administrer eux-mêmes le 
fouet aux ouvrages incriminés. En 1863, au terme de l�’examen des romans 
historiques d�’Alexandre Dumas, Alfonso Maria da Padula joint un geste 
symbolique à son réquisitoire : « rassemblant ces fils épars et découvrant 
mon sentiment intime, j�’avoue ne trouver, dans tous les romans précédents, 
que le seul mérite d�’être ensemble jetés dans les flammes », conclut-il 43. On 
ne sait s�’il accomplit l�’autodafé, mais la suggestion de l�’embrasement permet 
au consulteur d�’exprimer clairement sa haine du roman. Un autre, ayant lu 
une �œuvre de Balzac, émet le v�œu, plus pacifique, qu�’elle s�’efface 
complètement des mémoires, pensant sans doute surtout à la sienne 44. Car, 
entre l�’ennui et la colère, une gêne est palpable dans les relievi des 
consulteurs. La lecture des romans indigne, dégoûte, comme Un grand 
Homme de province dont les chapitres sont jugés éc�œurants 45. Les mots et 
les expressions employés par les auteurs heurtent et choquent. L�’examinateur 
de Notre-Dame de Paris écrit d�’emblée que Victor Hugo « a habillé son 
roman de la tête aux pieds de blasphèmes et d�’imprécations grossières » 46. 
Le consulteur Pio Bighi, théologue, avoue pour sa part son embarras devant 
l�’exercice du rapport public sur Les Cent Contes drolatiques d�’Honoré de 
Balzac : « Je n�’insiste pas à vous reporter les principales choses lues impures 
et ouvertement obscènes, parce qu�’il faudrait insérer dans toute leur 
intégralité les deux tomes, je ne peux en évoquer aucun, puisque ma main 
tremblerait en référant quae nec nominentur in nobis » 47. Se refusant ainsi à 
relever ce qui ne peut être nommé devant la vénérable assemblée de la 
congrégation, Pio Bighi présente un avis étonnement court sur l�’ouvrage, se 
limitant à la présentation d�’une page de notes, vierge d�’extraits du livre 
incriminé. Paradoxe, le consulteur s�’astreint en réalité à un exercice de 
censure sur son propre parere dès le procès fait à l�’ouvrage : « Pour ne pas 
offenser la pudeur et la délicatesse en usage dans de telles occasions, [il 
s�’abstient] de relever les passages obscènes de l�’�œuvre » 48. 

Il est vrai que la présentation en comité des avis ressemble parfois à 
une épreuve. Elle éreinte par exemple le consulteur en charge de l�’examen du 
Lys dans la vallée. Celui-ci s�’avoue, au final, « fatigué de transcrire autant de 
sottises, de blasphèmes et d�’impiétés » et craint d�’avoir également fatigué son 
auditoire en les rapportant 49. De même, Giovanni Cannella souhaite en 
alignant les titres dans son avis « ne pas abuser à nouveau » de la patience de 

                                                 
42 ACDF, Index, II.a.113.609. 
43 ACDF, Index, II.a.122. 
44 ACDF, Index, II.a.113.557. 
45 ACDF, Index, II.a.114.12. 
46 ACDF, Index, II.a.111.433. 
47 ACDF, Index, II.a.113.609. 
48 ACDF, Index, II.a.113.609. 
49 ACDF, Index, II.a.113.556. 
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son auditoire 50, et le théatin Domenico Lo Jacono « per amore di brevità » 
limite les citations de Pigault-Lebrun lors de l�’exposé qu�’il présente en 1834 
à la congrégation 51. Dès lors, il ne semble souvent pas nécessaire �– même si 
les consulteurs précisent généralement qu�’ils le font pour honorer la charge 
qui leur a été confiée �– de lire l�’ensemble de l�’ouvrage. Les premières lignes 
de la Physiologie du mariage de Balzac sont déclarées suffisantes pour 
interdire le livre 52. Le constat est le même pour L�’Auberge rouge du même 
auteur, qui « ne mérite pas d�’observations détaillées pour être réprouvé » 53. 

Passé l�’effroi ou la gêne, les consulteurs peuvent laisser éclater leur 
indignation, multipliant les points d�’exclamation en marge des ouvrages lus 54 
ou dans leurs avis détaillés des �œuvres. « Quelle témérité ! Quelle horreur ! 
Quelle impiété ! » s�’emporte Michele Zechinelli lorsque Balzac place sur un 
même plan « la croix de Jérusalem » et « le sabre de La Mecque » 55. Le 
dégoût apparaît également dans les images utilisées dans les relievi de 
l�’Index. Un consulteur compare les romans d�’Alexandre Dumas à une 
« source boueuse » enserrant ses lecteurs, « qui avec son eau fétide fait 
germer, se développer et augmenter dans les esprits et les c�œurs l�’immoralité 
et l�’irréligion » 56. Le roman salit et, d�’une certaine manière, souille celui qui 
le prend entre ses mains.  

Stupeurs et tremblements ne sont pas partagés par tous les consulteurs 
se penchant sur les romanciers français. Quelques pareri des �œuvres de 
Balzac donnent lieu, comme nous le verrons plus loin, à une analyse plus en 
profondeur du « système » développé par l�’auteur de La Comédie humaine. 
La prépondérance donnée aux émotions peut conduire à des 
incompréhensions et des faux-sens dans l�’abord des romans. Le dominicain 
Giacinto de Ferrari 57, théologien, prédicateur, érudit, publiant une �œuvre 
considérable �– oraisons funèbres, ouvrages pieux, éditions de traités de Saint 
Thomas d�’Aquin �– se voit chargé par la congrégation de l�’examen des 
�œuvres d�’Eugène Sue. Il signe le 3 novembre 1851 un rapport de 24 pages, 
analysant rapidement une large partie de l�’�œuvre du feuilletoniste, 
privilégiant Les Mystères de Paris et Le Juif errant. Il résume son sentiment 
par le mauvais jeu de mots qu�’il place en tête de son rapport : « Sue sus » : 
Sue le porc. Les Mystères font l�’objet d�’une expertise d�’une feuille recto 
verso 58. Seuls neuf passages sont relevés par l�’examinateur, qui mélange 

                                                 
50 ACDF, Index, II.a.113.630. 
51 ACDF, Index, II.a.111.453. 
52 ACDF, Index, II.a.113.557. 
53 ACDF, Index, II.a.113.630. 
54 La bibliothèque du Saint-Office conserve l�’exemplaire de Mademoiselle La 
Quintinie de George Sand, qui garde en marge les remarques et coups de crayons 
laissés à la lecture par le censeur.   
55 ACDF, Index, II.a.113.566. 
56 ACDF, Index, II.a.122, p.11 du parere d�’Alfonso Maria da Padula sur Alexandre 
Dumas.  
57 Philippe Boutry, Souverain et pontife�…, op. cit., pp. 686 et 687. 
58 ACDF, Index, II.a.117.10-11. 



 

 49

indistinctement les extraits descriptifs à prétention réaliste de l�’auteur et ceux 
propres à l�’intrigue et aux personnages du roman. Mis bout à bout, ces 
citations forment à peine une page. Le dernier extrait relevé est tiré du 
chapitre « Une intimité forcée », et relate une des plaisanteries faites à 
Pipelet, concierge de la rue du Temple, par son ennemi intime, le peintre 
Cabrion. Les rapports entre les deux hommes servent de pauses burlesques au 
récit, le gardien étant soumis aux malicieuses excentricités de l�’artiste. Celui-
ci place à l�’entrée de la loge de Pipelet l�’affiche suivante : « PIPELET ET 
CABRION FONT COMMERCE D�’AMITIÉ ET AUTRES. S�’adresser au 
portier ». De Ferrari force la citation, et laisse entendre que l�’expression 
« commerce d�’amitié » dans « ce lieu infâme », est synonyme de prostitution, 
« les maris livr[ant] leurs femmes, les pères leurs enfants, etc., etc. ».  

Il est difficile de savoir quelle est la part d�’indélicatesse intellectuelle, 
de manque d�’objectivité, d�’aveuglement ou d�’incompréhension dans le 
compendium du clerc. Il est cependant presque certain que l�’examinateur n�’a 
pas lu plus de la moitié des Mystères, les extraits relevés se bornant 
uniquement aux cinq premiers tomes �– le feuilleton d�’Eugène Sue comptant 
au total dix volumes.  

Les impressions de lecture relatées dans les avis rédigés pour la 
congrégation ont une fonction dans les relievi des consulteurs. Manifestations 
de pudeur, elles témoignent également de la distance culturelle �– et de la 
volonté de l�’exprimer �– entre les consulteurs et l�’univers romanesque. Celle-
ci est renforcée par les lectures rapides ou partielles faites par les censeurs : il 
suffit, pour juger ce type d�’écrits, d�’en lire quelques pages. Les premières 
sont parfois jugées suffisantes pour déterminer une condamnation. 
L�’expression des impressions de lecture fixe également les limites acceptées 
dans l�’analyse. Les ecclésiastiques de la congrégation de l�’Index « n�’entrent 
pas » dans les romans, leur propre corps exprimant des résistances devant ces 
textes : ils tremblent, ont l�’estomac retourné, détruisent les volumes. Le 
rapport aux �œuvres est frontal. Il reflète l�’opposition entre deux mondes 
antithétiques, celui de la curie romaine et celui du roman. Plus tard, l�’abbé 
Bethléem ou l�’abbé Sagehomme, lisant eux l�’intégralité des �œuvres pour 
avertir leurs lecteurs des dangers qu�’elles contiennent, passeront outre ce 
dégoût, mais condamneront avec autant de force les romans jugés impies.  
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Chapitre III 
Le quadruple examen de Balzac 1  

 
 

 
Dans l�’Avant-propos de La Comédie humaine, Honoré de Balzac 

prend des précautions vis-à-vis de la censure religieuse, précisant, dans une 
phrase célèbre, qu�’il « écri[t] à la lueur de deux Vérités éternelles : la 
Religion, la Monarchie, deux nécessités que les événements contemporains 
proclament et vers lesquelles tout écrivain de bon sens doit essayer de 
ramener notre pays » 2. Pour son biographe Roger Pierrot, ce sont les récentes 
mises à l�’Index qui déterminent cette mise au point 3. On devine à travers la 
formule, dans la collusion entre les termes « Religion » et « Monarchie » que 
l�’attachement au catholicisme qu�’évoque le romancier est, comme il l�’affirme 
dans sa correspondance, d�’abord politique, sa spiritualité se faisant volontiers 
multiple 4. La profession de foi placée dès l�’incipit de La Comédie humaine 
ne suffit pas à mettre l�’auteur à l�’abri des foudres vaticanes. On peut même 
penser que, bien au contraire, c�’est sa proximité avec la religion catholique 
qui pose problème, et d�’autant plus que, comme le précise Max Andréoli, 
« Balzac ne respecte l�’orthodoxie religieuse que si elle se plie à son 

                                                 
1 Ce chapitre reprend partiellement l�’étude présentée dans Loïc Artiaga, « Les censures 
romaines de Balzac », Romantisme, n° 127, 2005, pp. 29 à 44.  
2 Avant-propos, tome 1, p. 13. Les citations de l�’�œuvre d�’Honoré de Balzac renvoient, 
sauf mentions contraires, à La Comédie humaine, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, édition de Pierre-Georges Castex, 1976 et �Œuvres diverses, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, sous la direction de Pierre-Georges Castex, 1990. 
3 Roger Pierrot, Honoré de Balzac, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1994, pp. 376 et 
377. Le 13 juillet 1842, Balzac écrit : « Je viens de relire l�’Avant-propos qui 
commence La Comédie humaine. Il a 26 pages, et ces 26 pages m�’ont donné plus de 
mal qu�’un ouvrage, car elles prennent, par la circonstance, un caractère de solennité 
qui effraie celui qui prononce ces quelques paroles en tête d�’une collection si 
volumineuse. [�…] Quand vous lirez ces pages, vous ne me demanderez plus si je suis 
catholique et quelles sont mes opinions, elles ne sont que trop tranchées dans un siècle 
aussi éclectique que le nôtre ». 
4 Dans une lettre à Mme Hanska datée du 31 mars 1837, Balzac parle au pluriel de ses 
religions (Karl-Erick Sjöden, « Swedenborg in France. Three examples of �“literary 
swedenborgianism�” », The New Philosophy, 1997, vol. 100, nos 1-2, pp. 547 à 592).  
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système » 5. La publication de La Comédie humaine chez Furne, qui 
commence le 12 avril 1842, est ainsi entachée de trois condamnations, dont la 
dernière remonte au 5 du même mois.  

Les liens particuliers qu�’entretient Balzac avec la religion catholique 
convainquent d�’emblée de l�’intérêt d�’une « analyse de l�’analyse » de l�’auteur 
par l�’Index. Comme le remarque Philippe Bertault, « des notions hostiles les 
unes aux autres s�’abritent sous le manteau hospitalier de l�’Avant-propos de 
La Comédie humaine » cité plus haut 6. L�’itinéraire intellectuel et spirituel de 
Balzac le fait tour à tour �– et parfois en même temps �– rationaliste, 
pyrrhonien, mystique, l�’auteur prenant comme sources des écrits aussi divers 
que ceux de Saint-Simon, Lamennais, Swedenborg, de Maistre ou de Bonald. 
S�’ajoutent à ce cheminement personnel complexe d�’autres critères décisifs. 
L�’acharnement de la congrégation à lire le créateur de La Comédie humaine 
permet de s�’interroger sur l�’évolution de ses critères de censure, puisque les 
premiers décrets condamnant Balzac sont distants du dernier d�’une vingtaine 
d�’années. L�’auteur est déjà célèbre au moment de ses premières 
condamnations. Il est « l�’enfant gâté de la librairie, des journaux grands et 
petits, des cabinets de lecture, des lecteurs et de quiconque imprime, achète, 
loue ou vend des livres », comme l�’écrit, fausse louange dans une critique 
acide, Amédée Pichot en 1838 7. La capacité de l�’auteur à utiliser différentes 
formes romanesques, contes libertins, feuilletons, romans autobiographique, 
historique, philosophique ou sentimental obligent les consulteurs à faire des 
choix significatifs à l�’intérieur de la production du romancier et à constituer 
ainsi, au fil des relievi, une lecture particulière de l�’�œuvre du romancier, 
guidée par des impératifs religieux puis moraux.  

Honoré de Balzac est condamné quatre fois, pour 18 �œuvres. Une 
partie de ses livres est proposée en séance préparatoire de la congrégation le 
28 juillet 1841 8. La première prohibition, le 16 septembre 1841, porte sur 
huit �œuvres : Le Lys dans la vallée, Physiologie du mariage, Le Livre 
mystique, Les Cent Contes drolatiques, Nouveaux Contes philosophiques, 
Contes bruns pour une�…, L�’Israélite, L�’Excommunié. De nouveaux titres 
sont proposés en séance le 7 décembre 1841 9 et un second décret, le 28 
janvier 1842, ajoute trois ouvrages supplémentaires : Un grand Homme de 
province, Berthe la repentie et Jane la Pâle. Un troisième vient rapidement, 
le 5 avril 1842, en porter quatre autres, La Femme supérieure, La Maison 
Nucingen, La Torpille, Le Vicaire des Ardennes. Les premiers écrits indexés 
ne comptent pas parmi les plus célèbres de l�’auteur. Certains sont des �œuvres 
de jeunesse publiées sous le nom d�’Horace de Saint-Aubin. Balzac lui-même 
en range une partie parmi ses « petites opérations de littérature marchande » 
                                                 
5 Max Andreoli, Le Système balzacien. Essai de description synchronique, Berne, 
Éditions Peter Lang, 1983, tome 1, p. 160.  
6 Philippe Bertault, Balzac et la religion, Paris, Boivin et Cie, 1942, p. XII. 
7 Picersghill (Amédée Pichot), « La Maison Nucingen. Une préface, par M. de 
Balzac », Revue de Paris, 21 octobre 1838. 
8 ACDF, Index, I.XIX. 
9 ACDF, Index, I.XIX. 
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ou même ses « cochonneries littéraires » 10. D�’autres sont jugés mineurs par 
la critique : ainsi Jules Janin classe-t-il la Physiologie du mariage parmi les 
ouvrages « incomplets, inachevés, précieux » de l�’auteur, tandis que Francis 
Girault avoue ne comprendre « nullement l�’importance littéraire » des Cent 
Contes drolatiques 11.  

Avec ces �œuvres composées pour la plupart avant son évolution vers 
le catholicisme, l�’auteur est rattrapé par son impiété passée. Ces ouvrages lus 
par les consulteurs contiennent blasphèmes, attaques contre le culte 
catholique, peintures dévalorisantes d�’ecclésiastiques ou descriptions de 
m�œurs coupables. Un autre élément semble déterminant dans ces premiers 
examens : les prétentions philosophiques de Balzac. Celles-ci ne doivent pas 
être occultées par le caractère plus moral que revêt la dernière condamnation 
de l�’auteur, le 20 juin 1864, qui assortit la mise à l�’Index d�’Histoire des 
treize, du Père Goriot et de Splendeurs et Misères des courtisanes d�’une 
sentence générale jetant un voile pudibond sur « toutes les histoires 
d�’amour » �– omnes fabulae amatoriae �– de l�’auteur.  

 
LA PHILOSOPHIE 

 
Le processus qui conduit l�’auteur de La Comédie humaine dans le 

catalogue de l�’Index est identique à celui que connaît dès 1820 Pigault-
Lebrun, écrivain prolifique, condamné pour son Citateur. Cet ouvrage n�’est 
pas un roman, mais la charge argumentée d�’un athée contre la religion, où 
l�’auteur place en frontispice la formule suivante : « Notre crédulité fait toute 
leur science » 12. Il y larde de commentaires sarcastiques des citations des 
écritures, s�’attachant aux « larcins innocents » fait par le catholicisme aux 
autres religions. Son livre se voit qualifié par le Saint-Office « d�’amas, de 
kyrielle d�’impiétés les plus atroces et des plus grands blasphèmes qu�’un 
esprit humain puisse imaginer » 13. Pour Balzac, c�’est d�’abord le système 
philosophique qui est, partiellement, éprouvé par la congrégation. Le thème 
apparaît dans différents pareri. Pio Bighi examinant Le Lys dans la vallée 
relève l�’allusion à Saint-Martin, le « philosophe inconnu ». Dans l�’examen du 
Livre mystique, le père Zechinelli fait la remarque suivante :  

 
Bien qu�’il ne semble écrire que de simples romans, il apparaît néanmoins 
clairement, qu�’avec astuce, l�’auteur vient développer un système religieux, 

                                                 
10 Honoré de Balzac, Louis Lambert, Les Proscrits, Jésus-Christ en Flandre, Paris, Le 
Livre de Poche, 1968, p. 258. 
11 Jules Janin, « Monographie de la presse parisienne, par M. de Balzac », Journal 
des débats, 20 février 1843 et Francis Girault, « Les romanciers. Honoré de Balzac », 
Le Bibliographe, 13 mai 1841. 
12 Pigaut-Lebrun, Le Citateur, Paris, imprimerie de Mocquet et Cie, 1834 (1ère édition 
1820). 
13 ACDF, SO, 1210, CL.1818-22.15. 
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dont il ne voudrait pas apparaître partisan, mais que néanmoins il propose 
comme préférable aux autres, y compris le Catholicisme 14.  
 
La seule préface de ce livre, où l�’auteur expose le projet de l�’ouvrage �– 

l�’apparition du mysticisme dans son « naïf triomphe » au Moyen Âge avec 
Les Proscrits, le « mysticisme pris sur le fait » avec Louis Lambert et « le 
mysticisme tenu pour vrai » avec Séraphîta �– suffirait aux yeux du consulteur 
Michele Zechinelli à faire condamner l�’�œuvre entière 15. Pour Rome, l�’abord 
même de certains thèmes est interdit au monde de la librairie. Les trois 
histoires sont cependant analysées en détail par le jésuite, alors théologue de 
la Pénitencerie apostolique. Au printemps 1841, il fait sur le Livre mystique 
une expertise préparatoire manuscrite comptant une trentaine de feuillets 
recto verso 16. Ses idées sont ensuite condensées en quinze pages imprimées. 
L�’examinateur éclaire la congrégation sur les liens entre Balzac et quelques-
uns de ses inspirateurs : Gottfried Leibniz, Baruch Spinoza, Emanuel 
Swedenborg, tous trois à l�’Index 17. On sait les difficultés à classer 
précisément les orientations philosophiques de Balzac : Friedrich Engels 
éprouve quelques doutes quand il s�’agit de ranger l�’auteur parmi les 
idéalistes, les matérialistes et les agnostiques 18. Examinant Séraphîta, le 
consulteur écrit que « le système est impossible à réfuter, parce qu�’il ne se 
définit pas, ni ne se distingue [�…] et ne fait que se perdre en de vaines 
peintures poétiques » 19. La liberté d�’interprétation n�’en devient que plus 
grande pour le consulteur et nécessite des choix. Comme dans l�’examen par 
Giovanni Cannella des Nouveaux Contes philosophiques, où figure La Notice 
sur Louis Lambert 20, ce sont essentiellement les passages où Honoré de 
Balzac développe les idées d�’Emanuel Swedenborg qui sont notés. Même 
dans le parere très expéditif du 20 juin 1864 qui ramasse en à peine une page 
l�’examen du Cousin Pons, le lecteur relève la mention faite au philosophe 
suédois, même si son nom n�’apparaît qu�’une fois dans l�’ouvrage 21. En 1841, 
le père Zechinelli précise que « parmi l�’embarras des idées exposées dans ce 
Livre mystique, celle qui est, de ce que l�’on puisse en déduire, la plus 
importante (quel que soit le sens mystérieux que l�’auteur veuille y cacher), 

                                                 
14 ACDF, Index, II.a.113.561.  
15 ACDF, Index, II.a.113.562. 
16 ACDF, Index, II.a.113.568-607. Il est transmis sous forme de lettre en mai 1841 au 
secrétaire. 
17 Leibniz entre indirectement à l�’Index avec l�’ouvrage publié par Pierre des 
Maizeaux, Recueil de diverses pièces sur la philosophie, la religion naturelle, 
l�’histoire, les mathématiques etc. par messieurs Leibniz, Clarke, Newton et autres 
auteurs célèbres condamné en 1742. Spinoza est mis à l�’Index en 1679 et 
Swedenborg en 1738. 
18 Max Andreoli, Le Système balzacien�…, op. cit., p. 94. 
19 ACDF, Index, II.a.113.566. 
20 ACDF, Index, II.a.113.633. 
21 ACDF, Index, II.a.122 et Le Cousin Pons, tome 7, p. 587.  
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est [�…] la voie qui est présentée pour aller au Ciel » 22. Balzac développe 
dans Le Livre mystique l�’idée selon laquelle l�’homme s�’élève vers Dieu de 
cercles en cercles, la terre étant « la pépinière du ciel » 23. L�’ange serait alors 
un homme chez lequel l�’être intérieur aurait réussi à triompher. Séraphîta 
développe ce thème, mettant en scène le personnage double de 
Séraphîta/Séraphîtüs, synthèse de l�’être terrestre et de l�’être immortel. 
« Disciple peu scrupuleux » 24, Balzac ne semble pas avoir lu avec la 
meilleure attention les �œuvres du théosophe scandinave et en déforme 
certains aspects. Le swedenborgianisme « à la Balzac » se résume à un projet 
de religion pour l�’élite, abandonnant le catholicisme aux masses. « Balzac 
n�’était pas de ceux qui servent de disciple ; et, malgré sa très grande fierté, il 
était trop malin pour se présenter lui-même comme un prophète. Il n�’y avait 
qu�’un rôle pour lui à jouer ; celui de l�’apostat », estime Karl-Erick Sjöden 25.  

Dans les moutures successives de l�’histoire de Louis Lambert, l�’auteur 
hésite dans l�’orientation philosophique de son héros, entre spiritualisme, 
matérialisme, ou fusion des deux grands principes, conduisant à partir de la 
version de l�’histoire telle qu�’elle est publiée en 1833 à un renoncement à 
Swedenborg 26. La variante condamnée par la congrégation de l�’Index voit le 
jeune homme affirmer plus nettement que dans les versions précédentes son 
orientation swedenborgienne ; il reste décrit, à la fin de l�’ouvrage, comme un 
fou, donnant à l�’histoire une certaine ambiguïté. Cependant, quel que soit le 
penchant de Louis Lambert, spiritualisme et matérialisme �– ce dernier étant 
assumé dans le roman par le narrateur �– sont tout deux relevés par 
l�’examinateur. « L�’orribile sistema della sostanza unica » inspiré de Spinoza 
terrorise le consulteur 27. De même, il juge sévèrement le recours à la dottrina 
materialistica, considérant « qu�’elle aurait méritée d�’être longuement réfutée, 
plutôt que simplement censurée ». Il ajoute :  

 
[�…] l�’auteur veut que le lecteur tire la conséquence [de son discours] que les 
prophéties, les miracles, les mystères, et toutes les autres opérations que l�’on 
croit supranaturelles, ne soient pas que manifestations de l�’incommensurable, 
mais entièrement physique puissance de la Pensée, ou bien effets du 
magnétisme animal, et d�’autres causes purement naturelles 28. 
 
Dans Séraphîta et Louis Lambert, plusieurs passages attestent cette 

représentation rationaliste du miraculeux. Balzac écrit notamment : « Croyez-
moi, les miracles sont en nous et non au dehors. Ainsi se sont accomplis les 
faits naturels que les peuples ont crus surnaturels » 29. La mention du 

                                                 
22 ACDF, Index, II.a.113, 567. 
23 Séraphîta, tome 11, p. 777.  
24 Max Andreoli, Le Système balzacien�…, op. cit., p. 64. 
25 Karl-Erick Sjöden, « Swedenborg in France�…», op. cit., pp. 555 et 558. 
26 Louis Lambert, tome 11, p. 1481. 
27 ACDF, Index, II.a.113.567. 
28 ACDF, Index, II.a.113.566. 
29 Séraphîta, tome 11, p. 825. 
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magnétisme animal, thème jugé important par l�’Index, finit de rendre 
l�’ouvrage coupable. Franz-Anton Mesmer n�’est pas alors interdit par la 
congrégation, mais en 1851 sont condamnés dans un même mouvement deux 
ouvrages de Louis-Alphonse Cahagnet, et un périodique, Le Magnétiseur 
spiritualiste. Le mot « magnétisme » est écrit une fois dans Louis Lambert et 
deux fois dans Séraphîta 30.  

Le consulteur notant le caractère obscur de certains développements de 
Balzac, il est difficile de savoir dans quelles proportions les idées 
philosophiques placées dans les romans sont jugées dangereuses par Michele 
Zechinelli. Pour ce dernier, beaucoup d�’arguments de l�’écrivain ne sont 
qu�’une « répétition confuse » des auteurs matérialistes. Relevant les 
considérations sur « la Volonté » et « la Pensée » contenues dans l�’ouvrage, 
le consulteur se moque de l�’auteur. Celui-ci, pour illustrer « les sentiments 
méconnus à exhaler » ou la « surabondance de force à perdre », évoque les 
« étincelles électriques jaillissant de la chevelure de [la] mère » de Louis 
Lambert 31. Le consulteur ironise : « grand argument pour établir le 
matérialisme de la Volonté et de la Pensée ! » Néanmoins, ne se résignant pas 
à l�’idée que son parere voyage jusqu�’à Rome en compagnie des deux 
volumes du Livre mystique, il juge préférable de les brûler 32. 

 
LES MOTS 

 
Les mots sont, à distance, un moyen pour les auteurs de jouer avec 

leurs lecteurs et leur sens de la compréhension. Les consulteurs de l�’Index se 
trouvent parfois désarmés face à ceux que choisit Balzac. La dédicace de la 
Notice biographique sur Louis Lambert, adressée à la dilecta Laure de 
Berny, est interprétée comme une épigraphe au roi 33. Le consulteur 
s�’emporte : « ne serait-ce pas pour montrer que l�’auteur considère [son livre] 
comme un travail de premier plan, que parmi ses productions il mérite la 
première place [�…]  » 34 ? Les fantaisies de l�’auteur désarment aussi les 
consulteurs. Quand Balzac s�’amuse, pour réserver son jugement sur la 
question, à écrire dans un incompréhensible sabir le paragraphe intitulé « Des 
religions et de la confession, considérées dans leurs rapports avec le 
mariage » de sa Physiologie du mariage, le consulteur déplore de ne pas 
avoir compris le passage 35. 

Cependant, plus que par les jeux de l�’écriture, les mots de l�’auteur 
choquent les consulteurs lorsqu�’ils sont choisis dans le lexique religieux. 

                                                 
30 Louis Lambert, tome 11, p. 623 et Séraphîta, tome 11, p. 766. 
31 Louis Lambert, tome 11, pp. 626 et 627. 
32 ACDF, Index, II.a.113.569. 
33 « Dilectae dicatum Et nunc et semper. 1822-1832 ». Dans la version indexée, 
p. 273, on trouve effectivement « Le Roi », marqué comme un titre, sur la page 
précédant la Notice biographique sur Louis Lambert dans l�’édition indexée. La 
mention disparaît dans les autres versions du texte.  
34 ACDF, Index, II.a.113.630. 
35 ACDF, Index, II.a.113.558 et Physiologie du mariage, tome 11, p. 1146.  
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Dans son rapport du Lys dans la vallée, Pio Bighi reproche essentiellement à 
l�’écrivain l�’usage de passages des Saintes Écritures, appliqués « aux sujets et 
aux actions les plus répugnantes » 36. Après avoir fait le résumé de l�’histoire, 
il cite seize passages, repris ici en annexe, où l�’auteur se laisse aller au « flou 
du jargon de coloration mystique » qui caractérise bien des pages du livre 37. 
Le consulteur privilégie des citations où le mélange des propos amoureux et 
du lexique religieux est parfaitement explicite. Aucune des pages où Balzac 
joue de manière plus implicite avec la symbolique angélique ou mariale n�’est 
relevée par Pio Bighi. Mme de Mortsauf, héroïne ambiguë, ne manque 
pourtant pas d�’apparaître nimbée de blanc, d�’évoquer au jeune Félix « une 
statue religieuse » ou de tenir des propos prophétiques. Comme le remarque 
Patricia McEachern, certains portraits angéliques de femmes dans la 
littérature du XIXe siècle sont si exagérés qu�’ils apparaissent 
interchangeables avec les descriptions des apparitions de la Vierge Marie. Le 
recours à la symbolique mariale appliquée à la description des caractères 
féminins commence significativement avec Balzac. Il est utilisé ensuite par 
Edmond et Jules de Goncourt avec S�œur Philomène en 1861 et dans Lourdes 
d�’Emile Zola en 1898 38. On remarque dans l�’examen du Lys que c�’est 
seulement lorsque le détournement du lexique religieux est sans équivoque 
que l�’�œuvre devient condamnable. Un long dialogue entre Mme de Mortsauf 
et Félix de Vandernesse est cité dans le parere ; le jeune homme avoue aimer 
Henriette « comme une vierge Marie visible » 39.  

Cette lecture réductrice annonce les limites dans lesquelles les 
consulteurs de l�’Index veulent circonscrire leur analyse. Il ne s�’agit pas 
d�’envisager le texte comme une �œuvre littéraire, de se perdre dans les 
artifices du roman et les ornements du style. Ainsi, dans une �œuvre où 
l�’écriture se fait, plus qu�’ailleurs dans La Comédie humaine, suggestive 40, ce 
sont les mots, plus que les images, qui sont au c�œur de l�’analyse. Des scènes 
particulières sont cependant notées dans différents pareri des �œuvres 
balzaciennes ; mais elles mettent en jeu, comme les passages du Lys, le 
détournement par l�’auteur du lexique religieux. Dans L�’Israélite, on relève 
une parodie de vêpres en l�’honneur du saint patron des brigands, le bon 
larron. On a remplacé les bibles par des gobelets, les cierges par des lances, 
on a dressé un autel, et en guise de crucifix on voit « l�’image grossière d�’un 
brigand en croix » 41. De nombreux passages semblables sont relevés par les 

                                                 
36 ACDF, Index. II, a 113.555.  
37 Jean Malavié, « Le sentiment religieux dans Le Lys dans la vallée de Balzac », 
Studi francesi, 1996, vol.40, pp. 258 à 270.  
38 Patricia A. McEachern, « La Vierge et la bête. Marian Iconographies and Bestial 
Effigies in Nineteenth-Century French Narratives », Nineteenth-Century French 
Studies, 2002-2003, vol. 31, n° 1-2, pp. 111 à 122. 
39 Le Lys dans la vallée, tome 9, p. 1112.  
40 On peut penser notamment au symbolisme érotique particulièrement appuyé dans le 
Lys. Sur ce sujet voir Leila Perrone-Moises, « Balzac et les fleurs de l�’écritoire », 
Poétique, 1980, n° 43, pp. 305 à 323. 
41 ACDF, Index, II.a.113.613 et 614. 
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consulteurs. Ainsi dans Maître Cornélius, la scène d�’exposition où l�’auteur 
explique que l�’église est au Moyen-Âge propice aux rencontres entre les deux 
sexes, « l�’âme d�’une femme [étant] alors plus vivement remuée au milieu des 
cathédrales qu�’elle ne l�’est aujourd�’hui dans un bal ou à l�’opéra » est 
recopiée 42. Dans L�’�Œil sans paupière, courte nouvelle écossaise des Contes 
bruns, le consulteur Giovanni Cannella indique le passage, fruit du délire 
d�’un fermier, où des démons jouent, une nuit « d�’Hallowe�’en », une 
« abominable parodie des saints mystères » emportée par la symphonie 
infernale de l�’orgue et des cornemuses, dans une église en ruines et en 
flammes 43. De même, à la lecture d�’Un Grand Homme de province à Paris, 
le consulteur relate le baptême des journalistes, en reprenant les paroles que 
Finot, grisé, prononce en versant sur la tête de Lucien quelques gouttes de 
Champagne : « Au nom du Timbre, du Cautionnement et de l'Amende, je te 
baptise journaliste. Que tes articles te soient légers 44! » Le consulteur conclut 
alors à « un abus de noms et de termes sacrés » 45.  

Dans la quasi-totalité des pareri, c�’est le terme bestemmie �– 
blasphèmes �– souvent accompagné de points d�’exclamation qui est utilisé. Le 
« péché de langue » prend dans le premier XIXe siècle une tournure 
particulière, après l�’iconoclasme révolutionnaire et la construction d�’une 
« sacralité du profane ». C�’est une vision large, voire extensive du blasphème 
qui est alors majoritaire dans le clergé français, et certains, comme l�’auteur 
anonyme du Blasphème flétri, constatent l�’étendue du mal dans la société 46. 
L�’attention de l�’Église est d�’autant plus importante sur ce contrôle des mots 
de la Religion que la justice civile ne le prend plus en charge. Certains 
consulteurs, pour ne pas avoir à répéter les blasphèmes de Balzac, se refusent 
simplement à citer l�’auteur. Paul Cullen, vice-recteur du collège irlandais de 
Rome et futur archevêque de Dublin, en charge de l�’examen de Berthe la 
repentie, qualifie l�’ouvrage de « profanation des choses et des paroles les plus 
saintes ». En guise de commentaire, il se borne à préciser à ses 
interlocuteurs : « quiconque lira quelques pages du livre y verra que la chose 
est trop claire » 47.  

C�’est la dépossession de ses mots et la dilution de leur sens qui 
préoccupent l�’Église quand elle condamne Balzac. La désacralisation des 
termes conduit à la dérision. On note ainsi à propos du romancier : « Il 
semble qu�’il n�’ait aucune religion, et qu�’il se plaise à railler la nôtre » 48. Le 
problème relevé par les consulteurs n�’est évidemment pas propre à Balzac, 
puisque les liens entre littérature et religion se resserrent au XIXe siècle avec 
le romantisme. La vie religieuse se modèle sur des exemples littéraires, et les 
                                                 
42 ACDF, Index, II.a.113.629. 
43 ACDF, Index, II.a.113.632. 
44 ACDF, Index, II.a.114.13.  
45 ACDF, Index, II.a.114.13. 
46 Alain Cabantous, Histoire du blasphème en Occident, XVIe-XIXe siècle, Paris, Albin 
Michel, 1998, p. 171. 
47 ACDF, Index, II.a.114.43. 
48 ACDF, II.a.114.13. 
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romans racontent des parcours religieux individuels, fictifs, qui ne sont pas 
forcément, aux yeux de l�’Église, exemplaires : à travers les mots, ce sont des 
figures, potentiellement offertes comme modèles, qui préoccupent les 
consulteurs de l�’Index.  
 
LES FIGURES 

 
On pourrait formuler à propos des pareri balzaciens l�’axiome suivant, 

qui fonctionne aussi bien pour les orientations philosophiques que pour 
l�’utilisation du lexique ou la construction des personnages : plus l�’auteur 
s�’approche du catholicisme, plus il est jugé dangereux. Dans Le Lys dans la 
vallée, ce n�’est pas le personnage de lady Dudley, la protestante, qui entraîne 
la condamnation. Celle-ci, amante du jeune Félix lui révélant « la poésie des 
sens », décrite dans le roman comme « le démon sur le faîte du temple », 
amazone dont le corps « aspire le feu dans l�’atmosphère » 49, n�’est concernée 
�– pour blasphème �– que par un seul passage de l�’examen du roman, contre 
dix extraits pour la pieuse Blanche de Morsauf. En 1836, la critique littéraire 
du Lys dans la presse, faisant sans surprise de l�’argument moral sa véritable 
assise, sanctionne déjà Balzac pour son ambiguïté subversive, l�’auteur 
présentant une héroïne à la fois vertueuse et sensuelle 50. La condamnation de 
La Torpille repose sur des motifs similaires. À l�’intérieur de La Comédie 
humaine, l�’histoire prend place dans Splendeurs et Misères des courtisanes : 
il s�’agit du court épisode où Esther, « la Torpille », prostituée repentie, 
amoureuse de Lucien de Rubempré, est manipulée par un mystérieux prêtre 
espagnol, qui s�’avère être l�’inquiétant bandit Jacques Collin, le Vautrin du 
Père Goriot. Vincenzo Tizzani, en charge de l�’examen de l�’ouvrage, indique 
que celui-ci est « digne de censure, pour sa satire de l�’honnêteté, pour ses 
abjectes descriptions amoureuses, pour l�’exécrable tempérament du Jésuite, 
dans la bouche duquel sont placées des expressions déshonorantes pour un 
religieux, et même pour un chrétien » 51. Il donne en référence dix pages du 
livre : trois concernent les activités de la Torpille, les sept autres le prétendu 
prêtre, « vieux lascar qui ne croit ni à Dieu ni au diable » comme le précise le 
romancier à la toute fin du roman 52. Pour l�’Index, dans les années 1840, la 
description des vies dissolues pèse bien moins que le travestissement des 
ordres.  

                                                 
49 Le Lys dans la vallée, tome 9, pp. 1144, 1145 et 1148. 
50 Sylvie Ducas, « Critique littéraire et critiques de lecteurs en 1836 : Le Lys dans la 
vallée, roman illisible ? », dans Balzac. Le Lys dans la vallée « cet orage de choses 
célestes », actes du colloque d�’agrégation des 26 et 27 novembre 1993, réunis par 
José-Luis Diaz, Paris, Sedes, 1993, p. 23. 
51 ACDF, Index, II.a.114.100. 
52 ACDF, Index, II.a.114.100. Le consulteur ne donne pas de citations précises, mais 
renvoie aux pages 373, 377, 378, 394, 400, 422, 450, 451, 464 et 473 du deuxième 
tome de l�’édition Werdet, 1839 de La Femme supérieure, La Maison Nucingen, La 
Torpille. 
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Ainsi, toutes les figures d�’ecclésiastiques dignes de commentaires sont 
relevées par les consulteurs. C�’est le cas du curé de Saint-Paul, recevant dans 
La Femme supérieure un riche ostensoir contre son soutien politique au 
donateur, M. Baudoyer « un incapable » comme le note Vincenzo Tizzani 
dans son parere 53. Berthe la repentie, extrait des paillards Cent Contes 
drolatiques mérite « la plus sévère condamnation » parce qu�’on y décrit un 
moine « de la manière la plus honteuse et obscène » 54. Des personnages 
moins signifiants peuvent aussi être mentionnés dans les avis des 
consulteurs : un chanoine anonyme, apparaissant l�’espace d�’une page de 
Maître Cornélius, couvrant la fuite du jeune Georges d�’Estouteville, 
poursuivi par un mari jaloux 55 ; les évêques, cardinaux et archevêques 
revêtus de leurs plus beaux atours que Sara la danseuse dans une nouvelle 
éponyme des Contes bruns croise en enfer 56 ; enfin dans L�’Excommunié, on 
reproche à Balzac le fait que « les bénédictins sont toujours dépeints comme 
avides de richesses, calomniateurs, vengeurs, etc. » 57. L�’image du prélat-
chevalier déplaît tout autant aux consulteurs. Dans L�’Israélite, on s�’arrête à 
l�’examen sur le personnage d�’Hilarion d�’Aosti, l�’évêque de Nicosie :  

 
[il] a tout autre esprit que celui d�’un ecclésiastique, et est dépeint comme un 
homme qui entendant parler des mérites et des aides que peut donner la 
religion du Christ coupe toujours les discours avec rouerie, au point 
d�’apparaître ou comme un incrédule, ou comme un dépréciateur du culte 58.  
 
Que Balzac place à ses côtés le personnage « toujours chrétien » de 

Montesan, qui porte en permanence contradiction au prélat n�’a que peu 
d�’importance : pour Vincenzo Tizzani, il a trop tendance à la pinzocheria, à 
la bigoterie 59. Les personnages de prêtres que Balzac multiplie par la suite 
comme autant de Fénélon, les abbés Janvier du Médecin de campagne, 
Bonnet et Dutheil du Curé de village, Brossette des Paysans, Loraux 
d�’Honorine, Chaperon d�’Ursule Mirouët, l�’abbé de Vèze du Prêtre 
catholique et de l�’Envers de l�’histoire contemporaine 60, ne peuvent non plus 
sauver leur auteur de la condamnation : ils sont ignorés dans les relievi. On 
réprouve Balzac lorsqu�’il parodie le clergé, surtout lorsqu�’il montre un de ses 
membres ne remplissant pas ses devoirs : dans Tobias Guarnerius, histoire 
d�’un luthier qui a enfermé l�’âme de sa mère mourante dans un violon, « on 
nous présente le chapelain de l�’hôpital qui confesse Guarnerius [trop] occupé 
à un discours tiré comme de coutume de ses prêches sur les sept péchés 

                                                 
53 ACDF, Index, II.a.114.99. 
54 ACDF, Index, II.a.114.43. 
55 ACDF, Index, II.a.113.630. 
56 ACDF, Index, II.a.113.632. 
57 ACDF, Index, II.a.113.617. 
58 ACDF, Index, II.a.113.611. 
59 ACDF, Index, II.a.113.612.  
60 Philippe Bertault, Balzac et la religion, op. cit., pp. 237 à 259.  
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capitaux, et qui pendant ce temps laisse mourir le malade sans l�’absolution », 
désapprouve le consulteur 61. 

 
LES M�ŒURS  

 
L�’accusation de corruption des bonnes m�œurs, autant que d�’impiété, 

forme un fil conducteur liant l�’ensemble des examens consacrés à Balzac par 
l�’Index. Ce thème ne leur est pas exclusif ; on le retrouve, comme beaucoup 
des griefs portés par la congrégation, dans la presse de l�’époque. Francis 
Girault écrit ainsi dans Le Bibliographe du 13 mai 1841 à propos des Cent 
Contes drolatiques que « la nudité des expressions blessent à chaque instant 
les lois de la saine morale » 62. Chez Louis Veuillot, l�’argument est également 
développé, Balzac, « conteur obscène », produisant des livres « exécrables et 
honteux ». Le fondement de ce type de critique est à la fois religieux, 
politique et éditorial, cette forme de polémique suscitant l�’adhésion des 
lecteurs 63.  

Dans leurs avis adressés à la congrégation, les consulteurs placent très 
souvent en début ou en fin un constat lapidaire relevant le caractère 
scandaleux des ouvrages analysés. Le Lys dans la vallée est un « tissu 
d�’obscénités du début à la fin et il suffit d�’ouvrir le livre pour en être 
convaincu » 64, la Physiologie du mariage « un livre impie, séduisant et plus 
que tout nuisible aux bonnes m�œurs » 65, L�’Excommunié un ouvrage ou « tout 
tend à rendre un homme irréligieux » 66. Pour Vincenzo Tizzani jugeant Les 
Cent contes drolatiques « dans chaque nouvelle [�…] l�’auteur se répand dans 
la même luxure, [�…] réunissant toute l�’obscénité, tous les vices, toute 
l�’impudence dont la France depuis le début de ses révolutions jusqu�’à 
aujourd�’hui s�’est rendue coupable devant les hommes et devant Dieu » 67. La 
collusion entre le romancier et la société qu�’il entend décrire est ainsi 
amorcée dès les examens de 1841. La condamnation de la Physiologie du 
mariage, écrite en 1826 sur le modèle alors en vogue des Codes, est 
significative à cet égard. Le sujet même du mariage fait partie des thèmes 
pouvant conduire à l�’Index depuis le milieu du XVIIIe siècle, même lorsqu�’il 
ne s�’agit pas d�’ouvrages polémiques sur le célibat des prêtres. L�’examen de 
l�’ouvrage de Balzac, fait par Pio Bighi, est cependant relativement court : 
trois pages, avec quelques longues citations du texte tirées pour la plupart de 
l�’épilogue de la première partie de l�’ouvrage. L�’hypothèse qui effraie le plus 
le consulteur est avant tout celle qui postule que « le mariage ne dérive point 

                                                 
61 ACDF, Index, II.a.113.633. 
62 Francis Girault, « Les romanciers. Honoré de Balzac », op. cit..  
63 Claude Foucart, L�’Aspect méconnu d�’un grand lutteur : Louis Veuillot devant les 
arts et les arts et les lettres, Lille, Atelier de reproduction des thèses, 1978, tome 2, 
pp. 753 à 755. 
64 ACDF, Index, II.a.113.555.  
65 ACDF, Index, II.a.113.558. 
66 ACDF, Index, II.a.113.617. 
67 ACDF, Index, II.a.113.609. 
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de la nature », et qu�’il peut être l�’objet d�’évolutions. Le consulteur ne passe 
pas sous silence certaines citations sur l�’Église et la religion, importantes 
pour comprendre l�’attachement « de circonstance » au catholicisme de 
l�’écrivain. C�’est le cas pour le passage où Balzac qualifie « la religion du 
Christ » de « code de morale et de politique ». Pio Bighi s�’arrête également 
sur la peinture que fait l�’auteur des liens entre époux, notamment lorsqu�’il 
assure, dans une grande comparaison entre Orient et Occident, que 
« l�’homme n�’est pas plus aimé par les femmes d�’un harem que le mari n�’est 
sûr d�’être, en France, le père de ses enfants » 68. Dans ce livre, Balzac 
s�’attaque à l�’hypocrisie de la société de Charles X, diagnostiquant une faillite 
presque générale du mariage et un penchant fréquent pour l�’adultère, 
égratignant au passage, dans le dernier extrait relevé dans le parere, 
l�’institution des pensionnats.  

Occultant la position d�’analyste que choisit Balzac, le consulteur de 
l�’Index semble assimiler l�’écrivain à ce qu�’il décrit : à travers lui, c�’est la 
France et ses transformations que l�’on condamne. La proscription de 1864, 
prise dans un vaste mouvement contre le second Empire, accentue cet aspect 
moral de la condamnation, au détriment des thèmes privilégiés en 1841 et 
1842, liés au système philosophique et religieux de l�’auteur. Beaucoup de 
contemporains voient alors dans le Syllabus la confirmation de 
l�’incompatibilité entre la doctrine catholique et les modes de vie de 
l�’époque 69. Parmi les huit citations retenues à charge contre Le Père Goriot, 
deux sont des blasphèmes ; les autres sont des affirmations qui mettent en jeu 
la morale : « Vautrin a raison : la fortune est la vertu », « le duel est un jeu 
d�’enfant, une sottise », « l�’honnêteté ne sert à rien », « là est la vertu dans 
toute la fleur de sa bêtise ; mais là est la misère », « Il n�’y a pas de principes, 
il n�’y a que des événements », « Il n�’y a pas de lois, il n�’y a que des 
circonstances » 70. Dans les deux derniers extraits, sans commentaire 
particulier dans le parere, le consulteur semble voir en creux une contestation 
d�’ordre religieux. Dès les avis de 1841, on relève chez l�’auteur de La 
Comédie humaine les assertions tendant à montrer que l�’influence de l�’Église 
sur la société se fait moins forte. Dans L�’Excommunié, la seule citation tirée 
du roman est la phrase où Balzac écrit qu�’au XIVe siècle, « les conséquences 
d�’une excommunication étaient ENCORE terribles » 71. 

L�’élément criminogène, absent ou peu développé dans les pareri 
balzaciens vingt ans plus tôt, apparaissant à travers la mention du duel dans 
celui du Père Goriot, est mis en évidence en 1864 dans l�’examen d�’Histoire 
des treize. Douze citations sont extraites du texte par le consulteur. Il égrène 
les fautes correspondantes : homicide, vengeance, adultère 72. La relecture 
                                                 
68 ACDF, Index.a.113.558. 
69 R. Aubert, « L�’Église catholique de la crise de 1848 à la Première Guerre 
mondiale », dans R. Aubert, M.D. Knowles et L.J. Rogier (dir.), Nouvelle Histoire de 
l�’Église, Paris, Les Éditions du Seuil, 1975, tome 5, p. 49. 
70 ACDF, Index, II.a.122. Les italiques sont choisies par le consulteur. 
71 ACDF, Index, 113.a.617. C�’est le consulteur qui écrit ENCORE en lettres capitales.  
72 ACDF, Index, II.a.122. 
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d�’Esther heureuse, déjà condamnée en 1842 sous le titre de La Torpille pour 
le personnage du faux prêtre, témoigne également de cette évolution du 
regard porté sur les romans de Balzac. On privilégie des pages où sont 
évoqués l�’amour charnel, la condition de courtisane �– « Sans courtisane il n�’y 
a pas de grand siècle » �– ou les représentations du couple et du mariage peu 
conformes aux préceptes religieux : « La formule ils furent heureux fut 
encore plus explicite que dans les contes de fées ; car ils n�’eurent pas 
d�’enfants », « Les femmes lui étaient devenues parfaitement indifférentes, à 
plus forte raison la sienne », « Delphine espéra secrètement devenir veuve ».  

À travers l�’écriture, Honoré de Balzac distille des messages favorables 
au catholicisme, comme le fameux mot d�’ordre « Il faut défendre l�’ÉGLISE » 
fermant Jésus-Christ en Flandre 73. Cette posture de l�’écrivain en zélateur du 
catholicisme n�’est pas validée par les consulteurs de la congrégation. Tout 
juste Domenico Lo Jacono, dans l�’introduction de son avis consacré à Un 
grand Homme de province, avoue-t-il avoir trouvé quelques paroles justes 
dans le livre ; mais il ajoute immédiatement que celles-ci sont jointes à des 
idées fausses, impies, mauvaises 74. Le doute n�’est pas partagé dans les autres 
relievi de 1841 et 1842. Pour Giovanni Cannella, qui réalise une lecture 
extrêmement ouverte de la fin de Maître Cornélius, histoire d�’un 
somnambule qui se vole lui-même, Balzac est tout simplement un 
panégyriste de l�’anarchie 75. En 1864, l�’introduction lapidaire à son examen 
ramasse en quelques formules les conclusions sur l�’auteur de La Comédie 
humaine, dont l�’Index compulse les écrits depuis deux décennies. Pour le 
consulteur, si Honoré de Balzac se dit fidèle au christianisme, il s�’obstine 
dans l�’incrédulité et l�’athéisme. Classé en fin du parere collectif, il ferme, 
après Frédéric Soulié, Gustave Flaubert, Ernest Feydeau, Champfleury et 
Henry Murger « la longue cohorte des histoires pestilentielles lui qui est, sans 
peine, le premier de tous [leurs auteurs] » 76.  

 
Les pareri romains mettent en cause toute distorsion du réel, 

soulignant dans les textes les situations qui pourraient paraître plausibles 
parce qu�’elles mettent en scène des personnages existant, curés ou femmes 
pieuses, par exemple, chez Honoré de Balzac. La fracture semble profonde 
entre les lecteurs romains et l�’écriture romanesque. C�’est le statut même de la 
fiction qui ne peut s�’accorder avec la représentation du texte qu�’ont les 
consulteurs. Comme le souligne Hans-Robert Jauss, « le texte poétique n�’est 
pas un catéchisme qui nous poserait des questions dont la réponse est donnée 
d�’avance » 77. Permettant des interprétations diverses sur les intentions de 
l�’auteur �– celles souvent au ras du texte des consulteurs en sont une parmi 
                                                 
73 Honoré de Balzac, L�’Église, édition critique publiée par Jean Pommier, Paris, 
Librairie Droz, 1947, p. 33. 
74 ACDF, Index, II.a.114.12. 
75 ACDF, Index, II.a.113.630. 
76 ACDF, Index, II.a.122. 
77 Hans-Robert Jauss, Pour une Esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1990 
(éditions originales, 1972-1975), pp. 271 et 272. 
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d�’autres �– le roman et ses équivoques heurtent une culture du texte dont le 
primat est l�’expression de la Vérité. Déjà en 1670, Mgr Huet ne dit pas autre 
chose en constatant que les romans « sont véritables dans quelques parties, 
faux dans le gros » 78. Néanmoins, la congrégation romaine n�’est pas à elle 
seule, contrairement aux Inquisitions, un instrument de régulation sociale. 
Elle nourrit plutôt une réflexion sur les représentations du religieux et 
contribue à garantir l�’orthodoxie.  

La portée de l�’Index doit enfin être comparée à celle des 
condamnations civiles qui touchent les auteurs inquiétés par Rome. Eugène 
Sue, mis à l�’Index en 1852, est jugé en 1857 devant le tribunal correctionnel 
pour ses Mystères du Peuple. Flaubert, acquitté pour Madame Bovary la 
même année n�’échappe pas sept ans plus tard à la congrégation romaine. Les 
�œuvres de Béranger ont droit à la double peine : condamnées en cour 
d�’assises en 1821, 1822 et 1828, elles entrent à l�’Index en 1834. La figure 
d�’Ernest Pinard, autoproclamé « douanier posté à la limite territoriale du Bien 
et du Mal » 79, opacifie une autre frontière : celle entre la justice laïque et 
celle rendue par Rome. Néanmoins, peut-être plus qu�’une influence, même 
réciproque, entre les tribunaux civils et la congrégation romaine, on remarque 
au long du siècle un équitable partage. Même si, comme le remarquent les 
frères Goncourt dans la salle d�’un tribunal, le Christ sur le mur fait face à un 
Napoléon de plâtre �– figurant une justice rendue entre temporel et spirituel �– 
souvent, le délit d�’outrage à la morale religieuse disparaît dans le jugement 
final quand il s�’agit de statuer sur le sort d�’écrivains 80.  

La congrégation, débordée par le nombre, ne peut tout lire, et n�’en a 
d�’ailleurs pas vocation. La littérature ne fait pas partie de ses priorités. Balzac 
d�’ailleurs, se rend à Rome en 1846 et peut être reçu en audience en avril par 
un Grégoire XVI peu rancunier, alors qu�’il a déjà fait l�’objet de trois 
condamnations 81. La gêne ou la colère, la stupeur et les tremblements que 
provoquent la lecture de la « littérature industrielle » sur les consulteurs 
romains sont autant de traces d�’une distance entre deux univers culturels. 
Celle-ci se réduit toutefois à la faveur de l�’entrée de l�’Église dans l�’ère des 
�œuvres de masses, conséquence directe et nécessaire de la prise de 
conscience de la puissance du vecteur que constitue le livre populaire. Placée 
dans cette perspective, la congrégation de l�’Index n�’apparaît plus que comme 
un élément parmi d�’autres dans la chaîne complexe du processus de contrôle 
des lectures du peuple. Paradoxalement, l�’ouverture récente des archives de 
l�’Index amène à s�’interroger sur les liens extérieurs que tisse la congrégation 

                                                 
78 Pierre-Daniel Huet, Traité de l�’origine des romans, rééd. Paris, Desessarts, an VII 
(1ère édition 1670), pp. 6 à 8. 
79 Yvan Leclerc, Crimes écrits. La littérature en procès au XIXe siècle, Paris, Plon, 
1991, p. 18 
80 Ibid., pp. 25, 27 et 28. C�’est le cas pour Baudelaire ; chez Eugène Sue, le chef 
d�’accusation est « associé à une multitude d�’autres et noyé dans ce qui est senti 
comme une tentative globale de déstabilisation de la société », comme le remarque 
Yvan Leclerc. 
81 Roger Pierrot, Honoré de Balzac, op. cit., p. 425. 
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et sur la transcription dans les paroisses du combat contre les « mauvais » 
livres et pour les saines lectures.  
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Chapitre IV 
L�’archiconfrérie des bons livres 

 
 
Jusqu�’ici nous connaissions le prêtre au village [�…]. Nous connaissons bien 
mieux encore le prêtre de nos villes [�…]. Mais nous ne connaissons pas encore 
le prêtre au cabinet de lecture. Dieu merci, ce nouvel ami nous est acquis 1. 
 
Au mitan du XIXe siècle, le curé peut être à la fois jardinier, 

apiculteur, maçon ou menuisier. Il est aussi, avant l�’instituteur, 
« l�’intellectuel du village » : médecin parfois poursuivi et condamné pour 
usage illégal de la médecine, expert en procédures ou architecte 2. L�’extrait 
de l�’Écho du cabinet de lecture paroissial de Montréal de mars 1859 placé en 
tête de ce chapitre montre qu�’il peut être également, dans les villes et les 
villages, le premier bibliothécaire du peuple. Un mouvement qui connaît à 
partir des années 1840 un succès fulgurant, puissamment relayé par Rome et 
par une presse partisane couvre en quelques années les villes et les 
campagnes françaises d�’un nouveau « blanc manteau », non pas d�’églises 
comme celui de l�’an mil �– bien que le temps soit aussi celui de la 
reconstruction des presbytères et des clochers �– mais de livres pieux. Les 
premières bibliothèques du peuple, avant le mouvement des bibliothèques 
laïques populaires ou scolaires de l�’Empire libéral, sont catholiques. Le projet 
n�’est toutefois pas uniquement de diffuser un message en utilisant l�’imprimé, 
ni de donner au lectorat le goût du livre, mais bien d�’orchestrer la lecture 
populaire dans ses moindres détails : choix des lectures, abord des textes, 
rythmes de consommation de l�’imprimé et compréhension idoine. Au XXe 
siècle et jusque dans l�’après-guerre, la lecture publique gardera en France les 
stigmates de ces visées correctrices 3.   

Nous avons choisi d�’appréhender le mouvement des bibliothèques 
paroissiales �– phénomène qui déborde les frontières nationales, à partir de 
son c�œur théorique, Bordeaux, qui est à partir de 1831 le siège de 
l�’archiconfrérie de l'�Œuvre des bons livres. L�’archidiocèse est le lieu où se 
développe une expérience inédite appelée à devenir un modèle à reproduire 

                                                 
1 Écho du cabinet de lecture paroissial, Montréal, 1859, tome 1, p. 73. 
2 Philippe Boutry, Prêtres et paroisses au pays du curé d�’Ars, op. cit., p. 350. 
3 Marie Kuhlmann, Nelly Kuntzmann, Hélène Bellour, Censure et bibliothèques au 
XXe siècle, Paris, Cercle de la librairie, 1989, pp. 21 à 25.  
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dans les autres diocèses, et qui ne trouve d�’équivalent dans l�’histoire des 
bibliothèques qu�’avec la révolution moderniste engagée dans les réseaux de 
bibliothèques publiques par Henri Lafontaine, Paul Otlet et Eugène Morel à 
la charnière des XIXe et XXe siècles. Ce label de « première historique » 
nécessite d�’abord des éclairages sur le fondateur présumé de l�’�œuvre et 
théoricien du système, l�’abbé Julien Barault. Il faut comprendre sa trajectoire 
pour ensuite appréhender la naissance, puis les développements et les 
contractions de l�’archiconfrérie de l�’�Œuvre des bons livres.  

 
LA CONQUÊTE DES ÂMES PAR LE LIVRE  

 
Prêtre réfractaire né au c�œur des Mauges, Julien Barault meurt en 

1839 à 73 ans, laissant l�’archiconfrérie de l'�Œuvre des bons livres qu�’il a 
développée au seuil d�’importants développements hexagonaux et 
internationaux. En quelques années, il a permis à une simple association 
pieuse de devenir une archiconfrérie prête à essaimer, selon la formule « dans 
tout l�’univers ». Il a mis en place dans le diocèse de Bordeaux un système 
inédit de bibliothèques en réseau conceptualisé dans des Manuels et déjà 
repris notamment à Toulouse et Cambrai. Il laisse comme un testament une 
partie du rapport de l�’�Œuvre pour 1839 dédiée à la fonction de bibliothécaire 
du peuple, décrite comme un nouveau sacerdoce 4.  

Exilé en Espagne puis clandestin en Aquitaine pendant la Révolution, 
Julien Barault semble fonder sa carrière ecclésiastique sur un refoulement : 
influencé, peut-être, par la rencontre en 1787 avec des missionnaires de la 
Société des missions étrangères, il cherche par deux fois à partir hors de 
France. Il est débarqué d�’un bateau parti de Londres pour Macao en 1796, 
puis astreint par l�’évêque de Bordeaux en 1810 à rester sur le sol français 
alors qu�’il souhaite gagner la Louisiane 5. Cette vocation apostolique le 
suivra comme un spectre. Attaché de force à Saint-Paul, nouvelle paroisse 
placée dans le c�œur commerçant de la ville, il ne peut exercer comme un 
autre, lui qui n�’est jamais resté depuis son ordination en 1790 plus de deux 
ans �– et le plus souvent quelques mois �– au même endroit. Profitant d�’un 
héritage, il enrichit sa bibliothèque et fait à partir de 1812 de l�’apostolat par 
procuration, par le livre, en prêtant ses propres ouvrages aux paroissiens.  

Monseigneur d�’Aviau, l�’archevêque de Bordeaux, auteur, avec 
Mélanie et Lucette, d�’un classique de la littérature industrielle catholique, 
érige l'�Œuvre des bons livres en association pieuse le 15 novembre 1820, 
composant pour moitié le bureau d�’administration de congréganistes 6. Le 

                                                 
4 Archives diocésaines de Bordeaux (ADiB), rapport de l'�Œuvre des bons livres pour 
1839, pp. 8 à 12. 
5 Pour une approche biographique de Julien Barault, voir Loïc Artiaga, « Les �“bons�” livres 
de Bordeaux. Splendeurs et mystères d�’une archiconfrérie au XIXe siècle », Revue d�’histoire 
de l�’Église de France, tome 91, n° 226, janv-juin 2005, pp. 51 à 69. 
6 Jean-Baptiste Duroselle, « Les �“filiales�” de la congrégation », Revue d�’histoire 
ecclésiastique, 1955, vol. 50, n° 4, pp. 867 à 891. 
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curé angevin ne fait pas partie de ce premier directoire de l�’�Œuvre, présidé 
par le vicaire général Barrès 7. Il semble que dans ses deux premières années, 
l�’association s�’appuie sur le succès des missions intérieures 8. Celles-ci se 
développent alors en France à la faveur de la Restauration, et jusqu�’en 1830, 
ce sont près de 1 500 missions qui sont menées sur l�’ensemble du territoire 9. 
Souvent dans les rapports postérieurs de l�’archiconfrérie, on indique que des 
bibliothèques apparaissent dans d�’autres diocèses à la suite de stations ou de 
retraites 10. Dans ce contexte, l'�Œuvre des bons livres apparaît comme 
participant à un mouvement large de reconquête des âmes, dans un diocèse 
qui est un foyer actif du catholicisme en France. Le rôle de l'�Œuvre des bons 
livres est de constituer un réseau de dépôts de livres catholiques. Le choix du 
vecteur imprimé peut apparaître audacieux dans un département où le taux 
moyen de scolarisation ne dépasse pas les 7 % en 1812 et où le commerce de 
la librairie esquisse à peine son essor 11. Les dépôts de l'�Œuvre sont en 1820 
autant des centres de vente �– parfois de distribution gratuite �– d�’ouvrages 
religieux, que des lieux de collectes des « mauvais » livres : on propose aux 
personnes qui en apportent de les échanger gracieusement contre de 
« bons » 12. Selon l�’abbé Lyonnet, les débuts de l�’�Œuvre des bons livres à 
Bordeaux sont marqués par « la proscription, la razzia, l�’autodafé » des 
« mauvais » livres contenus dans les bibliothèques personnelles d�’un « grand 
nombre de maisons chrétiennes » 13.  

Le véritable point de départ de l�’association pieuse comme système de 
bibliothèques « en réseau » est donné par l�’ordonnance organique de 
l�’archevêque du 20 mars 1822. Elle précise dans son premier article que, 
désormais, « l�’�Œuvre s�’occupera particulièrement de former et multiplier les 
dépôts de bons livres, tant dans les villes que dans les campagnes » 14. Cette 
direction nouvelle correspond à l�’arrivée de l�’abbé Barault, et à la fusion de 

                                                 
7 ADiB, procès-verbal de la séance de l�’administration de l�’�œuvre, présidée par Mgr. 
l�’archevêque, 11 mars 1822. 
8 De manière générale, les missionnaires semblent recommander dans les années 1820 
les associations de bons livres, comme ceux prêchant au carême de 1826 à Saint-
Sulpice à Paris, voir L�’Ami de la religion et du roi, 1826, tome 47, p. 263. 
9 Ernest Sevrin, Les Missions religieuses en France sous la Restauration, (1815-
1830), Paris, Vrin, 1959, tome 1, pp. 50 et 51. 
10 ADiB, rapport de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux pour 1841, p. 2.  
11 P. Butel et G. Mandon, « Alphabétisation et scolarisation en Aquitaine au XVIIIe et 
au début du XIXe siècle », dans François Furet et Jacques Ozouf (dir.), Lire et écrire : 
l�’alphabétisation des Français de Calvin à Jules Ferry, Paris, Les Éditions de Minuit, 
1977, tome 2, pp. 15 à 21, et Françoise Taliano-des Garets, « La librairie bordelaise 
au XIXe siècle », dans Jean-Yves Mollier (dir.), Le Commerce de la librairie en 
France�…, 1789-1914, op. cit., pp. 112 et 113. 
12 ADiB, carton de l'�Œuvre des bons livres, prospectus portant l�’ordonnance du 15 
novembre 1820. 
13 Abbé Lyonnet, Histoire de Mgr d�’Aviau du Bois de Sanzay, Paris, Pélagaud, 1847,  
p. 705. 
14 ADiB, carton de l�’�Œuvre des bons livres, ordonnance organique du 20 mars 1822, 
article 1. 
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sa bibliothèque avec l'�Œuvre. On peut penser que l�’archevêque de Bordeaux 
fait appel à lui au regard des bons résultats obtenus par sa bibliothèque de 
Saint-Paul. Il le choisit sans doute aussi en raison de leurs parcours communs 
�– séminaristes à Angers, réfractaires exilés �– dans un diocèse où ont dominé 
en 1791 les prêtres jureurs. Julien Barault prend le contrôle de l�’association 
pieuse, apparaissant dans cinq des huit articles de l�’ordonnance. Cette 
modification dans la direction de l�’association correspond à un profond 
changement de stratégie. Jusque-là, 6 % seulement des volumes mis en 
circulation par l�’association passent par des dépôts et sont prêtés 15. 
Désormais, c�’est « d�’après le plan et la méthode suivie [�…] par M. l�’abbé 
Barault » que l'�Œuvre des bons livres est conduite 16.  

En 1823, François d�’Aviau et Julien Barault rencontrent Giacomo 
Giustiniani, personnage-clef du combat catholique contre les « mauvaises » 
lectures au XIXe siècle, en visite à Bordeaux pour s�’occuper du problème des 
exilés espagnols. Giacomo Giustiniani est alors nonce apostolique en poste à 
Madrid 17. Obsédé par les problèmes liés à la « mauvaise » presse, il multiplie 
les correspondances à ce sujet avec Rome et les évêques espagnols 18. Après 
avoir fait partie des papabili lors du conclave de 1830, il est à Rome préfet de 
la congrégation de l�’Index entre 1834 et 1843, années « fastes », comme nous 
l�’avons vu précédemment, pour les condamnations des romanciers. Séduit 
par l�’initiative populaire de l'�Œuvre des bons livres, Giacomo Giustiniani 
promet aux ecclésiastiques girondins d�’obtenir pour leur association pieuse 
les indulgences de Rome. Puissant moteur pour le croyant, les indulgences 
offrent aux associés de l'�Œuvre des bons livres une rétribution spirituelle. 
Elles permettent de commuer les peines temporelles en « pratiques 
satisfactoires brèves » 19. Selon les statuts de l�’association bordelaise du 11 
novembre 1825, c�’est effectivement avant tout pour leur propre salut 
qu�’agissent les associés : ils « s�’occupent, sous la protection puissante de 
Marie, des �œuvres de leur propre sanctification » et en second lieu « de celles 
qui intéressent le bien spirituel du prochain » 20. Le rescrit de Léon XII du 22 
mai 1824, et les quatre rescrits de Pie VIII des 24 septembre et 16 novembre 
1830 accordent à l'�Œuvre, selon l�’usage, une indulgence plénière le jour où 

                                                 
15 ADiB, carton de l'�Œuvre des bons livres, procès-verbal de la séance du 11 mars 
1822. 
16 ADiB, carton de l'�Œuvre des bons livres, ordonnance organique du 20 mars 1822, 
article 2. 
17 Voir pour le détail de ses charges Enciclopedia cattolica, Firenze, Casa Editrice 
Sansoni, 1951, tome 6, p. 2015. 
18 Archivio segreto Vaticano (ASV), Archivio Segreteria di Stato, rubricella 58, 
Nunziatura in Madrid et Arch. Nunz. Madrid, busta 267, decreti di proibizione di libri 
et riposti die vescovi. 
19 Bernard Sesboüe, « Indulgences », dans Jean-Yves Lacoste (dir.), Dictionnaire 
critique de théologie, Paris, Puf, 1998, pp. 569 et 570. 
20 Manuel de l�’�Œuvre des bons livres de Bordeaux à l�’usage des associés, avec 
introduction et postface de Noë Richter, rééd. Bassac, Plein Chant, 1996 (édition 
originale 1834), p. 9. 
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les associés entrent dans l�’association et une autre à l�’article de la mort. Elles 
sont complétées par deux indulgences plénières chaque mois �– sauf en avril �– 
et une indulgence plénière le second vendredi du mois. De nombreuses 
indulgences partielles �– sept ans et sept quarantaines �– sont également à la 
portée des associés, deux fois par mois 21.  

En 1836, les nouvelles indulgences partielles attribuées par Grégoire 
XVI constituent des appels à des actions concrètes de la part des associés : ils 
bénéficient désormais de 300 jours pour favoriser les progrès de l'�Œuvre, 
quarante jours pour déférer des « mauvais » livres. On permet également au 
directeur de l�’archiconfrérie « d�’appliquer les mêmes indulgences que le 
souverain pontife, ainsi que les indulgences de Sainte-Brigitte, aux chapelets, 
croix et médailles » 22. En s�’attachant ainsi à la bénédiction d�’objets de 
dévotion prisés par la religiosité populaire, le souverain pontife favorise un 
recrutement socialement plus large des membres de l�’association. Les 
bénéfices religieux acquis par l�’�Œuvre bordelaise, plus importants que ceux 
offerts à la Société catholique des bons livres ou à l�’�Œuvre des bons livres de 
Lyon 23, s�’avèrent des éléments décisifs pour ses développements futurs. Par 
les Lettres Apostoliques du 16 septembre 1831, l'�Œuvre des bons livres se 
distingue à nouveau en obtenant le statut privilégié d�’archiconfrérie. Elle se 
place désormais au rang des confréries pouvant essaimer dans chaque diocèse 
de la chrétienté.  
 
LE TEMPS DES AMBITIONS  
 

Avec l�’aval de l�’évêque, l�’�œuvre qui s�’affilie reproduit les statuts de 
l�’association-mère et bénéficie de ses grâces spirituelles. Pour Rome, l�’intérêt 
au début des années 1830 de faire de l�’association bordelaise une 
archiconfrérie est d�’unifier les méthodes d�’action dans le combat pour les 
« bonnes » lectures, dont l�’encyclique Mirari vos fait une priorité. C�’est aussi 
un moyen pour uniformiser les ouvrages utilisés par les bonnes �œuvres, 
puisque la seule condition pour être affilié à l'�Œuvre des bons livres est de ne 
prêter que des ouvrages qu�’elle approuve 24. L�’établissement de l'�Œuvre des 
bons livres comme archiconfrérie rend nécessaire la conceptualisation du 
système mis en place à Bordeaux. Reprenant pour partie un premier fascicule 
d�’une quinzaine d�’articles édité en 1827, deux manuels sont diffusés à partir 
de 1834. Si le premier, destiné aux associés, a la forme « classique » d�’un 
manuel d�’association pieuse, le second, écrit pour les directeurs, 
examinateurs et bibliothécaires constitue le premier essai connu de 

                                                 
21 Manuel...à l�’usage des associés, op. cit., pp. 47 à 53.  
22 Ibid., pp. 1 et 2.  
23 Lettre et bref à la Société catholique des bons livres, Paris, imp. ecclésiastique de 
Béthune, 1827, pp. 8 à 10 et Catalogue des indulgences accordées à l�’association 
Notre-Dame des Bons livres de Nantes, Nantes, 1852, p. 1. La congrégation Prima 
Primaria des jésuites est rétablie par Pie VII. 
24 Manuel�… à l�’usage des associés, op. cit., p. 37. 
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théorisation de la pratique institutionnelle de la lecture 25. Comme l�’attestent 
les échanges épistolaires avec l�’�œuvre des bons livres de Montréal, les 
Manuels sont envoyés aux bibliothèques affiliées 26.  

Selon les Manuels et les rapports de l�’�Œuvre de 1834 et 1835, un vice-
directeur et trois bureaux à composition mixte �– ecclésiastiques et laïques �– 
partagent avec le directeur la direction de l�’Association. Mais les attributions 
du vice-directeur, successeur déclaré du responsable et choisi par ce dernier, 
ne sont pas définies. Sur les trois bureaux, deux ne sont jamais réunis à 
Bordeaux. Le premier, usant de ses « connaissances locales » et de son 
« influence », s�’occupe de « l�’accroissement et [du] succès de l'�Œuvre » 27. 
Les contacts se font par correspondance 28 : sans doute l�’abbé Barault 
nomme-t-il là son réseau d�’interconnaissances, qu�’il utilise pour faire la 
publicité de son archiconfrérie en France et dans le monde. Julien Barault 
souhaite y adjoindre localement un « bureau conservateur » 29. Mais cette 
initiative est empêchée par la maladie du directeur de l�’Association 30. Enfin 
on mentionne une dernière cellule, celle chargée de l�’examen des livres. Son 
fonctionnement est précisé dans une ordonnance du 8 mars 1827 31, 
complétée par les Manuels. C�’est le directeur qui propose les livres, et chacun 
d�’eux est examiné par deux autres membres, ou trois en cas de désaccord. Le 
directeur de l�’�Œuvre, cherchant à intégrer des livres, crée une sorte d�’inverse 
local de la congrégation de l�’Index.  

Le réseau s�’appuie sur un système de distribution à trois niveaux : le 
dépôt central, les dépôts paroissiaux et les dépôts partiels. C�’est ce point, 
décrit en une vingtaine de pages, qui constitue la grande nouveauté dans 
l�’expérience bordelaise. Ce sont les connexions entre les différents points 
d�’un réseau qui forment ce réseau. Sous le contrôle du bibliothécaire général, 
les échanges au sein de l�’�Œuvre, du haut vers le bas ou du bas vers le haut, 
suivent toujours la hiérarchie, aucune circulation latérale �– d�’un dépôt 
paroissial à un autre ou d�’un dépôt partiel à un autre �– n�’est permise. En 
liaison avec les libraires, le bibliothécaire général tient le compte des entrées 
et sorties d�’ouvrages du dépôt central, qui rassemble 55 000 volumes en 
1839. Les échanges avec les dépôts paroissiaux �– un dépôt de campagne 
compte une centaine de titres �– sont consignés dans des cahiers rangés dans 
des boîtes en bois restant au dépôt central, et dont le double se trouve dans 

                                                 
25 Noë Richter, introduction à l�’édition des Manuels de l'�Œuvre des bons livres de 
Bordeaux, op. cit., p. 17. 
26 Marcel Lajeunesse, Les Sulpiciens et la vie culturelle à Montréal au XIXe siècle, 
Montréal, Fides, 1982, p. 48. 
27 ADiB, ordonnance organique de l�’�Œuvre des bons livres du 20 mars 1822, article 
11, p. 13. 
28 Manuel... à l�’usage des directeurs, examinateurs et bibliothécaires, op. cit., p. 51.  
29 ADiB., rapport de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux pour 1834, p. 5. 
30 ADiB, rapport de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux pour 1835, p. 8. 
31 Manuel de l�’�Œuvre des bons livres de Bordeaux à l�’usage des directeurs, 
examinateurs et bibliothécaires, avec introduction et postface de Noë Richter, rééd. 
Bassac, Plein Chant, 1996 (édition originale 1834), pp. 23 à 26. 
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chaque dépôt. Les livres transitent dans des « cartons de bois » fermant à clef, 
ou « des caisses fermant à coulisse, [...] cordées d�’une grosse ficelle en 
croix » 32. Dans les dépôts paroissiaux, un bibliothécaire proposé à l�’�Œuvre 
par le curé s�’occupe de « la manutention des livres, de leur prêt et 
conservation » et de l�’échange des volumes, effectué une fois par an, au mois 
d�’août 33. Chaque paroisse verse une souscription et rassemble les fruits d�’une 
quête annuelle, ordonnée par l�’archevêque en 1837. Elle est effectuée dans 
toutes les paroisses du diocèse le jour de la Toussaint, et dans celles de 
Bordeaux le deuxième dimanche de l�’Avent.  

Les deux premiers rapports conservés, celui de l�’exercice pour 1831 et 
celui pour 1832, sont les seuls à indiquer le nombre de diocèses affiliés : cinq 
et huit. En France, Limoges, Toulouse, Tours sont repérés à cette date 34, 
tandis que Montpellier et Saintes semblent dès 1827 avoir pris contact avec 
Bordeaux 35. Comment l�’abbé Barault imagine-t-il alors les développements 
futurs de l'�Œuvre ? « Quelque extension qu�’ait notre �Œuvre, elle est 
susceptible de bien plus grands développements encore », écrit-il en 1835 36. 
Il semble que dans ces années, le prêtre reste fidèle à ses rêves de missions 
lointaines. Il souhaite envoyer les volumes en surplus de la section 
ecclésiastique aux missions étrangères, mettant à profit « la position de 
[Bordeaux] et ses relations au-delà des mers » 37. Les projets concrets liés à 
l�’ossature de l�’archiconfrérie en France restent cependant sommaires. On 
instaure un bureau de correspondance à Paris, au c�œur du centre de la 
librairie pour signaler les nouvelles parutions. Il est probable que le vocable 
ne désigne que quelques clercs connus par l�’archevêché dans la capitale. Un 
bulletin commun composé par les rapports particuliers des autres �œuvres 
diocésaines est également évoqué 38. Il reste à l�’état de projet. Pourtant, les 
bilans de 1834 et 1835 témoignent d�’une poursuite de l�’accroissement de 
l�’�Œuvre alors que commence la diffusion des Manuels. En 1834 Barault 
signale des affiliations étrangères ; en 1835, il fait état de l�’adhésion de onze 
nouveaux diocèses 39. En France, sont attestées pour ces deux années 
l�’enrôlement de Cambrai qui active ensuite un réseau diocésain, de Toulon et 
d�’Aix-en-Provence 40.  

 
 
 
 
 

                                                 
32 Ibid., p. 28. 
33 Ibid., p. 26. 
34 Claude Savart, Les Catholiques en France au XIXe siècle�…, op. cit., pp. 400 et 401. 
35 L�’Ami de la religion et du roi, 1827, tome 12, p. 217. 
36 ADiB, rapport de l'�Œuvre des bons livres pour 1834, p. 4. 
37 ADiB, rapport de l'�Œuvre des bons livres pour 1836. 
38 ADiB, rapport de l'�Œuvre des bons livres pour 1835, p. 10. 
39 Ibid., p. 7. 
40 Revue des bibliothèques paroissiales�…, 1843, tome 3, pp. 401 à 404. 
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GRAPHIQUE N° 3. DÉPÔTS DE « BONS » LIVRES ET RECETTES DE L�’�ŒUVRE DES BONS 
LIVRES DANS LE DIOCÈSE DE BORDEAUX (1832-1886) 41 
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À l�’étranger, et notamment en Belgique, les principales initiatives au 

milieu des années 1830 pratiquent encore le prêt payant et concernent 
majoritairement un public bourgeois 42. La bibliothèque créée à Québec en 
1843 est elle aussi essentiellement destinée aux notables catholiques, clercs, 
figures de la bonne bourgeoisie des affaires, ou hommes issus des professions 
libérales, du commerce et des métiers 43. Toutefois, en 1843, l�’abbé Taillefer 
constate : « depuis l�’établissement de l'�Œuvre des bons livres, jamais nous 
n�’avions reçu plus de demandes d�’affiliation des diocèses étrangers que 

                                                 
41 Le tableau est établi d�’après les rapports de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux 
conservés aux ADiB. 
42 Paul Guérin, Presse populaire catholique et presse démocrate chrétienne en 
Wallonie et à Bruxelles, 1830-1914, Leuven, Paris, Nauwelaerts, 1976, p. 4. 
43 Claude Galarneau, « Clergé, bourgeoisie et lecture publique. La bibliothèque 
paroissiale Notre-Dame de Québec (1842-1847) », Les Cahiers des dix, 2000, n° 54, 
pp. 99 à 118. 
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pendant le cours de cette année » 44. En 1844 se créée l'�œuvre des bons livres 
de Montréal, sous influence girondine. Son premier responsable est le 
sulpicien Arraud, Blayé formé au séminaire de Bordeaux 45. Dans un courrier 
daté du 23 janvier 1854, l�’abbé Taillefer se rappelle « au bon souvenir de M. 
Arraud », avec qui il a déjà correspondu au moment de la création de l�’�œuvre 
des bons livres canadienne 46. Les prêtres québécois ont l�’habitude de passer 
par leurs collègues francophones pour remplir leurs bibliothèques. En 1836, 
le procureur du séminaire de Montréal projette ainsi d�’acheter pour l�’année 
suivante 2 000 à 3 000 francs de livres par l�’entremise du père Carrère, qui 
est au séminaire de Paris 47.  
 
LA CRISE DE CROISSANCE 

 
  

À Bordeaux, le dynamisme externe s�’accompagne dans les premiers temps 
d�’un renforcement dans la construction interne du réseau. Le nombre de 
dépôts dans le diocèse augmente de 12,7 % entre 1832 et 1835, puis de 
43,4 % de 1835 à 1838. Le total dépasse alors les 150, puis stagne ensuite 
jusqu�’à la fin des années 1840 autour de 170.  

Jusque-là, l�’abbé Barault a concentré entre ses mains l�’essentiel des 
responsabilités : directeur et bibliothécaire général de l'�Œuvre des bons livres 
de Bordeaux, directeur de l�’archiconfrérie, examinant ou supervisant 
l�’examen des livres et gérant les commandes aux libraires. Physiquement, la 
charge est épuisante pour le prêtre, dont la bibliothèque centrale reste accolée 
à l�’appartement particulier. Prenant la suite de Julien Barault, l�’abbé Taillefer 
se déleste progressivement d�’une partie de ses obligations. La création en 
1842 de la Bibliographie catholique par « un ecclésiastique respectable de la 
capitale, directeur lui-même d�’une �œuvre des bons livres » est l�’occasion de 
s�’appuyer désormais sur la revue pour l�’expertise des ouvrages 48. 
L�’archiconfrérie transmet à la rédaction parisienne le travail effectué en ce 
sens à Bordeaux, lui passant ainsi le relais.  

Il semble également difficile pour l�’abbé Taillefer de concilier la 
direction d�’une �œuvre diocésaine et celle d�’une archiconfrérie. En 1853, il 
distingue les charges de directeur de l�’archiconfrérie et de directeur de 
l�’�œuvre, et s�’adjoint les services du père Fontaine, supérieur des marianistes à 
Bordeaux 49. Une demande aurait été formulée dès 1828 par l�’abbé Barault 

                                                 
44 ADiB, rapport de l'�Œuvre des bons livres pour 1843. 
45 Henri Giroux, Histoire de la communauté de Notre-Dame de Charité du Bon-
Pasteur de Montréal, suivie d�’une biographie de Messire J.V. Arnaud, SS, Montréal, 
Compagnie d�’impression et de publication Lovell, 1879, p. 60. 
46 APSSM, P6 : A.4, lettre du 23 janvier 1854.  
47 Archives des Missions Étrangères de Paris (AMEP), dossier n° 59, lettre du 18 juin 
1836. 
48 ADiB, rapport de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux pour 1842, pp. 3 et 4. 
49 ADiB, rapport de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux pour 1853, p. 3. 
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pour rapprocher les deux institutions 50. La bibliothèque centrale de l'�Œuvre 
est transférée à la Madeleine, chez les marianistes. Cette chapelle, dédiée à la 
congrégation mariale depuis 1804, est un pôle majeur du catholicisme 
bordelais, siège d�’une « mission permanente » et de nombreuses bonnes 
�œuvres, leur offrant le service de prêtres et de religieux 51. L�’arrivée de 
l�’�Œuvre à la Madeleine suscite parmi les clercs quelques animosités. On s�’en 
prend en 1865 au bibliothécaire : « Bientôt, il nous faudra déloger de la 
Madeleine, si M. Téqui continue à s�’emparer comme il fait, peu à peu, de 
toutes les pièces de la maison pour s�’y installer [�…]. Déjà il occupe huit 
pièces grandes et petites pour sa soi-disant �Œuvre des bons livres » 52. 

Le contact entre les réguliers et le public pose également rapidement 
problème. Le directeur de l�’archiconfrérie doit s�’en expliquer, par lettre, avec 
les supérieurs marianistes : il propose de faire de la bibliothèque de la 
Madeleine un dépôt pour « la minorité des lecteurs, c�’est-à-dire pour les 
hommes sérieux et instruits, ainsi que pour les bienfaiteurs de l�’�Œuvre. Et 
quoique dans ce cas, le prêt des livres pourrait être fait par un religieux [�…] il 
n�’aurait lieu que par l�’intermédiaire d�’un distributeur séculier » 53. L�’apport 
des religieux serait donc plus profitable pour l�’organisation générale de 
l�’�Œuvre que pour son fonctionnement pratique. On constate qu�’à partir de 
l�’arrivée du père Fontaine, le nombre des dépôts, presque constant depuis 
l�’accession de Joseph Taillefer à la tête de l'�Œuvre, augmente fortement : on 
dépasse les 200 en 1855, pour atteindre le chiffre de 280 en 1863 et de 300 en 
1867. Les ressources de l�’�œuvre s�’accroissent également et approchent les 
10 000 francs en 1861. Le projet à terme est de laisser l'�Œuvre des bons livres 
à Bordeaux entre les mains de la Société de Marie 54.  

Le contrecoup du développement de l'�Œuvre dans l�’archidiocèse est le 
besoin croissant de fonds. Alors que, comme le montre le graphique n° 3, les 
ressources chutent après la disparition de Julien Barrault, le leitmotiv de 
l�’abbé Taillefer devient la quête de subsides. Le ton est volontiers alarmiste : 
« jusqu�’ici, les ressources de l'�Œuvre, si précaires, si casuelles, ont, à peu 
près suffi à ses besoins. Mais chaque année, la mort lui enlève quelques 
souscripteurs [�…] » 55. Le sujet prend une place très importante dans les 
rapports annuels : 18 % de l�’espace rédactionnel en 1845, 19 % en 1850, 
57 % en 1855. À partir du rapport de mai 1856, on joint à l�’exposé moral du 
directeur de l'�Œuvre un tableau complet sur quatre pages des produits de la 
quête pour chaque paroisse où est établi un dépôt. Les sommes fournies par 
les différentes paroisses de Bordeaux, qui représentent la moitié du 
financement de l'�Œuvre, sont ordonnées par ordre décroissant, pour mettre en 
avant les généreux donateurs. Le dispositif de classement est adopté pour le 
                                                 
50 Archives françaises des marianistes (AFMAR), 039.13.1. 
51 La Chapelle de la Madeleine, un sanctuaire à Bordeaux, 1688-1988, Bordeaux, 
Communauté marianiste, 1988, p. 32. 
52 AFMAR, 036.1.6. 
53 AFMAR, 039.13.5. 
54 ADiB, rapport de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux pour 1867, p. 1 
55 ADiB, rapport de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux, année 1843, p. 8. 



 

 79

reste de l�’archidiocèse dès l�’année suivante, puis tient compte à partir de 
1858 de la taille des paroisses. Ce sont en général les plus importantes qui 
fournissent le plus, comme Blaye, Lormont, ou La Réole, même si les 
variations sont notables d�’une année à l�’autre. 

À l�’arrivée des marianistes correspond sur le graphique n° 3 une 
augmentation du nombre de dépôts, des recettes, mais également des 
dépenses. Le détail de ces dernières est rarement précisé dans les rapports. En 
1863, l�’achat de nouveaux volumes ne compte que pour la moitié des frais : 
sur 5 480 francs dépensés, 2 871,50 le sont pour les livres, 1 133,50 pour les 
frais de reliure, 700 pour le traitement du bibliothécaire, 375 pour les 
menuiseries « et autres petits frais », 400 pour l�’imprimeur 56. C�’est cette 
même année qu�’une nouvelle ordonnance est obtenue de l�’archevêque de 
Bordeaux. En plus de la quête annuelle prescrite par l�’ordonnance du 24 
novembre 1837, faite le deuxième dimanche de l�’Avent dans les églises et 
chapelles de Bordeaux et le jour de la Toussaint pour le reste du diocèse, la 
collecte qui jusque-là a lieu uniquement dans l�’église Saint-Paul le jour de la 
fête de l'�Œuvre des bons livres, le 25 mars, est étendue en 1863 au reste du 
diocèse 57. Cette obligation entraîne presque immédiatement de la part de 
certains curés de l�’archidiocèse une réaction de contestation. Les paroisses de 
Saint-Seurin, Saint-Louis, Saint-Martial, Saint-Eloi, Sainte-Croix, Libourne 
et Langon, comptant parmi les plus riches, ne versent désormais plus le 
résultat de la quête à la direction de l'�Œuvre des bons livres mais le dépensent 
pour leur bibliothèque propre. Une jeune prêtre, l�’abbé Desfosses, vicaire à 
Sainte-Croix depuis juillet 1861 58, assume la tête de la fronde. Celle-ci est 
l�’occasion d�’une profonde remise en question du fonctionnement de l'�Œuvre 
des bons livres à Bordeaux. Eugène Desfosses adresse au vicaire général à 
partir du 18 décembre 1863 trois cahiers, sur « ce qu�’était l�’�Œuvre il y a deux 
ans, ce qu�’elle est actuellement, et ce qu�’elle pourrait être » 59, critiquant la 
gestion de l�’abbé Taillefer et du frère Guillaume Tequi. Il dresse un tableau 
peu flatteur de la situation de son dépôt, un fonds de 600 à 700 volumes 
« vieux, déchirés, lus depuis longtemps », sans intérêt, déjà connus, ou 
« beaucoup trop sérieux ». Impossible d�’obtenir des ouvrages « moraux et 
intéressants » : il cite en exemple le Fabiola de Nicholas Wiseman, dont il a 
été impossible, malgré une demande réitérée onze fois dans l�’année, d�’obtenir 
le moindre exemplaire. Le système de collecte générale, établi pour favoriser 
les paroisses les plus pauvres est jugé déplorable : pour une quête de 300 
francs, le retour est de 60 à 80 volumes, dont le prix moyen n�’excède pas 1 
franc. L�’abbé Desfosses propose un système de fonctionnement simplifié de 
l'�Œuvre des bons livres dans l�’archidiocèse, qui réduit la direction centrale au 
rôle d�’intermédiaire entre les libraires et les paroisses, leur proposant une 

                                                 
56 ADiB, rapport de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux pour 1863, p. 4.  
57 ADiB, Ordonnance de son Eminence le cardinal archevêque de Bordeaux du 15 
mars 1863, article 3. 
58 ADiB, Nécrologe diocésain, Eugène-Martial Desfosses. 
59 ADiB, carton de l'�Œuvre des bons livres, Desfosses, 18 décembre 1863. 
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liste d�’ouvrages examinés et approuvés. Le chanoine Taillefer répond que 
« le respect pour la mémoire du saint prélat et du vénérable M. Barault [�…] a 
jusqu�’ici éloigné de [son] esprit toute pensée d�’innovation, du moins aussi 
radicale ». Il précise que les livres, jugés peu intéressants, ne constituent 
qu�’« un passeport pour le livre de piété » 60.  

L�’analyse du tableau général des opérations de l'�Œuvre des bons livres 
durant la période qui s�’étend de 1860 à 1869 permet de saisir des 
dysfonctionnements réels dans le réseau diocésain. Si l'�Œuvre des bons livres 
revendique 300 dépôts, 106 n�’ont pas renouvelé leur fonds souvent maigre �– 
autour d�’une centaine d�’ouvrages �– dans les dix dernières années 61. Si l�’on 
soustrait les paroisses en sédition, le nombre réel de dépôts affiliés à l'�Œuvre 
des bons livres en état de fonctionnement est plutôt proche des 180, soit le 
chiffre auquel plafonne l�’�œuvre archidiocésaine depuis les années 1840. 
Puisque les paroisses supportent de plus en plus mal d�’avoir à verser le total 
d�’une collecte annuelle obligatoire dont elles ne tirent qu�’un bénéfice 
incomplet, l'�Œuvre des bons livres doit chercher ailleurs les moyens de 
subsister. La courbe sur le graphique n° 5 montre que les ressources de 
l'�Œuvre augmentent fortement à partir de cette période. Cependant les 
orientations prises entérinent l�’ancrage local de la structure au détriment de 
son statut d�’archiconfrérie. Détenteur depuis mars 1863 d�’un brevet de 
libraire, qu�’il ne semble initialement n�’avoir demandé qu�’au cas où il ait à 
vendre des ouvrages aux bibliothèques paroissiales, le frère bibliothécaire 
Guillaume Téqui crée une librairie religieuse 62. Une fondation de 365 messes 
est présentée au Saint Père ainsi qu�’aux associés de l'�Œuvre à Bordeaux en 
1868. Elle est créée pour lui « assur[er] [�…] des ressources annuelles et plus 
abondantes », mais n�’est pas faite pour être étendue aux autres diocèses 63. 

L'�Œuvre des bons livres se réduit aux dimensions d�’une �œuvre 
diocésaine, soumise à la concurrence d�’autres associations pieuses à 
Bordeaux et ailleurs. À partir de 1864, dans les rapports de l�’�œuvre, il n�’est 
plus jamais question des affiliations extérieures à l�’archidiocèse. Cette 
contraction de l�’archiconfrérie de l'�Œuvre des bons livres sur son diocèse 
d�’origine témoigne d�’un environnement devenant plus concurrentiel, tant à 
l�’extérieur qu�’à l�’intérieur du diocèse de Bordeaux, favorisé par le 
désengagement des marianistes à partir de 1867 64.  
 

                                                 
60 Ibidem. 
61 ADiB, carton de l'�Œuvre des bons livres, tableau général des opérations de l'�Œuvre 
des bons livres durant la période de 1860 à 1869. 
62 ADiB, rapport général sur l'�Œuvre des bons livres depuis son origine jusqu�’en 
1868, p. 5, et Carine Poidatz, Histoire d�’une fondation. La librairie Pierre Téqui, 
Paris, Pierre Téqui éditeur, 2001, p. 37. Le brevet lui sert ensuite, en 1868, à fonder à 
Paris un autre commerce de livres, lié à l�’�Œuvre de Saint-Michel. 
63 ADiB, rapport général sur l'�Œuvre des bons livres depuis son origine jusqu�’en 
1868, p. 8 
64 AFMAR, 039.13.1. 
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LE TEMPS DES CONCURRENCES 
 
À partir des années 1860, une concurrence laïque apparaît avec le 

mouvement des bibliothèques populaires. Le face à face dominical qui se 
livre dans la petite ville industrielle de Ligny-en-Barrois dans la Meuse 
permet d�’illustrer la grande mutation qui s�’opère en France et en Belgique 
dans le paysage bibliothéconomique. Désormais, ce sont deux dépôts de 
livres qui sont ouverts pour quelques heures, en même temps, le dimanche 
après-midi : celui, laïc, qui propose Dumas, Balzac ou Mayne-Reid, l�’autre, 
confessionnel, qui offre les volumes de Zénaïde Fleuriot ou Sylvio Pellico 65.  

Comment, dans le diocèse même de Bordeaux, l'�Œuvre des bons livres 
subit-elle ces concurrences ? En Gironde, le phénomène des bibliothèques 
populaires laïques a une faible ampleur : en 1873, la préfecture n�’en recense 
que sept, la principale à Bordeaux ne rassemblant deux ans plus tard que 532 
lecteurs 66. L�’implantation d�’un pendant laïc aux « bons » livres, d�’une 
« ligue dite de l�’enseignement », apparaît même comme un moyen de 
galvaniser les lecteurs catholiques comme les souscripteurs de l'�Œuvre. Elle 
alimente d�’ailleurs un certain regain de �Œuvre dans le diocèse à la Belle 
Époque. On décrit ainsi, sans détours, l�’ennemi :  

 
Personne n�’ignore dans quel esprit sont composées ces bibliothèques, où 
brillent au premier rang les écrivains de la libre pensée, dont la plume, trempée 
dans le fiel de la plus noire calomnie, déverse l�’ironie et le ridicule sur les 
choses les plus augustes et les plus sacrées, l�’Église et la royauté 67. 
 
Paradoxalement, c�’est au sein de l�’Église que l'�Œuvre des bons livres 

trouve ses rivaux les plus sérieux. Sous le second Empire, de nombreuses 
�œuvres de charité se développent à Bordeaux : l�’atelier chrétien de Melle 
Sivan à partir de 1857, l�’�œuvre des petites soupes en 1865 ; les conférences 
de Saint Vincent de Paul, établies dans le diocèse dès 1839, sont 23 en 
1853 68. Surtout, d�’autres associations catholiques s�’intéressent dans le 
diocèse au domaine de l�’imprimé. Dès 1848, l�’abbé Lange envoie dans les 
campagnes ses Orphelins de la Providence armés de « bons » livres. Les 
enfants, âgés de 9 à 17 ans, vont par trois, précédés par un surveillant qui les 
introduit auprès du maire et du curé. Ils sont « accueillis avec moins de 
défiance que des colporteurs plus âgés, et [�…] réussissent plus facilement à 
placer leurs livres ». Entre 1848 et 1853, ils vendent pour 30 000 francs de 
livres dans dix départements 69. Cependant, les ventes s�’opérant largement 

                                                 
65 Catalogue de la bibliothèque paroissiale de Ligny-en-Barrois, Bar-le-Duc, 1888, et 
Catalogue de la bibliothèque municipale de Ligny-en-Barrois, Ligny, impr. Auburtin-
Gueudin, 1884.  
66 Archives départementales de la Gironde (ADG), 132T1.  
67 ADiB, rapport de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux pour 1883, p. 5. 
68 Marc Agostino, Deux siècles de catholicisme à Bordeaux, 1800-2000, Mollat, 2001, 
p. 41. 
69 Bibliographie catholique, 1853, tome 3, p. 7. 
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hors de Bordeaux, la concurrence reste mesurée. La fin de la collaboration 
avec les marianistes en 1867 fragilise économiquement plus durablement 
l'�Œuvre des bons livres. Les ressources chutent de 45 % entre 1869 et 1872. 
C�’est une lettre alarmiste qu�’envoie le 24 février 1874 le père de Létang, 
directeur de l'�Œuvre des bons livres, à l�’archevêque, à propos de la 
concurrence faite par l'�Œuvre de Saint Michel dirigée par le père Félix, dont 
le comité bordelais « ne devrait pas exister » :  

 
J�’ai pensé, Monseigneur, qu�’un mot de votre bouche suffirait, sinon pour 
détruire ce comité [�…] au moins pour que la quête n�’ait pas lieu [�…]. Si votre 
Éminence ne jugeait pas à propos [�…] d�’accéder à mon humble désir, elle ne 
trouverait pas mauvais que je regarde la conduite du père Félix comme le coup 
de grâce porté à notre �Œuvre, devenue désormais impuissante à soutenir une 
lutte aussi pénible qu�’humiliante, en face d�’obstacles sans cesse renaissants. 
Car si l'�Œuvre se voit successivement dépouillée des deux éléments qui font sa 
vie, à savoir la priorité d�’honneur et de considération qu�’elle semble mériter, 
et les offrandes qui lui sont plus que jamais nécessaires, comment pourrait-elle 
continuer son noble et pacifique apostolat ; et si, d�’autre part, elle a conquis 
depuis longtemps [�…] son droit de cité, pourquoi une autre �œuvre du même 
genre viendrait-elle [�…] disputer à sa s�œur aînée la place qu�’assurent à celle ci 
[�…] les bienfaits qu�’elle ne cesse de répandre depuis plus de 60 ans 70?   

 
En réalité, dès 1867, comme l�’atteste L�’Aquitaine, le père Félix donne 

à Bordeaux des conférences pour son �œuvre, « dont le but est de paralyser, 
par l�’impression et la vente bon marché des livres, le mal immense produit à 
chaque instant [�…] par un nombre infini de publications malsaines » 71. Le 
père Félix est secondé à Paris à partir de 1868 par le marianiste Guillaume 
Téqui, ancien bibliothécaire général de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux 
mis en cause par les curés frondeurs en 1863 72. En 1878, c�’est la concurrence 
du denier de Saint Pierre, dont la quête est prévue le même jour que celle de 
l'�Œuvre des bons livres, qui scandalise le père de Létang 73.  

Le statut de l'�Œuvre des bons livres devient au cours du XIXe siècle 
celui d�’une �œuvre parmi d�’autres. La création en 1896, à Bordeaux même, de 
l'�Œuvre internationale française des bons livres catholiques permet de mettre 
un terme définitif à l�’expérience de l'�Œuvre des bons livres comme 
archiconfrérie au rayonnement international. Sans jamais citer l�’expérience 
de l�’abbé Barault et de ses successeurs, elle dresse un vaste plan de 

                                                 
70 ADiB, carton de l'�Œuvre des bons livres, lettre de de Létang à Mgr Donnet, 24 
février 1874. 
71 L�’Aquitaine. Revue religieuse, archéologique, littéraire, 1867, tome 1, p. 694. 
72 Carine Poidaz, Histoire d�’une fondation�…, op. cit., p. 39. 
73 ADiB, carton de l'�Œuvre des bons livres, lettre de de Létang à Mgr Donnet, 19 
octobre 1878 : « Je n�’ose m�’arrêter à toutes les pensées qui se présentent en foule à 
mon esprit, je préfère vous supplier, Monseigneur, si du moins il est encore temps, 
d�’épargner au pauvre directeur de nouvelles difficultés qu�’il ne se sentirait pas le 
courage de supporter après tous les sacrifices qu�’il a faits pour cette �œuvre ». 
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dissémination tous azimuts du « bon » livre 74. Les rêves d�’essaimages 
lointains et d�’unité du mouvement des « bons » livres de l�’abbé Barault sont 
devenus, cinquante ans après sa mort et malgré la survie de son association 
pieuse, des chimères. Elles peuplent les esprits d�’autres catholiques : l'�Œuvre 
internationale française des bons livres et sa prétention universelle ne 
dépasseront pas le stade embryonnaire.    

  
 

  

                                                 
74 ADG, br 1648, Statuts et règlement de l�’�Œuvre internationale française des bons 
livres catholiques fondée par Mme C.-B. Mahéo, de Bordeaux, 1896, p. 10. 
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Chapitre V 
Quadrillages 

 
 
Les péripéties propres à l�’archiconfrérie des bons livres et l�’échec 

relatif dans la constitution d�’une structure unificatrice stable ne doivent pas 
masquer le succès réel des bibliothèques paroissiales, qui s�’établissent en 
nombre en Belgique, en France et au Québec. L'archiconfrérie de l�’�Œuvre 
des bons livres de Bordeaux n�’est pas la seule association de laïcs à créer des 
bibliothèques pour le peuple. Adossée à des entités parfois importantes, 
comme la société de Saint Vincent de Paul ou la Société Saint Charles 
Borromée, s�’épanouit une multitude d�’unions de prières pour la destruction 
des « mauvais » livres, d�’�œuvres du « bon colportage » ou d�’associations 
ciblant des populations particulières, comme l�’�Œuvre des bibliothèques des 
sous-officiers et des soldats de l�’armée, fondée en 1873 1. On remarque que 
ces dépôts d�’ouvrages sont d�’abord fondés là où s�’éditent des ouvrages 
religieux �– Lille, Tours et Lyon, dès les années 1825-1827. Les bibliothèques 
paroissiales s�’avèrent également de précieux auxiliaires dans le combat 
contre la religion réformée, dont les fidèles sont, aux yeux de catholiques 
bruxellois, trop prompts à « protestantiser » par le livre 2. Lorsqu�’il n�’y a pas 
de menace, le dépôt est inutile : à quoi bon faire fonctionner une bibliothèque 
paroissiale quand les fidèles ne sont pas des « liseux », comme le remarque le 
curé de Beloeil au Québec 3 ? L�’Église s�’empare de l�’imprimé de masse, mais 
le fait avec pragmatisme, quand la concession à la modernité devient une 
arme indispensable. Il ne faut pas, comme on le note en 1852 dans le diocèse 
de Soissons en reprenant les termes de l�’évêque de Luçon, « introduire un 
usage qui se transforme sitôt en besoin » 4. 

D�’abord fondées « en réaction », les officines des « bons » livres se 
pérennisent et s�’intègrent dans les paysages ruraux et urbains du XIXe siècle. 
Leur instauration entraîne alors une série de questionnements, à laquelle la 
bibliothéconomie de l�’époque ne peut répondre que partiellement. L�’objectif 

                                                 
1 Le Polybiblion. Revue bibliographique universelle, 1874, p. 244. 
2 De la propagande protestante à Bruxelles, Bruxelles, imprimerie de Vanderborght, 
1842, p. 2. 
3 Pierre Lambert, « Trois cents ans d�’histoire à Beloeil », Cahiers d�’histoire. Société 
d�’histoire de Beloeil-Mont-Saint-Hilaire, 1994, vol. 44, pp. 3 à 13. 
4 Revue des bibliothèques paroissiales�…, 1852, tome 2, p. 217. 
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de circulation optimale des livres, dans un champ bibliothéconomique 
marqué jusque-là par la conservation et le classement, nécessite des solutions 
nouvelles : l�’installation, le choix des emplacements, les règles d�’ouvertures, 
la disposition intérieure des bibliothèques participent à la construction d�’un 
quadrillage inédit, dans l�’espace et le temps, des lectures populaires. 

 
MONTRÉAL, MURVIEL, PARIS 

 
Comment déterminer l�’emplacement idéal pour un dépôt d�’ouvrages 

catholiques ? En 1854, la Revue des bibliothèques paroissiales explique que 
celui-ci doit être « le plus près possible de l�’église », mais qu�’il ne faut pas 
mettre la bibliothèque dans le presbytère, trop attaché au magistère. Dans les 
petites localités, on conseille cependant l�’utilisation pour la bibliothèque de la 
sacristie 5. À Murviel, village de quelques centaines d�’habitants près de 
Montpellier, la bibliothèque paroissiale est placée dans la rue principale, et le 
curé, sur le pas de la porte, interpelle les jeunes 6. À cause de la concurrence, 
protestante ou laïque, l�’inscription des bibliothèques dans la trame urbaine se 
doit d�’être visible. Le curé de Lémé, paroisse où se trouve un temple, marque 
avec mépris la différence de méthodes entre les deux confessions chrétiennes, 
décrivant « certains huguenots » à qui il arrive « de jeter, car c�’est le mot, 
quelques brochures dans la demeure de [ses] catholiques » 7.  

À Montréal, l�’�Œuvre des bons livres se fait connaître de la population par 
la publication de l�’Écho du cabinet de lecture paroissial. Le livre des recettes 
garde par ailleurs la trace de l�’achat en 1848 d�’une enseigne, que l�’on place 
plus tard sur la façade 8. La bibliothèque est installée place d�’Armes, dans 
une ancienne chapelle, près de l�’imposante église Notre-Dame, symbole du 
pouvoir sulpicien, dans le c�œur financier et commercial de la ville. En 1856, 
six autres dépôts fonctionnent à Montréal. On les trouve à l�’Hôtel-Dieu, à la 
prison, à la Providence fondée en 1842, aux écoles des Frères �– quartier 
populaire du faubourg Québec �– à l�’hospice Saint-Joseph �– quartier Saint-
Antoine �– « indépendamment de quelques autres distributions de bons livres, 
qui [se] tiennent [�…], par exemple, chez les Frères des écoles chrétiennes, 
quartier Saint-Laurent, pour les membres de la société Saint Michel et chez 
les s�œurs de la congrégation de Notre Dame pour les enfants de Marie » 9. 
L�’implantation des annexes de l'�œuvre montréalaise des bons livres se fait 
plus volontiers dans les quartiers mixtes ou populaires �– en dehors de Saint-
Antoine �– d�’une ville où la répartition de l�’espace selon les classes sociales, 
encore embryonnaire, est en train de s�’opérer 10. La volonté d�’expansion de 
                                                 
5 Ibid., 1854, tome 4, p. 363. 
6 Ibid., 1852, tome 3, p. 105. 
7 Revue des bibliothèques paroissiales..., 1857, tome 7, p. 267. 
8 Archives des Pères de Saint-Sulpice à Montréal (APSSM), P8 : C-1.1. 
9 APSSM, P6 : A-2, 19 décembre 1856. 
10 Robert Lewis, « The segregated city : Class Residential Patterns and the 
Developpement of Industrial Districts in Montreal, 1861 and 1901 », Journal of 
Urban History, vol. XVII, n° 2, février 1991, pp. 123 à 152. 
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l�’�Œuvre à Montréal pousse même le comité directeur à créer en 1845 des 
dépôts spécifiques pour la communauté anglaise, dont la publicité est assurée 
par les prêtres irlandais. Les livres achetés à New York permettent de doubler 
le nombre de lecteurs en une année, avec près de 200 comptes anglophones 
ouverts à la fin de 1847 11. 

 
CARTE N° 1. BIBLIOTHÈQUES PAROISSIALES ET RÉSEAUX DIOCÉSAINS EN FRANCE 12  

 

 
 
 

                                                 
11 APSSM, P6 : A-2, 6 octobre 1845 et 6 novembre 1847. 
12 Cette carte s�’appuie en grande partie sur le travail réalisé par Claude Savart, Les 
Catholiques en France au XIXe siècle�…, op. cit., p. 388 (N indique un dépôt lié à 
Notre-Dame des bons livres de Nantes, R un dépôt associé au Rosaire vivant). 
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Le quadrillage du territoire parisien permet d�’illustrer sur un espace plus 
vaste les stratégies territoriales adoptées par le mouvement des « bons » 
livres. Au début des années 1840, neuf bibliothèques paroissiales sont 
repérées dans la métropole française par la Bibliographie catholique. On 
remarque que pour les plus anciennes, l�’implantation des dépôts dépend des 
structures existantes. La présence d�’une bibliothèque à Saint-Thomas-
d�’Aquin s�’explique ainsi par l�’existence antérieure d�’une confrérie du Rosaire 
vivant, active en 1805. À partir de 1839, la bibliothèque initialement réservée 
aux associés du Rosaire se transforme en �œuvre des bons livres, puis devient 
à partir de 1842 le c�œur de la rédaction de la Bibliographie catholique 13. La 
bibliothèque de Saint-Sulpice bénéficie également de conditions particulières. 
Elle est établie dans le quartier des éditeurs catholiques qui offrent le premier 
fonds du dépôt 14. La situation dans la capitale française des bibliothèques 
paroissiales témoigne, comme à Montréal, de l�’ambivalence initiale du projet 
des « bons » livres. À l�’instar du dépôt principal montréalais, placé dans le 
c�œur religieux et financier de la ville, les premiers dépôts, qui restent alors 
par leur taille les plus importants, se trouvent proches de points nodaux du 
Paris religieux. Le quartier de Saint-Sulpice est non seulement le centre de 
l�’édition religieuse, mais également le siège du célèbre séminaire, pôle 
intellectuel incontestable, qui attire des étudiants ecclésiastiques de la France 
entière 15. 

L�’implantation des bibliothèques paroissiales parisiennes est moins 
limitée à l�’ouest bourgeois que les cabinets de lecture, situés dix ans plus tôt 
en nombre dans le quartier Latin ou au Faubourg Saint-Germain 16. 
Cependant, les dépôts des bons livres restent à la lisière des quartiers les plus 
pauvres. Aucun dépôt n�’est établi, en 1842, dans les VIIIe et IXe anciens 
arrondissements de l�’est de la capitale, pourtant « à la pointe dans le 
phénomène de déchristianisation » 17. La volonté de s�’intéresser aux classes 
populaires est illustrée par l�’ouverture de trois dépôts se situant dans un rayon 
d�’un kilomètre au nord du quartier des Halles �– Saint-Eustache, Saint-Roch et 
Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle �– et d�’un dans le Marais à Sainte-Elizabeth. 
Une dernière bibliothèque, sans plus de précision, est indiquée dans la petite 
paroisse de l�’Abbaye-aux-bois, dans un quartier populaire de la rive gauche. 
Deux dépôts fonctionnent en banlieue, celui de Saint-Jacques-du-Haut-Pas à 
Montrouge, qui distribue en priorité ses volumes « dans les pensions et dans 
la classe ouvrière », et celui des Batignolles 18.  

 

                                                 
13 Bibliographie catholique, 1843, tome 2, pp. 497 et 498. 
14 Ibid., p. 545. 
15 Jacques-Olivier Boudon, Paris, capitale religieuse sous le Second Empire, Paris, 
Les Éditions du Cerf, 2001, p. 67. 
16 Françoise Parent-Lardeur, Lire à Paris au temps de Balzac : les cabinets de lecture 
à Paris, 1815-1830, Paris, Ehess, 1981. 
17 Jacques-Olivier Boudon, Paris�…, op. cit., p. 212. 
18 Bibliographie catholique, 1843, tome 1, pp. 545 à 549. 
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CARTE N° 2. LES BIBLIOTHÈQUES PAROISSIALES À PARIS, 1830-1864 19 
 

 
 
 

LES RELAIS INSTITUTIONNELS : L�’EXEMPLE DE LA PRISON DE MAZAS 
 
Comme à Montréal, le mouvement des bons livres active rapidement à 

Paris des relais institutionnels �– hôpitaux, écoles, maisons d�’arrêts �– pour 
compléter son maillage. L�’occupation du champ social est pour l�’Église une 
exigence stratégique, « la condition essentielle de sa légitimité dans l�’ordre 
social nouveau » émergeant au XIXe siècle 20. Dans les prisons françaises 
réservées aux hommes, la présence des religieux reste mesurée 21. 
Néanmoins, sous la monarchie de Juillet puis sous l�’Empire, l�’implantation 
de bibliothèques de « bons » livres est une réalité qui apparaît alors, pour les 
responsables du système carcéral, pleine de promesses. Une bibliothèque de 
« bons » livres fonctionne à Paris à la prison Sainte-Pélagie dès 1842 22. 
                                                 
19 Sources : Bernard Marchand, Paris. Histoire d�’une ville, XIXe-XXe siècles, Paris, 
Les Éditions du Seuil, coll. « Points Histoire », 1993, p. 33 et Bibliographie 
catholique, 1843, tome 1, pp. 545 à 549. 
20 Jean-Marie Fecteau, « La construction d�’un espace social : les rapports de l�’Église 
et de l�’État et la question de l�’assistance publique au Québec dans la seconde moitié 
du XIXe siècle », dans Yvan Lamonde et Gilles Gallichan (dir.), L�’Histoire de la 
culture et de l�’imprimé. Hommage à Claude Galarneau, Sainte-Foy, Les presses de 
l�’Université Laval, 1996, pp. 61 à 89. 
21 Celle-ci s�’explique par des conflits hiérarchiques avec l�’administration des prisons 
et par le manque d�’expérience du milieu carcéral des frères. Voir Jacques-Guy Petit, 
Ces Peines obscures. La prison pénale en France, 1780-1875, Paris, Librairie 
Arthème Fayard, 1990, pp. 456 à 460. 
22 Bibliographie catholique, 1851, tome 10, p. 430. 
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Les bibliothèques à l�’usage des détenus, fondées en 1850 par le préfet de 
police à Paris avec le concours de l�’abbé Auger, inspecteur des bibliothèques 
des prisons, érigent l�’initiative en système. La première année, on distribue 
aux captifs 10 000 livres d�’instruction, d�’histoire et de morale 23. La prison 
parisienne de Mazas, inaugurée en 1849, est également rapidement dotée 
d�’un dépôt 24. Conçue à partir de 1841 suivant les principes du système 
cellulaire, Mazas incarne alors une prison moderne et « modèle », adoptant le 
principe de la réclusion solitaire. En 1850, un groupe d�’experts est réuni par 
le préfet de police pour rédiger un rapport sur le fonctionnement de la maison 
d�’arrêt de Mazas et proposer des améliorations. On insiste alors fortement sur 
l�’importance de la distribution de saines lectures :  

 
[�…] il est une mesure qui doit être largement appliquée : nous voulons parler 
de la distribution des livres faite à chaque détenu. Une bibliothèque a déjà été 
établie dans la prison. La commission émet le v�œu qu�’elle soit garnie de livres 
en assez grande quantité pour que chaque détenu puisse en avoir constamment 
un à sa disposition 25. 
 
On estime alors que le livre permet dans le nouvel univers carcéral de 

rompre l�’isolement et d�’éviter « d�’abandonn[er] à lui-même » le détenu et de 
le « livr[er] à tous les périls de l�’oisiveté » 26. Le « bon » livre peut d�’ailleurs 
être un outil à opposer aux imprimés qui peuvent circuler de manière illicite 
dans les maisons d�’arrêt. Un prisonnier dénonce ainsi un codétenu :  

 
Il [�…] court des épîtres dont sa majesté Louis-Philippe est le bouffon. Un 
individu s�’amuse à les copier et à les faire courir ; c�’est un individu qui se 
nomme Berthe. Il faut remarquer que vous avez déjà fait plusieurs recherches 
à ce sujet ainsi que pour trouver plusieurs pièces de comédie qu�’ils ont eu par 
je ne sais quel moyen 27.  
 
Le pli indique plus loin où trouver ces imprimés. Dans la prison 

comme à l�’extérieur, la diffusion des « bons » livres s�’inscrit dans une 
dialectique opposant les lectures « saines » aux autres. Le « bon » livre 
devient à Mazas un élément réglementaire, et comme pour le mobilier 
courant, le règlement affiché dans les cellules précise les punitions encourues 
pour toute dégradation portée sur les imprimés de la bibliothèque, ou sur 
« l�’almanach �“dit de la cellule�” accompagné d�’instructions religieuses [�…] 
placé sur la table » confié à chaque prisonnier. Un court mémoire manuscrit 
rédigé en 1868 précise que la bibliothèque se compose alors de 6 000 
volumes. On ajoute que « dans la journée, les détenus arrivés reçoivent la 
visite du directeur (ou du contrôleur) qui les place en surveillance s�’il le juge 

                                                 
23 Ibidem. 
24 Ibidem. 
25 Archives de Paris (AP), D.7N4 31. Mazas.  
26 Ibidem. 
27 AP, 8AZ 274.  
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utile et veille par lui-même à ce qu�’ils reçoivent un travail [�…] et des 
livres » 28. La description suscite un point d�’interrogation tracé en rouge dans 
la marge du mémoire, sans que l�’on puisse en déterminer la date et l�’origine. 
Cette inscription jette un doute sur l�’existence de la pratique ; mais c�’est 
surtout la volonté de faire figurer ces distributions imprimées dans le tableau 
d�’une prison « modèle » qui est notable ici, plus que la réalité de l�’usage. À 
Mazas le « bon » livre est investi d�’une forte dimension symbolique, 
apparaissant à la fois comme une garantie morale et un instrument de 
redressement, alors que l�’on commence seulement �– et lentement �– depuis les 
années 1840 à s�’intéresser à ce que doit être l�’enseignement en prison 29.  

 
LES TEMPS MESURÉS DU LIVRE 

 
Dans les paroisses, l�’ouverture des dépôts de « bons » livres se fait, au 

minimum, un jour par semaine, le dimanche. Le strict accès dominical est 
même présenté comme idéal par l�’abbé Pascal dans son guide à l�’usage des 
bibliothécaires 30. Le fonctionnement hebdomadaire des dépôts, ainsi que leur 
ouverture exceptionnelle les jours de fêtes religieuses, inscrivent les �œuvres 
des bons livres dans le temps dédié à la foi, comme un complément littéraire 
de la messe. On peut venir chercher des ouvrages évoqués par le prêtre ou des 
livres sur le thème du prêche, tel que le suggèrent à une dizaine d�’années 
d�’intervalle un curé de Saint-Omer et celui de Mazan 31. Cette volonté 
d�’occuper ainsi les fidèles se comprend dans le contexte de mobilisation des 
catholiques pour le respect du dimanche, synchrone avec le développement 
des �œuvres des bons livres. Robert Beck signale dès 1833 une association 
pour le repos animée par des légitimistes à Dieppe 32. Ceux qui travaillent le 
dimanche sont qualifiés par les défenseurs du repos dominical d�’adeptes des 
« philosophes de journaux ou d�’estaminets » qui, s�’ils ne croient pas à 
l�’infaillibilité du pape, s�’en remettent « invariablement à l�’infaillibilité du 
Siècle » 33. En milieu rural, le recours dominical à la bibliothèque paroissiale 
peut être un moyen supplémentaire de retenir la population et d�’atténuer 
l�’attraction des centres urbains 34. A l�’inverse, pour les habitants des villes, 

                                                 
28 AP, D.7N4.31. Mazas.  
29 Patricia O�’Brien, Correction ou châtiment. Histoire des prisons en France au XIXe 
siècle, Paris, Puf, coll. « Les Chemins de l�’Histoire », 1988, p. 209. 
30 Abbé Pascal, La Bibliothèque paroissiale, ou instruction sur le choix des livres, 
Paris, au bureau de la Société de Saint-Nicolas, 1842, p. 74. 
31 Bibliographie catholique, 1842, tome 2, p.153 et Revue des bibliothèques 
paroissiales�…, 1857, tome 7, p. 98. 
32 Robert Beck, « �“C�’est dimanche qu�’il nous faut�”. Les mouvements sociaux en 
faveur du repos dominical et hebdomadaire en France avant 1906 », Le Mouvement 
Social, 1998, n° 184, pp. 23 à 51. 
33 L�’Observateur du dimanche. Bulletin de l�’�œuvre du repos du dimanche, 1856, tome 
3, p. 148. 
34 Le 1er septembre 1853, l�’évêque de Viviers exhorte ainsi « à employer toutes les 
ressources du zèle pastoral pour détourner les habitants des paroisses rurales d�’aller 
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c�’est en semaine que les dépôts doivent être efficaces. Au début des années 
1840, à Bruxelles, la bibliothèque des bons livres est ouverte le lundi, de 9 
heures à midi et de quatorze à seize heures 35. Le même jour, celle de Saint-
Thomas-d�’Aquin à Paris accueille les lecteurs pendant deux heures 36. En 
1912, alors que le combat contre la « Saint-Lundi » est gagné, la cible 
hebdomadaire se déplace. Les bibliothèques parisiennes fonctionnent 
désormais, en plus du dimanche, le mercredi soir et le jeudi 37. On ne vise 
plus alors « le peuple de l�’Assommoir célèbr[ant] le lundi » encore décrit par 
Victor Fournel en 1879 38, mais l�’enfant libéré le jeudi de l�’école, alors que, 
par l�’arrêt Bouteyre, les ecclésiastiques sont la même année exclus de 
l�’enseignement public.  

L�’attention portée aux temps du livre ne se limite pas à une volonté 
d�’intervention sur les moments de loisir. Le rythme des lectures est 
également sujet à régulation. L�’unique ouverture hebdomadaire et la 
restriction des prêts, souvent limités à deux livres dont un « sérieux », 
permettent de contingenter la consommation des volumes. Quand les 
bibliothèques sont ouvertes plusieurs jours dans la semaine, l�’accès peut être 
réduit, comme à Valenciennes, à une visite par tranche de sept jours 39. 
Fractionner dans le temps les prêts est également un moyen de préserver des 
fonds généralement limités à quelques centaines d�’ouvrages. En prenant 
place dans la cité, les bibliothèques paroissiales ébauchent un espace-temps 
particulier de la lecture populaire. Ce travail de régulation nécessite dans 
chaque dépôt un maître d�’�œuvre. Conseillé par des publications spécialisées, 
le bibliothécaire classe les ouvrages et fait de sa bibliothèque un lieu où le 
lecteur, idéalement, doit lui rester soumis. 

 
LE BIBLIOTHÉCAIRE EN SON DOMAINE 

 
Les bibliothécaires des �œuvres des bons livres sont conseillés par un 

nombre croissant de guides et de revues, largement diffusés dans les milieux 
catholiques francophones. La Bibliographie catholique est ainsi inscrite au 
catalogue de la bibliothèque choisie de Gand en 1851 40, tandis que le 
procureur du séminaire de Montréal remercie en octobre 1843 le père 

                                                                                                         
acheter le dimanche dans les villes, où, indépendamment de la coopération qu�’ils 
prêtent à la violation du repos dominical ils trouvent si souvent des occasions de se 
pervertir et de se perdre » (L�’Observateur du dimanche�…, op. cit., 1855, tome 2, 
p. 324). 
35 Catalogue de la Société pour la propagation des bons livres établie à Bruxelles, 
1844. 
36 Bibliographie catholique, 1841, tome 1, p. 8. 
37 Archives historiques de l�’archevêché de Paris (AHAP), 5K5.  
38 Cité par Simone Delattre, Les Douze Heures noires : la nuit à Paris au XIXe siècle, 
Paris, Albin Michel, coll. « L�’évolution de l�’humanité », p. 185. 
39 Bibliographie catholique, 1843, tome 2, p. 452. 
40 Premier supplément au catalogue de la bibliothèque choisie, Gand, 1851, p. 22. 
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Carrière à Paris pour avoir « continué l�’abonnement à la Bibliographie 
catholique [�…] ; j�’aime ce journal qui fait assez bien connaître tous les 
ouvrages nouveaux, surtout ceux qui sont condamnables » 41. La Lecture, qui 
devient La Lecture et la censure (1841-1848), La Revue des bibliothèques 
paroissiales (1850-1880) et Le Polybiblion (1868-1939) sont, avec la 
Bibliographie catholique, les périodiques les plus importants. Guides et 
articles de la presse spécialisée font l�’inventaire des instruments 
indispensables au travail de bibliothécaire dans un dépôt paroissial. En plus 
du catalogue des livres, les Manuels de l�’archiconfrérie des bons livres 
préconisent la tenue d�’un journal sur lequel sont répertoriés les prêts, et où 
chaque lecteur a une page et un numéro. Ce dernier est également inscrit avec 
l�’adresse du lecteur sur le répertoire général des usagers. L�’abbé Barault 
recommande également de tenir un registre pour les factures des libraires, qui 
permet en faisant l�’addition des achats de connaître la valeur totale de la 
bibliothèque 42. Les cartes bibliothéconomiques qui identifient chaque 
ouvrage, avec le nom de l�’auteur, le titre, l�’éditeur et l�’année d�’édition, 
décrites dans Le Guide du bibliothécaire de l�’abbé Pourcelet 43 sont 
également conseillées par la Revue des bibliothèques paroissiales en 1855. 
Celles-ci ont l�’avantage de pouvoir subir « entre les mains du bibliothécaire, 
toutes les évolutions et tous les remaniements auxquels on veut bien les 
soumettre : on change de la sorte, et toutes les fois qu�’on le désire, la 
disposition d�’une bibliothèque, sans toucher aux volumes » 44.  

L�’appréhension de l�’espace de la bibliothèque se fait de manière 
dichotomique. Dans la Revue des bibliothèques paroissiales, on explique 
ainsi que « deux salles offrent bien des avantages : dans l�’une on dispose les 
livres, on fait attendre les lecteurs dans l�’autre, celle-ci appartient à tous, 
celle-là n�’est accessible qu�’au bibliothécaire » 45. Privilégiant une situation 
géographique au c�œur des quartiers populaires, les bibliothèques paroissiales 
ne négligent cependant pas de poser une limite entre les lecteurs et les livres : 

 
Ne permettez jamais que les lecteurs approchent des rayons et y choisissent 
eux-mêmes leurs volumes, ce serait rendre impossible tout ordre de 
classement, et vous exposer infailliblement à perdre ou à dépareiller des 
ouvrages. Établissez donc une barrière [�…]. Traitez néanmoins les lecteurs de 
manière à ne pas les lasser, offrez-leur les moyens d�’attendre sans trop de 
fatigue : qu�’ils aient un espace suffisant, des chaises et, au besoin, qu�’ils 

                                                 
41 Archives des missions étrangères de Paris, dossier n° 59. 
42 Manuel... à l�’usage des directeurs, examinateurs et bibliothécaires, op. cit., p. 22. 
43 P.-A. Pourcelet, Le Guide du bibliothécaire dans les collèges et les communautés 
ou méthode de classement et d�’organisation d�’une bibliothèque considérable, 
spécialement dans un établissement religieux, Paris, Librairie d�’Adrien Le Clère et 
Cie, 1856. 
44 Revue des bibliothèques paroissiales..., 1855, tome 5, p. 31. 
45 Ibid., 1854, tome 4, p. 364. 
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trouvent sur les murs de quoi occuper leur impatience, des images pieuses, des 
légendes, mais surtout un catalogue de la bibliothèque 46. 
 
Le lecteur est opposé à la notion d�’ordre. Il est source de perte et de 

trouble, et on ne lui prête même pas l�’intention de vouloir flâner dans la 
bibliothèque : il est « impatien[t] » et l�’attente le « fatigue ». Une « barrière » 
est donc essentielle pour marquer le territoire du lecteur et celui dévolu au 
bibliothécaire. Lorsque l�’abbé Barault détaille la disposition d�’une « chambre 
longue de vingt pieds, large de douze, haute de onze et servant de librairie à 
une �œuvre des bons livres » et contenant 25 000 volumes, il ne laisse qu�’un 
faible espace laissé entre les rayons �– moins d�’un mètre de chaque côté du 
mur central. Sa « librairie » est le lieu d�’un seul homme, et sûrement pas un 
espace de large circulation. Toutefois, l�’existence d�’une pièce dédiée aux 
usagers, requérant des locaux plus vastes, ne semble pas être une généralité. 
Quand une seule salle est utilisée, la séparation de l�’espace est toujours 
effective, les responsables des bibliothèques utilisant d�’autres procédés. La 
division peut être figurée par l�’utilisation de grillages ou de vitres posés 
devant les volumes 47. Les concessions à la liberté de mouvement dans la 
bibliothèque se font au prix d�’autres bénéfices, comme dans une paroisse du 
diocèse de Soissons, où le prêtre a placé judicieusement un tronc entre les 
livres 48. 

 
 
 

                                                 
46 Ibidem. 
47 Ibidem. 
48 Ibid., 1857, tome 7, p. 323. 
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Chapitre VI 
Le principe de prescription 

 
 
 

Au sein des paroisses, les moyens déployés font des �œuvres des 
« bons » livres des « dispensaires spirituels » pour des lecteurs populaires que 
l�’on soupçonne d�’être atteints par la fièvre de la lecture, des « pharmacies où 
seront préparés et gratuitement distribués les remèdes curables aux maladies 
morales qui tuent les âmes » 49. Cette métaphore de l�’officine, utilisée dans le 
premier article de la Revue des bibliothèques paroissiales, est aussi 
développée par l�’évêque de Nîmes dans son mandement du 20 juillet 1850, 
évoquant les maux dont sont déjà atteints les fidèles et ceux qui menacent, et 
que seuls les dépôts de « bons » livres peuvent guérir 50. Le discours de 
l�’ecclésiastique permet de comprendre l�’enjeu qui préside au déploiement des 
bibliothèques paroissiales : dans les deux cas �– s�’attaquer aux imprimés qui 
menacent ou à ceux qui ont déjà atteint leur cible, il ne s�’agit pas simplement 
de distribuer le « bon » livre, mais de le prescrire. L�’action implique au 
préalable une taxinomie rigoureuse des « remèdes » imprimés, mais nécessite 
aussi une connaissance des usagers qui fréquentent les bibliothèques et de 
leurs maux supposés : il semble que l�’on classe dans les bibliothèques 
paroissiales autant les lecteurs que les livres. Le principe de prescription des 
titres autorise également, hors les murs des bibliothèques, un suivi des 
emprunteurs et une surveillance prolongée de leurs lectures. Autour de l�’objet 
prescrit, les rôles distincts du bibliothécaire et du lecteur se précisent, 
dévoilant un rapport de hiérarchie. 

 
LE CLASSEMENT DES OUVRAGES 

 
 Les « bons » livres, avant d�’être mis en circulation, subissent 

plusieurs opérations. Achetés brochés, ils sont cartonnés chez un relieur. On 
applique un timbre au bas du titre et sur une page intérieure, attestant leur 
appartenance à l'�œuvre des bons livres. On les habille d�’une feuille de 
couleur, pour protéger la couverture 51. Complétant ce rite de passage, le 

                                                 
49 Revue des bibliothèques paroissiales..., tome 1, novembre 1850, p. 3. 
50 Ibid., p. 12. 
51 Manuel... à l�’usage des directeurs, examinateurs et bibliothécaires, op. cit., p. 21. 
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bibliothécaire peut également décider de mutiler ou de caviarder le livre 52. 
Enfin, les livres sont numérotés et classés. L.-A. Constantin, dans sa 
Bibliothéconomie, estime que la mise en place des catalogues est une priorité, 
alors que la tâche est à l�’époque souvent jugée peu valorisante par les 
responsables des bibliothèques savantes 53. Devant une production 
pléthorique, le recours aux recueils bibliographiques est essentiel pour 
connaître le contenu des ouvrages. En 1857, Le Bibliographe catholique, 
écrit en Belgique par le père Van de Kerkhove, rassemble 7 818 notices 
d�’« ouvrages sérieux en tous genres » écrits en français, flamand et anglais et 
1 204 de « bons ouvrages, qui, sous une forme dramatique et attrayante 
renferment une saine morale » 54. Celui signé par l�’abbé Signerin en 1868 se 
limite à un corpus plus modeste mais offre plus de détails. Le curé lyonnais 
classe 500 ouvrages anciens et modernes, religieux ou profanes, rédigeant des 
critiques détaillées des ouvrages, signalant même les « quelques phrases 
répréhensibles » que peuvent contenir certains de ces livres 55. Il donne 
également des indications sur les lecteurs concernés par les ouvrages. Par 
exemple, pour Les Soirées du père Laurent, il précise : « histoires racontées 
par un vieux forgeron. Bon livre au point de vue moral et religieux, destiné 
surtout aux classes ouvrières ». Sur la même page, il classe un ouvrage « fait 
surtout pour les jeunes filles dont les parents vivent dans le grand monde » �– 
Souvenirs et exemples de Mgr Chalandon �– et un autre « un peu superficiel, 
mais pouvant intéresser les lecteurs ordinaires » 56.  

Ces distinctions faites entre les livres ne sont pas sans conséquences. 
Tout classement témoigne à la fois d�’une vision du monde et d�’arbitraires 
culturels. En classant les titres en rayons et en rendant familiers ces 

                                                 
52 « On enlève aisément les pages d�’un livre broché, mais dans un ouvrage relié, le 
vide laissé par l�’absence d�’un grand nombre de feuilles produirait un effet 
désagréable ; alors, on fait de la colle un peu claire, on l�’étend légèrement avec un 
pinceau entre les pages exclues, on met ensuite le livre sous presse ; quand il est sec, 
les différentes feuilles réunies par la colle sont devenues carton ; le livre est épuré par 
le cartonnage. On nomme aussi carton les petites bandes de papier que l�’on colle sur 
les endroits à supprimer dans une page que l�’on ne veut pas détruire. Le cartonnage 
est une �œuvre d�’adresse et de patience dont se chargeront volontiers, sans doute, les 
dames qui prennent un vif intérêt aux bonnes lectures ». Ibid., pp. 68 à 69. 
53 Bruno Blasselle, « La bibliothéconomie, théorie et pratique », dans Dominique 
Varry, Histoire des bibliothèques françaises, tome 3, « Les bibliothèques de la 
Révolution et du XIXe : 1789-1914 », Paris, Cercle de la Librairie, 1991, p. 149. 
54 Van de Kerckhove, Le Bibliographe catholique : catalogue des livres en tout genre 
propres à former de bonnes bibliothèques et à être donnés en prix dans les collèges, 
pensionnats et écoles, Paris, Tournai, Casterman, 1857. 
55 Abbé Signerin, Catalogue détaillé des livres à l�’usage des bibliothèques 
paroissiales, première série, Lyon, Librairie ecclésiastique de Briday, 1868, p.vj. Le 
même auteur publie en 1893 un guide volumineux, comprenant plus de 2 000 notices 
(abbé Signerin, Répertoire bibliographique à l�’usage des bibliothèques paroissiales, 
Lyon, Vitte, 1893). 
56 Abbé Signerin, Catalogue détaillé des livres à l�’usage des bibliothèques 
paroissiales, op. cit., p. 151. 
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classements aux usagers par le biais des catalogues, les bibliothécaires 
diffusent directement aux lecteurs des grilles hiérarchiques pour appréhender 
la production imprimée. Ce sont les « bibliothèques choisies », destinées à un 
public plus limité, qui ont plus fréquemment des classements thématiques des 
ouvrages. À Gand en 1842, le dépôt se divise en trois catégories �– littérature, 
science et religion, et 21 parties 57 ; à Namur, en 1856, on compte six 
catégories �– religion, sciences, histoire, littérature, périodiques, polygraphes �– 
divisées en une vingtaine de parties 58. Les principales segmentations de ces 
bibliothèques rappellent le système de Garnier, datant de la fin du XVIIe 
siècle mais signalé par L.-A. Constantin comme étant en 1839 le plus 
répandu en France. Il s�’articule autour de cinq pôles : théologie, 
jurisprudence, sciences et arts, belles-lettres, histoire 59. Pour les 
bibliothèques des « bons » livres, les principales adaptations se bornent à 
changer l�’entrée « théologie » pour « religion », et à intégrer comme à Gand 
les ouvrages juridiques à la section scientifique 60. Souvent, les dépôts 
paroissiaux se limitent à un simple classement alphabétique, comme à 
Québec, Saint-Sulpice (Paris), Montréal ou Toulouse pour la période 1843-
1847, ou encore à Carmaux en 1878 61. L�’offre imprimée est néanmoins 
homogène : dans les dépôts précédemment cités pour 1843-1847, on trouve 
entre 5 et 7 % de livres politiques, d�’actualité et d�’histoire récente, de prises 
de positions « morales » sur la danse, les spectacles ou la lecture ; entre 39 et 
46 % d�’ouvrages de religion �– foi et spiritualité, hagiographie et histoire de 
l�’Église, catéchisme et apologie du catholicisme �– ; entre 30 et 44 % de 
fictions édifiantes et de 10 à 17 % d�’ouvrages littéraires, scientifiques et 
historiques.  

Dans la plupart des dépôts, et même dans ceux utilisant un ordre 
alphabétique de classement, un critère commun apparaît sur les catalogues : 
la lettre « R » rappelle que certains titres ne sont prêtés qu�’avec réserve. Le 
choix de cette mise à l�’écart est dépendant de celui des bibliothécaires, et 
peut différer d�’un dépôt à l�’autre. À Gand, c�’est presque l�’ensemble des titres 

                                                 
57 Catalogue des livres de la bibliothèque choisie, près de S. Bavon, n° 7, à Gand, 
Gand, imp. de C.J. Vanryckegem, 1842. 
58 Bruno Liesen, « La bibliothèque choisie », dans Coll., Bibliothèques namuroises : 
autour de la bibliothèque publique de Namur, 1797-1997, Namur, Centre de 
documentation-Actualité, 1997, pp. 151 à 162.  
59 L.-A. Constantin, Bibliothéconomie ou nouveau manuel complet pour l�’arran-
gement, la conversation et l�’administration des bibliothèques, Paris, Roret, 1841 (1ère 
édition 1839), p. 127. 
60 Catalogue des livres de la bibliothèque choisie, près de S.Bavon, n° 7, à Gand, 
op. cit., p. 19. 
61 Catalogue de la Société des bons livres de Québec, Québec, 1843 ; Catalogue de la 
bibliothèque paroissiale Saint-Sulpice de Paris, Paris, imp. d�’Adrien Le Clère, 1843 ; 
Catalogue de l'�Œuvre des bons livres de Montréal, Montréal, imp. de Louis Perrault, 
1845 ; Catalogue général de la bibliothèque des bons livres de Toulouse, Toulouse, 
1847 ; Catalogue de la bibliothèque paroissiale de Carmaux, Albi, imp. De E. 
Desrue, 1878. 
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de romans qui sont accompagnés du signe « R ». Pour l�’abbé Barault, à 
Bordeaux, ce sont les ouvrages mystiques qui doivent être prêtés avec 
réserve 62. À Paris, à Saint-Sulpice, la lettre R est réservée à quinze titres du 
catalogue, parmi lesquels un Abrégé de l�’histoire sainte, un roman du 
vicomte Walsh, ou le Joseph de Bitaubé 63. L�’existence de cette catégorie des 
titres « réservés » renseigne sur un autre type d�’arbitraire exercé dans les 
bibliothèques paroissiales. Les livres prêtés « avec réserve » ne sont que pour 
« une certaine catégorie de lecteurs » comme le précise l�’abbé Pascal 64. Ils 
impliquent donc, dans ces pharmacies littéraires, des différences de 
« traitement ». 

 
LA CATÉGORISATION DES LECTEURS 

 
Les procédés de collecte d�’informations employés au milieu du XIXe 

siècle par les bibliothécaires des « bons » livres pour connaître leurs lecteurs 
sont plus ou moins élaborés, de la simple utilisation de registres au recours, 
comme en Avignon dès 1850, à des cartes comportant le nom et l�’adresse de 
l�’emprunteur 65. Les divisions faites entre les individus sont, elles aussi, plus 
ou moins complexes selon les bibliothèques. La plus courante est celle qui 
sépare simplement les lecteurs payants de ceux bénéficiant du prêt gratuit. 
Ces derniers ne peuvent pas toujours accéder directement à la bibliothèque. À 
Paris, on exige au dépôt de Saint-Sulpice une autorisation d�’inscription 
signée du curé, ou à défaut, de « se faire présenter et recommander par une 
personne connue » 66. À Québec, c�’est un « certificat de pauvreté », établi par 
un ecclésiastique, qu�’il faut présenter pour bénéficier gratuitement du fonds 
de « bons » livres 67. La bibliothèque paroissiale de Saint-Omer introduit un 
système de classification de ses volumes décliné en trois catégories, 
distinguant les destinataires des ouvrages. La première catégorie est « pour 
tous les âges » et convient aux « intelligences les moins cultivées » ; la 
deuxième regroupe les livres « destinés à l�’adolescent qui fréquente les écoles 
[�…] ainsi qu�’à [�…] tous les lecteurs qui n�’ont reçu qu�’à demi les bienfaits de 
l�’instruction », et la dernière rassemble « tous les ouvrages sérieux [�…] qui 
demandent un lecteur instruit et des connaissances variées et étendues » 68. Le 
système est proche de celui utilisé à Toulouse dans les années 1860, où on 
adjoint un quatrième degré concernant les ouvrages « exig[eant] [�…] des 

                                                 
62 Manuel... à l�’usage des directeurs, examinateurs et bibliothécaires, op. cit., p. 77. 
63 Catalogue de la bibliothèque paroissiale Saint-Sulpice de Paris, op. cit., pp. 13, 54 
et 75. 
64 Abbé Pascal, La Bibliothèque paroissiale�…, op. cit., p. 78. 
65 « Règlements pour les bibliothèques paroissiales », Revue des bibliothèques 
paroissiales..., tome 1, janvier 1851, p. 23. 
66 Règlement de la bibliothèque paroissiale de Saint-Sulpice, article X, 1843. 
67 Catalogue de la Société des bons livres de la paroisse de Québec, 1843, p. 11. 
68 Bibliographie catholique, 1842, tome 2, p. 153. 
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connaissances spéciales, qui ne conviennent qu�’aux esprits graves et 
appliqués » 69. 

À ces classifications ordonnées selon la fortune ou le degré 
d�’instruction s�’ajoutent celles concernant la religion ou combinant ces 
différents facteurs. En 1832, le Guide du lecteur chrétien surimpose à son 
classement des ouvrages en huit catégories �– religion, piété, morale, histoire, 
science, littérature, foi et science, et réserve �– une seconde hiérarchie, qui elle 
concerne les emprunteurs, ventilés en six classes. Les distinctions faites entre 
les lecteurs rassemblent dans une même catégorie les individus « sans 
instruction » et les enfants, et donnent un large éventail de catégories pour le 
rapport à la religion, distinguant les « chrétiens sans instruction », « les 
personnes dont l�’éducation n�’a pas été entièrement achevée, surtout sous le 
rapport religieux », les « demi-chrétiens », les « personnes pieuses et 
ferventes », les « chrétiens instruits » et les ecclésiastiques 70. Cette 
nomenclature des lecteurs est reprise pour chacune des huit sections de livres, 
permettant par exemple d�’interdire la lecture des ouvrages de la catégorie 
« foi et science » aux lecteurs de première classe, « enfans, adolescens, 
jeunes personnes, chrétiens sans instruction, quels que soient leur âge et leur 
sexe ».  

Le Manuel distribué par l�’archiconfrérie de l�’�Œuvre des bons livres en 
1834 développe un modèle de classement des lecteurs plus complexe que les 
précédents, fonctionnant avec seize lettres répertoriées sur le tableau n° 3. On 
constate que l�’éventail, ordonné suivant l�’âge, le sexe, le degré d�’instruction, 
la classe sociale, le rapport à la religion et la proximité à la littérature, permet 
surtout de distinguer les lecteurs selon leur fidélité au religieux prescrit. Du 
côté des incrédules, une seule entrée vient contrebalancer les quatre dédiées 
aux fidèles : la lettre « E », réservée aux lecteurs de « mauvais » livres. 
Cherchant à créer des dépôts populaires, l�’abbé Barault ne parvient pas à 
catégoriser aussi précisément que les fidèles la masse des anonymes qui se 
placent en marge de ce que préconise l�’Église. On peut aussi considérer que 
cette catégorie « E », combinable avec tous les autres, transcende les âges et 
les classes sociales. Le combat pour les « saines lectures » a ainsi valeur 
universelle : il n�’exclut que les analphabètes. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
69 Catalogue général de la bibliothèque établie à Toulouse pour le prêt gratuit des 
bons livres, Toulouse, 1866, pp. VII et VIII.  
70 Guide du lecteur chrétien pour diriger dans le choix des ouvrages et la formation 
des bibliothèques, Lille, Lefort, 1832, p. XXXVII. 
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TABLEAU N° 3. CATÉGORIES DE LECTEURS DONNÉES PAR L�’ABBÉ BARRAULT (1834) 71 
 

A « les enfants, c�’est-à-dire, les 
jeunes garçons, et les jeunes 
filles, qui n�’ont pas fait leur 
première communion » 

J « les lecteurs qui doutent de quelques 
points de la Religion » 

B « les jeunes gens, c�’est-à-dire les 
garçons qui ont fait leur première 
communion et qui sont hors des 
collèges [�…] » 

K « personnes pieuses, qui aiment les 
livres pleins d�’onction » 

C « les jeunes personnes hors des 
couvents » 

L « personnes avancées dans la 
perfection » 

D « gens mariés ou d�’un âge mûr » M « personnes affligées » 
E « personnes à qui on veut inspirer 

le goût des bons livres [�…] ; gens 
que la seule vue d�’un ouvrage de 
dévotion ferait fuir à cent lieues 
de là » 

N « Scrupuleux. Peu de livres leur sont 
particulièrement appropriés ; mais il en 
est un assez grand nombre qui leur sont 
défendus » 

F « personnes instruites, capables 
de juger un livre savant ou bien 
écrit » 

O « Ecclésiastiques » 

G « personnes peu instruites » P « Littérateurs » 
H « gens d�’une classe dépendante, 

comme les domestiques, les 
journaliers, les simples soldats » 

S « Savants » 

 
LE CHOIX DES REMÈDES 
 

Les règlements internes des bibliothèques rationalisent les modalités 
d�’échange entre lecteurs et bibliothécaires. L�’abbé Barault pose comme 
principe de dissocier le retour d�’ouvrage et le prêt. Entre les deux, il n�’existe 
pas de séquence particulière pour le choix en bibliothèque du prochain 
ouvrage lu par le lecteur, ou pour la discussion avec le bibliothécaire. De 
toute façon, celui-ci n�’en a pas le loisir, puisque l�’ouverture dans le temps des 
dépôts est la plupart du temps inférieur à deux heures consécutives. En 1866, 
on place l�’avertissement suivant sur la quatrième de couverture du catalogue 
de la bibliothèque des bons livres de Toulouse : 

 
La distribution des livres, même de ceux qui sont en tout point irréprochables, 
est une �œuvre de beaucoup de discernement. C�’est pourquoi les lecteurs seront 
toujours disposés à se conformer aux vues de M. l�’abbé Payrau, bibliothécaire. 
Ils n�’insisteront pas auprès de lui pour obtenir la remise des livres qui ne 
sauraient leur convenir, et ils ne se formaliseront point de son refus. Les livres 
sont les remèdes de l�’âme, et c�’est au médecin qu�’il appartient de faire choix 
des remèdes 72. 

                                                 
71 Manuel... à l�’usage des directeurs, examinateurs et bibliothécaires, op. cit., pp. 75 à 
78. 
72 Catalogue général de la bibliothèque établie à Toulouse�…, op. cit. 
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Reprenant la métaphore thérapeutique dans un imprimé directement 
destiné aux lecteurs, les directeurs de l�’�œuvre toulousaine n�’hésitent pas à 
comparer le bibliothécaire à un médecin. L�’abbé Lechat ajoute :  

 
Dans les pharmacies pour le corps, se trouve un homme de l�’art qui sait 
distinguer les breuvages salutaires et les breuvages nuisibles, qui préside avec 
science et conscience à leur distribution [�…]. Pourquoi donc n�’exigerait-on 
pas les mêmes précautions de ceux qui distribuent les livres 73?  
 
En conséquence, à la division de l�’espace de la bibliothèque répond un 

partage du savoir et un rapport hiérarchique explicite entre le bibliothécaire et 
le lecteur. Le « discernement » et le « choix des remèdes » n�’appartiennent 
qu�’au premier, et les seconds sont invités à se « conformer aux vues de M. 
l�’abbé », auprès duquel il serait malséant �– et inutile �– d�’« insist[er] » ou de 
se « formalis[er] ». Mettant une distance plus grande encore entre le 
responsable du dépôt et les usagers, le directeur de l�’archiconfrérie de 
l�’�Œuvre des bons livres préconise même qu�’une personne « prête à recevoir 
les lecteurs et à échanger leurs livres » puisse servir d�’intermédiaire entre les 
deux parties. En rapportant son volume, le lecteur doit y glisser un billet sur 
lequel il inscrit le titre qu�’il souhaiterait emprunter. Le lecteur ne prend 
connaissance du livre qui lui a été assigné qu�’en revenant à la bibliothèque, et 
en voyant son nom inscrit sur la « feuille de direction » qui dépasse des 
ouvrages prêts à sortir, placés sur des tablettes alphabétiques 74.  

Ce recours au billet laisse penser que c�’est dans le silence que l�’abbé 
Barault envisage ces opérations. À Bruxelles, la parole semble également 
économisée : le règlement intérieur diffusé en 1844 avec le catalogue spécifie 
que plutôt que de demander un titre, « on désignera la lettre et le numéro de 
la série dans laquelle on a choisi des livres », manière également de laisser au 
bibliothécaire le choix final du volume prêté parmi les ouvrages de la 
catégorie désignée par le lecteur 75. À Braine, dans le diocèse de Soissons, le 
système est rendu plus simple par la taille plus réduite de la bibliothèque des 
bons livres, mais le principe reste identique : les lecteurs demandent au 
bibliothécaire « le livre qui leur convient, sans qu�’il leur soit permis de le 
prendre eux-mêmes ni de le feuilleter auparavant par curiosité » 76.  

La raideur du système peut cependant être assouplie. Dans son guide, 
l�’abbé Pascal conseille une certaine latitude, « des égards », à réserver aux 
« bienfaiteurs de la bonne �œuvre », issus des classes aisées 77. Une lettre de 
l�’abbé Taillefer, directeur de l�’archiconfrérie de l�’�Œuvre des bons livres en 
1860 exprime le souhait de voir un dépôt différent pour « les personnes d�’un 

                                                 
73 Abbé Lechat, Recueil de sermons�…, op. cit., p. 77. 
74 Manuel... à l�’usage des directeurs, examinateurs et bibliothécaires, op. cit., pp. 23, 
28, 29 et 33. 
75 Catalogue de la Société pour la propagation des bons livres établie à Bruxelles, 
op. cit., p. 1. 
76 Revue des bibliothèques paroissiales..., 1857, tome 7, p. 287. 
77 Abbé Pascal, La Bibliothèque paroissiale�…, op. cit., p. 10. 
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certain rang dans la société ». Celles-ci pourraient-elles accepter de recourir 
aux dépôts consacrés à « la masse des lecteurs » et y « laisser leurs 
offrandes » 78? En conséquence, l�’hexis corporelle à l�’intérieur de la 
bibliothèque peut s�’exprimer de manière différente selon les catégories de 
lecteurs : la gêne de ceux transplantés dans un milieu étranger s�’oppose à 
l�’aisance de ceux à qui on attribue ainsi une attention particulière, et qui sont 
les usagers les plus familiarisés avec le livre 79.  
 
L�’EXTENSION DU CONTRÔLE 

 
L�’arbitraire littéraire exercé par le biais du principe de prescription des 

ouvrages selon un système de classe s�’exerce sur des individus dont on peut 
dire, en adaptant l�’analyse que fait Pierre Bourdieu du rapport à la culture de 
la classe ouvrière, qu�’ils restent « profondément sensible[s] aux effets 
d�’imposition d�’autorité que peut exercer [�…] tout détenteur d�’une autorité 
culturelle » 80. La force coercitive tient ici à la double légitimité du 
prescripteur, à la fois bibliothécaire et curé, qui bénéficie non seulement 
d�’une supériorité culturelle mais également d�’un ascendant qui s�’exerce dans 
la sphère morale et sociale. Il ne faut pas oublier qu�’encore à la fin du XIXe 
siècle, comme en témoigne le journal de l�’abbé Mugnier, les « lectures 
frivoles » font partie des fautes couramment avouées en confession 81. Le 
clerc-bibliothécaire joue de cette ambivalence entre supériorité culturelle et 
emprise morale qui permet d�’accroître, hors les murs des bibliothèques, le 
contrôle exercé par l�’Église par le biais des « bons » livres. 

Certaines �œuvres diocésaines bénéficient du renfort de laïcs qui 
proposent le prêt d�’ouvrages à domicile, ou servent simplement 
d�’intermédiaires auprès de leurs proches. À Montréal, « journellement, des 
pères et des mères de famille ou des chefs d�’atelier se félicitent, en venant 
échanger leurs livres, du bien que ces lectures opèrent parmi les enfants et 
leurs ouvriers » 82. À Bordeaux, à la fin des années 1830, des dépôts de livres 
placés chez des laïcs permettent de compléter le maillage de la ville 83. Dans 
la paroisse de Saint-Agricol, comme à Saint-Omer, le prêtre a organisé un 
« pieux bataillon du zèle [de] 22 jeunes personnes », qui récolte en quelques 
mois 1 517 francs de souscriptions 84. À Lyon, on décrit des femmes munies 
de listes, « adoptées depuis pour toute l�’étendue du diocèse, [et] analogues à 
celles employées dans l�’�œuvre de la Propagation de la Foi » : « elles peuvent 

                                                 
78 AFMAR, 039.13.5. 
79 Sur les liens entre hexis corporelle et attitude vis à vis des biens culturels, voir 
Christine Detrez, La Construction sociale du corps, Paris, Les Éditions du Seuil, coll. 
« Points Essais », 2002, p. 164. 
80 Pierre Bourdieu, La Distinction : critique sociale du jugement, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 1979, p. 461. 
81 Journal de l�’abbé Mugnier (1879-1939), Paris, Mercure de France, 1985, p. 59.  
82 APSSM, P6 : A-2, 7 janvier 1845. 
83 ADiB, rapport de �Œuvre des bons livres pour 1836, p. 5. 
84 Bibliographie catholique, 1842, tome 2, p. 153. 
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contenir dix noms de souscripteurs, et, divisées en autant de cases qu�’il n�’y a 
de mois dans l�’année, elles reçoivent les sommes partielles qu�’on verse 
mensuellement » 85. Les revues spécialisées donnent des recommandations 
aux zélatrices qui visitent les paroissiens pour que leur collecte soit la plus 
efficace possible : 

 
[�…] ne permettez pas que les souscripteurs cessent de recevoir en leur temps 
la visite ou le rappel de la zélatrice. Si vous laissez passer une seule échéance, 
ils se croiront volontiers libérés [�…]. Les zélateurs et zélatrices doivent 
accepter toute souscription, ne fût-elle que très minime [�…]. Aux questions 
inévitables qui leur seront faites sur la quotité de la souscription, ils répondront 
qu�’elle est libre, mais ils feront bien d�’ajouter qu�’elle est mensuelle. Ce sera le 
moyen de la faire plus forte : tel qui souscrirait pour 50 centimes par an, 
n�’osera pas souscrire pour moins de cinq centimes par mois. Dix centimes de 
plus par souscripteur font un franc de plus par liste 86. 
 
On peut être surpris par le sens acharné de la négociation que se 

doivent de montrer les « démarcheurs » des bibliothèques paroissiales, et par 
la manière dont on les invite ici à forcer la main à des souscripteurs prêts à 
« se croir[e] volontiers libérés » de leurs obligations envers les bonnes 
�œuvres. L�’auteur de l�’article ajoute d�’autres conseils : choisir judicieusement 
le moment, chercher le « côté faible à attaquer, rendre un petit service pour se 
ménager la faveur, obtenir du bibliothécaire un livre intéressant, et le prêter 
d�’abord à tel ou telle qu�’on n�’ose aborder sans préambule, mettre en évidence 
une liste à moitié remplie afin de piquer la curiosité, etc., etc. »  

Pour l�’abbé Laveau, l�’activité des infatigables associés laïcs ne se 
limite pas à la collecte de fonds :  

 
[�…] ils glisseront des volumes partout où il y aura chance de trouver des 
lecteurs : dans les prisons, dans les dépôts de mendicité, dans les hôpitaux et 
les Hôtels-Dieu, dans les casernes, dans les corps de garde, dans les salles 
d�’attente des médecins, dans les bateaux à vapeur, dans les vaisseaux qui 
parcourent les mers, et jusque dans les voitures publiques [�…] 87.  
 
À Valenciennes, les « membres zélés » font en 1841 des visites dans 

les familles et « interrogent le jeune homme, la jeune fille sur la lecture 
commencée, les encourageant à la faire en commun, afin que chacun en 
profite » 88. Mais c�’est surtout le prêtre qui utilise les « bons » livres dans la 
construction ou l�’entretien de ses liens avec la population. L�’ambition du 
« bon » livre va au-delà du seul contrôle des lectures populaires. Le prêt 
d�’ouvrages est un moyen, par procuration, de pénétrer les maisons. 
                                                 
85 Revue des bibliothèques paroissiales..., 1854, tome 4, p. 245. 
86 Revue des bibliothèques paroissiales..., op. cit., p. 246. 
87 Abbé Laveau, Le Curé de campagne ou moyens et industries du zèle pastoral pour 
procurer la régénération morale et religieuse des populations rurales, Paris, Au 
bureau de la tribune sacrée, 1861, p. 77. 
88 La Lecture, 1841, tome 1, p. 196. 
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« Beaucoup de personnes ne viennent pas écouter le prêtre à l�’église ; il y a 
des maisons où [le curé] n�’a aucune occasion de se présenter » constate le 
Père Vandel pour légitimer le recours aux « bons » livres 89. Il en va de même 
pour les veillées. Contrairement aux fêtes estivales, publiques, les 
rassemblements nocturnes regroupent l�’hiver un nombre plus réduit 
d�’individus. Propice aux souvenirs de guerre, aux récits de revenants ou aux 
rapprochements amoureux des plus jeunes, le moment échappe au contrôle 90. 
Le curé peut d�’ailleurs en devenir « un sujet privilégié, d�’autant plus exploité 
que les villageois le connaissent moins », comme le souligne Pierre 
Pierrard 91. Le degré de contrôle par le biais du « bon » livre est cependant 
variable d�’un curé à l�’autre. Dans l�’exercice pastoral, l�’intérêt du prêt 
d�’ouvrages pour un prêtre du diocèse de Soissons, qui en témoigne dans la 
Revue des bibliothèques paroissiales, est d�’offrir un moyen de contact avec la 
population : 

 
Quand je vais les visiter, ou quand ils viennent me voir, la conversation tombe 
de suite sur ce chapitre. Ils ne sont plus embarrassés, ils sont contents de 
pouvoir parler maintenant d�’autre chose que de leurs terres, de leurs affaires, 
de leurs récoltes : ils me parlent de leurs livres [�…] et c�’est naturellement 
l�’occasion de placer quelques bonnes paroles 92. 
 
Le « bon » livre, élément neutre de discussion dans un contexte où le 

politique peut désormais désunir le curé de la population dont il a charge 
d�’âmes, permet, de manière anodine, de donner quelques « bonnes paroles », 
en usant de l�’allégorie. Comme le conseille le Miroir du clergé, il faut faire 
preuve de finesse dans les visites rendues aux paroissiens, s�’abstenir « de tout 
ce qui sentirait l�’inquisition », et « être observateur sans le paraître » 93. Un 
autre prêtre ajoute que « sous prétexte de complimenter sur l�’arrangement et 
la propriété de la maison [il] entre partout [�…] fai[t] main basse sur les 
mauvaises brochures, mauvais almanachs, mauvaises images encadrées 
[�…] ». Il propose des échanges de livres « quand [il] ne [peut] rien brûler, 
séance tenante ». La dernière phrase montre bien que cette pression du curé 
est relative aux individus auxquels il s�’adresse. Certains prêtres ne 
« crai[gnent] pas, toutes les fois que l�’occasion s�’en présente, de visiter la 
balle des colporteurs » 94. Le contrôle s�’exerce d�’autant plus facilement qu�’il 
touche des personnes socialement dépendantes : 

 

                                                 
89 Père Vandel, �Œuvre des campagnes ou quelques moyens de ranimer la foi et la vie 
chrétienne dans les paroisses moins religieuses particulièrement à la campagne, 
Paris, Douniol, 1875 (1ère édition 1864), p. 215. 
90 Jean-Claude Farcy, « Le temps libre au village », dans Alain Corbin (dir.), 
L�’Avènement des loisirs : 1850-1960, Paris, Aubier, 1995, pp. 227 à 274. 
91 Pierre Pierrard, Histoire des curés de campagne, op. cit., p. 217. 
92 Revue des bibliothèques paroissiales..., 1855, tome 5, p. 321.  
93 Miroir du clergé, op. cit., tome 2, p. 424. 
94 Revue des bibliothèques paroissiales..., 1856, tome 6, pp. 311 et 312. 
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- Non, non, disait dernièrement une dame de château à un zélé propagateur des 
bibliothèques paroissiales [�…], ne répandez pas vos livres, mes paysans ne 
lisent pas, et je crains de leur donner le goût de la lecture. Le lendemain, le 
zélé propagateur entre dans une ferme voisine du château, et il avise dans le 
coin de la cheminée un beau volume in-8° : c�’était un des plus sales romans 
d�’Eugène Sue ! 
- Et où avez-vous pris cela ? dit-il au fermier. 
- Oh ! Monsieur, un colporteur a passé cette semaine [�…]. C�’est bien joli, 
allez, Monsieur, voulez-vous le lire ? 
- Bien sûr que je veux le lire. 
Et le [zélé propagateur] emporte le volume [�…] ; il le montre à la dame 
étonnée que ses fermiers goûtassent tant Eugène Sue. Le lendemain, un autre 
volume [�…] portait dans la ferme le contre-poison 95. 

 
On voit ici le fermier soumis à la double injonction de la châtelaine et 

du « zélé propagateur » appelé « Monsieur » par le paysan, dont la relation 
donnée par la Revue des bibliothèques paroissiales ne permet pas de savoir 
s�’il s�’agit d�’un clerc ou d�’un laïc investi dans son action par la légitimité 
morale et religieuse des ouvrages qu�’il diffuse. L�’appui des bibliothèques 
paroissiales et l�’engouement qu�’elles peuvent susciter servent de viatiques à 
des actions offensives aux conséquences plus vastes.  

Les cabinets de lecture font ainsi l�’objet de pressions. L�’abbé Térris, 
qui dirige l'�œuvre des bons livres d�’Avignon dissuade en 1852 un 
commerçant vendant « mille marchandises » de laisser en vente dans son 
magasin un dépôt de romans illustrés. Il affirme que désormais, « on a 
presque honte d[e] savoir le chemin [du cabinet de lecture], et telle femme 
qui s�’inscrivait, avec tous ses titres, sur la liste des abonnés, substitue 
aujourd�’hui à son nom celui, moins compromettant, d�’une servante » 96. Trois 
ans plus tard, la rédaction de la Revue des bibliothèques paroissiales se 
targue d�’avoir fait fermer deux cabinets de lectures, alors qu�’« un troisième 
est aux abois » 97. Un autre prêtre s�’exprimant dans le même périodique 
explique comment le succès de sa bibliothèque permet de s�’attaquer à la 
propagande politique : « Quant aux livres de communisme, l�’instituteur 
s�’étant, avec ma permission, transporté, deux ou trois dimanches, dans les 
cabarets, en a fait si bonne justice qu�’on a tout brûlé » 98.  

Le dernier exemple rappelle des pratiques exercées en Belgique et au 
Québec. À Bruxelles, les membres de l'Archiconfrérie de Saint François-
Xavier distribuent des « bons » livres en tenant le bilan précis des 
« mauvais » ouvrages qu�’ils détruisent, soit un total de 6 851 pour le seul 
diocèse de Malines-Bruxelles entre 1864 et 1867 99. Quelques années plus tôt, 
en 1857, une controverse oppose à Montréal Le Pays à des journaux 
                                                 
95 Ibid., 1855, tome 5, p. 536.  
96 Ibid., 1852, tome 2, p. 126. 
97 Ibid., 1855, tome 5, pp. 78 et 79. 
98 Ibid., 1857, tome 7, p. 267. 
99 Assemblée générale des catholiques en Belgique, troisième session à Malines, 
Bruxelles, Devaux, 1868, p. 365. 
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conservateurs au sujet de la destruction de 1 500 ouvrages impies reçus de 
Paris par le libraire Rolland. Dans son étude sur la librairie québécoise, 
Fernande Roy donne le détail des positions : pour La Minerve et Le Courrier 
du Canada, Jean-Baptiste Rolland qui a volontairement brûlé son stock est un 
exemple. On vante d�’ailleurs dans ces journaux les magasins du libraire, « si 
bien fournis et si bien achalandés ». Le Pays donne une version différente, 
affirmant que Jean-Baptiste Rolland vend en secret les titres impies 100. Peu 
importe ici la réalité discutable de cet autodafé : il s�’agit surtout de retenir 
que la pression exercée par l�’Église est alors suffisante pour que 
l�’information soit jugée possible, et que, étonnamment, ce soit la destruction 
de livres qui serve de publicité spectaculaire à un libraire. 

 
 

 

                                                 
100 Fernande Roy, Histoire de la librairie au Québec, Ottawa, Leméac, 2000, pp. 86 et 
87. 
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Chapitre VII  
La rémission, ou le fantasme du repenti 

 
 
Les différents journaux catholiques du XIXe siècle véhiculent, parmi 

leurs articles récurrents et annonces, de nombreux récits présentant des 
figures de convertis. L�’Ami de la religion et du roi relate ainsi entre la fin 
1820 et les premiers mois de 1821 « l�’abjuration de trois jeunes protestants », 
« l�’abjuration d�’une luthérienne » et « l�’abjuration de deux luthériennes » 1. 
Jusqu�’en 1851, le journal compte également une rubrique « baptêmes de 
Juifs », régulièrement alimentée 2. « Stéréotype collant » pour Emmanuel 
Godo, le motif du converti est ancien et transcende les confessions 3. Ayant 
une base réelle ou non, ces histoires sont utilisées par les catholiques au XIXe 
siècle à des fins de propagande, montrant une religion si puissante qu�’elle 
arrache aux autres cultes leurs propres fidèles. De 1807 à 1914, ce sont 
10 820 convertis de différents cultes qui rejoignent à Paris les rangs du 
catholicisme apostolique et romain, souvent motivés par un futur mariage. 
Certaines recrues deviennent même d�’ardents zélateurs, comme l�’abbé 
Théodore Ratisbonne, qu�’Olry Terquem estime atteint de « baptisalgie », 
disposé à arroser « d�’eau lustrale tout un cimetière israélite » 4. 

A en croire la presse catholique, qui donne une version optimiste du 
succès des bibliothèques confessionnelles dans les prisons, le « bon » livre 
bénéficie lui aussi de cette puissance de persuasion. On raconte ainsi que 
certains détenus supplient qu�’on leur apprenne à lire pour pouvoir emprunter 
des ouvrages religieux 5. Les rapports des �œuvres des bons livres sont, 
comme les articles de L�’Ami de la religion, riches de ces histoires de repentis, 
qui prennent alors les traits de lecteurs touchés « au c�œur » par le contact des 
« bons » ouvrages qu�’elles diffusent 6. Ces récits s�’intègrent dans la 
                                                 
1 L�’Ami de la religion et du roi, 1820-1821, tome 26, pp. 57 et 119 ainsi que tome 28, 
p. 315.  
2 Philippe-E. Landeau, « Se convertir à Paris au XIXe siècle », Archives Juives. Revue 
d�’histoire des juifs de France, 2002, n° 35/1, pp. 27 à 43. 
3 Emmanuel Godo (dir.), La Conversion religieuse, Paris, Imago, 2000, p. 8.  
4 Philippe-E. Landeau, « Se convertir à Paris�… », op. cit. 
5 Bibliographie catholique, 1851, tome 10, p. 432. 
6 Manuel�… à l�’usage des associés, p. 90 : « c�’est aux lectures pieuses que vous 
m�’avez procurées, que je dois le changement qui s�’est opéré dans mon c�œur » écrit 
une lectrice. 



 

 108

« première strate » des récits apologétiques telle que la définit Jean-Luc 
Blaquart. La conversion est alors « retour à la tradition, à l�’origine sacrée, à 
l�’ordre » : 

 
Elle suppose donc l�’existence d�’une faille, d�’un écart, d�’une distance, qu�’il 
s�’agit de corriger. L�’individu qui se convertit vient à résipiscence, retrouve le 
(bon) sens, les (vraies) valeurs, le (bon) goût. Il restaure le lien qui le retenait à 
sa culture, rentre dans le rang [�…]. Sa conversion est soumission, elle annule 
toute différenciation indue, la distance prise par rapport aux normes, elle fait 
renoncer à toute singularité anomique, elle est réconciliatrice et intégratrice 7. 

 
On remarque que dans les écrits de l'�Œuvre des bons livres, ces 

conversions ne concernent pas dans leur majorité des croyants d�’autres 
confessions, mais des lecteurs athées, voire des individus affichant leur 
anticléricalisme. On mesure là toute l�’importance que prennent à la fois la 
culture médiatique balbutiante et la descente du politique vers les masses, 
posées ainsi en concurrents directs du catholicisme, à l�’instar des autres 
religions monothéistes. 

À Bordeaux, au siège de l�’archiconfrérie, la direction porte une 
attention particulière aux récits de convertis par les « bonnes » lectures, 
demandant aux bibliothécaires de rapporter « les conversions ou autres bons 
effets produits par la lecture des livres du dépôt » 8. Ces histoires deviennent 
des biens symboliques et sont échangées entre les différentes �œuvres 
affiliées. La conversion d�’un soldat, ému par la lecture des « bons » livres, 
rapportée par la bibliothèque catholique de Valenciennes est ainsi reprise 
dans le rapport annuel de celle de Bordeaux 9. Nous avons collecté 
34 portraits de lecteurs provenant des Manuels diffusés par l�’archiconfrérie 
ou des rapports des �œuvres des bons livres de Bordeaux, Valenciennes, 
Valognes, Soissons, Lyon et Avignon, rapportés entre 1832 et 1862 et parfois 
repris dans la presse catholique. Ces histoires se résument en général à de 
courtes scènes décrivant les situations de manière sommaire. Quelques 
phrases �– en général un maximum d�’un paragraphe �– suffisent aux 
bibliothécaires à démontrer la force des « bons » ouvrages, sans qu�’il soit 
besoin de s�’attarder sur les convertis, leurs doutes, leur parcours ou la 
constance dans le temps de leur conversion par le livre. On ne voit d�’eux dans 
les textes que quelques traits grossiers, puisque ce sont avant tout des 
caractères et des situations que l�’on souhaite montrer : il s�’agit d�’« un 
homme », d�’« un ancien soldat de l�’Empire », d�’« une jeune mariée ». 

L�’ensemble de ces portraits est réuni par ordre chronologique en 
annexe. Toutes les informations concernant l�’âge, le sexe, le rapport à la 
religion et les résolutions des convertis données dans les textes y sont 
reportées. Nous utiliserons dans ce chapitre les numéros donnés dans la liste 

                                                 
7 Jean-Luc Blaquart, « Nos traditions de conversions. Approche philosophique et 
théologique », dans Emmanuel Godo (dir.), La Conversion religieuse, op. cit., p. 18. 
8 Manuel�… à l�’usage des associés, p. 42. 
9 ADiB, rapport de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux pour 1843, p. 5. 
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en annexe pour évoquer au fil du texte les différents lecteurs. L�’analyse de 
cette série, pourtant réduite à une trentaine de cas, dévoile des récurrences. 
Mais les constantes renseignent plus sûrement sur les représentations que se 
font les bibliothécaires des dépôts de « bons » livres de ce que doit être un 
« bon » lecteur que sur les comportements de la masse des usagers des 
bibliothèques paroissiales. 

 
LES TENTATIONS ROMANESQUES 

 
On ne trouve que sept portraits de femme parmi les 34 récits de 

convertis. Cette discrétion est inversement proportionnelle à l�’engagement 
dans la pratique religieuse, si on considère qu�’alors en France trois 
pratiquants sur quatre sont des femmes 10. La répartition chronologique de 
ces sept figures féminines montre une présence légèrement plus marquée vers 
la fin de la période : un récit en 1834, un en 1842, un en 1846, deux en 1857 
et deux en 1859. 

La première lectrice, la n° 5, lisant « Rousseau, Voltaire, etc. » 11, est 
différente de la plupart des suivantes. Sa rédemption se fait par l�’intercession 
d�’une amie habituée de l'�Œuvre des bons livres, sans contraintes venant de la 
famille. On imagine volontiers une femme inscrite dans un réseau de 
sociabilité, discutant des débats du siècle et ayant une autorité suffisante pour 
ne pas se laisser dicter ses lectures. Le modèle féminin change dans les 
discours des �œuvres à partir des années 1840. La lectrice n° 16 offre ainsi 
dans notre corpus le premier exemple des ravages causés par de mauvaises 
fréquentations littéraires sur une femme, plus jeune et plus dépendante que la 
précédente : 

 
Un jeune homme avait remarqué un changement déplorable dans sa femme. Il 
ne pouvait en deviner la cause, lorsqu�’il s�’aperçut qu�’elle lisait habituellement 
les romans de l�’époque. Il lui déclare qu�’il ne veut plus voir entre ses mains 
que les livres de l'�Œuvre, et, quelques temps après, il vient nous dire, avec 
reconnaissance, qu�’ils avaient opéré une guérison complète 12. 
 
L�’intervention et la découverte finale du mari suggèrent la 

clandestinité de ces lectures dangereuses. La pression familiale rappelle celle 
exercée près de Manchester sur Margarett Penn, contemporaine de la lectrice 
n° 16, mais pour laquelle le concours du vicar anglican est justement le 
moyen de se procurer les romans interdits par la famille, Robinson Crusoë, 
Tess d�’Ulberville ou East Lynne 13. On ne détaille pas dans les rapports des 

                                                 
10 François Lebrun (dir.), Histoire des catholiques en France, Toulouse, Privat, 1980, 
pp. 321 à 330.  
11 Manuel�… à l�’usage des associés, op. cit., p. 90. 
12 ADiB, rapport de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux pour 1842, p. 5. 
13 Martyn Lyons, « Les nouveaux lecteurs au XIXe siècle : femmes, enfants, 
ouvriers », dans Guglielmo Cavallo et Roger Chartier (dir.), Histoire de la lecture 
dans le monde occidental, Paris, Les Éditions du Seuil, 1997, p. 375.  
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�œuvres des « bons » livres les circuits utilisés par les femmes coupables pour 
se procurer les « mauvais » romans, mais on peut penser avec Michela de 
Giorgio citant en exemple Paolina Leopardi �– lectrice italienne de Stendhal et 
Walter Scott �– que les relations amicales et parfois les fratries sont mises à 
contribution pour l�’échange de lectures illicites 14. 

Les récits des converties n° 29 et n° 32, écrits tous les deux en 1859, 
développent un modèle identique à celui de la lectrice n° 16 ; elles « se 
nourriss[ent] » de romans, et on précise pour la n° 32 que les écrits de George 
Sand ont « exalt[é] son imagination » 15. Décrivant des femmes plongeant 
dans la fiction pour s�’y perdre, l�’abbé Taillefer se fait l�’écho de son temps, 
reprenant le topos de la femme abusée par la lecture des romans. La lectrice 
n° 29 est même qualifiée de « légère et mondaine », l�’auteur du rapport 
laissant entendre que sa morale et sa conduite sociale sont affectées par ses 
lectures 16. Les lectrices n° 16, n° 29 et n° 32 renoncent à la fiction. Ce goût 
du roman marque une première distance avec les modèles de convertis 
masculins. Ces femmes sont les seules, avec l�’unique enfant du corpus �– le 
lecteur n° 9 �– dont les écarts à la religion sont directement liés à l�’influence 
délétère de la fiction. Le jeune garçon voit pour sa part son imagination 
« ébranlée » par la lecture « extravagante » de Ducray-Duminil, au point 
« qu�’il rép[ète] dans son sommeil des pages entières de cette dangereuse 
production » 17. La fiction semble ainsi dans l�’esprit des rédacteurs des 
rapports un problème concernant plutôt les femmes, dont le manque supposé 
de maturité implique une surveillance et des prescriptions externes. Les 
propos, classiques, n�’opèrent qu�’une simple transposition au domaine de la 
lecture du discours social �– qu�’il soit de sources cléricales, médicales ou 
policières �– sur les femmes au XIXe siècle 18. 

À l�’instar de la convertie n° 16, la lectrice n° 29 est remise dans le 
droit chemin par une lecture des « bons » livres qui se fait sous la contrainte, 
comme le laisse supposer le rapport de l'�Œuvre de Bordeaux : « Revenue à de 
meilleurs sentiments par les livres qu�’on vient nous demander pour elle, elle 
fait la joie de son mari, qui vient nous témoigner sa reconnaissance » 19. La 
jeune femme n�’est pas la propre actrice de sa rédemption, puisqu�’on vient 
« pour elle » se fournir à la bibliothèque. Elle est d�’ailleurs dépossédée de la 
satisfaction de ce retour vers l�’Église qui touche manifestement surtout son 
mari. 

La vulnérabilité féminine face au roman n�’est néanmoins pas toujours 
présentée comme un mal. La lectrice n° 23 est fâchée avec une de ses amies. 

                                                 
14 Michela de Giorgio, « La bonne catholique », dans Geneviève Fraisse et Michelle 
Perrot (dir.), Histoire des femmes, tome 4, Paris, Plon, 1991, p. 181. 
15 ADiB, rapport de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux pour 1859, p. 4. 
16 Ibidem. 
17Manuel�… à l�’usage des associés, op. cit., pp. 93 et 94.  
18 Alain Corbin, « �“Le sexe en deuil�” et l�’histoire des femmes au XIXe siècle », dans 
Le Temps, le désir et l�’horreur : essais sur le XIXe siècle, Paris, Flammarion, coll. 
« Champs », 1998 (1ère édition 1991), pp. 91 à 106. 
19 ADiB, rapport de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux pour 1859, p. 4. 
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Le prêtre, connaissant la situation, choisit de lui prêter Vengeance et 
Pardon 20, et relate ainsi son entrevue avec la jeune fille : 

 
Hé bien ! F�…, lui dis-je, comment avez-vous trouvé ce livre ? 
- Bien intéressant, bien intéressant, s�’écria-t-elle ; je l�’ai lu ou plutôt je l�’ai 
dévoré deux fois, et deux fois j�’ai pleuré comme une Madeleine. Mais j�’ai fait 
mieux que cela�… j�’ai pris sur moi d�’aller voir M�… et je l�’ai embrassée, 
quoique le c�œur me battit à me rompre la poitrine. 
- Bien, très bien mon enfant ; voilà ce qui s�’appelle profiter de ses lectures. 
Continuez à faire passer dans vos actions, dans votre conduite journalière, les 
bonnes pensées, les bons sentiments, que vous inspireront les livres de la 
bibliothèque paroissiale. Vous y trouverez même votre intérêt temporel 21. 
 
On perçoit dans cette scène toute l�’ambiguïté de la position de 

l�’institution des �œuvres des bons livres, prise entre un message radical 
dénonçant le roman et l�’utilisation sur le terrain de cette même arme. Loin de 
remédier à la faiblesse présumée de la paroissienne face à la fiction, le 
desservant de la Bastide-des-Jourdans, avec pragmatisme, l�’exploite et 
l�’encourage. La jeune fille s�’identifie à l�’héroïne, et le curé l�’invite à 
appliquer dans la vie courante les situations qu�’elle trouve dans les romans. 
On remarque qu�’une partie du discours médical de l�’époque, portée par Jean-
Pierre Falret, Casimir Pinel ou Pierre Berthier, met en cause, sur un modèle 
similaire aux dénonciations cléricales de l�’influence de la fiction, les risques 
d�’exacerbation des passions religieuses sur les personnes « impression-
nables » 22.  
 
LES CONVERSIONS MASCULINES 

 
Si les femmes sont des proies faciles pour l�’entreprise de redressement 

moral engagée par les « bons » livres, les hommes demandent avant leur 
retour dans le giron de l�’Église un travail de médiation autrement plus délicat. 
C�’est en tout cas ce que laissent penser les récits de notre corpus, qui leur 
réservent la part la plus importante, avec 26 portraits. Douze des récits 
donnent des indications sur les professions ou le statut social des lecteurs 
masculins : on compte six militaires (n° 2, n° 14, n° 17, n° 19, n° 20 et 
n° 28), deux ouvriers (n° 3 et n° 25), le propriétaire d�’un cabinet de lecture 
(n° 10), « une homme occupant un rang honorable dans la société » (n° 20) et 
un étudiant, fils de paysan (n° 15). Les soldats n° 14 et n° 23 sont décrits 
comme les opposants les plus farouches au catholicisme. On imagine que les 
militaires présentés sont évidemment des demi-soldes ayant servi Napoléon �– 
un ancien soldat de l�’Empire précise-t-on pour le n° 14 �– plutôt que des 

                                                 
20 Il s�’agit vraisemblablement de C-B. Barbier, Vengeance et Pardon, Rouen, Mégard, 
1856. 
21 Revue des bibliothèques paroissiales..., 1857, tome 7. 
22 Laurent Sueur, « La place de la religion catholique dans les asiles d�’aliénés », 
Revue historique, 1993, n° 78, pp. 143 et 144. 
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officiers de l�’armée royale. Cette attention particulière portée aux hommes 
d�’armes est palpable à l�’époque dans certaines paroisses, où l�’opposition aux 
militaires, voire aux gardes nationaux peut se concrétiser par un refus de 
bénédiction nuptiale, comme le rapporte au préfet le maire de Labathude, 
près de Figeac, en 1831 23. Dans les récits de convertis, on évoque également 
la Révolution, source de l�’éloignement du lecteur n° 4. 

Quel que soit leur statut, la distance préalable à la religion catholique 
est vaste chez les lecteurs de notre corpus, et plus importante que chez les 
lectrices. Pour le lecteur n° 17, seul converti arraché à une autre religion, il 
faut d�’abord apostasier le judaïsme. Pour les autres, le rejet du catholicisme 
apparaît généralement fort, se caractérisant par des prises de position 
ostensibles : le lecteur n° 6 « tourn[e] en ridicule la religion » 24, le n° 11 « ne 
parl[e] de la religion que pour l�’outrager » 25 ; le soldat n° 14 « entr[e] en 
fureur toutes les fois qu�’il enten[d] parler de la religion » 26, le n° 28 « ne 
par[aît] jamais à l�’Église, ne connaissant Dieu que pour blasphémer son 
nom » 27. Le recours au blasphème réduit à la sphère orale les transgressions 
de ces lecteurs, tout en indiquant une distance prise avec les tabous religieux. 
D�’autres vont plus loin encore, en refusant les sacrements : eucharistie pour 
le n° 1, confession pour le n° 4, extrême-onction pour le n° 8 et le n° 13. La 
différence est grande avec les lectrices, dont les vices restent cachés à 
l�’entourage et à découvrir. Mais si la défiance initiale au catholicisme est 
forte pour les lecteurs, leurs revirements n�’en sont que plus spectaculaires. En 
témoignent les transformations profondes qui affectent soudainement les 
lecteurs n° 6 et n° 8 : 

 
[�…] il part pour Bordeaux, cherche un confesseur, va le trouver dans sa 
chambre ; ses yeux rencontrent un crucifix, il se prosterne à ses pieds en 
fondant en larmes ; sa conversion est solide et durable, il est devenu un modèle 
d�’édification pour sa famille et pour sa paroisse 28. 

 
Ce n�’était plus le même homme ; il édifiait tous ceux qui l�’entouraient, 
consolait sa famille, faisait ses délices des livres pieux ; enfin, il expira, tenant 
d�’une main le crucifix et de l�’autre un ouvrage intitulé : L�’Esprit 
consolateur 29. 
 
La théâtralité de ces revirements, le premier lecteur se prosternant en 

larmes aux pieds d�’un prêtre et le second mourant dans une posture que 
n�’auraient pas reniée les illustrateurs de romans catholiques, a pour dessein 

                                                 
23 Archives départementales du Lot (ADL), 2V40, lettre du maire de Labathude au 
préfet du Lot, 4 juillet 1831.  
24 Manuel�… à l�’usage des associés, op. cit., p. 91. 
25 ADiB., rapport de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux pour 1838, p. 7.  
26 Ibid., rapport pour 1842, p. 5.  
27 Ibid., rapport pour 1859, p. 4. 
28 Manuel�… à l�’usage des associés, op. cit., pp. 91 et 92. 
29 Ibid., p. 93. 
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de frapper les imaginations. Elle apparaît également comme le double inversé 
des outrages verbaux décrits plus haut : les issues exposées pour les deux 
lecteurs se définissent par le calme et la sérénité, que ce soit dans le 
recueillement ou dans la mort. 

Les retours vers l�’Église décrits dans ces récits de repentis sont le 
résultat de la lecture des « bons » livres, mais également du travail souterrain 
de médiateurs. Ils sont évoqués dans treize des 26 portraits masculins. On ne 
trouve qu�’un ecclésiastique parmi eux, dans le récit du lecteur n° 13. Le 
« bon » livre prend plus volontiers des chemins détournés, le recours à 
l�’imprimé permettant d�’approcher des individus à qui le prêtre n�’est pas en 
mesure de s�’adresser directement. On peut toutefois s�’étonner de voir tant de 
préventions qui « lissent » considérablement les pratiques décrites dans le 
chapitre précédent. On ne rapporte ni pressions, ni rapports de force dans ces 
histoires idéalisées. Les prêtres n�’interviennent d�’ailleurs pas directement et 
laissent le soin à des intermédiaires de porter les « bons » livres vers les 
« mauvais » lecteurs. 

Le médiateur n�’est pas précisé pour les lecteurs n° 3, n° 8, n° 14, et 
n° 29, mais il s�’agit, vraisemblablement, d�’un parent proche. C�’est en effet 
essentiellement au sein de la famille qu�’agissent les passeurs du « bon » 
livre : la fille pour le n° 4, le n° 6, et le n° 23, l�’épouse pour le n° 7, la s�œur 
pour le n° 26, la mère pour le n° 27, le fils pour le n° 19 et le n° 24. On voit 
ici dans la forte présence des femmes un rééquilibrage de leur relative 
absence dans l�’ensemble des portraits de convertis. Elles apparaissent comme 
des auxiliaires efficaces de l�’autorité du prêtre dans le cercle privé. Dès 1832, 
l�’abbé Barault note dans les premiers rapports de l�’�Œuvre des bons livres de 
Bordeaux que la piété, « la délicatesse de goût qu�’elles tiennent de la nature » 
et « l�’éducation qu�’on leur donne dans notre siècle » font des femmes les 
meilleures relais des bibliothèques paroissiales 30. Dans les récits de convertis 
par les « bons » livres, leur action est discrète : dans sa maison, le lecteur n° 3 
trouve « sous sa main », par hasard, le « bon » livre qui devient l�’artisan de sa 
rédemption. L�’entourage du lecteur n° 8 « hasarde » quelques livres pieux 
parmi ses lectures. La lecture faite à haute voix par un proche, évoquée pour 
les lecteurs n° 6 et n° 22, est présentée comme un autre moyen bénéfique de 
faire entendre, presque innocemment, la bonne parole contenue dans les 
ouvrages. Le lecteur n° 22 se moque d�’abord de sa fille qui fait ces lectures ; 
« il écoute ensuite volontiers, puis avec attention, puis avec plaisir, puis avec 
goût ; son c�œur est touché » 31. 

Les lecteurs convertis peuvent à leur tour se muer en médiateurs, 
adoptant par exemple une conduite édifiante (n° 1, n° 14). Le lecteur n° 10, 
propriétaire d�’un cabinet de lecture en fait même profession puisqu�’il ne vend 
désormais plus que des livres approuvés par l'�Œuvre des bons livres. Le 
lecteur n° 7 devient l�’élément moteur d�’un retour collectif vers l�’église : 

 

                                                 
30 ADiB, rapport de l�’�Œuvre des bons livres pour 1836, p. 2. 
31 Manuel�… à l�’usage des associés, op. cit., p. 91. 
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Les demoiselles bibliothécaires de C�… voient un jour entrer chez elles une 
femme qui les remercie avec transport de lui avoir prêté des livres pour son 
mari ; non seulement il les a lus, dit-elle, mais plusieurs hommes du voisinage 
sont venus entendre la lecture qu�’il leur en faisait ; tous ensemble, ils ont pris 
la résolution d�’aller à confesse, et ils y sont allés 32. 

 
Cette importance des intermédiaires et l�’effacement des prêtres dans la 

description du processus de conversion poussent à s�’interroger sur le public 
visé par ces récits. S�’agit-il des « mauvais » lecteurs finalement dépeints avec 
peu de profondeur, ou plutôt des auxiliaires potentiels des bibliothèques ? Le 
lieu de publication �– rapport d�’�œuvres des bons livres ou presse catholique �– 
accentue le caractère de propagande à l�’usage des zélateurs que prennent ces 
courtes histoires. Dans cette perspective, les constantes repérables dans la 
description du moment de la rencontre avec le « bon » livre dans la vie des 
lecteurs décrits semblent autant de signes aidant les associés des 
bibliothèques paroissiales à choisir les lecteurs à convertir. Parmi les 26 
portraits masculins, 19 concernent des hommes mûrs (lecteurs n° 1, n° 4, 
n° 6, n° 7, n° 10, n° 11, n° 12, n° 13, n° 14, n° 18, n° 19, n° 20, n° 21, n° 24, 
n° 26, n° 27, n° 28, n° 33 et n° 34), quatre des hommes jeunes (lecteurs n° 2, 
n° 8, n° 16, n° 30), les trois autres restant indéterminés (lecteurs n° 3, n° 17 et 
n° 25). La faveur d�’une épreuve difficile constitue une occasion 
particulièrement favorable pour introduire les ouvrages de la bibliothèque 
paroissiale : le lecteur n° 2 est à l�’hospice, les lecteurs n° 8, n° 13 et n° 28 
sont moribonds. Recommandant aux curés de tenir un « catalogue des 
malades » de sa paroisse, le guide du Prêtre auprès des malades et des 
mourants publié en 1866 conseille de venir faire la lecture aux malades 33. 

Dans les portraits de lecteurs repentis, ce sont souvent des conversions 
tardives que permettent d�’obtenir la médiation des « bons » livres, manière de 
montrer �– contrairement aux portraits de femmes qui n�’offrent pas de figures 
de « mourantes » �– que le mal qui touchait ces hommes était profond. Leur 
rédemption sauve leur âme, mais ils payent en quelque sorte de leur vie leurs 
égarements terrestres. La mort rapide des personnages évite également de 
s�’interroger dans la durée sur la sincérité de ces conversions ad succurendum, 
dont on sait depuis le Moyen-Âge qu�’elles ne témoignent pas toujours d�’une 
profonde motivation religieuse, mais plutôt d�’une volonté de salut 34. 
 

                                                 
32 Ibid., p. 92. 
33 R.P. Paul Stub, Le Prêtre auprès des malades et des mourants ou règles de conduite 
sacerdotales pour l�’assistance spirituelle et corporelle des malades dans les cas 
ordinaires et les accidents imprévus, Paris, Martin-Beaupré, 1866, pp. 97 et 116. 
34 Voir Charles De Miramon, « Embrasser l�’état monastique à l�’âge adulte (1050-
1200). Étude sur la conversion tardive », Annales HSS, 1999, n° 4, pp. 825 à 849. 
L�’auteur s�’intéresse notamment au cas épineux des convertis qui, mourants, prennent 
l�’habit monastique pour finalement se rétablir, et quitter le cloître. 
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LE LECTEUR, SUSPECT PAR NATURE 

 
Avec ces 34 portraits, les responsables des bibliothèques paroissiales 

utilisent un type de récit, celui de la conversion, pour évoquer des individus 
qui, en dehors du lecteur n° 17, n�’appartiennent pas à d�’autres religions. Le 
contexte culturel qui fait la trame des récits de « bons » lecteurs est bien celui 
d�’une société où le livre se glisse partout et peut toucher tout le monde, 
hommes, femmes ou enfants, jusque dans la sphère privée et à l�’insu des 
proches. Les rédacteurs du journal québécois La Minerve résument ainsi la 
tragique situation : 

 
On ne lit pas devant vous, on ne lit pas ostensiblement, mais ce qui est bien 
plus dangereux, on lit dans le secret, on lit dans les veillées, on lit dans les 
magasins, on lit dans les mansardes, on lit dans les embrasures des croisées, on 
lit derrière des rideaux ; on lit à la ville, on lit à la campagne 35. 
 
Paradoxalement, les figures de « bons » lecteurs témoignent d�’une 

vision relativement sombre de la lecture populaire au milieu du XIXe siècle. 
On pourrait juger convenu le discours sur la lecture que véhiculent ces 
portraits, qui correspond aux topoï alors en vogue, et qui invite les individus 
à la surveillance des lectures de leurs proches. Ce qui étonne n�’est pas de 
trouver dans les récits de l�’Église des stéréotypes sur les ravages du livre, 
mais que ceux-ci soient systématiquement appliqués aux « bons » lecteurs. 
Ces derniers sont présentés comme des repentis, accomplissant un chemin les 
conduisant du « mauvais » roman aux « bons » livres, et de l�’impiété 
ostensible à une « foi sincère ». Pour au moins huit d�’entre eux �– les n° 4, 
n° 5, n° 6, n° 7, n° 18, n° 22, n° 26 et n° 28 �– cette rédemption se clôt par une 
rencontre avec un prêtre. 

Dans cette longue suite, un seul lecteur fait exception, le n° 15, fils de 
paysan admis à l�’École Normale. Son histoire n�’est pas entachée de lectures 
délictueuses ; il a « puisé le goût de l�’instruction, et, surtout, le désir de servir 
Dieu et d�’apprendre, un jour, aux enfants à aimer un si bon Maître » dans les 
livres de la bibliothèque paroissiale 36. Cependant, sa trajectoire sociale fait 
d�’emblée de lui une exception. Aucune autre figure de lecteur ne vient dans 
les Manuels ou les rapports des �œuvres des bons livres contrebalancer ces 
portraits, tous initialement négatifs. D�’autres, tendant vers le fait divers, se 
chargent par contre dans la presse catholique de noircir un peu plus l�’image 
du lecteur populaire. On raconte ainsi dans la Revue des bibliothèques 
paroissiales en juin 1854 l�’histoire de Pierre R�…, ouvrier s�’étant asphyxié 
« à l�’aide de la vapeur de charbon », retrouvé tenant « dans sa main encore 
crispée une livraison à vingt centimes du Werther de Goethe » 37. 

                                                 
35 La Minerve, 9 septembre 1856, p. 3. 
36 ADiB, rapport de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux pour 1842, p. 5.  
37 Revue des bibliothèques paroissiales..., 1854, tome 4, p. 268. 
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Quels enseignements tirer de cette peinture uniforme des « bons » 
lecteurs ? Le premier est sans doute que dans l�’esprit des promoteurs de 
l'�Œuvre des bons livres, un « bon » lecteur est avant tout un lecteur 
« corrigé ». Le second est qu�’en dehors de ce processus, le « bon » lecteur 
populaire n�’existe pas. L�’exemple du lecteur n° 9, le jeune garçon envoûté 
par les romans de Ducray-Duminil, le montre bien : le principe même de la 
lecture sort l�’individu de l�’innocence. Les « bons » livres ne servent alors que 
de dérivatifs à la fièvre de la lecture qu�’il a contractée : « son ardente 
imagination [se] nourrit de cette lecture, comme elle se nourrissait de 
l�’autre », c�’est-à-dire la « mauvaise » littérature 38. Cette fragilité du lecteur 
face à la fiction permet également au « bon » ouvrage d�’exercer sa pleine 
puissance de persuasion. En effet, la phase de conversion semble la plupart 
du temps rapide, un seul ouvrage étant suffisant pour transformer les lecteurs 
n° 2, n° 3, n° 22, n° 26, n° 28 et n° 29. Seul le lecteur n° 10, propriétaire d�’un 
cabinet de lecture, ne cède qu�’après « bien des combats », mais le contact 
prolongé avec la « mauvaise » littérature et la logique du commerce peuvent 
expliquer ses atermoiements. On remarque également une tendance à 
exploiter à travers les « bons » livres les failles des individus, pour les 
femmes �– avec lesquelles on utilise les artifices du roman �– comme pour les 
hommes �– souvent pris comme cibles des �œuvres des bons livres quand ils 
sont malades ou mourants. On peut sans doute voir là en creux une faiblesse 
non avouée des « bons » livres, présentés au premier degré de lecture comme 
de redoutables machines à convertir, mais dont l�’efficacité ne peut croître 
qu�’avec les faiblesses des lecteurs. 

Quelques évolutions chronologiques sont perceptibles dans ces récits, 
entre les années 1830 et les années 1860. Un des premiers portraits, celui du 
lecteur n° 2 qui date de 1834, montre le jeune militaire qui arrache la gravure 
située « au commencement du livre, [qu�’] il baise, en disant : �“au moins, je 
conserverai le portrait de cet aimable saint�” » �– il s�’agit de Saint Louis de 
Gonzague 39. L�’exemple témoigne à la fois d�’un attachement à l�’image qui 
rappelle le commerce des reproductions pieuses et de l�’utilisation par les 
premières �œuvres des bons livres de « bonnes » lectures plus traditionnelles, 
les vies de saints. Toujours en 1834, ce sont avec la lectrice n° 5 les 
philosophes du XVIIIe siècle qui sont désignés comme constituant de 
mauvaises lectures. Ce n�’est qu�’à partir des années 1840 qu�’arrivent, de 
manière récurrente dans les récits du corpus, les romans. La proximité dans le 
temps des figures n° 24, n° 26, n° 28 et n° 31 avec le procès intenté à Gustave 
Flaubert en 1857 n�’est sans doute pas une simple coïncidence. C�’est à la 
même époque qu�’Honoré Daumier ou Henri Fantin-Latour donnent des 
visages à des femmes lisant, seules, des romans 40. Parmi les quatre lectrices 
décrites dans les rapports, trois apparaissent à l�’évidence frappées de 

                                                 
38 Manuel�… à l�’usage des associés, op. cit., p. 94. 
39 Ibid., p. 88. 
40 James Smith Allen, In the Public Eye. A History of Reading in Modern France, 
1800-1940, Princeton, Princeton University Press, 1991, pp. 4, 154 et 168.  



 

 117

bovarysme. Mais leur trajectoire rédemptrice offre une alternative où la 
« bonne » morale est triomphante, grâce à la médiation de l�’Église, de même 
que le Julien Morel édité chez Mame transfigure, dans un religieux pastiche, 
le personnage créé par Stendhal.  

À travers ces récits, le lecteur et la lectrice populaires apparaissent 
suspects par leur état même d�’individus alphabétisés, faibles face à la 
puissance de suggestion du roman �– qu�’il soit « bon » ou « mauvais » �– 
incapables de réguler seuls leur soif de lecture. En 1901, quand dans Le 
Prêtre et les �œuvres on cherche à illustrer les bienfaits de la « bonne » presse, 
on utilise des figures similaires : un père, impie, lisant « les feuilles 
boulevardières plus ou moins immorales », gagné à son insu �– et par 
l�’intermédiaire d�’une « heureuse » main dans son entourage �– à la lecture de 
La Croix 41. Le fantasme du repenti qui émerge dans ces portraits est en 
réalité celui d�’un hypothétique retour « à l�’ordre » dans la sphère culturelle. 
Le recours à l�’armée des médiateurs anonymes, maris inquiets, épouses 
croyantes, zélateurs et prêtres, travaillant, discrètement mais sans relâche, 
dans l�’environnement immédiat des fautifs, pour placer les « bons » ouvrages 
entre leurs mains, offre indirectement une preuve supplémentaire du 
processus d�’individuation décrit par Norbert Elias, mettant désormais chacun 
sous la surveillance de ses congénères le rappelant à la norme, même 
lorsqu�’il s�’agit du choix de ses lectures 42.  

Sortant de l�’univers des représentations, le passage au crible des flux 
de consommations du livre dans les bibliothèques paroissiales offre une 
représentation toute autre. Les dépôts gratuits d�’ouvrages catholiques 
participent à la consommation en série de romans. Le droit de regard exercé 
sur les lectures est rendu inefficace par les courts-circuits de la distribution 
hiérarchisée des « bons » livres. Le projet initial des prescripteurs est gauchi 
par des lecteurs avides de fictions et prêts à les dévorer en grand nombre, 
mêmes si elles sortent des presses catholiques. 

 
 

 
 
 

                                                 
41 Le Prêtre et les �œuvres au point de vue paroissial par un curé de Lyon, Paris, 
Maison de la Bonne Presse, 1901, pp. 125 et 126. 
42 Norbert Elias, La Civilisation des m�œurs, Paris, Calmann-Lévy, coll. « Agora », 
1973 (édition originale 1939). 
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Chapitre VIII 
L�’édition d�’une « bonne » littérature populaire 

 
 
 
Littérature « parallèle », « production dégradée »1, l�’édition catholi-

que de romans s�’installe en marge de la culture lettrée. Elle s�’ancre 
volontairement dans le champ de la consommation culturelle de masse, se 
posant comme « dérivatif » des romans mis à l�’Index, comme riposte aux 
romanciers populaires2. Les moyens industriels au service d�’une production 
standardisée �– plus de 4 millions de volumes sortent annuellement des 
presses de l�’éditeur Mame3 �– le prix même des livres �– la collection 
Bibliothèque catholique de Lille éditée par Lefort se vend 30 centimes le 
numéro �– sont incontestablement ceux des ouvrages de large diffusion. Cette 
collusion inattendue entre le catholicisme et l�’élément fictionnel embarrasse 
les contemporains, Louis Veuillot allant même jusqu�’à affirmer que « le 
roman, sans défaut et catholique, n�’existe qu�’à l�’état de glorieuse 
exception »4. Cette littérature catholique, foisonnante, s�’avère toutefois un 
produit culturel plus complexe qu�’il n�’y paraît. Comblant le « besoin 
anthropologique de narration »5, elle demeure, dans l�’esprit de ses 
promoteurs, un produit de substitution, voire de décrochage. En conséquence, 
les caractéristiques habituellement prêtées au roman populaire, induisant une 
lecture tendue vers l�’aval du récit, sont gommées ou euphémisées. Ni 
suspens, ni périodicité, ni véritables héros sériels : à la « productivité 
fabulatrice » 6 des romans populaires répond la gestion raisonnée du récit 
catholique édifiant. En concurrence autant qu�’en opposition, la fiction 

                                                 
1 Ce sont les termes que Marc Angenot utilise pour définir le roman populaire dans Le 
Roman populaire : Recherches en paralittérature, Montréal, Les Presses de 
l�’Université du Québec, 1975, pp. 4 et 5. 
2 L�’abbé Bethléem qualifie les « romans honnêtes » de « salutaires dérivatifs », 
Romans à lire et romans à proscrire, Cambrai, Octave Masson, 1908 (1ère édition 
1904), p. 214. 
3 Archives départementales d�’Indre-et-Loire (ADIL), T848. Les chiffres pour 
1861 s�’élèvent à 4 103 480 volumes. 
4 Abbé Bethléem, Romans à lire�…, op. cit., p. 213. 
5 Jacques Migozzi, Boulevards du populaire, Limoges, Pulim, coll. « Médiatextes », 
2005, p. 126. 
6 Ibid., p. 109. 
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catholique constitue en somme une « para-paralittérature ». En puisant sur les 
rayons des bibliothèques paroissiales belges, françaises et québecoises, nous 
avons retenu deux ensembles pour en définir les contours : un corpus , 
composé de 879 titres de romans édifiants et un corpus  de 4 000 titres, tous 
genres confondus �– histoire, hagiographie, livres de spiritualité, de 
controverse, manuels religieux �– qui servira de groupe de comparaisons.  

 
PRODUCTION DU POPULAIRE CATHOLIQUE  

 
Qu�’est-ce qui distingue une fiction édifiante d�’un roman populaire ou 

d�’un livre religieux ? La notoriété de l�’auteur, l�’appartenance à une collection 
éditoriale ne sont pas ici des critères satisfaisants pour décrire des romans 
conçus de manière collective et diffusés dans des collections aux catalogues 
pléthoriques.   

Entre 1830 et 1860, l�’ensemble de la production de livres religieux est 
en France proche de 13 % de la production imprimée totale. En suivant les 
estimations de Claude Savart, on peut considérer que ces livres religieux ne 
représentent que la moitié de ce qu�’impriment les éditeurs catholiques 7. Ces 
derniers pèsent ainsi entre 20 et 25 % de la production imprimée totale, si on 
ajoute aux livres religieux �– histoires saintes, vies de saints, ouvrages 
liturgiques, catéchismes, recueils de prières, etc. �– les ouvrages scolaires, les 
« généralités » et les fictions. Dès 1837, la production de fictions édifiantes 
représente chez Mame, principal éditeur du secteur, 65 % des impressions 
avec plus de 370 000 volumes en une année 8. À Limoges, Ardant passe de 
12 % de ses tirages dédiés aux fictions édifiantes en 1842 à 20 % en 1844 et 
près de 70 % en 1845 ; la même année, Barbou y consacre 85,5 %. Les 
tirages atteignent généralement chez Ardant Frères les 2 500-3 000 unités, et 
sont légèrement plus élevés chez Barbou, entre 3 000 et 4 000, et chez Lefort, 
avec une fourchette de 3 000 à 5 000 exemplaires. L�’échelle est différente 
chez Mame. Entre 1837 et le milieu des années 1850, la quantité s�’abaisse 
progressivement de plus de 9 000 exemplaires à moins de 5 000, pour deux 
fois plus de titres. Au début des années 1860, cette moyenne augmente, à la 
faveur de tirages importants de nouveaux titres. En 1861, le nombre 
d�’exemplaires est à nouveau proche des 9 000. Sydonie ou orgueil et repentir 
ou Yvonne, Mathilde et Marthe atteignent même les 15 000, tandis que 
l�’année suivante, L�’Orphelin du choléra ou Célestine dépasse les 20 000. 

 Conséquences d�’un circuit de distribution plafonné par le nombre de 
bibliothèques paroissiales ou d�’institutions religieuses, principaux ache-
teurs potentiels, les tirages des « bons » romans n�’atteignent jamais les 

                                                 
7 Claude Savart, Les Catholiques en France au XIXe siècle�…, op. cit., pp. 116 et 117. 
8 Archives départementales d�’Indre-et-Loire (ADIL), T844. Pour les chiffres 
suivants : ADIL, T848, Archives départementales de la Haute-Vienne (ADHV), 2T35 
ainsi que Hélène Desprez, Une maison d�’édition catholique lilloise : les Lefort, 1830-
1870, mémoire de maîtrise d�’histoire contemporaine sous la direction de Jean-Pierre 
Hirsch et Jean-Yves Mollier, Université Charles-de-Gaulle-Lille III, 1995, p. 51. 
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sommets des best-sellers alors que se multiplient les titres. Comparés aux 
autres productions de ces éditeurs, ces tirages restent faibles. Chez Mame, au 
seuil des années 1860, les paroissiens, les abrégés d�’histoire sainte, les livres 
de grammaire, d�’orthographe, de calcul, sont couramment édités à 40 000 ou 
50 000 exemplaires. Les alphabets chrétiens atteignent les 100 000, les 
almanachs diffusés par Ardant et Barbou se situant généralement entre 
150 000 et 200 000 exemplaires. La production de fictions édifiantes est 
cependant abondante. En 1861 �– année identifiée comme le « pic » dans 
l�’édition religieuse au XIXe siècle �– on peut estimer qu�’entre 2 millions et 2,5 
millions de « bons » livres sortent des presses, dont 1,2 millions pour 
Mame 9.  

Quels en sont les producteurs textuels ? Il est difficile de donner une 
image précise des auteurs de romans catholiques édifiants. Les sources sont 
maigres, les témoignages rares, sauf exceptions, comme l�’hagiographie 
consacréée à Zénaïde Fleuriot par l�’un de ses proches 10. Il faut généralement 
se contenter des rares notices expédiées à la fin d�’éditions posthumes pour 
obtenir des données peu fiables sur un auteur en retrait, voire absent, dès 
l�’abord du péritexte. 49 % des livres du corpus  n�’ont pas d�’auteur déclaré 
ou ne sont signés que par des initiales. Le reste se divise ainsi : 24,2 % 
d�’hommes laïcs, 14,9 % d�’ecclésiastiques masculins, et 11,9 % de femmes. 
Le recours aux pseudonymes multiples brouille un peu plus les pistes : Alexis 
Eymery signe également des livres sous le nom de Baronne Amélie Avignon 
de Norew, A.E. de Saintes, Mme de Salvage ou Vicomtesse Eugénie de 
Talabot. La nécrologie établie par le Polybiblion à la mort de Jean-Just Roy 
en 1871 indique qu�’il a utilisé dans sa carrière au moins huit identités 11.  

On remarque dans le choix des pseudonymes un goût prononcé pour 
les noms à particules �– près de la moitié des auteurs féminins du corpus . Le 
nom de l�’auteur n�’est qu�’une image pour des romanciers n�’intervenant ni 
dans le monde des Lettres ni dans la sphère publique, et parfois même une 
bannière collective pour plusieurs écrivains. Beaucoup de titres sont réédités 
avec des noms d�’auteurs différents : Henri et Marie ou les deux orphelins, 
histoire initialement attribuée au chanoine Schmid, est signé E.-M Lemaire 
chez Schultz en 1836, Louis Friedel pour Mame en 1837, Mme Regnard pour 
le même éditeur en 1843, et Mmes Schoppe et Woillez chez Langlumé en 
1850. D�’autres ouvrages s�’impriment malgré des fautes grossières dans 
l�’orthographe même du nom de l�’écrivain. On cherche rarement au XIXe 
siècle parmi les auteurs de « bons » livres un romancier particulier pour son 
talent d�’écriture. Tout au plus certains ouvrages indiquent-ils « par l�’auteur 

                                                 
9 ADHV, 2T35. À titre de comparaison, les éditeurs limougeauds Ardant Frères, FF. 
Ardant et Barbou pèsent respectivement en 1861 116 000, 135 900 et 234 275 
volumes.  
10 Voir Francis Fleuriot-Kerinou, Zénaïde Fleuriot, sa vie, ses �œuvres, sa 
correspondance, Paris, Hachette, 1897.  
11 Polybiblion. Revue bibliographique universelle, 1871, tome 1, p. 226. 
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de�… », pour faire suite à un succès éditorial d�’une veine identique 12. À 
travers le nom, quand il est indiqué, ce sont plutôt les garanties idéologiques, 
induites par les titres de noblesse �– réels ou non �– ou la qualité de clerc qui 
sont importantes. Pour les femmes, le recours systématique à la qualité civile 
�– Melle de�… ou Mme de �– plutôt qu�’une signature indiquant simplement le 
prénom et le nom de l�’auteur participe de ce principe de cautions implicites, à 
une époque où fait scandale George Sand �– la « Baronessa Dudevant » 
comme aiment à le souligner les consulteurs de l�’Index dans leurs pareri.  

Différents des grandes �œuvres romantiques dont les auteurs mettent en 
avant la dimension singulière, les romans édifiants apparaissent plutôt 
comme des produits collectifs. Interviennent successivement l�’auteur, le 
traducteur, le correcteur, l�’abbé directeur de collection qui choisit les �œuvres, 
l�’archevêque qui donne son imprimatur 13, les éditeurs qui apposent un 
discours d�’escorte. Le Robinson suisse édité à Limoges par Ardant est ainsi 
attribué à l�’Anglais J.-R. Wyss, traduit par Madame de Montolieu, revu par 
l�’abbé J*** et recommandé par le cardinal archevêque de Bordeaux. 
L�’éditeur ajoute en fin d�’ouvrage un post-scriptum concluant provisoirement 
l�’histoire. Remaniées, corrigées, retouchées, certaines histoires ne sont 
qu�’« inspirées » ou « imitées » des fictions initiales. La trame originelle peut 
être ancienne, comme L�’Artisan chrétien ou vie du bon Henri qui s�’appuie en 
1828 sur une première édition de 1670, à laquelle elle ajoute de nombreuses 
considérations sur le XIXe siècle 14. Matière malléable, l�’élément fictionnel 
est aussi parfaitement réutilisable « tel quel » : Charles et Eugénie par 
Madame de Renneville en 1841 et Arthur et Marie ou la bénédiction 
paternelle par H. de Ruilly, édité neuf ans plus tard, narrent en réalité la 
même histoire. On s�’est contenté de changer d�’un livre à l�’autre les noms des 
personnages et les vignettes illustratives 15. Julien Morel ou l�’aîné de la 
famille établit un autre type de lien, plus rare, avec la littérature condamnée 
par l�’Église. Le héros éponyme de l�’ouvrage se révèle être un double positif 
du Julien Sorel de Stendhal. Les deux personnages vivent à la même période, 
                                                 
12 J. Aymard, Suzanne ou l�’atelier des orphelines, par l�’auteur de Thérèse ou la 
pieuse ouvrière, Lille, Lefort, 1842. 
13�… parfois contre une rétribution financière, comme en témoigne « l�’affaire des 
paroissiens d�’Albi ». En mars 1858, le conseil d�’État est saisi par le libraire Rodière, 
qui dénonce l�’accord passé entre l�’éditeur Mame et l�’archevêque d�’Albi. En échange 
de droits d�’auteurs versés pour son imprimatur, l�’archevêque s�’engage à refuser 
« pendant dix ans l�’approbation épiscopale à tout imprimeur qui pourrait la demander 
en vertu de la loi », portant ainsi un coup sérieux aux concurrents potentiels. La 
plainte reste sans effet, et en 1863, l�’éditeur Mame verse encore, selon un principe 
similaire, 10 centimes par volume vendu pour un ouvrage sur lequel l�’archevêque 
d�’Avignon a apposé son approbation. Voir Archives nationales (AN), F19/5434. 
Extrait du registre des délibérations, administration des cultes, séance du 3 février 
1859, et ADV, 25 J 797, lettre du 28 mai 1863). 
14 J. Aymard, L�’Artisan chrétien, ou vie du bon Henri, cordonnier, Lille, Lefort, 1828.  
15 Madame de Rennevile, Charles et Eugénie ou la bénédiction paternelle, Limoges, 
Barbou, 1841 ; H. de Ruilly, Arthur et Marie ou la bénédiction paternelle, Limoges, 
Barbou, 1850.   



 

 125

autour de 1830. Mais fils aimant d�’un tuilier du Dauphiné �– le père dans Le 
Rouge et le noir est charpentier dans le Jura �– Morel se rêve avocat tandis que 
Sorel est condamné à mort 16. 
 
COLLECTIONS ET IDENTITÉ GÉNÉRIQUE 

 
Les collections de la « littérature industrielle » catholique apparaissent 

ainsi dans le monde de la librairie à la même époque que les romans « à 
couverture jaune » en in-18 Jésus. Cependant, brochés, vendus par lots, ils 
coûtent, à 30 ou 60 centimes le volume, moins du dixième du prix d�’un 
roman de Balzac. En conséquence, les « bons » livres prenant place dans la 
« Bibliothèque de la jeunesse chrétienne » chez Mame, la « Bibliothèque 
instructive et amusante » de Gaume, parmi la « Bibliothèque morale de la 
jeunesse » de Mégard, la « Bibliothèque religieuse, morale et littéraire » de 
Ardant, ou la « Bibliothèque chrétienne et morale » éditée par Barbou �– les 
principales collections de l�’époque 17 �– gardent un aspect sommaire, agré-
menté, au mieux, de quatre gravures sur acier. Cartonnés, certains d�’entre eux 
servent de livres de prix dont le commerce s�’étend sous le second Empire, 
profitant du pouvoir accru de l�’Église sur l�’éducation. Les « bons » romans 
n�’ont souvent pas l�’exclusivité de ces différentes collections, qui restent, en 
régime paralittéraire, des « amalgames génériques » 18. La « Bibliothèque 
chrétienne et morale » chez Barbou rassemble en 1850 des livres d�’histoire 
religieuse ou des vies de saints. La sérialité n�’est supportée que partiellement 
par le péritexte éditorial, puisque la forme sommaire �– couverture de papier 
violet ou blanc frappée d�’une croix des premières collections 19, quatrième de 
couverture mentionnant d�’autres publications de l�’éditeur, petit format �– est 
partagée au sein de la bibliothèque éditoriale avec d�’autres genres d�’ouvrages 
catholiques. Ces parentés sont parfaitement assumées par les auteurs qui 
empruntent dans le texte des éléments à d�’autres types d�’écrits, la forme 
fictionnelle n�’étant qu�’un véhicule commode pour diffuser un message 
« sérieux » 20. Au détriment des ressorts romanesques, qui reposent sur les 

                                                 
16 Camille Lebrun, Julien Morel�…, op. cit. 
17 D�’autres collections, moins importantes, sont aussi diffusées à l�’époque : 
« Bibliothèque des familles chrétiennes et des maisons d�’éducation » chez 
Plon, « Petits livres de M. le curé, bibliothèque du presbytère, de la famille et des 
écoles » de Mellier, « Bibliothèque historique et édifiante » chez Pornin, 
« Bibliothèque catholique des voyages et des romans » de Pouget-Coulon ou encore la 
« Bibliothèque boulonnaise des bons livres ». Certaines sont plus tardives comme les 
« Romans honnêtes » chez Casterman, qui apparaissent en 1861. 
18 Paul Bleton, Ça se lit comme un roman policier�… Comprendre la lecture sérielle, 
Québec, Éditions Nota Bene, coll. « Études culturelles », 1999, p. 39. 
19 Soit en 1827 la « Bibliothèque catholique de Lille » de Lefort et la « Bibliothèque 
de la Propagation des bons livres ». 
20 Adrien Paul explique dans l�’avant-propos du Pilote Willis, livre destiné aux jeunes 
gens et jeunes filles, son objectif : « [�…] à part l�’imagination et la morale, il fallait à 
notre �œuvre sa partie instructive ; c�’est pour atteindre ce but que nous avons effleuré 
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trois « schèmes narratifs nucléaires » sous-tendant l�’essentiel des romans 
populaires �– l�’Identité perdue, l�’Apprentissage et le Méfait réparé 21, ce parti 
pris alourdit le récit par des considérations morales, religieuses ou 
scientifiques. Plutôt qu�’à un subtil « caviardage » du récit, c�’est à un 
« saucissonnage » que l�’on assiste. Se succèdent au fil des pages « tranches » 
indigestes d�’histoire de l�’Église, considérations sur la famille, passages de la 
Bible ou dialogues sur les protestants. La courte histoire de Nicolas le petit 
pâtissier abandonne 20 % du texte à un cours d�’histoire naturelle sur 
l�’écrevisse, sous prétexte que le protagoniste cherche « quelques détails » sur 
le crustacé 22. Ce mélange des genres �– l�’éducation et la récréation façon 
catholique en quelque sorte �– n�’empêche pas l�’existence de normes strictes, 
qui permettent de standardiser des �œuvres produites hors du champ de 
l�’édition catholique, et de les rendre « lisibles » pour les catholiques français, 
belges et québécois. Walter Scott, la version originale du Robinson suisse �– 
dont le héros est initialement un pasteur �– et plus tard les �œuvres de Paul 
Féval, réécrites par l�’auteur lui-même, subissent ce type de formatage. Une 
large partie des livres de piété, oscillant souvent entre digest et plagiat, obéit 
à des logiques proches. La formation au séminaire des principaux auteurs 
habitue ces derniers au commentaire plus qu�’elle ne les prépare à faire preuve 
d�’originalité 23.   

Si la forme ne permet pas de distinguer un roman édifiant d�’un autre 
livre religieux et de dégager ainsi une identité générique, ce sont les titres qui 
vont cliver les bibliothèques éditoriales catholiques. La longueur habituelle 
des intitulés, leur caractère volontairement explicite sur leurs thèmes 
dominants 24, permettent une analyse de titrologie statistique relevant 
d�’importants éléments sériels. Dans la pratique du prêt en bibliothèque, 
l�’importance du titre est relevée par le frère Guillaume Téqui. Rédigeant sa 
notice nécrologique, un collaborateur se souvient de cette remarque du 
bibliothécaire :  

                                                                                                         
ça et là, dans le cours de la narration, les principes les plus élémentaires des sciences 
physiques et naturelles. Ainsi enveloppés comme une potion maussade à laquelle il 
faut le palliatif d�’une friandise, ils plairont et saisiront mieux que s�’il fallait aller les 
puiser laborieusement dans Buffon, dans Gay-Lussac ou dans Arago », Adrien Paul, 
Le Pilote Willis, pour faire suite au Robinson Suisse, Tours, Mame, 1891 (1ère édition 
1863), p. 13.  
21 Jean-Claude Vareille, Le Roman populaire français (1870-1914) �– idéologies et 
pratiques, Limoges-Québec, Pulim-Nuit Blanche éditeur, coll. « Littérature en 
marge », 1994, pp. 209 à 211. 
22 A.-E. de Saintes, Nicolas le petit pâtissier ou le génie est de toutes les conditions, 
Limoges, Ardant, 1880 (1ère édition 1846), pp. 14 à 30. 
23 Philippe Martin, Une religion des livres (1640-1850), Paris, Les Éditions du Cerf, 
2003, pp. 58 à 65 
24 Notons par exemple J. Aymard, Honnête marchand ou la justice et la bonne foi 
mise à profit dans le commerce, Lille, Lefort, 1830, ou Capitaine Robert ou le père de 
famille ramené à la religion par des exemples domestiques, Paris, Moniteur des villes 
et des campagnes, 1833.  
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[�…] ce n�’est pas la valeur d�’un livre qui fixe le choix des lecteurs, mais son 
titre. Je le vois encore me répéter en se frappant le front. « Le titre, voyez-
vous, le titre, tout est là 25! 
 
Parmi les titres du corpus , arrivent en tête avec 19,9 % les termes 

explicites sur la dimension religieuse de l�’ouvrage 26 et le champ lexical de la 
famille, avec 19,3 %. Les termes liés à la sphère morale et exemplaire 27 
représentent le troisième groupe avec 14,3 %, les éléments renvoyant à un 
cadre rural le dernier groupe d�’items représentatifs, à moins de 8 % 28.  

 
STEADY-SELLERS 29  

 
À l�’intérieur de cette vaste production, se dégagent des ouvrages 

régulièrement réédités, avec un titre légèrement modifié ou un nouveau nom 
d�’auteur. À l�’appui des registres du dépôt légal, des catalogues des 
bibliothèques paroissiales, de la Bibliographie de la France et des catalogues 
de la Bibliothèque nationale de France, nous avons pu établir une liste d�’une 
trentaine de ces steady-sellers de la « littérature industrielle » catholique et 
francophone, détaillée dans le tableau n° 4. Outre leurs tirages cumulés, en 
général entre 50 000 et 100 000 exemplaires, c�’est à la fois leur rayonnement 
géographique et leur longévité qui les distinguent des autres récits édifiants.  

Les ouvrages du chanoine Schmid, plutôt destinés au jeune public, ont 
été écartés de ces tableaux. Ils entrent plutôt dans la catégorie des best-
sellers de l�’édition française et ont été étudiés à ce titre par Martyn Lyons.  

                                                 
25 L�’Indicateur des bons livres, 1887, vol. 15, pp. 1001 et 1002. 
26 Items « âme », « ange », « catholique », « chrétien(ne) », « communion », 
« conversion », « curé », « église, « ermite », « foi », « Dieu », « Jésus », « Marie », 
« messe », « missionnaire », « pèlerinage », « piété », « pieux », « pieuse », « prêtre », 
« religieuse », « religieux », « religion », « Seigneur » et « Vierge ». L�’équilibre entre 
ces items peut éclairer sur des choix particuliers : L�’adjectif « catholique » est par 
exemple peu présent (0,45 % des titres du corpus), contrairement à « chrétien » 
(5,57 %), plus neutre dans un contexte de guerre imprimée contre les protestants. 
27 Items « bon(ne) », « bonté », « dévouement », « charité », « charitable », 
« exemple », « édifiant », « fidélité », « désintéressement », « modèle », « moral(e) », 
« politesse », « sagesse », « simplicité » et « vertu ».  
28 Items « Alpes », « auvergnat », « bocage », « berger », « Bretagne », « campagne », 
« cantonnier », « château », « chaumière », « chevrier », « ferme », « fermier(e) », 
« forêt », « hameau », « laboureur », « montagne », « paysan », « Savoie », 
« savoyard », « Suisse », « Tyrol », « Vendée », « vigneron », « village », 
« villageois(e) ». 
29 Comme le best-seller, le steady-seller se définit par le nombre de ses réimpressions, 
leur étalement dans le temps et la quantité des tirages successifs. « Les chiffres de 
tirage et le nombre de réimpressions d�’un steady-seller sont moins élevés, mais ils 
s�’échelonnent sur une période qui peut être très longue » (Isabelle Olivero, 
L�’Invention de la collection : de la diffusion de la littérature et des savoirs à la 
formation du citoyen au XIXe siècle, Paris, Éditions de l�’Imec/Éditions de la Maison 
des Sciences de l�’Homme, 1999, p. 312).  
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TABLEAU N° 4. STEADY-SELLERS  DU ROMAN CATHOLIQUE D�’ÉDIFICATION 
 

TITRE 1er Auteur P D E A 
Ange consolateur 
 

Aymard (E. Lefort) ou 
Brun-Lavainne 

1830 1877 21 47 

Père des malheureux ou vie de 
Claude Bernard 

Aymard (E. Lefort) 1830 1878 8 48 

Thérèse ou la pieuse ouvrière Aymard (E. Lefort) 1830 1869 5 39 
Mélanie et Lucette Mgr d�’Aviau  1811 1873 28 62 
Pieuse paysanne ou vie de Louise 
Deschamps 

Abbé Baudry 1823 1857 10 34 

Tante Marguerite  Melle Eulalie Benoît 1841 1875 8 34 
Amis du régiment Brun-Lavainne 1833 1893 9 60 
Famille heureuse Brun-Lavainne 1828 1869 9 41 
Bonheur d�’une famille chrétienne Brun-Lavainne 1832 1864 7 32 
Robinson des sables du désert  Champagnac  1837 1886 9 49 
Dom Léo ou le pouvoir de l�’amitié Drieude 1838 1890 27 52 
Edmour et Arthur Drieude 1841

 ? 
1884 25 43 

Lorenzo ou l�’empire de la religion Drieude 1841 1876 3 35 
Rosario, histoire espagnole Drieude 1841 1888 5 47 
Solitaire d�’Isola Doma Drieude 1844 1890 7 46 
Bon curé (donne une suite, le bon 
paysan) 

d�’Exauvillez 1827 1862 14 35 

Edouard ou les dangers du respect 
humain 

d�’Exauvillez 1834 1876 3 42 

Adhémar de Belcastel Mme de Gaulle 1840 1883 8 43 
Bonne mère de famille  Mme de Gaulle 1835 1865 5 30 
Famille Luzy ou désintéressement �… A. Gordon 1836 1876 9 40 
Adelaïde de Lichtemberg Abbé Hunkler 1833 1891 7 58 
Benjamin ou l�’élève des Frères des 
Écoles Chrétiennes 

M.L. (Logeais) 1837 1871 9 34 

Vétérans, scènes armoricaines M.L. 1835 1865 6 30 
Adelaïde de Witsbury R.P. Marin 1750 1887 37 137 
Rose et Lucie ou candeur et duplicité Mme de Sainte Marie 1836 1887 7 51 
Histoire de Jérôme ou le malin dupe 
de ses malices 

 Schmid ? 1832 1889 15 57 

Richesse et pauvreté Mme Vanderbuck 1835 1868 6 33 
Fabiola Cal Wiseman 1855 1984 >130 129 
Augustine ou les avantages�…  1833 1865 5 32 
Arthur Dancourt�…  1835 1874 9 39 
Fille du croisé  1834 1881 7 47 
Portefeuille rose ou lettres intimes 
de deux amies�…  

 1836 1883 6 47 

P : première édition relevée en France ; D : dernière édition relevée en France  
E : nombre d�’éditions ; A : amplitude (P - D) 

 
Les très nombreuses rééditions jusqu�’à la fin du XXe siècle, les 

compilations réalisées de ses différents ouvrages rendent difficiles des calculs 
fiables. Entre 87 000 et 130 000 exemplaires de ses Contes sont édités entre 
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1836 et 1850, alors qu�’un titre comme Geneviève de Brabant est encore 
publié dans les années 1950 au Québec et en France 30. Mais ces données ne 
reflètent qu�’une partie de son audience, puisque Schmid est aussi lu en 
allemand, en irlandais, en italien ou en islandais 31.  

Les titres entrant dans la catégorie des steady-sellers du récit édifiant 
catholique ont en moyenne une durée de vie plus courte que le Geneviève de 
Brabant du chanoine Schmid ; elle reste cependant en général supérieure à 
une trentaine d�’années. La plupart d�’entre-eux apparaissent entre le milieu 
des années 1830 et le début des années 1840. Deux exceptions antérieures 
repoussent ces bornes, sur la piste des pionniers du roman populaire édifiant. 

On peut considérer Monseigneur d�’Aviau �– l�’archevêque de Bordeaux qui 
fonde en 1820 l'�Œuvre des bons livres �– comme un précurseur en la matière, 
bien qu�’il n�’ait initialement pas souhaité diffuser son Mélanie et 
Lucette, paru pour la première fois en 1811 « à très petit nombre » 32 et 
réimprimé près de trente fois au cours du XIXe siècle. Ce livre est une 
matrice de la « littérature industrielle » catholique, comportant tous les motifs 
canoniques des « bons » livres diffusés les années suivantes : narrateur 
omniscient, cadre rural, personnages procédant d�’une mimesis sommaire, 
misère et mortification de l�’héroïne, pauvre orpheline qui se révèle à la fin du 
récit riche et noble héritière et dont le caractère exemplaire provoque la 
conversion des incrédules. Héritiers des romans dévots du XVIIe siècle, les 
livres du R.P. Marin, et notamment Adélaïde de Witsbury, édité au moins 37 
fois entre 1750 et 1887, peuvent apparaître comme des parents littéraires 
encore plus lointains. Le réemploi de personnages très proches �– Lucette est 
un double d�’Adélaïde �– et l�’utilisation d�’anecdotes identiques laissent penser 
que Mgr d�’Aviau a pu s�’inspirer de l�’Adélaïde du R.P. Marin 33. Toutefois la 
version initiale d�’Adélaïde apparaît plus dense qu�’un roman édifiant du XIXe 
siècle, et proche dans sa structure d�’une vie de saints. Le narrateur est un 
témoin de la courte vie d�’Adélaïde, morte à 18 ans, « rend[ant] l�’âme avec 
aussi peu d�’effort que si elle n�’avoit fait que s�’endormir » 34. Surtout le récit 
ne comporte pas d�’opposant(e) endossant le pendant négatif des vertus 
d�’Adélaïde. Au cours du XIXe siècle, l�’ouvrage de Mgr d�’Aviau comme celui 

                                                 
30 Geneviève de Brabant est édité par Moderne à Montréal (1952) et par l�’Apostolat 
de la Presse à Sherbrooke (1955). 
31 Johann Christopher Schmid, Biblische Geschichte für die Jugend, Steyr, Greis 
1817, Tales by canon Schmid, Dublin, Gill, 1890, Christoph von Schmid, Enrico 
d�’Eychenfels, Milano, Pirotta, 1840, Das Blumenkörbchen Schmid, Saga handa 
unglingum, Sigríður Einarsdóttir þýddi úr ensku, Blómsturkarfan, 1912. 
32 François d�’Aviau, Mélanie et Lucette, Tours, Mame, 1837 (1ère édition 1811), p. 1. 
33 R.P. Marin, Adélaïde de Witsbury, Avignon, Alexandre Giroux, 1760 (1ère édition 
1750), p. 45 : « la Mere Gabrielle nous difoit fouvent à ce fujet ces belles paroles que 
la Reine Blanche qui étoit Efpagnole, adreffoit à fon fils Saint-Louis Roi de France. 
�“Mon fils, Dieu fçait combien je vous aime, mais j�’aimerois mieux vous voir dans le 
tombeau, que foüillé d�’un feul péché mortel�” ». La même histoire est reprise dans les 
différentes éditions de Mélanie et Lucette.  
34 R.P. Marin, Adélaïde�…, op. cit., p. 238. 
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du R.P. Martin n�’ont été réédités qu�’au prix de réécritures, dans des versions 
abrégées et réactualisées.  

Tous les steady-sellers identifiés dans le tableau n° 4 sont à la fois 
repérés dans des bibliothèques paroissiales belges, françaises et québécoises. 
Chacun représente un des classiques des principales maisons d�’éditions 
catholiques : L�’Ange consolateur, écrit par E. Lefort est un standard de la 
maison lilloise, tandis que Mélanie et Lucette est à la fois édité par Ardant et 
Mame. La longévité de ces titres approche souvent le demi-siècle, alors que 
la plupart des autres récits édifiants ne connaissent qu�’une ou deux éditions. 
Une première vague de steady-sellers s�’efface avec la disparition de la 
« Bibliothèque catholique de Lille » de Lefort dans les années 1860. Les 
autres sont encore imprimés dans les années 1880 et 1890. Mais la 
disponibilité de ces titres dans les bibliothèques paroissiales relativise la 
stabilité de ces bornes et peut témoigner de différences à la fois 
diachroniques et géographiques. La bibliothèque paroissiale de Notre-Dame 
de Hull, au Québec, préconise encore en 1930 la lecture des ouvrages de 
Drieude, prisés en France dans les années 1840 35. Les prolongements 
médiatiques de Fabiola en font un cas à part : éditée en 1854, l�’�œuvre inspire 
Une s�œur de Fabiola en 1865, et même une version masculine Fabius, ou les 
martyrs, éditée trois fois entre 1874 et 1884 36. Il devient rapidement un 
« drame chrétien », en vers et musique pour les institutions de jeunes filles et 
est même adapté au XXe siècle au cinéma 37. Parfaitement ignorés des 
anthologies de la littérature populaire, ces steady-sellers ne sont pourtant que 
la partie la plus visible d�’une production beaucoup plus vaste. Trouvant 
paradoxalement son unité dans la confusion des genres et des auteurs, celle-ci 
offre des représentations relativement uniformes d�’un titre à l�’autre.  

 
  
 

                                                 
35 Catalogue de la bibliothèque paroissiale de Notre-Dame de Hull, 1930. 
36 Henri Baju, Fabius, ou les martyrs, drame chrétien en trois actes tiré de 
« Fabiola », Limoges, Barbou, 1874 (rééd. Barbou 1879, et Paris : Le Bailly, 1884). 
37 L�’�œuvre connaît une carrière anglophone, éditée en Grande-Bretagne et en 
Amérique du Nord (Fabiola, New-York, Boston, Montréal, D.& J. Sadlers & co., 
1855). On recense également quelques éditions « exotiques », en Colombie ou en 
Albanie. Les catalogues de la BNF recensent une centaine d�’entrées francophones 
pour Fabiola, la dernière édition datant de 1984. On peut trouver des versions éditées 
en France, mais également en Belgique chez Casterman, ou jusqu'au milieu du XXe 
siècle par des éditeurs québécois francophones (Fabiola, Montréal, Moderne, 1951). 
Le livre donne lieu au XXe siècle à des adaptations au cinéma, en 1913, 1916 et 1949. 
La dernière adaptation, production franco-italienne avec Michèle Morgan dans le rôle 
titre, Michel Simon dans celui de Fabien-Sévère et Henri Vidal, connaît un succès à la 
fois en Europe et aux Etats-Unis. La persécution des catholiques par les Romains est 
en 1949 un moyen d�’évoquer le sort des Juifs pendant la Deuxième Guerre mondiale. 
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Chapitre IX 
Représentations et modèles 

 
 
- [�…] je ne connais rien de plus avantageux que la lecture d�’un bon livre. 
Presque tout le village est aujourd�’hui abonné aux Petites Bibliothèques, et je 
vous assure qu�’on en a plus que pour son argent. 
- Il y a bien des exemples, ajouta une autre mère, de familles qui ont été 
converties par la lecture d�’un bon livre. 
- Personne ici n�’a besoin d�’être converti, répliqua Mme Philippe ; mais tout le 
monde a besoin d�’entendre des choses utiles et instructives. Je sais bien que, 
pour ce qui me regarde, il m�’est souvent arrivé de ne pas suivre un bon 
conseil, parce que je ne voulais pas avoir l�’air d�’agir sous l�’inspiration de la 
personne qui me l�’avait donné ; mais, en revanche, je profite avidement des 
sages avis dont ces petits livres sont toujours pleins 1. 
 
 
Complémentaire des catéchismes, le roman édifiant s�’offre comme 

une propédeutique à la vie de catholique dans un monde en mutation. 
Utilisant des toiles de fonds historiques, exotiques ou relevant d�’une peinture 
idéalisée du monde rural, il sert à diffuser des normes à un large public 
populaire, sans exclusive d�’âge, de sexe ou de territoire d�’attache. Dès 
l�’abord du titre, la situation développée dans l�’ouvrage est présentée au 
lecteur. On sait déjà, en manipulant la couverture d�’Élisabeth et Émilie ou 
prétention et simplicité, ou de Deux frères ou le vrai et le faux bonheur que 
l�’ouvrage se base sur une opposition de caractère dont on ne peut mettre en 
doute l�’issue 2. Il n�’y a pas de surprise dans le déroulement de ces histoires, 
mais le triomphe annoncé, dès le péritexte, d�’un dénouement heureux 
conforme aux canons du catholicisme. Ce manichéisme, proche de la 
caricature, répond indirectement aux attendus de la congrégation de l�’Index. 
Il favorise une lecture de participation, valorisant la projection du lecteur sur 
la figure du héros exemplaire dont le destin narratif a valeur de leçon. Le 
« bon » héros est entouré de « bons » prêtres, placés avec modestie au second 
plan et qui répondent par leur sagesse et leur exemplarité aux moines 

                                                 
1 M.A. de Resbecq, « La mort de l�’homme de bien », extrait d�’Une servante de Marie 
ou la piété récompensée, Mégard, Rouen, 1867 (1ère édition 1864), pp. 88 et 89.  
2 Césarie Farrenc, Élisabeth et Émilie ou prétention et simplicité, Lille, Lefort, 1844 ; 
Adrien Lemercier, Deux frères ou le vrai et le faux bonheur, Tours, Mame, 1849.  



 

 132

paillards et aux curés malhonnêtes des romans interdits par le Saint-Siège. 
L�’Histoire, les représentations de la société, du culte ou de la lecture sont ici 
au diapason du discours apostolique et romain. 

 
L�’HISTOIRE ET LA SOCIÉTÉ AU MIROIR DÉFORMANT 

 
Beaucoup de récits édifiants choisissent comme cadre le passé, en 

véhiculant des images tronquées ou déformées. Alors que les rayons 
consacrés à l�’Histoire dans les bibliothèques paroissiales sont chronologi-
quement équilibrés, les « bons » romans se concentrent sur les moments 
sensibles du passé religieux. Ils permettent aux lecteurs d�’activer des schèmes 
stéréotypés répondant aux représentations des catholiques d�’alors. Le 
Chevalier de l�’ordre teutonique est ainsi pour son auteur l�’occasion de 
montrer « l�’action constante de l�’Église de Rome [�…] employant tous les 
moyens convenables pour [�…] annoncer à tous les peuples la doctrine de la 
vie ». Paru en 1844, en pleine ferveur missionnaire, le récit prend un relief 
singulier en mettant en scène un héros évangélisateur du XIIIe siècle aux 
prises avec des peuplades idolâtres 3. Comme le remarque Christian Amalvi, 
« la glorification des exploits des grands chevaliers chrétiens [�…] permet de 
relativiser ceux des héros de la Grande nation révolutionnaire et impériale » 4. 

En effet, la question historique la plus obsédante, en filigrane de bon 
nombre de récits édifiants renvoie à un passé plus proche que les glorieuses 
heures d�’Hermann de Salza. Les items « Révolution » et « Terreur » 
n�’apparaissent chacun qu�’une seule fois dans les 879 titres du corpus , mais 
les spectres de 1789 et 1793 flottent sur une grande partie des récits édifiants. 
Dans les romans choisissant le XIXe siècle, la référence est souvent implicite. 
La Révolution constitue le point de départ du récit et des malheurs dont les 
héros subissent les conséquences dans les années suivantes. Dans Brésil et 
France ou l�’album d�’Eléonore, on devine que le père de l�’héroïne, fervent 
catholique, a émigré à cause de la Révolution 5 ; il en est de même pour la 
banqueroute du narrateur de Nicolas le petit pâtissier 6, l�’exil en Allemagne 
et la mort de la mère de la famille Sainte-Colombe dans Arthur et Marie 7, ou 

                                                 
3 H. de Ruilly, Le Chevalier de l�’ordre teutonique, Limoges, Barbou, 1844. 
4 Christian Amalvi, « Conflits de mémoire politiques et religieux dans la littérature de 
vulgarisation historique de 1814 à 1914 : le combat des deux France », dans Christian 
Amalvi (dir.), Mouvements religieux et culturels en France de 1800 à 1914, Paris, 
Éditions Sedes, 2001, pp. 22 à 46. 
5 Eulalie Benoît, Brésil et France ou l�’album d�’Eléonore, Tournai, Casterman, 1854, 
p. 19. 
6 A.-E. de Saintes, Nicolas�…, op. cit., p. 9 : « je me tirais d�’affaires comme je pouvais, 
comme beaucoup de jeunes gens de famille qui avaient perdu leurs parents ou leur 
fortune dans les orages de la Révolution ». 
7 Arthur et Marie ou la bénédiction paternelle, Limoges, Barbou, 1850.  
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la répudiation parternelle de Léonore, causée par son mariage à un colonel de 
l�’armée, dans Les Deux Familles, ou l�’hospitalité fraternelle 8.  

Au-delà de péripéties familiales, on montre dans les « bons » romans 
comment la période révolutionnaire a pu laisser de profonds stigmates à des 
communautés entières :   

 
Le village de Bomel, [�…] avait perdu son dernier pasteur en 1793. Depuis 
cette époque, jusqu�’en 1820, son église était restée déserte. Livrés à eux-
mêmes pendant un aussi long temps, ses habitants avaient fini par perdre toute 
espèce de principes religieux, et bientôt ils avaient vu fondre sur eux tous les 
maux qui sont la suite nécessaire de l�’esprit d�’impiété ; plus de paix dans les 
ménages, plus de concorde dans les familles, plus de soumission dans les 
enfants, plus de bonne foi dans les affaires, plus d�’amitié entre les voisins ; 
mais, en revanche, force querelles, force injustices, force procès, force 
ivrognerie, force libertinage. [�…] ces malheureux ne connaissaient plus 
d�’autre droit que celui du plus fort, d�’autre morale que celle de leur intérêt, 
d�’autres règles de conduite que celles des plaisirs souvent les plus criminels 9.  
 
Loin d�’investir l�’événement dans ses dimensions politiques, les 

personnages secondaires subissent les conséquences de la Révolution sans en 
saisir la portée. Dans Michel et François, M. Benoist ne garde de 1789 que le 
souvenir d�’un « stupide étonnement ». Il nourrit un anticléricalisme sans 
fondement, qu�’il perpétue sans l�’expliquer à travers son fils, lui faisant 
« vociférer des hymnes qui donn[ent] à sa figure d�’ange une expression de 
démon allant au carnage » 10. D�’autres récits s�’autorisent des allers et retours 
entre leur présent et « cette époque désastreuse où le trône du roi de France 
fut renversé » 11. Les livres se peuplent alors de visages féroces, 
d�’émissaires de la République, d�’espions, dont l�’apparence physique interdit 
de passer inaperçu :  

 
Philippe-le-Borgne entra dans la cabane. C�’était un affreux personnage. Sa 
physionomie était empreinte de méchanceté et d�’astuce ; son �œil unique, d�’un 
vert douteux, brillait d�’une joie sauvage ; ses mains, d�’une largeur démesurée, 
étaient garnies de longs ongles pâles�… Des cheveux roux et gros tombaient 
sur sa veste de bure et achevaient de lui donner quelque chose de satanique et 
d�’infernal 12. 
 

                                                 
8 Julie Delafaye-Brehier, Les Deux Familles ou l�’hospitalité fraternelle, Paris, 
E. Ducrocq, s.d.  
9 Philippe d�’Exauvillez, Le Bon Curé, Paris, Bureau de la Bibliothèque catholique, 
1827, pp. 1 et 2.  
10 M. Fortunat, Michel et François ou écoles chrétiennes et écoles mutuelles, Paris, 
Gaume, 1838, pp. 12 et 14. 
11 Chanoine Schmid, �Œuvres complètes, Paris, Société reproductive des bons livres, 
1833, p. 261. 
12 Victor Doublet, Estelle ou la vierge des Alpes, Limoges, Barbou, 1844, p. 35.  
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Le tableau se précise avec des ouvrages choisissant comme cadre 
unique la période révolutionnaire. Entrent en scène les prêtres réfractaires et 
martyrs, les nobles aimés et défendus par leurs sujets, les bourgeois cupides, 
la « populace grossière, ignorante, avide de dépouilles » 13. Cette dernière est 
présentée comme facilement manipulable, se fiant toujours aux arguments du 
dernier orateur. Les prêtres, maîtres dans l�’art de la parole, arrivent ainsi 
souvent à convertir les révolutionnaires les plus convaincus. Les héros des 
récits édifiants se rangent du côté des opposants à la « sanguinaire dictature » 
de « l�’infâme » Robespierre, à Marat « le hideux », Danton « le féroce » et 
Carrier « le démon » 14, et viennent grossir les troupes de l�’armée vendéenne, 
comme le comte de Keralion du Château et le Presbytère ou Pierre de Dinan 
d�’Estelle ou la vierge des Alpes. Ils offrent un contrepoint aux peintures 
systématiquement dévalorisantes des chouans, « rebelles fanatiques et 
arriérés » à gros sabots pour les livres laïcs d�’histoire 15.  

Le temps de l�’action et de la révolte est cependant rarement pour les 
héros des « bons » livres celui de la réflexion. Les développements sur les 
causes de la Révolution restent minces, et corroborent en des phrases 
minimales les théories de Maistre et Bonald définissant 1789 et 1793 comme 
des châtiments divins. Le refus de la Révolution décrit par Noëlle Dauphin 
qui se développe dans la France du premier XIXe siècle joue ici sur ses 
composantes affectives �– le souvenir d�’épisodes sanglants �– et matérielles �– 
banqueroutes et suppressions de privilèges �– plus que théoriques 16.  

Les persécutions des premiers chrétiens et la clandestinité des 
catacombes offrent aussi des parallèles avec les martyrs de la cause 
vendéenne et les prêtres réfractaires. Mais paradoxalement, à la lecture de 
Fabiola ou l�’Église des catacombes, best-seller du genre, malgré les notes 
érudites d�’archéologie chrétienne, ce sont surtout les références 
contemporaines qui sont évidentes. Le vouvoiement entre les personnages, si 
éloigné des usages antiques, les passages appuyés sur les « mauvaises » 
lectures de Fabiola avant sa conversion, si « frivoles » qu�’elles font rougir sa 
domestique 17, les liens entre maîtres et « servantes » rappelant ceux entre 
bourgeois et employés de maisons du XIXe siècle, témoignent d�’une volonté 
de parler du présent. Ces thèmes annoncent l�’imagerie sociale qui se 
développe dans des récits alors plus explicitement « actuels ». Dans le corpus 

, les livres traitant de problèmes politiques contemporains sont rares : un 
livre sur le célibat ecclésiastique trouvé sur les rayons de la bibliothèque de 
Saint-Sulpice à Paris en 1843, quelques instructions sur la danse, les romans, 

                                                 
13 L.V. Denance, Le Château et le Presbytère de 1791 à 1802, Limoges, E. Ardant, 
1864, p. 5. 
14 Ibid., pp. 59, 66, 104 et 105. 
15 Christian Amalvi, Les Héros de l�’histoire de France, rééd. Toulouse, Éditions 
Privat, 2001 (1ère édition 1979), p. 51.  
16 Noëlle Dauphin, « 1815 : La Révolution en question ? », dans Coll., Le XIXe siècle 
et la Révolution française, Paris, Éditions Créaphis, 1992, p.20. 
17 Nicholas Wiseman, Fabiola ou l�’Église des catacombes, Tours, Mame, 1874 
(édition originale 1854), pp. 95 et 97.  
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les spectacles et des réflexions sur la Révolution. Dans le corpus , quelques 
« bons » romans abordent frontalement des questions d�’actualité pour 
l�’Église. La controverse scolaire est par exemple au c�œur de Benjamin ou 
l�’élève des FEC et de Michel et François, dont l�’auteur a placé en exergue la 
citation « Dis-moi quelles écoles tu as fréquentées, et je te dirai qui tu es » ; 
elle introduit un livre prenant souvent les formes d�’un pamphlet contre 
l�’enseignement mutuel 18. L�’auteur décrit des maîtres sans talent, coutumiers 
des bistrots, portés là par la Révolution de 1830. François, élève « à la 
Mutuelle » et habitué du « café des Trois-Boules », finit en maison de 
correction. 

Toutefois, l�’ancrage courant des récits dans des cadres exotiques �– les 
Robinson se déclinant à volonté chez les éditeurs catholiques 19 �– ou 
champêtres met à distance bon nombre de sujets brûlants. Les représentations 
des grandes villes n�’apparaissent le plus souvent qu�’au détour de quelques 
phrases 20, comme un repoussoir lointain pour des héros pour la plupart natifs 
des bastions du catholicisme �– Vendée, Alpes, Mayenne ou Bretagne. Cette 
absence est remarquable, à une époque où la ville est le théâtre de toutes les 
tensions politiques et sociales. Si on parle abondamment de 1789 dans la 
« littérature industrielle » catholique du premier XIXe siècle, on oublie la 
Révolution de Juillet pourtant suivie par une violente vague d�’anti-
cléricalisme, ou les émeutes de Lyon et de Paris entre 1831 et 1834.  

De rares récits se centrent sur des habitants des quartiers populaires 
des métropoles, comme Thérèse ou la pieuse ouvrière, Bernard et Armand ou 
les ouvriers catholiques, ou Antoine ou le bon père de famille. L�’époque est 
parmi les catholiques à l�’émergence des idées « sociales » et conservatrices 
portées par Alban de Villeneuve-Bargemont ou le cardinal de Croÿ. Il ne faut 
pas chercher pour autant une portée militante à ces romans. Le statut 
misérable des héros et les aléas de leur existence sont gommés. Le dénuement 
est parfaitement assumé par les personnages, tirés des situations critiques par 
                                                 
18 M. Fortunat, Michel et François�…, op. cit.  
19 Quelques exemples : Le Robinson industrieux, histoire semée de détails sur la 
botanique, sur la physique, la géographie, les arts industriels, l�’histoire naturelle, 
etc., Limoges, Ardant, 1843 ; Le Robinson des neiges, Limoges, M. Ardant, 1844 ; J.-
B.-J. de Champagnac, Robinson des sables, ou voyage d�’un jeune naufragé sur les 
côtes et dans l�’intérieur de l�’Afrique, Paris, Lehuby, 1837 ; Xavier Aubryer, 
Robinsonne et Vendredine, Paris, Dentu, 1874. Sur les adaptations de Robinson 
Crusoë pour le jeune public, voir Yves Pincet, De l�’ambiguïté de la littérature « à 
l�’usage de la jeunesse », dossier en vue de l�’obtention de l�’habilitation à diriger des 
recherches, sous la direction de Claude Filteau, Université de Limoges, 1999, pp. 18 à 
32. 
20 Ainsi dans Alfred Driou, Robert, ou les épreuves d�’un écolier dans le monde, 
Limoges, Barbou, 1861, pp. 54 et 55 : « Paris eut beau, le soir, ceindre son diadème 
de feux rutilants [�…] comme une vieille coquette qui compte sur les prestiges des 
bougies pour paraître belle encore, je ne l�’en trouvai pas moins un ogre quinteux et 
grinchu, savourant la viande fraîche et le sang chaud des générations séduites par ses 
promesses et ses sourires. Je me défiai de lui, et je m�’endormis en songeant à la paix, 
au calme et au bonheur des hameaux [�…] ».  
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de riches et charitables dames pieuses, comme dans Antoine ou le bon père 
de famille. La peinture de la pauvreté sert une vision parfois esthétisante, 
capturant des moments de vie pour en faire des succédanés d�’images 
religieuses. Alors qu�’Antoine vient de discuter avec sa femme de la mort 
probable de leurs enfants, la plume de l�’auteur vibre d�’un étonnant lyrisme 
spirituel :   

 
[�…] le bon père de famille ajouta encore quelques paroles pieuses et 
consolantes, et trouva ainsi moyen de porter sa femme à la douceur et à la 
patience ; puis il alla donner sa bénédiction à chacun de ses enfants, pria 
pendant quelques instants et chercha à réparer, par quelques heures de 
sommeil, ses forces épuisées. Anges du Seigneur, venez contempler ces 
images vivantes du Sauveur des hommes. Tout présente autour d�’eux l�’aspect 
de dénuement et de la misère, mais vous reconnaîtrez facilement les disciples 
du divin Enfant de Bethléem. Le monde les dédaigne et les méprise. Ils n�’en 
sont pas moins dignes d�’attirer vos regards et d�’exciter votre admiration. [�…] 
Bienheureux les pauvres !�… bienheureux ceux qui souffrent !�… bienheureux 
ceux qui pleurent  21!�… 

 
Les Deux Familles, ou l�’hospitalité fraternelle est l�’occasion de 

comparer les trajectoires de deux frères, l�’un, Augustin, « simple propriétaire 
de campagne, agrandiss[ant] son héritage par le travail et l�’économie », tandis 
que l�’autre, Alexandre « s�’abandonnai[t] aux illusions décevantes de la 
gloire » en servant par les armes la Révolution puis l�’Empire. Les m�œurs de 
la campagne sont jugées « plus pures, plus confiantes, plus naïves » qu�’à la 
ville, dont l�’auteur dénonce l�’orgueil et l�’habitude des apparences 
trompeuses : « c�’est ton élégance qui me déroute » lance Augustin à son frère 
lors de leurs retrouvailles. Pour l�’auteur, en ville, même la misère est souvent 
« factice » 22. La campagne, lieu d�’abondance, de concorde, de vérité, donne 
refuge à Augustin jusqu�’à ce qu�’un improbable deus ex machina ne l�’envoie 
avec sa famille vivre noblement en Espagne. La misère paysanne, 
l�’incertitude des récoltes sont balayées par les images de « troupeau[x] de 
vaches aux mamelles gonflées de lait », et par quelques formules définitives 
sur les temps de disette comme « pour une année stérile, [la terre] nous en 
accorde six d�’abondance » 23. Quelques îlots de misère existent bien en 
milieu rural, comme ce « travers », hameau où sont regroupés quelques 
cabanes que découvre Julien Morel en Isère. Mais, si « l�’indigence paresseuse 
[y trouve] de quoi végéter », si « la pauvreté laborieuse [peut] y prospérer », 
c�’est la faute des habitants, « malpropres, indolents et conséquemment 
misérables » 24. 

La représentation idéalisée de la vie rurale que l�’on trouve dans les 
« bons » romans ne ferait qu�’amplifier un cliché romanesque de l�’époque �– 

                                                 
21 Antoine ou le bon père de famille, Lille, Lefort, 1828, p. 27. 
22 Julie Delafaye-Brehier, Les Deux Familles�…, op. cit., pp. 9, 51 et 113.  
23 Ibid., pp. 60 et 87. 
24 Camille Lebrun, Julien Morel�…, op. cit., pp. 113 et 188. 
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que l�’on songe, par exemple, aux passages consacrés à Bouqueval dans Les 
Mystères de Paris �– si elle ne sous-tendait pas une lecture particulière de la 
société. La fille d�’Augustin fait ses études dans un des meilleurs pensionnats 
de la capitale, mais au grand étonnement de sa maîtresse de pension, elle 
n�’aspire qu�’à être une « villageoise », une « ménagère » 25. Cette logique de 
la reproduction sociale est exposée, avec une tonalité plus sombre et amère 
dans Robert ou les épreuves d�’un écolier dans le monde. Le personnage 
central, fils de paysan, est rendu socialement inadéquat par sa réussite à 
l�’école. Son échec est prédit dès le début du livre par un abbé :  

 
- [�…] on t�’a fait faire fausse route en te mettant au collège [�…]. On a fait de 
toi un savant, on a eu tort [�…]. Il faut donc que l�’on te cherche�… quoi ? Une 
étude de notaire, d�’avoué, d�’huissier même�… Eh bien ! Ces sortes de charges 
sont inabordables pour tes ressources. Te portera-t-on vers la magistrature ? 
Tu n�’es pas né pour revêtir la simarre, mon cher. Il faut, dans le sang, de ces 
parcelles d�’or et de fer que tu n�’as pas. Fera-t-on de toi un avocat ? [�…] ton 
verbe est difficile, ton parler filandreux. Et puis, ta tête n�’est pas celle d�’un 
homme qui peut pérorer [�…]. Alors, tu seras poète, professeur, feuilletoniste�… 
Dieu te préserve de t�’accoupler à pareille engeance ; en général, c�’est la pire 
espèce, mon cher.  
- Ah ! Monsieur, si ma mère m�’avait écouté, je n�’aurais pas grossi le nombre 

de ces paysans quelque peu limés par un demi-savoir et une éducation qui ne 
les rend que grotesques [�…]. Aussi, combien je regrette qu�’on ait voulu 
m�’arracher aux champs pour me livrer à la délétère et vénéneuse éducation 
d�’un collège 26. 
 
L�’image de la campagne, peinte comme le conservatoire d�’une France 

« éternelle », double parfait de celle de l�’Ancien Régime, n�’est pas plus vraie 
que celle d�’une ville dont il faut rester à l�’écart, siège de toutes les tentations 
et de tous les vices. Le milieu du siècle coïncide avec « l�’entrée en 
communication » de la société paysanne : les transports, la poste, les 
nouvelles techniques d�’exploitation, mais aussi la politique ou les loisirs 
contribuent à moderniser considérablement les campagnes 27. Les « bons » 
romans nient ces changements et dépeignent une société aux positions 
sociales immuables. Ponctuellement touchés par le mauvais sort, les 
héros bien nés regagnent toujours leur richesse originelle. À l�’inverse, les 
paysans et employés connaissant une ascension passagère descendent dans 
l�’échelle sociale aussi vite qu�’ils sont montés. Dans La Famille Luzy, Suzon, 
la servante, devenue baronne par la grâce de la loterie nationale, gagne « un 
château, une montagne, un lac et six mille paysans ». Anticipant les revenus 

                                                 
25 Julie Delafaye-Brehier, Les Deux Familles�…, op. cit., p. 88.  
26 Robert ou les épreuves d�’un écolier dans le monde, op. cit., pp. 18 et 19. 
27 Maurice Agulhon, « La société paysanne et la vie à la campagne », dans Georges 
Duby et Armand Wallon (dir.), Histoire de la France rurale, tome 3, Paris, Les 
Éditions du Seuil, coll. « Points Histoire », 1992 (1ère édition 1975), pp. 286 à 293. 
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de la vente de ses nouvelles terres, elle est dupée par un usurier et ruinée 28. 
Ayant compris à la fin de l�’ouvrage que la fortune était une affaire sérieuse, 
Suzon n�’aspire qu�’à se mettre à nouveau au service de ses anciens maîtres, 
qui eux ont retrouvé leur rang 29. C�’est ainsi l�’ordre social de l�’Ancien 
Régime qui se recompose au fil des pages, au grand soulagement des 
personnages, surtout des plus pauvres.  

Témoignage possible d�’une angoisse face aux transformations 
sociales, ces livres interrogent aussi le rôle de la religion et des prêtres dans la 
société. La déchristianisation qui a suivi la Révolution a souvent 
profondément transformé les usages. Le Bassin parisien ou le Limousin 
symbolisent ces « friches du Seigneur » où les desservants des paroisses, au 
mitan du siècle, déplorent pêle-mêle « l�’ivrognerie du cabaret, les débauches 
de la danse, le �“goût du luxe�”, l�’immoralité et l�’obscénité, l�’orgueil et l�’esprit 
de défiance envers le curé », et où persistent les superstitions. Participant au 
mouvement de reconquête religieuse qui transforme la paroisse jusque dans 
son apparence, « renouvelé[e] et remodelé[e] » à partir de 1840 30, les fictions 
apparaissent comme les mises en scène idéalisées d�’un retour à l�’ordre, d�’une 
reprise en main des campagnes par les prêtres. Ceux-ci apparaissent comme 
la clef des communautés villageoises. Leur seule absence transforme les 
rapports sociaux, entre harmonie et chaos.  
 
RELIGION, DÉVOTIONS, MIRACLES 

 
Dieu et Jésus, nommés dans 1 et 0,2 % des titres du corpus  sont 

absents de la liste des items récurrents identifiés dans les titres de romans 
édifiants. Marie est plus souvent évoquée, en huitième place de la liste des 
mots-clefs. Mais il s�’agit généralement de romans mobilisant les 
compétences intertextuelles des lecteurs : vertueuse bergère, pieuse ouvrière 
ou fille dévouée, l�’héroïne porte un prénom ne laissant aucune ambiguïté sur 
ses qualités morales 31. Dans de nombreux romans édifiants, les noms des 

                                                 
28 Sans doute n�’a t-elle pas lu les guides dédiés aux gens de maison comme les 
Instructions et conseils aux filles domestiques qui recommandent de rester à l�’écart de 
l�’argent et de ne surtout pas être trop âpre au gain, « cela gâterait tout ». Voir Abbé 
C.-J. Busson, Instructions et conseils aux filles domestiques et à tous les domestiques 
en général, Paris, Gaume, 1847, p. 453. 
29 A. Gordon, La Famille Luzy ou désintéressement et cupidité, Lille, Lefort, 1876 
(1ère édition 1836), pp. 71, 77 et 196.  
30 Philippe Boutry, « Industrialisation et déstructuration de la société rurale », dans 
Philippe Joutard (dir.), Histoire de la France religieuse, tome 3, XVIII-XIXe siècles, 
Paris, Les Éditions du Seuil, 1991, pp. 271 à 275. 
31 Voir par exemple Gustave de Beaumont, Marie ou l�’esclavage aux Etats-Unis. 
Tableau des m�œurs américaines, Paris, Gosselin, 1835 ; Fortuné Mesuré, Marie et 
Juliette ou simplicité et modestie, coquetterie et mondanité, Paris, Gaume frères, 
1838 ; Mme Dié de Saint-Joseph, Marie ou la vertu heureuse de s�’ignorer elle-même, 
Paris, Gaume frères, 1840 ; abbé Petit, Marie ou la vertueuse ouvrière, La Rochelle, 
F. Boutet, 1846. 
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personnages secondaires sont aussi significatifs sur leur rôle dans l�’intrigue : 
Serrelor et Déraube incarnent ainsi dans La Famille Luzy d�’horribles usuriers, 
escroquant M. Dupey 32. La présence marquée de « Marie » dans les titres est 
un signe supplémentaire du développement au XIXe siècle du culte marial, 
qui trouve son aboutissement avec la proclamation du dogme de l�’Immaculée 
Conception en 1855. Une dizaine d�’années plus tôt, Victor Doublet, dès 
l�’incipit d�’Estelle ou la vierge des Alpes, fait pénétrer les lecteurs dans un 
lieu dédié à la Sainte Vierge, au c�œur de la montagne :  

 
Sur le flanc inégal d�’un mont sourcilleux, il aperçoit de loin une petite surface 
plane, sur laquelle un pieux artiste, en mémoire sans doute de quelque bienfait 
[�…] obtenu du Ciel, a sculpté l�’image adorée de l�’auguste reine des anges 
[�…]. C�’est là que le peuple dévot se rend en foule, chaque jour, pour implorer 
le secours de la mère de Dieu 33.  
 
Les manifestations d�’une piété populaire sont courantes dans les récits 

édifiants. On peut y croiser, sous l�’�œil bienveillant du curé, des enfants dont 
les processions imaginaires constituent « l�’amusement favori » :  

 
[�…] au son d�’une clochette, ils rassemblaient les enfants du village, qu�’ils 
faisaient précéder de la croix et de la bannière, et ils chantaient tous à gorge 
déployée. C�’était la vieille gouvernante du presbytère qui fabriquait les riches 
ornements de papier doré nécessaires à toutes ces pompes religieuses 34.  
 
Comme Angéline, jeune orpheline institutrice dans La Piété filiale, 

« un peu dévote à la manière des Espagnoles », les personnages des « bons » 
livres donnent « beaucoup d�’importance aux pratiques extérieures de la 
piété » 35. Mais, plus profondément, leurs rôles sont ceux de passeurs, 
souvent visiblement transfigurés :  

 
C�’était une jeune fille [�…], revêtue d�’un costume dont la blancheur immaculée 
faisait toute la parure. Sur son visage apparaissait la simplicité [�…]. Ses yeux 
ne reflétaient pas seulement l�’innocence de la colombe, que décrit le poète 
sacré, mais on les voyait souvent s�’animer du feu de l�’amour le plus tendre ; 
ils semblaient chercher par delà toutes les choses visibles un être invisible, sur 
lequel ils se reposaient avec la plus vive tendresse, comme s�’il était réellement 
présent devant elle. Son front ouvert, brillant de sincérité et de franchise, était 
bien le siège de la candeur ; un doux sourire se jouait sur ses lèvres, et les 
traits expressifs de son jeune et frais visage ne savaient pas déguiser les 
sentiments variés et rapides qui remplissaient tour à tour un c�œur généreux et 
dévoué 36.  

                                                 
32 A. Gordon, La Famille Luzy�…, op. cit. 
33 Victor Doublet, Estelle�…, op. cit., p. 6. 
34 Benjamin ou les mauvais livres, Tours, Mame, 1840, p. 5. 
35 Julie Delafaye-Brehier, La Piété filiale�…, op. cit., p. 43. 
36 Nicholas Wiseman, Fabiola ou l�’église des catacombes, Tours, Mame, 1874 
(édition originale 1854), p. 33. 
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Agnès, la cousine de Fabiola décrite dans ce passage, irradie la foi par 
sa simple présence. Rayonnante, elle semble presque détachée du monde 
matériel. Vidé de son humanité, son personnage peut s�’emplir du symbolique 
dont l�’auteur veut le charger. C�’est une héroïne « parfaite », dans le sens 
donné par Charles Grivel : « correspondant idéalement à son rôle [�…], le 
remplissant absolument [�…] », elle devient « translucide ». Sous 
l�’incarnation, « le réseau des rôles et leur valeur archétypale deviennent alors 
clairs » 37. Ici, l�’usage dans les titres du tiers des ouvrages du corpus  de 
prénoms, d�’Adèle ou la pieuse villageoise à Zélie ou la bonne fille renvoie 
implicitement à la tradition des vies de saints, et tend à en récupérer une part 
de légitimité 38. À l�’interface entre le monde matériel et le religieux, les héros 
édifiants font des rêves prémonitoires lourds de symboles 39, « croi[ent] 
entendre » la Vierge, ou une voix intérieure religieusement inspirée 40. Il est 
évidemment impossible pour les auteurs catholiques de fabriquer de la fiction 
en s�’appuyant sur les Écritures ou en utilisant directement les personnages 
bibliques. Les auteurs catholiques s�’autorisent cependant certaines 
interventions d�’un Dieu toujours proche et bienveillant, « comme une mère 
attentive auprès du berceau de son fils » 41. On assiste parfois à un 
« authentique » miracle, comme celui qui sauve l�’héroïne d�’Estelle ou la 
vierge des Alpes :  

 
[�…] l�’héroïne [�…], arrivée au sommet le plus élevé du mont, s�’arrête, mesure 
d�’un regard perçant la profondeur du précipice qui seul peut la mettre à l�’abri 
des insultes des barbares, lève les yeux au ciel, et s�’écrie : �“ Mère de pitié, 
Vierge sans tache, secourez moi !�”. Et en même temps, elle se précipite au 
fond de l�’abîme. Les barbares soldats [�…] s�’approchent de l�’endroit ou la 
jeune fille a dû se briser contre la pierre ; mais, ô étonnement ! Ils la voient à 
genoux, rendant grâces à la bonne mère de secours qui l�’a protégée dans cet 
affreux péril 42. 
 
Les intercessions miraculeuses, parfois simplement suggérées, 

maintiennent le récit hors du rationnel et prennent souvent une signification 
politique �– ici contre-révolutionnaire. Les apparitions peuvent aussi avoir une 
utilité dans l�’intrigue, frappant les méchants et confondant les traîtres :  

                                                 
37 Charles Grivel, Production de l�’intérêt romanesque, La Haye/Paris, Mouthon, 
1973, pp. 149 et 150. 
38 Certaines vies de saints viennent s�’enchâsser dans des récits édifiants, comme dans 
Pèlerinage au Mont Valérien, Paris, Société des bons livres, 1834, qui comporte 
pages 119 à 146 un long passage sur Sainte Geneviève. 
39 Benjamin ou les mauvais livres, op. cit., p. 23. La gouvernante du presbytère rêve à 
plusieurs reprises que Benjamin est entouré de serpents cherchant à le mordre, alors 
qu�’il est soumis au collège à des lectures « dangereuses ».  
40 Eulalie Benoît, Brésil et France�…, op. cit., p. 14 ; Victor Doublet, Estelle�…, 
op. cit., p. 85. 
41 Robert de Chalus, Les Frères d�’armes, chroniques militaires du Moyen-Age, Lille, 
Lefort, 1862 (1ère édition 1851), p. 4. 
42 Victor Doublet, Estelle�…, op. cit., p. 82. 
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[Eudo] entendit ou crut entendre auprès de lui, dans cette galerie antique, un 
être surnaturel dont l�’ombre jouait le long de la tapisserie. On eut dit un moine 
en capuchon avec un froc brun [�…]. Une fois, deux fois, trois fois, il vit passer 
et repasser cette créature de l�’air, ou de la terre, ou de l�’enfer peut-être. Le 
renégat la regardait immobile, surpris et muet [�…]. La troisième fois [�…], le 
fantôme s�’approcha de lui, posa son épaule sa main osseuse et dit : parricide ! 
puis il disparut 43. 
 
Les serviteurs de Dieu sont toutefois des adjuvants plus courants que 

les spectres. Rarement personnages centraux de ces récits, le « prêtre » ou le 
« curé » n�’apparaissent comme occurrences que dans sept titres du corpus . 
Dans Brésil et France ou l�’album d�’Eléonore, Eulalie Benoît fait intervenir le 
temps d�’une communion « le vénérable archevêque de Paris, l�’ange qui a de 
consolantes paroles pour toutes les douleurs, parce qu�’il a lui-même 
beaucoup souffert [�…] » 44. Les hauts dignitaires de l�’Église restent rares. 
Plus nombreux sont les séculiers anonymes oeuvrant dans les maisons 
d�’éducation ou les villages. Confident de l�’héroïne, M. Bonnier dans 
l�’Orpheline de Moscou en constitue le parfait archétype : « bon curé », « saint 
vieillard », il joint « à toutes les vertus de son état une haute sagesse et une 
sensibilité profonde, qu�’il éten[d] à tous les êtres souffrants ». L�’auteur 
ajoute :  

 
[�…] il n�’[a] pas passé un seul jour, une seule heure de sa vie sans s�’occuper 
d�’améliorer par son secours, son crédit ou ses conseils, le sort de ses 
paroissiens, et sans chercher à réveiller parmi eux les sentiments religieux que 
les orages politiques [ont] effacés 45.  

 
À sa mort, tous les habitants de la paroisse sont prosternés devant sa 

chambre ; le jour des funérailles, alors qu�’un « morne silence règn[e] d�’un 
bout à l�’autre du village », « la foule [�…] accour[t] de tous côtés pour rendre 
un dernier hommage au saint pasteur », les travaux des champs ayant été 
suspendus 46.   

On remarque également que ces livres apparaissent au moment où 
l�’Église, se sentant menacée par le rationalisme, se fait plus vigilante sur la 
question des saints. Comme les augustes « authentiques », les personnages 
« béatifiés » par les presses de Mame, Barbou ou Lefort s�’offrent comme des 
exemples et témoignent souvent d�’une certaine ambivalence entre culture 
magique et culture cléricale. Ils restent cependant des saints au petit pied, des 
produits de la « littérature industrielle » : témoins de miracles sans jamais en 
être les auteurs, anonymes et interchangeables �– on compte dans le corpus  
cinq Adolphe, six Auguste et six Gustave �– et sans profondeur mystique. 

                                                 
43 Robert de Chalus, Les Frères d�’armes�…, op. cit., p. 60. 
44 Eulalie Benoît, Brésil et France�…, op. cit., p. 136.  
45 Mme Woillez, L�’Orpheline de Moscou,Tours, Mame, 1842, pp. 118, 123 et 63. 
46 Ibid., p. 135.  
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C�’est la volonté d�’en faire les héros monocordes d�’une situation �– une 
ouvrière modèle, un frère exemplaire �– figurant une vertu �– l�’humilité, la 
charité, la simplicité �– qui empêche d�’en faire des incarnations de la 
religiosité de leur siècle. Les personnages principaux des récits édifiants sont 
rarement tourmentés par le doute, puisque leur quête n�’est jamais intérieure. 
L�’organisation interne du roman privilégie les redondances qui balisent un 
parcours toujours prévisible, conforme à l�’habitus catholique. Ces héros sans 
consistance se fondent dans une communauté, à l�’union de laquelle ils 
�œuvrent sans relâche. Cela peut être le village, ou plus souvent, pour ces faux 
orphelins ou frères, s�œurs, mères et pères séparés des leurs, la famille. Les 
rares gravures qui accompagnent les textes, jetant les personnages au cou ou 
aux bras les uns des autres, illustrent cette volonté de montrer non pas des 
êtres en quête de salut individuel, mais bien une communauté animée par un 
sentiment religieux qui se recompose. 

Dans ce cadre, l�’opposant dans le récit sera celui qui met en péril 
l�’unité du groupe : le révolutionnaire, mais aussi le frère impie ou la s�œur 
égoïste. La famille apparaît bien comme la cible privilégiée de ces récits ; elle 
domine très largement la titrologie quantitative réalisée sur le corpus , avec 
une présence dans 19,3 % des titres de récits édifiants. Cette emprise renvoie 
à celle de la « piété filiale », qui projette dans les rapports filiaux l�’image du 
respect divin. C�’est la famille dans son ensemble qui est la cible éditoriale de 
la « littérature industrielle » catholique. Cette priorité témoigne d�’une volonté 
d�’agir sur les comportements privés et de toucher le lecteur dans ses 
conduites quotidiennes. Comme le remarque Stéphane Michaud, l�’édification 
dans le discours de l�’Église au XIXe siècle n�’est en aucun cas une élévation, 
mais bien l�’expression de la volonté de maintien du peuple à son rang et à sa 
place 47. La « littérature industrielle » catholique participe à ce système 
d�’intériorisation de normes, posant ses héros comme des références. Comme 
« toute une large province du roman populaire », elle « accomplit sa fonction 
édifiante non pas en rendant compte du cheminement d�’un personnage, mais 
en posant d�’emblée des modèles et repoussoirs » 48. Les termes explicites sur 
la dimension morale et exemplaire des livres sont présents dans 14,3 % des 
titres du corpus . Comme l�’illustre le passage extrait de La Piété filiale ou 
histoire d�’Angéline Molina, les avant-propos des différents « bons » livres 
s�’avèrent être autant d�’invitations à imiter dans la vie courante les 
comportements des personnages pieux des romans :  

 
Jeunes filles, quels que soient le bonheur et la sécurité qui vous environnent, 
étudiez-vous à être bonnes, raisonnables, contentes de tout, comme Angéline. 

                                                 
47 Stéphane Michaud, « La �“grande affectation de morale�” ou le XIXe siècle et ses 
peurs : la pédagogie de l�’Église », dans Stéphane Michaud (dir.), L�’Édification, 
morales et cultures au XIXe siècle, Paris, Éditions Créaphis, 1993, p. 27. 
48 Jean-Claude Vareille, « Les images d�’Épinal sont-elles édifiantes ? », dans 
Stéphane Michaud (dir.), L�’Édification�…, op. cit., p. 100. 
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Si ces vertus ne vous servent pas dans le malheur, elles augmenteront au 
moins votre félicité 49. 
 
Caractérisées par une forte propension coercitive, les fictions 

édifiantes constituent une propédeutique au religieux prescrit, mais également 
aux « bonnes » manières d�’être, jusqu�’aux postures de lecture. 

 
LE RELIGIEUX PRESCRIT ET LA QUESTION DU « RESPECT HUMAIN » 

 
Pour Gérard Cholvy, « la littérature d�’édification [�…], issue des 

Sociétés des bons livres de la Restauration, les bulletins et revues 
missionnaires, Annales de la Propagation de la foi ou de la Sainte Enfance, 
ont joué un rôle trop considérable dans la spiritualité populaire pour être 
négligés » 50. Les informations concernant le religieux prescrit constituent 
une toile de fond discrète mais inamovible des récits édifiants. Les prières, 
les sacrements, les devoirs chrétiens rythment la vie des personnages, mais ne 
font généralement pas l�’objet de passages très longs. Ainsi, dans Une 
servante de Marie ou la piété récompensée, l�’auteur écrit à propos 
d�’Alphonse, un des personnages principaux, qu�’il « assist[e] régulièrement 
aux offices de [la] paroisse ». Sa « première pensée » en arrivant à Paris est 
de se rendre à Saint-Roch, où s�’est concentrée l�’insurrection royaliste du 13 
vendémiaire an IV. Melle Pauline, personnage féminin du roman, fréquente 
elle-aussi assidûment l�’église et accomplit son devoir de charité. L�’ouvrage 
est l�’occasion de quelques développements sur le mariage « moyen d�’avancer 
ensemble dans le chemin de la vertu ». Apparaissent enfin trois enfants 
préparant leur communion, dont on apprend simplement qu�’« ils savent bien 
lire leur catéchisme » 51. Pour trouver plus d�’informations sur le sujet, il faut 
s�’intéresser aux ouvrages hybrides entre récits édifiants et manuels religieux. 
Le Grand Jour approche, livre dédié aux jeunes préparant leur communion, 
multiplie les considérations sur le sacrement, les passages commentés des 
Écritures, et les invitations à prier « à genoux, au pied d�’un crucifix », tandis 
que les Lettres de Léandre à Théophile sur la manière de remplir 
chrétiennement ses devoirs dans le monde détaillent la juste attitude de la 
prière : « air modeste, recueilli, et tout à la fois simple et naturel, les mains 
jointes, les yeux modestement baissés, mais sans affectation » 52. 

Ces développements restent cependant plutôt rares dans les livres du 
corpus . Forts d�’une « solide piété », les héros des récits édifiants ne sont 

                                                 
49 Julie Delafaye-Brehier, La Piété filiale�…, op. cit., p. IX. 
50 Gérard Cholvy, « �“Religion populaire�” et �“intériorisation du christianisme�” : les 
pesanteurs de l�’historiographie (XIXe-XXe siècles) », dans Coll., La Religion 
populaire, Paris, Éditions du CNRS, 1979, p. 183. 
51 M. A. de Resbecq, Une servante de Marie�…, op. cit., pp. 11, 32, 40, 46, 59. 
52 Le Grand Jour approche ou lettres sur la première communion par un ancien 
missionnaire d�’Amérique, Paris, Gaume, 1851 (1ère édition 1836), p. 73 et Mgr Van 
Bommel, Lettres de Léandre à Théophile sur la manière de remplir chrétiennement 
ses devoirs dans le monde, Lille, Lefort, 1832, p. 32. 
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pas des modèles techniques de catéchisme. Tout au plus peut-on trouver, 
détachés du récit, des règlements de vie, comme dans Brésil et France qui 
inclut au c�œur de l�’ouvrage les « cinq devoirs de piété » écrits par 
l�’héroïne 53. Mais des considérations trop fréquentes et trop poussées 
concernant le religieux prescrit seraient inadéquates, quel que soit le lecteur : 
s�’il s�’agit d�’une personne à convertir, l�’aspect trop ascétique peut la détourner 
du « bon » roman, qui reste dans l�’esprit de ses diffuseurs une amorce, qui 
doit conduire ensuite « à des lectures plus substantielles » 54 ; s�’il s�’agit d�’un 
pratiquant, l�’information est superflue, puisqu�’elle est déjà prise en charge 
par le reste de la production des éditeurs catholiques, par le prêtre ou la 
famille. Le récit édifiant semble répondre à une autre fonction que celle d�’une 
exposition du religieux prescrit. Dans une société profondément transformée 
�– par les événements politiques, la révolution industrielle ou la liberté de 
conscience �– l�’élément fictionnel permet surtout de « jouer » des situations de 
la vie courante, et de décliner ou de présenter des attitudes et des manières 
d�’être, non pas vis-à-vis du culte, mais dans le monde 55. En 1849, le Père 
Jouhanneaud, directeur de l'�œuvre des bons livres de Limoges et proche 
collaborateur de l�’éditeur Ardant, donne un avis allant dans ce sens sur 
l�’utilité des « bons » livres :  

 
[�…] la sévérité et l�’exactitude du dogme se prêtent difficilement [à la] forme 
légère et romanesque [�…]. Le roman n�’admet qu�’avec peine dans sa 
composition libre et capricieuse, ou l�’exposition de la doctrine, ou les 
fondements de la foi [�…]. Mais la morale peut aisément revêtir cette forme 
[�…] elle emprunte même à la souplesse des fictions des ressources qui lui 
permettent de porter ses leçons théoriques et pratiques dans toutes les 
situations de la vie 56. 

 
Dans les biographies édifiantes, Christian Amalvi constate qu�’« à côté 

des personnages célèbres, figurent délibérément une foule d�’anonymes 

                                                 
53 Eulalie Benoit, Brésil et France�…, op. cit., pp. 160 et 161 : « Chaque matin en 
m�’éveillant j�’offrirai ma journée à Dieu. �– En m�’habillant, je méditerai quelques 
vérités importantes pour le salut, ou je penserai, avec reconnaissance, aux bienfaits 
dont Dieu daigne nous combler à toute heure. �– Dès que je serai habillée, je dirai la 
prière, et j�’y apporterai tout le recueillement que demande un entretien avec Dieu. �– Je 
ferai chaque jour une lecture de piété, que je ferai suivre d�’un quart d�’heure de 
méditation. �– Je me confesserai et je communierai au moins tous les mois. Je remets à 
mon confesseur le pouvoir le plus absolu sur ma volonté, ayant fait un trop mauvais 
usage de ma liberté pour ne point craindre d�’en abuser encore. Je promets à Dieu de 
n�’avoir en tout ce qui regarde mon salut d�’autres pensées que les siennes, d�’autres 
désirs que les siens, et d�’avoir enfin avec lui la docilité d�’un petit enfant ». 
54 ADiB, rapport de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux pour 1847, p. 5. 
55 On retrouve ici la fonction ultime de la fable décrite par Susan Suleiman : « nous 
faire vivre de expériences vécues par les autres, mais dont les �“leçons�” nous affectent 
comme si nous les avions vécues nous-mêmes » ( Susan Suleiman, Le Roman à thèse 
ou l�’autorité fictive, Paris, Puf, coll. « Écriture », 1983, p. 68).  
56 ADHV, rapport de l�’�œuvre des bons livres de Limoges, 1849, p. 7. 
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choisis volontairement dans les rangs les plus humbles de la société pour bien 
montrer qu�’[�…] une vie vertueuse est à la portée de toutes les (bonnes) 
volontés » 57. Dans la « littérature industrielle » catholique, plusieurs types de 
figures exemplaires peuplent les récits, comme autant de modèles offerts aux 
ouvrières, aux jeunes filles, aux « jeunes gens », aux mères de famille et 
même aux militaires 58.  

Un des traits communs entre tous ces personnages est la manifestation 
toujours ostensible des sentiments. Edmund, récit du XVe siècle déploie dès 
les premières pages ce triptyque lacrymal : sir Philippe, chevalier ayant 
massacré les Sarrazins « essu[ie] quelques grosses larmes qui coul[ent] le 
long de sa figure martiale » en apprenant la mort d�’un ami ; le jeune Edmund, 
après avoir fait la connaissance de Sir Philippe, « se retir[e] les yeux mouillés 
de larmes de sensibilité et de reconnaissance » ; le vieux Joseph, serviteur, 
« jet[tant] les yeux sur Edmund [�…] pouss[e] de profonds soupirs, et des 
larmes coul[ent] de ses yeux [�…]. �“Pourquoi, mon bon ami, lui dit-il, me 
regardez-vous donc avec tant d�’affection ? �– Parce que je vous aime, [�…], et 
que je vous souhaite du bien�” ». Edmund pleure à nouveau sept fois jusqu�’à 
la fin du volume �– deux fois pour sir Philippe �– à la cadence déchirante d�’un 
sanglot toutes les dix pages 59. Ces épanchements s�’amplifient quand entrent 
en scène les personnages féminins des « bons » romans : 

 
Angéline, transportée de douleur et d�’indignation, entra brusquement dans la 
chambre, et se précipita dans les bras de sa bonne en fondant en larmes comme 
elle [�…] : « O ma chère bonne ! s�’écria enfin Angéline, qu�’ai-je entendu ! 
Quoi, c�’est moi qui vous attire de si amers reproches ! Et votre amitié vous 
coûte autant de larmes ! Sans doute, hélas ! ce n�’est pas la première scène 
qu�’on vous fait essuyer : pourquoi ne m�’en avoir pas prévenue ? Suis-je assez 
malheureuse ! »  
 
Angéline pleure ensuite toute la nuit, fond en larmes deux fois le 

lendemain, est « transportée de joie » quelques instants plus tard, pour verser 
quelques sanglots le soir même, puis gémit dans sa chambre 60. Cette 
sensibilité rapproche étrangement les héros édifiants dans leur comportement 
des passions des personnages romantiques, et pourrait passer pour un écho 
aux clichés romanesques de l�’époque. Comme l�’écrit Jean-Yves Mollier, chez 

                                                 
57 Christian Amalvi, « Les personnages exemplaires du passé proposé à l�’admiration 
de la jeunesse dans les livres de lecture et de prix de 1814 à 1914 », Revue française 
d�’histoire du livre, 1994, n° 84-85, pp. 241 à 258. 
58 L�’Histoire de Pierre Giberne est ainsi publié comme l�’indique sa couverture « pour 
l�’instruction et l�’amusement des soldats de l�’armée française », Laurent de Jussieu, 
Histoire de Pierre Giberne, ancien sergent de grenadiers français, ou quinze journées 
aux Invalides, Paris, Colas, 1825. 
59 Pierre Blanchard, Edmund, récit du XVe siècle, Lille, Lefort, 1874 (1ère édition 
1842), pp. 9, 23, 29, 40, 43, 53, 63, 68, 72, 77, 85 et 127.  
60 Julie Delafaye-Brehier, La Piété filiale, op. cit., pp. 43, 83, 85, 91, 101, 102, 111 et 
116.  
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les catholiques, « l�’air du temps [est] porté à la sensiblerie, aux larmes, à la 
piété naïve » 61. Ces manifestations ne sont pas dans les « bons » livres 
dénuées de sens. C�’est souvent l�’inadéquation entre leur foi et leur 
environnement qui pousse les héros des romans édifiants à ces expositions. 
L�’objectif est de montrer des personnages qui ne cachent jamais leur 
attachement religieux, dont l�’auteur dévoile tout, en ayant constamment 
recours à la focalisation interne. C�’est bien au « respect humain » auquel on 
s�’attaque, cette crainte de montrer son attachement à la religion par risque 
d�’être diminué dans l'estime d'autrui. Le thème est au c�œur du roman 
Edouard ou le respect humain vaincu : « que dira-t-on de moi si je ne fais pas 
comme les autres, si je ne pense pas comme eux, [�…] si je ne me conforme 
pas à l�’exemple général ? », s�’interroge un personnage 62. « Quoi ! Vous 
craignez le sourire d�’un homme, d�’une femme peut-être, et vous ne craignez 
pas la colère de Dieu ! », semble lui répondre Mgr Gay dans un sermon 63. 
Appartenant initialement au vocabulaire de la catholicité post-tridentine, le 
sujet est exploité par les grands prédicateurs français des XVIIIe et XIXe 
siècles, chacun « tonnant » à son tour contre « les chrétiens faibles et 
timides » 64. Affirmant invariablement leur foi, les héros des « bons » livres 
osent se heurter à leur entourage. La mise en scène de cette adversité permet 
de l�’anticiper dans la vie des lecteurs. Comment se comporter lorsqu�’on 
assiste à des discussions « regardé[e]s comme le nec plus ultra de 
l�’inconduite et de l�’immoralité » 65 ? Quelle attitude adopter face à un 
protestant ? Les « bons » livres offrent des conduites, voire des paroles à 
réemployer dans ces situations difficiles en relatant notamment des dialogues 
contradictoires entre personnages.  

Sans équivoque lorsqu�’il s�’agit de l�’expression de sa foi, le héros type 
de récit édifiant reste toutefois, à l�’image d�’Edmund : 

 
[�…] doux et affable à tout le monde, franc et ouvert pour ses amis, discret et 
complaisant envers ses ennemis, généreux et plein de compassion pour les 
malheureux [�…] ; soumis et plein de déférence envers ses supérieurs, docile 
sans servilité à son protecteur [il a] une délicatesse si exquise dans ses 
manières, une tenue si parfaite dans ses démarches, quelque chose de si 
distingué, de si supérieur et de si modeste à la fois dans tout son extérieur, 
qu�’il [est] impossible de le voir sans être prévenu en sa faveur et sans se sentir 
porté à l�’aimer 66.  
 

                                                 
61 Jean-Yves Mollier, « La culture de 48 », dans Coll., La Révolution de 1848 en 
France et en Europe, Paris, Éditions sociales, 1998, p. 128. 
62 Philippe d�’Exauvillez, Edouard ou le respect humain vaincu, Paris, Gaume, 1836 
(1ère édition 1834), p. 26. 
63 Mgr Gay, Sermons, Paris, Librairie religieuse H. Oudin, 1894, pp. 425 et 426. 
64 Philippe Boutry, « Le respect humain », dans Coll., Alla Signorina. Mélanges 
offerts à Noëlle de la Blanchardière, Rome, collection de l�’École Française de Rome, 
1995, pp. 23 à 49. 
65 Philippe d�’Exauvillez, Edouard ou le respect humain vaincu, op. cit., p. 61.  
66 Pierre Blanchard, Edmund�…, op. cit., pp. 36 et 100. 
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Edmund, Alphonse, Angéline et les autres héros de la « littérature 
industrielle » catholique subissent sans protester les injustices et multiples 
humiliations qu�’on ne manque jamais de leur infliger. Thérèse, pieuse 
ouvrière s�’occupant de sa mère pauvre, malade, « et par surcroît [�…] devenue 
aveugle » est ainsi la cible de « petites agaceries, paroles moqueuses, propos 
piquants » de la part de ses compagnes de travail « légères et volages [�…] 
fatigu[ées] d�’avoir ainsi toujours sous les yeux un modèle de sagesse » 67. La 
résignation des personnages apparaît comme un effet logique de la 
représentation du monde social véhiculée par ces romans : tous acceptent le 
sort et la place que Dieu leur a réservés.  

 
LES RÈGLES DE LA BONNE LECTURE 

 
Sans généralement en citer le moindre titre, les « mauvais » livres 

apparaissent constamment dans les « bons ». Dans les premières productions 
de « littérature industrielle » catholique parus dès les années 1830, la 
condamnation des « mauvaises » lectures est incluse dans une politique 
d�’ascèse générale vis-à-vis des loisirs du temps. Edouard, est « tout étourdi » 
que son oncle, pourtant catholique, trouve normal que l�’on puisse aller « au 
spectacle ». Il accepte de l�’accompagner au théâtre, mais l�’auteur s�’empresse 
de préciser qu�’en 1820, au moment où se déroule l�’histoire, « les théâtres 
n�’étaient point encore parvenus à ce degré de corruption où ils sont arrivés 
aujourd�’hui [�…] Edouard n�’y éprouva point cette horreur dont toute âme 
honnête ne peut aujourd�’hui se défendre à la vue des infamies qui souillent la 
scène française » 68.  

Le problème des lectures « dangereuses » peut être le sujet principal 
du récit, comme dans Benjamin ou les mauvais livres, plutôt destiné au jeune 
public. Lecteur consciencieux des Apologistes volontaires, Benjamin doit 
combattre l�’influence délétère d�’un « marchand colporteur [�…], rusé comme 
un serpent », qui a vendu « pour de bons livres des brochures impies revêtues 
de titres mensongers » aux élèves de son collège 69. Est présentée ici la figure 
inquiétante du colporteur, Satan tentateur et corrupteur. Cette représentation 
revient souvent dans les ouvrages catholiques, parfois sous les traits d�’un 
vendeur d�’écrits de la religion prétendument réformée 70. Le colporteur n�’est 
cependant pas le recours systématique dans les récits pour évoquer les 
« mauvais » livres. Ceux-ci peuvent apparaître le temps d�’une dispute entre 
différents personnages :  

 
[Lucette] s�’occupait à raccommoder des dentelles dans le cabinet de 
mademoiselle de Soligny ; la porte était restée ouverte et elle pouvait entendre 
une lecture que cette jeune femme [Mélanie] faisait avec sa gouvernante : elles 

                                                 
67 J. Aymard, Thérèse ou la pieuse ouvrière, Lille, Lefort, 1830, p. 107. 
68 Philippe d�’Exauvillez, Edouard ou le respect humain�…, op. cit., pp. 54, 116 et 117. 
69 Benjamin ou les mauvais livres, op. cit., pp. 31 et 32.  
70 Voir notamment Philippe d�’Exauvillez, Dialogues sur le protestantisme, Paris, 
Société bibliographique, 1838. 



 

 148

lisaient un mauvais roman. Lucette indignée se lève et ferme la porte. Mélanie 
entre, se met en fureur, et demande à Lucette pourquoi elle a cette hardiesse 
sans sa permission �– C�’est, mademoiselle, pour ne pas entendre votre 
dangereuse lecture 71. 
 
La transgression de Lucette entraîne le courroux de Mélanie �– 

d�’ordinaire capable d�’un « vomissement de sang occasionné par un violent 
accès de colère » 72. Michel et François offre un autre exemple intéressant 
d�’évocation de la lecture. L�’auteur place de manière significative entre les 
mains des personnages impies un imprimé. Quand François et son père 
visitent pour la première fois l�’école mutuelle, ils sont reçus par un maître 
« étendu sur un fauteuil, une gazette à la main ». Le père de François, 
républicain enthousiaste, n�’échappe pas à la règle, lui qui « avait voulu 
donner d�’abord [à son fils] un de ces noms païens trouvés dans les romans 
populaires, et n�’avait consenti à l�’appeler François que sur l�’insistance d�’une 
pieuse marraine » :  

 
L�’attention qu�’il semblait apporter à sa lecture fut remarquée de François, qui, 
assis à ses côtés, s�’occupait lui-même à feuilleter un recueil de mauvaises 
estampes toutes profanes. « Qu�’est-ce que tu lis donc là de beau, papa ? dit-il 
avec ce ton empressé qui demande une réponse ; est-ce que c�’est quelque 
assassinat bien terrible, ou bien un tremblement de terre, ou bien une tempête, 
ou bien une histoire de chien enragé 73? » 
 
Rejetant la « mauvaise » littérature et la « mauvaise » presse de leur 

temps, les héros des fictions édifiantes ne sont pas pour autant des adeptes de 
la littérature populaire catholique. Ils lisent des classiques. À Mélanie et sa 
gouvernante friandes de romans impies, Lucette conseille la lecture salutaire 
des pièces de Racine et de Corneille 74. Pauline, avant ses 18 ans, a déjà lu 
Saint François de Sales, Fénelon, de Maistre, Bossuet 75, tandis qu�’Inesille, 
héroïne des Deux Familles répond aux questions qu�’on lui pose en citant des 
vers de La Fontaine 76. Julien Morel, double bigot du Sorel de Stendhal ne se 
délecte pas en cachette du Mémorial de Sainte-Hélène ou des Confessions de 
Rousseau : il lit à haute voix des ouvrages d�’histoire naturelle, et est aux 
anges lorsqu�’on lui offre un Dictionnaire des simples et un Traité des 
factures 77. Les héros des « bons » romans font leur ce principe que l�’on 

                                                 
71 François d�’Aviau, Mélanie et Lucette�…, op. cit., p. 60.  
72 Ibid., p. 52. 
73 Michel et François, op. cit., pp. 16, 13 et 10. 
74 François d�’Aviau, Mélanie et Lucette�…, op. cit., pp. 52 et 62. 
75 Mme de Sainte-Marie, Pauline ou courage et prudence, Paris, Gaume, 1836, pp. 18 
et 19. 
76 Julie Delafaye-Brehier, Les Deux Familles�…, op. cit., p. 47. 
77 Camille Lebrun, Julien Morel�…, op. cit., pp. 42 et 147. 
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trouve dans les manuels catholiques d�’éducation : « d�’abord lisez peu de 
livres, soyez sobres de lectures » 78.  

La prescription ne se borne pas à de simples indications dans le choix 
des titres, puisque des normes en matière de lecture sont également diffusées 
dans les fictions catholiques. Elles complètent efficacement celles 
développées dans les traités d�’éducation, avertissant, par exemple, qu�’on ne 
doit pas souffrir de la part des enfants qu�’ils « fassent aucun mouvement de la 
tête ou du corps » ou qu�’il faut pour les maîtres, en plus des corrections 
apportées à la prononciation, former les élèves à lire « correctement et 
sentimentalement » 79. Dès le titre, certains « bons » livres induisent des 
conditions particulières de consommation du livre. Il peut s�’agir d�’un 
moment particulier de l�’année ou de la journée que l�’on suggère �– Lectures 
d�’hiver, Au coin du feu ou les nombreuses Veillées, ou d�’une médiation 
souhaitable comme À côté de ma mère ou lectures du soir 80. L�’Album 
d�’Eléonore s�’ouvre et se ferme dans une mise en abîme, sur une jeune fille 
qui lit elle-même l�’histoire racontée dans le livre : on précise qu�’elle a mis 
deux semaines pour le lire en en faisant la lecture à sa mère, « après le 
déjeuner, l�’espace d�’une demi-heure » 81.  

Toutes les indications sur les manières de lire concourent à en ralentir 
au maximum le rythme. Dans Le Grand Jour approche, les chapitres sont 
autant de lettres, chacune étant destinée à constituer une lecture journalière. 
Elles s�’achèvent toutes par quelques lignes « pour pratique », du type « se 
demander à soi-même neuf fois par jour : si Notre Seigneur était à ma place, 
comment vivrait-il ? » ou « répéter souvent cette petite aspiration : Mon 
Bien-Aimé sera tout à moi, et moi je serai tout à lui » 82. Signes discrets de la 
progression du quadrillage du temps individuel 83, ces injonctions poussent le 
lecteur à arrêter docilement sa lecture à la fin du chapitre et à méditer. Victor 
Doublet dans Estelle ou la vierge des Alpes utilise un procédé similaire. Un 
ermite qui incarne le narrateur apparaît au début de chaque chapitre, et donne 
rendez-vous aux personnages de l�’histoire �– et aux lecteurs �– le lendemain 
avant de disparaître 84. Jamais les chapitres ne se terminent sur un 
insoutenable suspens obligeant le lecteur à dévorer avec passion la suite de 
l�’ouvrage. 

                                                 
78 Mgr Baunard, Dieu dans l�’école. Le collège chrétien. Instructions dominicales, 
Paris, Poussielgue, 1889, p. 268. 
79 Conduite des écoles chrétiennes par le vénérable De La Salle, nouvelle édition 
revue, corrigée et approuvée par le chapitre général de 1837, Paris, Moronval, 1856, 
p. 39. 
80 Alfred des Essarts, Lectures d�’hiver, Paris, A. Le Clère, 1859 ; P. D., Au coin du 
feu. Petit recueil d�’histoires morales, Limoges, M. Ardant, 1852 ; À côté de ma mère 
ou lectures du soir, Limoges, Barbou, 1855.  
81 Eulalie Benoît, Brésil et France�…, op. cit., p. 176. 
82 Le Grand Jour approche, op. cit., pp. 37 et 47.   
83 Alain Corbin, « L�’arithmétique des jours au XIXe siècle », Le Temps, le désir et 
l�’horreur�…, op. cit., 1991, p. 9. 
84 Voir Victor Doublet, Estelle�…, op. cit. 
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Ces règles de la bonne lecture sont les mêmes que diffusent les 
Manuels de l�’archiconfrérie de l'�Œuvre des bons livres. À mi-chemin entre la 
lecture extensive et la lecture intensive, on privilégie la lecture en commun 85. 
Celle-ci, effectuée devant un groupe, c�’est-à-dire devant des témoins, se 
conforme automatiquement à la norme, mais aussi au bon rythme de lecture : 
« il vaut mieux lire peu de pages lentement [...] que d�’en lire 
superficiellement un grand nombre » 86. On craint le lecteur isolé, celui qui 
peut mal lire le texte et donc mal le comprendre, ou celui qui peut prendre 
des distances avec le texte ou s�’en amuser. On redoute surtout celui qui, seul, 
peut parcourir de « mauvais » livres, attirés par les « agréments du style » ou 
« quelques ornements frivoles » 87. La défiance est telle, que lorsque, dans De 
l�’éducation, Mgr Dupanloup définit la « lecture spirituelle » à laquelle il 
consacre un chapitre, il la présente, idéalement, « comme un exercice où on 
ne lit presque jamais » : elle est avant tout, dans les maisons d�’éducation, un 
moment de rassemblement de la communauté, de discussion sous l�’autorité 
du Supérieur 88. Cette représentation trouve sa source dans un rapport 
« naturellement » suspect à l�’écrit, en décalage avec l�’usage compulsif et 
moderne. En témoigne la lecture du Journal intime de l�’évêque d�’Orléans : 
sur 349 pages, la lecture non strictement religieuse est évoquée six fois, et 
essentiellement pendant la jeunesse de l�’ecclésiastique. Presque toujours, elle 
est connotée négativement : inutile, suspecte, et soumise au contrôle 
d�’autorités supérieures 89.  
 

 
 

 
 
 

 

                                                 
85 ADiB, rapport de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux pour 1847, p. 6 : « Un 
moyen de généraliser le bien que peuvent produire ces livres, ce serait d�’établir la 
lecture en famille ». 
86 Manuel�… à l�’usage des associés, op. cit., p. 62.  
87 Ibid., p. 75. 
88 Mgr Dupanloup, De l�’éducation, tome 3, Paris, Charles Douniol, 1862 (1ère édition 
1850), pp. 527 à 541. 
89 Mgr Dupanloup, Journal intime, Paris, Douniol, 1902, pp. 2, 11, 18, 63, 190, et 
219. 
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Chapitre X 
Le piège du « bon » roman 

 
Le 27 novembre 1851, Charles Baudelaire signe dans la Semaine 

théâtrale un article titré « Les drames et les romans honnêtes ». S�’en prenant 
au prix Montyon qui récompense des �œuvres morales, il critique également 
les écrits de Berquin, largement représentés dans les bibliothèques 
paroissiales francophones sur les rayons destinés à la jeunesse. Le résultat de 
telles lectures est à l�’opposé des buts affichés : 

 
[�….] la sagesse y était incessamment abreuvée de sucreries, la méchanceté 
invariablement ridiculisée par le châtiment. Si vous êtes sages vous aurez du 
nanan, telle est la base de cette morale. La vertu est la condition SINE QUA 
NON du succès. C�’est à douter si Berquin était chrétien. Voilà pour le coup, 
me dis-je, un art pernicieux. Car l�’élève de Berquin, entrant dans le monde, 
fera bien vite la réciproque : le succès est la condition SINE QUA NON de la 
vertu. D�’ailleurs, l�’étiquette du crime heureux le trompera, et les préceptes du 
maître aidant, il ira s�’installer à l�’auberge du vice, croyant loger à l�’enseigne 
de la morale 1. 

 
Les pensées du poète sur les « romans honnêtes » �– termes que choisit 

l�’éditeur catholique Casterman pour baptiser une de ses collections �– 
prennent place dans une réflexion plus large sur les liens entre la littérature et 
l�’art, qu�’il récuse s�’ils se réduisent à une simple illustration de la morale. 
Elles n�’en écornent pas moins, avec une mordante ironie, la littérature 
populaire diffusée par le mouvement des « bons » livres. Le « bon » roman 
représenterait-il, paradoxalement, un danger pour ses innocents lecteurs ? 
L�’expression du doute ne se limite pas aux colonnes de la Semaine théâtrale. 
Elle gagne les bibliothécaires des dépôts paroissiaux, amenés à s�’interroger 
sur la qualité des matériaux qu�’ils emploient. Dès lors, le plaisir que retirent 
les lecteurs des « bons » romans demande quelques éclaircissements. De 
même, le rôle joué par les bibliothèques paroissiales dans « l�’entrée en 
fiction » de la population doit être envisagé, dans une perspective globale, à 
l�’aune du développement de la culture médiatique. 
 

                                                 
1 Charles Baudelaire, « Les drames et les romans honnêtes », dans �Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1976, tome 2, pp. 38 à 43. 
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FLUX ET RYTHMES DE CONSOMMATION 
 
Avant 1860, à l�’échelle des cités diocésaines, la configuration du 

champ de la lecture et du commerce du livre laisse aux �œuvres des bons 
livres sur le strict plan du débit, une place privilégiée. Une librairie moyenne 
ou un cabinet de lecture offrent généralement à la vente ou à la location entre 
300 et un millier d�’ouvrages, que ce soit à Besançon, Saintes, Clamecy, 
Québec ou Montréal 2. Les bibliothèques municipalisées en France en 1803 �– 
comme les cercles bourgeois aux droits d�’entrée élevés, ne s�’adressent qu�’à 
une part réduite de la population. À Limoges, le public ne se compose que 
d�’érudits, peu regardants sur l�’état de putréfaction de certains livres et 
insensibles à la poussière ambiante 3. La situation présentée en Haute-Vienne 
est outrancière, mais le caractère exclusif de la fréquentation vaut pour les 
150 autres bibliothèques municipales fonctionnant en France à la même 
époque. Elles restent en effet étrangères à tout projet de lecture populaire 
jusqu�’aux années 1880 4. Au Québec, la virulence des débats à Montréal 
autour de la création d�’une bibliothèque municipale dans le dernier tiers du 
XIXe siècle atteste également, à une époque où les premières lois sociales 
québécoises et canadiennes sont perçues « comme autant de fautes graves » 
que, pour une bonne partie de l�’élite, l�’accès à la culture reste une affaire 
privée et ne relève pas de la responsabilité publique 5. 

Les résultats chiffrés des �œuvres des bons livres, fournis par les 
associations et la presse catholique, entraînent dans le champ de la lecture un 
changement d�’échelle radical. À Lyon, qui compte alors près de 170 000 
habitants, l'�œuvre des bons livres présente, au début des années 1840, un 
bilan de plus de 20 000 prêts annuels, avec un catalogue qui approche les 
10 000 entrées. La bibliothèque paroissiale de Valenciennes, avec une 
population urbaine neuf fois moins élevée, revendique à la même époque 
24 630 prêts de livres, mais l�’association en distribue aux villages alentours. 
À Cambrai, l�’association en charge du dépôt annonce 34 856 sorties 
d�’ouvrages en 1841 6. Avignon et son réseau provincial de 700 bibliothèques 
recense plus de 60 000 distributions de juin 1850 à octobre 1851 7. En tenant 

                                                 
2 Michel Vernus « La librairie en Franche-Comté au temps du brevet (1811-1880) », 
Ellen Constans, « La librairie à Saintes de 1815 à 1914 » et Claudine Marenco, « Le 
libraire dans la société locale : Clamecy, XIXe-XXe siècles », dans Jean-Yves Mollier 
(dir.), Le Commerce de la librairie en France�…, op. cit., pp. 53, 129 et 346 et Yvan 
Lamonde, La Librairie et l�’édition à Montréal, 1776-1920, Montréal, Bibliothèque 
nationale du Québec, 1991, p. 108.   
3 Archives municipales de Limoges, R277.  
4 Noë Richter, Introduction à l�’histoire de la lecture publique et à la bibliothéconomie 
populaire, Bernay, Éditions de la queue du chat, 1995, pp. 63 à 72. 
5 Michèle Dagenais, « Culture urbaine et pouvoirs publics locaux à Montréal au début 
du XXe siècle », Loisir et société, 1995, vol. 18, n° 2, pp. 273 à 285. 
6 Pour les différents bilans annuels voir Bibliographie catholique, 1842, tome 1, 
p. 342, avril 1843, p. 449 et 1843, tome 3, p. 402. 
7 Revue des bibliothèques paroissiales..., 1851, tome 1, p. 246. 
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compte des chiffres plus faibles des bibliothèques choisies 8, et en retenant 
une fourchette basse de 8 000 à 12 000 prêts par an pour chacune des villes 
épiscopales, ce sont ainsi plus d�’un million d�’ouvrages qui sortent 
annuellement des dépôts paroissiaux en Belgique, en France et au Québec, 
avec un lecteur précis pour cible. Tous ces chiffres témoignent de flux de 
circulation de livres élevés, même si certaines pratiques des bibliothécaires, 
comme celle du double prêt obligatoire �– un livre récréatif doit être 
accompagné d�’un livre « sérieux » �– ou l�’enthousiasme de la propagande 
peuvent venir gonfler artificiellement une partie des résultats. Il faut noter 
cependant que la quantité d�’ouvrages sortis n�’indique jamais le nombre de 
livres réellement lus et ne préjuge pas de la qualité des lectures. Ce préalable 
accepté, les bilans annuels des �œuvres, relativement flatteurs, ne constituent 
plus alors qu�’un indicateur. Leur examen seul, coupé d�’une nécessaire mise 
en perspective avec les usages des lecteurs, ne peut produire qu�’une histoire 
en trompe l�’�œil, grossissant de manière factice l�’activité des bibliothécaires. 

Les archives des Pères de Saint-Sulpice offrent une vue privilégiée et 
plus détaillée des comportements des lecteurs de l�’�œuvre locale des bons 
livres. Dans les premières années de fonctionnement du dépôt principal de 
Montréal, les résultats des prêts cumulés sur une année se placent dans la 
moyenne haute des �œuvres des bons livres : comme à Valenciennes, ce sont 
25 000 volumes par an qui sortent du dépôt à la fin des années 1840, pour 
une population d�’environ 19 000 francophones 9. Le fonds de la bibliothèque 
n�’excède pourtant pas alors 6 000 titres 10. Le graphique n° 4 compile les 
entrées et sorties d�’ouvrages de la bibliothèque de l'�œuvre des bons livres de 
Montréal entre 1845 et 1848. La courbe générale illustre le caractère 
rigoureusement cyclique de la fréquentation de la bibliothèque : on lit deux 
fois plus de novembre à mars que le reste du temps. Les mois les plus froids 
enregistrent des sorties d�’ouvrages situées entre 2 000 et 3 000 volumes, 
tandis que, le reste de l�’année, le bilan mensuel varie entre 1 000 et 1 500 
volumes prêtés. 

 
 

                                                 
8 À Québec, ce sont 8 000 sorties de livres pour à peine 400 lecteurs qui sont déclarés 
en 1843. À Namur en Belgique, avec un fonds qui excède à peine les 2 000 entrées, 
10 000 volumes sont empruntés à la bibliothèque en 1857, alors que celle-ci ne 
compte que 228 abonnés, soit une moyenne proche d�’un livre par semaine et par 
lecteur. Voir Bruno Liesen, « La bibliothèque choisie », op. cit. et Claude Galarneau, 
« Clergé, bourgeoisie et lecture publique�… », op. cit.  
9 Marcel Lajeunesse, Les Sulpiciens et la vie culturelle à Montréal�…, op. cit., p. 43. 
10 APSSM, P6 : A-2. 
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GRAPHIQUE N° 4. CONSOMMATION D�’OUVRAGES ET NOMBRE DE LECTEURS INSCRITS, 
�ŒUVRE DES BONS LIVRES DE MONTRÉAL (1845-1849) 11 
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Dans le détail, on remarque un pic d�’activité de la bibliothèque en 

mars avant la chute en avril-mai, comme si les lecteurs voulaient avant de 
freiner leur consommation engranger les lectures. Le chiffre dépasse même 
les 4 100 prêts en mars 1847, pour un nombre potentiel d�’usagers d�’environ 
2 000 individus, abonnés et simples lecteurs. On constate dans ce découpage 
les permanences d�’une partition saisonnière du temps et des loisirs, qui 
s�’apparente en France aux usages sociaux du temps des sociétés rurales 12. Le 
rapport sur la situation de l'�œuvre des bons livres de janvier 1845 précise que 

                                                 
11 APSSM, P6 : A-2. 
12 Voir Jean-Claude Farcy, « Le temps libre au village », op. cit. et Bettina Bradbury, 
« Pigs, cows and boarders : non-wage forms of survival amng Montreal families, 
1861-1891 », Labour/Le Travail, 1984, n° 14, pp. 9 à 48. Dans le Montréal industriel 
de la seconde moitié du siècle, un certain nombre de pratiques, et notamment 
l�’élevage d�’animaux, laisse aux classes populaires travaillant dans les manufactures et 
les usines des traits propres aux populations paysannes. 
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« dans la plupart des familles, on se réunit pendant les longues soirées 
d�’hiver, pour faire la lecture en commun » 13. Cet usage communautaire du 
livre est une nécessité à une époque où, à Montréal, le taux d�’alphabétisation, 
supérieur à celui du Québec laurentien évalué à 25 %, culmine à 40 % 14. Il 
relativise considérablement les craintes que l�’Église nourrit dans le domaine 
de la lecture : le discours catholique, comme le montrent notamment les 
figures féminines de « repenties » analysées précédemment, stigmatise 
précisément le lecteur solitaire. Ce décalage rend compte du caractère 
fantasmatique ou volontairement alarmiste de l�’argumentation que développe 
l�’Église à l�’encontre de la culture médiatique. Toutefois, comme le constate 
Roger Chartier pour la fin de l�’Ancien Régime, il est probable que les sages 
réunions autour du livre restent des représentations idéalisées de 
l�’organisation des réunions du soir 15. Le poids des normes de lecture que 
l�’Église souhaite alors imposer est suffisamment lourd pour que l�’on puisse 
légitimement s�’interroger sur l�’existence de pratiques déviantes. Le groupe 
n�’implique pas forcément le consensus, et le « bon » livre peut être sujet 
potentiel de discussions, de débats, d�’interprétations divergentes ou de 
moqueries, comme l�’illustre la relation de la conversion du repenti n° 24 dans 
l�’analyse des portraits de « bons » lecteurs 16. L�’oralité qui caractérise les 
veillées et l�’exceptionnel que revêt la présence de l�’écrit renforcent ce qui 
reste, faute de sources pour l�’appréhender, une hypothèse 17.  

Absents des veillées et en conséquence incapables d�’en retranscrire 
l�’atmosphère, les bibliothécaires enregistrent à distance non seulement 
l�’augmentation des lectures pendant l�’hiver, mais aussi l�’accélération de leur 
rythme. Au mois de juin, on note à Montréal que « les lecteurs qui pendant 
l�’hiver gardaient, en moyenne, les livres pendant douze à treize jours, les 
gardent pendant 18 à 19 jours » 18. L�’usage de l�’imprimé des lecteurs 
montréalais ne témoigne pas d�’une passion irraisonnée conduisant à une 
consommation toujours plus grande de textes, mais d�’un recours au contraire 
très mesuré de la bibliothèque : on lit plus quand le travail est moins lourd. 
De mai à août 1848, mois généralement creux, des lecteurs viennent à la 
bibliothèque pour rendre des volumes sans en prendre d�’autres. La proportion 
est alors de deux livres empruntés pour trois rendus. Dès juillet 1847, on note 
dans un rapport que « cinq des anciens [lecteurs] ont cessé pour un 
temps » 19. Une fois leur curiosité épuisée, les lecteurs montréalais se 

                                                 
13 APSSM, P6 : A-2, réunion du 7 janvier 1845.  
14 Yvan Lamonde, La Librairie et l�’édition à Montréal�…, op. cit., p. 39. 
15 Roger Chartier, « La lecture dans la veillée. Réalité ou mythe ? », dans Lectures et 
lecteurs dans la France d�’Ancien régime, Paris, Les Éditions du Seuil, l�’Univers 
historique, 1987, pp. 245 et 246.  
16 Manuel�… à l�’usage des associés, p. 91. 
17 Martyn Lyons, « Oral culture and rural community in nineteenth-century France : 
the veillée d�’hiver », Australian Journal of French Studies, vol. 23, n° 1, 1986, 
pp. 102 à 114. 
18 APSSM, P6 : A-2, réunion du 2 juin 1845. 
19 APSSM, P6 : A-2, 3 juillet 1847. 
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détournent de la bibliothèque. Le résultat de l�’étude des paiements va dans le 
même sens.  

 
GRAPHIQUE N° 5. RYTHME DE PAIEMENT DES ABONNEMENTS, �ŒUVRE DES BONS 
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Le graphique n° 5 montre la proportion croissante des abonnés 

n�’acquittant qu�’un tiers de leur abonnement annuel. Inférieurs à un quart dans 
les premières années, ces lecteurs occasionnels représentent la moitié des 
abonnés en 1857 et 1858. La part des abonnements de soutien dans les 
premières années de l'�œuvre des bons livres est difficile à évaluer, et sans 
doute le plus grand nombre des abonnés occasionnels révèle également un 
recrutement plus populaire des lecteurs, n�’ayant pas les moyens de cotiser 
pour les mois durant lesquels ils ne fréquentent pas la bibliothèque. La 
volatilité croissante du lectorat est confirmée par des suivis longitudinaux : le 
relevé des dates de paiement des abonnements montre que 37 % des 
nouveaux abonnés à la bibliothèque en 1845 �– c�’est-à-dire dans ses premières 
années �– fréquentent la bibliothèque quatre ans plus tard. Toujours sur un 
même terme de quatre ans, les nouveaux lecteurs de 1850 ne sont plus que 
23 % à emprunter des livres, ceux de 1852 sont 20 %, et ceux de 1855 6 % 21. 
Le nombre global de lecteurs est constant, mais ce sont des lecteurs qui 
consomment la bibliothèque et s�’en détournent quand ils ont épuisé le fonds 
d�’ouvrages aptes à les intéresser. Trois ans après son ouverture, le dépôt a 
perdu plus de la moitié de ses abonnés. En 1857, il ne sont guère plus d�’une 
                                                 
20 APSSM, P6 : C-1. 
21 Ibidem. 
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quarantaine à avoir fréquenté la bibliothèque dans ses trois premières 
années 22. Les lecteurs se détournent de la bibliothèque une fois leur curiosité 
satisfaite, peut-être pour passer à d�’autres types de lectures, dans un contexte 
de développement de la librairie à Montréal 23.  

Même si les flux de sorties d�’ouvrages indiquent un succès des �œuvres 
des bons livres, les comportements des lecteurs montrent une certaine 
distance par rapport à l�’institution et à ses normes. Le paradoxe s�’éclaire 
lorsque l�’on s�’intéresse aux titres qui sont privilégiés par les usagers des 
bibliothèques. L�’utilisation des fonds est en réalité sélective : parmi les 
ouvrages proposés, c�’est principalement le « bon » roman, la fiction, qui 
attire les lecteurs. Cet usage transforme considérablement le projet initial 
porté par l�’archiconfrérie de l'�Œuvre des bons livres et est à la source d�’une 
vive controverse entre les clercs-bibliothécaires. 
 
LA CONTROVERSE DES CLERCS-BIBLIOTHÉCAIRES 
 

Tous les témoignages donnés par les bibliothécaires des dépôts 
paroissiaux concernant leurs lecteurs concordent sur un point : ils viennent 
pour une large part à la bibliothèque paroissiale animés par le goût du roman, 
et la « littérature industrielle » catholique constitue généralement l�’essentiel 
des prêts. Ainsi à Montréal, on note sur le registre des procès-verbaux dès les 
premières semaines de fonctionnement de la bibliothèque que les « livres 
d�’amusement », les « ouvrages d�’agrément » forment la partie la plus 
recherchée par la « masse » des lecteurs 24. Cet usage calculé des fonds des 
bibliothèques paroissiales constitue de la part des lecteurs un nouveau 
détournement. Le roman édifiant, jugé médiocre, doit être dans l�’esprit des 
promoteurs de l'�Œuvre des bons livres un appât réservé à certains, devant 
mener à des lectures plus sérieuses : « Ces ouvrages [�…] sont une amorce 
pour les arracher au danger et les attirer à la vertu. Une fois pris, on doit 
tâcher de les accoutumer insensiblement à des lectures plus substan-
tielles » 25. La collection de romans catholiques n�’est pas prévue pour être le 
pôle principal des bibliothèques paroissiales. Mais le piège du « bon » roman, 
censé leurrer un lecteur gagné à son insu à la religion �– comme l�’illustrent les 
figures de repentis analysées précédemment �– devient un véritable engrenage 
pour les bibliothécaires. Entre avril et novembre 1853, le sujet inspire dans 
les colonnes de la Revue des bibliothèques paroissiales quatre prêtres, tous en 
charge d�’un dépôt de « bons » livres dans différents diocèses en France. Les 
propos sont formulés une douzaine d�’années après la première vague de 
création des bibliothèques paroissiales. Ils se nourrissent ainsi de l�’expérience 
du terrain, les contradicteurs revendiquant chacun en la matière une longue 
pratique. 

                                                 
22 APSSM, P6 : C-1. 
23 Yvan Lamonde, La Librairie et l�’édition à Montréal�…, op. cit., pp. 63 à 72. 
24 APSSM, P6 : A-2, 7.1.1845.  
25 ADiB, rapport de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux pour 1847, pp. 5 et 6. 
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L�’abbé Lerouge campe ici le rôle de l�’opposant farouche au « bon » 
roman. Aumônier dans un collège de Troyes, il s�’illustre dans les années 
suivantes en écrivant une vingtaine d�’opuscules. Ses livres sont, selon 
l�’évêque de Troyes qui leur donne son approbation, « de nature à ramener 
aux pratiques religieuses les personnes qui s�’en sont écartées » 26. L�’abbé 
Lerouge est également, probablement à partir des années 1860, directeur 
local de la Société des Mères Chrétiennes, dépendante de l�’�œuvre fondée en 
1856 par le R.P. Ratisbonne à Paris 27. Dans les pages du périodique, il 
développe un violent réquisitoire contre la littérature populaire catholique. 
Pour lui, dans une bibliothèque paroissiale, la circulation du roman édifiant 
est un phénomène incontrôlable : 

 
Après qu�’un livre aura été prêté à la personne à qui il pourra convenir, sera-t-
on maître de le gouverner dans les pérégrinations qu�’il ne manquera pas de 
faire avant d�’être rapporté ? On remarquera très aisément que, de tous les 
volumes de la bibliothèque, ceux qu�’on prêtera avec le plus de réserve [les 
romans] seront les plus fatigués 28. 

 
L�’abbé Lerouge donne, comme les bibliothécaires dans les premiers 

procès-verbaux de l'�œuvre des bons livres de Montréal, une nouvelle preuve 
de l�’attachement des usagers des bibliothèques paroissiales à la littérature 
catholique. Mais ce qu�’il montre également, c�’est la transgression par les 
usagers du système de prêt par classes de lecteurs. Les flux de consommation 
du roman ne s�’embarrassent pas toujours des bornes posées par les 
bibliothécaires. Les livres, une fois prêtés, circulent entre lecteurs. Quelques 
années plus tôt, à Valenciennes, on remarque également que « les lecteurs 
prêtent [les livres] à d�’autres avant de les réintégrer » 29. Mais, fait plus grave 
encore pour l�’aumônier, ils brisent le processus initial qui doit faire d�’eux des 
appâts conduisant à la lecture de livres d�’ascèse ou d�’ouvrages spirituels. Ils 
donnent le goût du romanesque, et détournent des lectures religieuses : 

 
Les livres dont nous parlons, s�’ils ont quelquefois pour effet de ramener à des 
lectures plus saines les habitués de mauvais livres, peuvent avoir pour résultat 
plus fréquent de donner le goût de la littérature romanesque à des gens qui ne 
l�’auraient pas eu jusque-là [�…]. Ils produisent en peu de temps cet effet, qu�’on 
trouve les autres ouvrages insipides. En ce sens, ils doivent être regardés 
comme funestes à une bibliothèque paroissiale, puisqu�’ils servent à discréditer 
la plupart des livres qui la composent 30. 

                                                 
26 Abbé Lerouge, Il faut bien être de son temps, Paris, R. Haton, 1881, p. 2. 
27 Abbé Lerouge, Nos mères chrétiennes, Troyes, Bertrand Hu, P.Lambert, 1877. Le 
règlement de l�’Archiconfrérie des mères chrétiennes, diffusé à Toul en 1874, précise 
les activités : dire chaque jour une prière à la Vierge, faire chaque mois une 
communion fervente, assister autant que possible aux réunions mensuelles de la 
confrérie. 
28 Revue des bibliothèques paroissiales..., 1853, tome 3, p. 251.  
29 Bibliographie catholique, 1843, tome 1, p. 453. 
30 Revue des bibliothèques paroissiales�…, op. cit. 
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Dans cet extrait, l�’abbé Lerouge oppose les « bons » romans aux autres 

publications catholiques, les premiers rendant « insipide » la lecture des 
seconds. Il nie également l�’effet bénéfique que peut avoir la « littérature 
industrielle » catholique, jugé anecdotique. En conséquence, les romans 
religieux sont « bons seulement pour des personnes qui [n�’ont] plus rien à 
perdre » 31. Une polémique suit ses propos ; on l�’accuse de travailler à la 
destruction des bibliothèques paroissiales. Le prêtre s�’enflamme, et finit par 
livrer un jugement sans détours : 
 

Il se trouve des gens qui disent que les romans religieux sont eux-mêmes des 
produits de la mauvaise presse. Si ces gens-là ont raison, si les romans 
religieux sont regardés à bon droit comme un effet de l�’invasion de la 
mauvaise presse dans le domaine de la bonne, vous en êtes réduit à avouer que 
vous combattez le mal par le mal, c�’est-à-dire Satan par Satan lui-même. C�’est 
un assez mauvais auxiliaire que le diable, dans le combat que nous avons à 
livrer contre la corruption du siècle. [�…]. Si les romans religieux n�’existaient 
pas, des hommes [�…] pourraient-ils prendre sur eux de conseiller de les 
créer ? Mais ils existent, dira-t-on, il faut en profiter. Je crois, moi, qu�’il 
vaudrait mieux les aider à ne plus paraître 32. 

 
Le curé Polette d�’Orange et l�’abbé Pelat de Valréas, proches de la 

rédaction de la Revue des bibliothèques paroissiales, portent pendant 
quelques mois contradiction puis modération aux tribunes de l�’aumônier de 
l�’Aube. Cependant, les arguments des « pour » s�’affadissent au fil des 
échanges. Le curé Polette est pourtant un ardent défenseur de la cause du 
« bon » livre, allant même jusqu�’à écrire dans les mois précédents une série 
d�’articles publiés dans le même périodique. Il y triomphe, sous forme de 
questions et de réponses, d�’un opposant imaginaire, porteur de « mesquins 
dénigrements » à l�’encontre des �œuvres des bons livres : celles-ci ne font pas 
« des jeunes gens de la paroisse autant de Voltaires au petit pied », mais les 
rendent « plus forts contre les railleries des avocats de village » et les 
impies 33. Le curé orangeais est affûté : sa paroisse a dû très tôt essuyer 
l�’attaque d�’une « bibliothèque dite populaire ». Elle a fait l�’objet d�’une lettre 
de l�’évêque d�’Avignon, demandant en février 1838 d�’user de son influence 
pour empêcher la circulation de ses volumes. Le dépôt « d�’écrits 
pestilentiels » ne résista pas à l�’action de l�’Église 34. Néanmoins, dès ses 
premiers échanges avec l�’abbé Lerouge, le curé d�’Orange admet quelques 
doutes sur les armes employées : « depuis treize ans que je dirige une 
bibliothèque paroissiale, je n�’ai pas encore acquis la certitude que les romans 
religieux qui s�’y trouvent n�’aient inspiré à personne le goût de la littérature 

                                                 
31 Ibid., 1853, tome 3, p. 341.  
32 Ibid., p. 492. 
33 Revue des bibliothèques paroissiales�…, 1853, tome 3, p. 129. 
34 « Une lettre à Monsieur le curé d�’Orange, 9 février 1838 », dans �Œuvres pastorales 
de Monseigneur du Pont, Bourges, 1845, tome 2, pp. 19 à 22. 
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romanesque », avoue-t-il 35. Le curé Polette poursuit en préconisant un tri 
dans la production des romans édifiants ; certains, pour « plaire au lecteur lui 
présentent des situations attachantes, mais dangereuses » 36. Le curé de 
Valréas rejoint celui d�’Orange avec le constat suivant :  

 
Privé de cet aliment, quelque léger qu�’il soit, il est bien à craindre qu�’elles [les 
bibliothèques paroissiales] ne puissent rester longtemps debout. Tel est le cri, 
le cri funèbre qui retentit de toute part à mes oreilles : elles s�’en iront de mort 
lente, il est vrai, mais ce ne sera pas moins la mort 37!  
 
Un quatrième abbé, Collet, « directeur zélé » de la bibliothèque de 

Saint-Servan en Ille-et-Vilaine, réclame aussi de l�’indulgence en faveur des 
romans religieux, « tout en regrettant d�’y être obligé par les habitués de sa 
bibliothèque paroissiale, qui, à défaut de cette pâture, passeraient au cabinet 
littéraire »38. Le débat est clos par la rédaction, qui propose la solution 
suivante : « Qu�’on sépare ces deux mots qui s�’excluent, roman religieux, et 
qu�’on appelle le livre aventure, récit, nouvelle, histoire, voire même 
drame » 39. L�’issue sémantique proposée par le journal, et qui renoue avec le 
terme choisi par Baudelaire deux ans plus tôt, ne peut dissimuler la 
profondeur du problème soulevé par les clercs-bibliothécaires. Un doute 
existe sur les armes employées dans la lutte imprimée, et quelques mois plus 
tard, des traces en sont encore perceptibles lors de la réunion du comité 
central et des délégations diocésaines de l'�œuvre des bons livres de la 
province d�’Avignon. Présentant le bilan des actions menées en 1854, l�’abbé 
Terris, également responsable de la Revue des bibliothèques paroissiales, 
présente ses interrogations à l�’ensemble des participants : 
 

N�’aurions-nous pas trop favorisé ce qu�’on appelle, par une anomalie peu 
concevable, les romans religieux ? [�…] [N]�’y a t-il pas un danger réel à saturer 
de fiction et de fantômes, des imaginations déjà trop oublieuses de la réalité ; 
et n�’avez-vous pas remarqué, comme moi, que l�’effet le plus ordinaire du 
roman religieux était de dégoûter de la vie sérieuse, [�…], et de pousser le 
lecteur, la lectrice surtout, à se demander s�’il n�’y aurait pas ailleurs des 
émotions plus vives et des caractères plus passionnés 40? 

 
Les inquiétudes formulées n�’empêchent pas trois décennies plus tard la 

bibliothèque paroissiale de Saint-Pierre d�’Avignon de posséder un catalogue 
composé à plus de 60 % de fictions, et parmi celles-ci des écrits de Jules 
Sandeau ou Jules Verne 41. La soif du « bon » roman, qui ne va pas de soi au 

                                                 
35 Revue des bibliothèques paroissiales�…, op. cit, p. 290. 
36 Ibid., p. 293. 
37 Ibid., p. 500. 
38 Ibid., p. 501. 
39 Ibid., p. 499. 
40 Ibid., 1855, tome 5, p. 79. 
41 Catalogue de la bibliothèque paroissiale de Saint-Pierre d�’Avignon, 1887.  
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vu de la mauvaise facture de la « littérature industrielle » catholique, trouve 
singulièrement sens à une époque de développement généralisé de l�’offre de 
loisirs. 
 
« BONS » ROMANS ET PLAISIR DE LECTURE 

 
À l�’appui de la polémique reprise par la Revue des bibliothèques 

paroissiales et des interrogations formulées par l�’abbé Terris, on remarque en 
premier lieu que, à l�’évidence et contrairement aux représentations des 
lecteurs repentis, les « bons » romans ne fonctionnent pas comme des 
amorces. Ils accompagnent « l�’avidité » de lecture et participent du besoin de 
loisirs qui s�’instaure dans les sociétés occidentales. Le curé de Braine, dans le 
diocèse de Soissons, tout en se plaignant en chaire « de la préférence que l�’on 
donne aux fictions religieuses » parmi les « bons » livres de la bibliothèque, 
explique ainsi la prédilection pour la fiction parmi les usagers de son dépôt 
paroissial : 
 

La plupart ne peuvent lire à l�’aise que le dimanche ; après les offices, ils 
veulent se délasser ; si vous leur parlez d�’Histoire et de vies de saints, ils 
s�’imaginent que vous voulez les faire vivre toute la journée dans l�’Église. 
C�’est trop sérieux, disent les jeunes filles [�…], j�’ai besoin de me reposer 42. 

 
Dans l�’éventail des activités possibles pour occuper le temps libre, le 

« bon » roman a l�’avantage, spécialement dans les petites communes, d�’être 
prêté sans contrepartie et d�’être immédiatement disponible. En 1857, le curé 
de Bastide-des-Jourdans, en Provence, considère que « c�’est surtout par 
l�’appât de la gratuité qu�’une bibliothèque peut prospérer dans une petite 
localité » 43, à l�’époque où le colportage des livres, sévèrement contrôlé, vit 
ses derniers feux, alors que le commerce de la librairie ne peut fournir, à des 
prix encore élevés, qu�’une partie socialement et territorialement réduite de la 
population. 

Face à cette offre grandissante, le succès du roman catholique, produit 
littéraire singulier, amène à s�’interroger sur le plaisir que peuvent en tirer les 
lecteurs. Claude Aziza suggère que la satisfaction éprouvée par les lecteurs 
de Fabiola témoigne d�’une lecture de l�’ascèse, fonctionnant sur un principe 
masochiste. Celui-ci est présent dans le texte, où les héros/victimes se 
réjouissent de souffrir. Il apparaît également au niveau de la lecture de 
l�’ouvrage, qui passe par l�’ingestion d�’un matériau littéraire aride, parsemé 
d�’inscriptions latines et de notes érudites 44. L�’attitude de plus en plus libre 
des abonnés vis-à-vis de l�’institution de la bibliothèque paroissiale peut 
autoriser d�’autres interprétations. Les motivations des usagers, telles qu�’elles 
transparaissent dans les récits des bibliothécaires, laissent surtout entrevoir un 
                                                 
42 Revue des bibliothèques paroissiales..., 1857, tome 7, p. 288. 
43 Ibid., p. 102. 
44 Claude Aziza, « Introduction », dans Nicholas Wiseman, Fabiola, rééd. Paris, 
Presses Pocket, 1984 (1ère édition 1854), p. 9. 
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besoin de satisfaction récréative comme le remarque précédemment le curé 
de Braine. L�’alphabétisation récente, les grilles littéraires encore réduites et 
les codes esthétiques sommaires des lecteurs s�’ajustent mal avec le double jeu 
d�’un plaisir de lecture contradictoire, conditionné par la compréhension d�’un 
métarécit didactique. En 1834, l�’abbé Julien Barault décrit ainsi les usagers 
de sa propre bibliothèque : « �“Je veux du gai�” dira l�’un ; �“moi, dira l�’autre, je 
veux du tendre�” » 45. La même année, dans le Miroir du clergé, on prévient 
les curés sur la manière dont leurs ouailles appréhendent la lecture :  

 
Ils liront à la hâte, parce que le livre leur paraît beau, et qu�’ils sont curieux de 
voir la fin, ou parce qu�’ils croient que le mieux est de lire beaucoup. Ils ne 
penseront même pas à réfléchir, encore moins à rapprocher leur conduite de ce 
qu�’ils lisent 46.  
 
La Bibliographie catholique, s�’appuyant sur l�’expérience des 

bibliothèques paroissiales de la capitale, note également la « frivolité » des 
lecteurs en matière littéraire 47. Dans cette perspective, plutôt qu�’une 
stéréosémie coopérative entre le lecteur et le roman catholique, on peut 
envisager de la part des emprunteurs des bibliothèques des lectures 
transversales des « bons » livres. Ils viendraient y puiser les éléments 
romanesques �– comme le suggèrent finalement les critiques portées par les 
bibliothécaires dans la Revue des bibliothèques paroissiales �– et porteraient 
une attention variable, selon leur motivation religieuse, aux passages plus 
« arides ». Le « saucissonnage » des récits littéraires catholiques, qui fait se 
succéder des pages d�’histoire de l�’Église, des considérations morales et des 
éléments relevant du catéchisme, favorise paradoxalement ce type de lectures 
biaisées des textes. Ce serait là un autre mode de double lecture, moins 
soumis que celui décrit par Claude Aziza, mais plus conforme aux usages 
populaires du texte, caractérisés par l�’oscillation constante entre les vitesses 
de lecture 48. Il est effectivement difficile de se figurer la lecture collective de 
Fabiola telle qu�’elle peut se pratiquer, à la veillée à Montréal, s�’embarrasser 
de citations écrites en grec, de formules latines, ou de passages trop 
complexes décrivant en longueur les découvertes récentes de l�’archéologie 
chrétienne. Philippe Lejeune, sondant le journal intime de Louise L***, jeune 
Bordelaise issue d�’une famille catholique et royaliste, remarque « les 
sentiments violents » et les « effets romanesques intenses » produits par la 

                                                 
45 Manuel... à l�’usage des directeurs, examinateurs et bibliothécaires, op. cit., p. 43.  
46 Miroir du clergé, op. cit., tome 2, p. 140. 
47 Bibliographie catholique, 1844, tome 3, p. 98. 
48 Paul Bleton, « Pour un modèle de la lecture sérielle », Études littéraires, 1997, 
vol. 30, n° 1, pp. 45 à 58.  
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lecture des « bons » livres 49. Louise L** note en effet, à la page du 26 avril 
1864, ses impressions sur le Récit d�’une s�œur 50 : 

 
Le récit de sa mort est déchirant, j�’ai pleuré en lisant ce cri de douleur 
suprême : je meurs et nous aurions été si heureux !�… Sa femme protestante 
abjure au pied de son lit d�’agonie et il meurt du plus pur bonheur. Je me trouve 
un peu exaltée, ce premier volume ne me vaut rien. Je vais lire le second pour 
me désenthousiasmer quelque peu 51. 
 
Il est évident que les velléités « désenthousiasmantes » de la jeune 

fille, dérisoires �– en est-elle elle-même convaincue et ne faut-il lire la 
dernière formule comme une antiphrase ? �– pèsent peu face à l�’empressement 
à vouloir lire la suite de l�’ouvrage. Les impressions transcrites par Louise 
L*** témoignent d�’une inscription discrète mais réelle dans une culture 
sérielle par le « bon » livre, et d�’une lecture de la « littérature industrielle » 
catholique capable d�’« émotionn[er] profondément » comme elle l�’écrit plus 
loin. La jeune fille se répand en larmes en lisant le Récit d�’une s�œur, mais 
également en se plongeant dans les différents tomes du Journal de 
Marguerite écrit par Victorine Monniot 52. Elle n�’est pas pour autant sous 
l�’emprise de ses lectures : une distance par rapport aux textes et à ses 
sentiments apparaît clairement dans les propos de la diariste, lorsqu�’elle écrit 
à propos de ses émois livresques qu�’elle « pleur[e] des douleurs 
imaginaires », ou quand elle juge « étrange » une orientation choisie par 
l�’auteur 53.  

La lecture du « bon » roman diffusé par les bibliothèques paroissiales 
est un loisir parmi d�’autres. En ce sens, elle est soumise à la fois à la 
concurrence des autres formes romanesques d�’écriture et aux inclinaisons des 
lecteurs. La comparaison diachronique des catalogues des bibliothèques 
permet d�’évaluer l�’influence que peuvent exercer les lecteurs, animés par la 
soif du roman, sur l�’institution et son projet. Dans les années 1840, cette part 
représente 20 à 45 % des titres proposés. On constate à partir des exemples 
donnés dans le tableau n° 5 que les catalogues postérieurs aux années 1840 
ont une proportion de fictions variant entre 47,9 % et 78,8 %, une majorité de 
notre échantillon se situant entre 62 et 66 %.  

L�’évolution, sur presque soixante ans, du catalogue de l'�œuvre des 
bons livres de Montréal confirme cette tendance laissant une importance 
croissante aux romans. La bibliothèque se situe en 1845 dans la moyenne des 
fonds étudiés avec 36 % de romans sur ses rayonnages 54. Le catalogue de 

                                                 
49 Philippe Lejeune, Le Moi des demoiselles. Enquête sur le journal de jeune fille, 
Paris, Les Éditions du Seuil, 1993, pp. 205 à 206. 
50 Mme Augustus Craven, Récit d�’une s�œur. Souvenirs de famille, Paris, imp. de 
J.Claye, 1864. 
51 Philippe Lejeune, Le Moi des demoiselles�…, op. cit. 
52 Victorine Monniot, Journal de Marguerite, op. cit. 
53 Philippe Lejeune, Le Moi des demoiselles�…, op. cit. 
54 Catalogue de l'�Œuvre des bons livres de Montréal, 1845. 
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1862 est composé de 50 % de romans, soit 1 321 entrées pour un total de 
2 602 titres 55. En 1904, la section « littérature » occupe 66 % du supplément 
au catalogue, ne laissant que 9 % aux ouvrages strictement religieux 56. 

 
TABLEAU N° 5. PART DES FICTIONS DANS LES CATALOGUES DES BIBLIOTHÈQUES 

PAROISSIALES, 1862-1910 
 

Date Total des titres des 
catalogues (hors 

périodiques) 

Part des fictions 
édifiantes et 

romans 
Montréal (Q.) 1862 2 602 50 % 
Orléans  1870 1 591 66 % 
Tournus  1877 581 78,8 % 
Alençon  1877 1 090 57,4 % 
Carmaux  1878 798 65,4 % 
Thiers  1886 2 640 63,7 % 
Trois-Rivières 
(Q.)  

1886 1 036 62 % 

Avignon  1887 1 338 63,8 % 
Foix  1893 486 69,3 % 
Montréal (Q.) 1904 2 213 66 % 57 

 
Landivisiau  1910 1 663  47,9 % 

 
Au-delà de cette tendance générale prise entre les années 1840 et le 

début du XXe siècle, l�’analyse de la composition des catalogues permet de 
cerner des logiques plus fines. Il semble ainsi que la taille des fonds joue sur 
l�’équilibre entre les différentes catégories d�’ouvrages, les dépôts paroissiaux 
les moins fournis ayant tendance à avoir une plus large part de leur catalogue 
dédiée aux « bons » romans : les deux plus petites bibliothèques, celle de 
Foix et celle de Saint-Philibert-de-Tournus proposent 486 et 581 titres à leurs 
lecteurs et comptent respectivement 69,3 % et 78,8 % de fictions. 
Contrairement aux principes posés dans le discours des promoteurs des 
�œuvres des bons livres, ce sont bien les romans qui constituent l�’essentiel, ou 
en tout cas l�’indispensable. Les fonds plus substantiels peuvent s�’offrir le 
luxe de posséder des ouvrages intéressants moins la masse des lecteurs. 

Déjà présents dans les années 1840, Philippe d�’Exauvillez, Drieude, le 
chanoine Schmid, J. Aymard restent dans le dernier tiers du XIXe siècle des 
piliers des bibliothèques paroissiales. Viennent s�’ajouter d�’autres auteurs, 

                                                 
55 Catalogue de la bibliothèque paroissiale Notre-Dame, �Œuvre des bons livres Ville-
Marie, Montréal, 1862. 
56 Supplément au catalogue des livres de la bibliothèque paroissiale de Notre-Dame 
et du Cercle Ville-Marie, Montréal, Arbour et Laperle, 1904. 
57 Donnée calculée pour l�’ensemble de la partie « littérature ». 
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plus familiers des bibliothèques populaires laïques qui se développent en 
Belgique et en France à partir des années 1860. On compte ainsi 17 livres du 
capitaine Mayne-Reid dans le petit catalogue de Saint-Philibert-de-Tournus. 
Jules Verne est aussi fréquemment présent : on trouve vingt de ses ouvrages à 
Tournus, Vingt mille lieues sous les mers et le Voyage au centre de la terre 
dans le fonds de Foix, et une trentaine d�’autres titres dans le catalogue 
avignonnais de 1887, où voisinent 58 titres de la Bibliothèque rose. Ces 
derniers appartiennent à la maison d�’édition de Louis Hachette, qui fournit 
les bibliothèques de gare, les bibliothèques populaires et celles des écoles. 
L�’orientation chrétienne et catholique de son fondateur et patron jusqu�’en 
1864, sa position à l�’interface du livre scolaire, qu�’il maîtrise « des salles 
d�’asile à l�’Université » et du monde de la fiction, offrent les garanties 
morales suffisantes aux prescripteurs catholiques pour qu�’ils puissent utiliser 
ses productions 58. Le Polybiblion conseille ainsi dans ses numéros de 
décembre 1872 et décembre 1873 les dernières publications de la 
Bibliothèque rose illustrée, de la Nouvelle collection à l�’usage de la jeunesse 
et de la Bibliothèque des merveilles  59.  

À l�’inverse, certaines productions catholiques sont présentes sur les 
rayonnages des bibliothèques laïques à la fin du XIXe siècle. Autour de Paris, 
côtoyant ainsi Victor Hugo, Michelet, ou Eugène Sue, on trouve Henri 
Conscience, Zénaïde Fleuriot, Xavier de Maistre sur les rayons de la 
bibliothèque populaire de l�’Isle Saint-Denis, Henri Conscience à la 
bibliothèque populaire de l�’école de garçons de Saint-Maur ou encore Sylvio 
Pellico à celle d�’Aubervilliers 60. À Hasselt, en Belgique, en 1878, on peut 
trouver dans la bibliothèque communale La Discrétion de Bouilly éditée chez 
Ardant, ou le Julien Morel sorti des presses de chez Mame 61. Ce 
rapprochement entre les fonds des bibliothèques catholiques et laïques 
constaté aux limites chronologiques de notre étude, fait apparaître les 
linéaments de ce que Jean-Yves Mollier qualifie pour la Belle Époque de 
« moyennisation » de la culture. Le circuit de la littérature populaire participe 
à ce processus capable de toucher « la masse de la population, quelles que 
soient [les] différences sociales, régionales ou religieuses » 62. L�’Église 
montre ainsi qu�’elle prend pleinement part à la culture médiatique naissante 
que, par ailleurs, sa hiérarchie condamne sans équivoque. 

                                                 
58 Jean-Yves Mollier, Louis Hachette (1800-1864) : le fondateur d�’un empire, Paris, 
Librairie Arthème Fayard, 1999, pp. 451 à 458. 
59 Polybiblion. Revue bibliographique universelle, 1872, tome 8, pp. 171 et 172 et 
1873, tome 10, pp. 313 à 323.  
60 AP, VR208. 
61 Catalogue de la bibliothèque communale de Hasselt, 1878. 
62 Jean-Yves Mollier, « Genèse et développement de la culture médiatique�… », 
op. cit. 





 

Conclusion  
  
 

 
 

Le mouvement de déconfessionnalisation enclenché par la Révolution 
française bouleverse les rapports entre l�’Église, les catholiques et la société. Il 
n�’empêche cependant pas le pouvoir ecclésiastique de chercher à peser sur le 
débat public et à imposer ses règles en matière de vie privée, de conduites 
personnelles, ou de choix culturels. Dans le domaine des lectures populaires, 
l�’objectif des catholiques est clairement énoncé par l�’abbé Barault dans son 
Manuel du bibliothécaire, dès 1834. Au-delà de la stigmatisation classique du 
désir et de l�’évasion par le fantasme, il s�’agit d�’exercer une pression sur la 
chaîne du livre dans son ensemble, de l�’éditeur au lecteur, en passant par 
l�’auteur. Les transformations sociales imposent cependant au clergé des 
adaptations dans les modalités de transmission de ses normes aux différentes 
classes : utilisation de nouveaux supports, stratégies de dissimulation du 
discours, négociation constante avec les populations visées sur les limites de 
son intervention. Toutefois, dès sa « proto-histoire », la culture médiatique 
est investie par l�’Église catholique, qui en définit les contours en usant de 
métaphores apocalyptiques ou en condamnant les nouveautés littéraires, mais 
qui en utilise dans le même temps les vecteurs. Les catholiques suivent 
d�’ailleurs l�’inflation du fait « médiatique » dans les sociétés françaises et 
belges : �œuvres des bons livres dans les années 1840, investissement de la 
presse à grand tirage avec les Assomptionistes dans les années 1870 �– sans 
que les ecclésiastiques à la tête des périodiques aient forcément une grande 
connaissance des fonctions de la presse populaire 1, puis, entre autres 
initiatives, création de la Société du bon disque lorsque la jeunesse se 
passionne pour l�’électrophone 2. De contre-feux en Europe, l�’arsenal de la 
« bonne » presse devient « structure structurante » dans le champ littéraire 
québécois, faisant ainsi preuve de sa redoutable efficacité. La construction de 
la littérature nationale y suit à la lettre les règles du mouvement des « bons » 
livres : héros modestes, ruraux et exemplaires, récits édifiants et exaltation de 

                                                 
1 Charles Monsch, « Le Père d�’Alzon et les débuts de la Bonne Presse », dans René 
Rémond et Émile Poulat (dir.), Emmanuel d�’Alzon dans la société et l�’Église du XIXe 
siècle, Paris, Le Centurion, 1982, pp. 279 à 297. 
2 AHAP, 5K5. 
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la morale catholique, ce qu�’illustre à merveille le roman le plus populaire 
autrefois au Québec, Trente arpents 3. 

Cette réplique intransigeante aux prémices de la culture de masse se 
situe à l�’intersection des deux dimensions du privé et du social : il s�’agit à la 
fois de se prononcer sur les conséquences globales de cette mutation 
culturelle et de contrôler ses effets à l�’échelle des individus. C�’est donc un 
double cheminement qui s�’impose. De la congrégation de l�’Index à la 
diffusion surveillée des romans populaires, l�’Église catholique coiffe un 
système alliant orthodoxie littéraire et orthopraxie de la lecture. Dans le 
processus d�’investissement du champ littéraire, la congrégation de l�’Index et 
les relais de la presse ne sont que les éléments dogmatiques et théoriques du 
système. Dans les paroisses, les bonnes �œuvres, et en particulier celles du 
« bon » livre, utilisent des romans à des fins apostoliques. Ceux-ci n�’ont, 
dans leur élaboration, rien à envier aux techniques employées par les autres 
éditeurs populaires. Avec des tirages cumulés se situant parfois entre 50 000 
et 100 000 exemplaires, ces fictions édifiantes sont des �œuvres collectives, 
recyclant des stéréotypes littéraires, des histoires plus anciennes, et piochant 
dans d�’autres types d�’écrits des contenus didactiques.  

Le système des dépôts pour le peuple, pierre angulaire du dispositif 
catholique dans le champ de l�’imprimé de masse constitue un outil de 
contrôle culturel. Dans les paroisses, le travail des clercs-bibliothécaires et 
des zélés membres des �œuvres des « bons » livres accompagne la diffusion 
des normes d�’appréhension des ouvrages. L�’activité liseuse, décrite comme 
source de passions, de pulsions, doit être « civilisée » et encadrée. La raison 
principale de cette surveillance est le pouvoir de l�’écrit qui s�’exerce sur le 
lecteur. Dans les années 1880, Mgr Baunard décrit ainsi ce processus : « la 
pensée d�’un écrivain [�…] se verse goutte à goutte dans la vôtre, et elle la 
pénètre comme une essence pénètre le vase qui la reçoit » 4.  

L�’approche multiscopique des rapports entre les catholiques et la 
« littérature industrielle » met en évidence le dialogue permanent entre la 
sphère de l�’orthodoxie et celle de l�’orthopraxie de la lecture. Les trajectoires 
des différents acteurs impliqués dans cette lutte pour le « bon » livre illustrent 
la porosité des frontières. C�’est Giacomo Giustiniani, futur préfet de l�’Index, 
qui permet à l�’�Œuvre des bons livres de devenir une archiconfrérie capable 
d�’essaimer dans le monde. Avec lui, le cardinal Wiseman, auteur du best-
seller du roman d�’édification Fabiola, est aussi consulteur à Rome. Lorsque 
l�’�Œuvre internationale française des bons livres catholiques est créée 
quelques décennies plus tard, elle compte le préfet de l�’Index et celui de la 
Propagande parmi ses soutiens 5. On remarque également que le travail sur 
les livres condamnés à Rome s�’appuie sur celui fait par les périodiques 

                                                 
3 Voir Maurice Lemire et Denis Saint-Jacques, La Vie littéraire au Québec�…, op. cit. 
et Ringuet, Trente arpents, Paris, Flammarion, 1938. 
4 Mgr Baunard, Dieu dans l�’école�…, op. cit., p. 264. 
5 ADG, br 1648, Statuts et règlement de l�’�Œuvre internationale française des bons 
livres catholiques fondée par Mme C.-B. Mahéo, de Bordeaux, 1896, p. 4. 
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catholiques : l�’Ami de la religion, la Bibliographie catholique, la Revue 
nationale ou encore Le Journal de Liège sont utilisés par la congrégation de 
l�’Index pour établir les avis de condamnation. Cette même presse annonce 
ensuite les décisions romaines en matière de police du livre. Enfin, dans les 
évêchés, la collaboration entre les éditeurs et l�’épiscopat, à Albi et en 
Avignon notamment, se traduit par des intéressements aux ventes, moyen de 
sceller par contrat l�’entente entre le monde de la librairie et la hiérarchie 
ecclésiale.  

Rapidement, ce système qui embrasse le phénomène médiatique dans 
son intégralité suscite des adaptations. Les bibliothèques populaires lancées 
sous le second Empire subissent directement l�’influence des bibliothèques 
paroissiales. Dèjà en 1846, Léon Curmer, après avoir dressé le tableau des 
ravages des « mauvais » livres propose un plan d�’établissement de 
bibliothèques communales, moyen de faire baisser les délits communs, dont 
l�’auteur constate qu�’ils se sont « accrus considérablement » entre 1831 et 
1844, alors que parallèlement s�’accroît l�’alphabétisation. Pour lui, « les 
enfants lettrés se sont trouvés plus disposés à se livrer au mal. La cause de 
cette disposition est facile à montrer ; elle se trouve dans le dés�œuvrement, 
dans les lectures pernicieuses [�…] » 6. Léon Curmer donne en exemple des 
expériences anglo-saxonnes, mais son projet ressemble étrangement au 
système des dépôts paroissiaux, notamment lorsqu�’il expose les principes du 
fonctionnement en réseau de bibliothèques. En 1850, on s�’inquiète du côté 
catholique de possibles contrefaçons :  

 
Que le clergé soit donc encore une fois averti : c�’est à lui de prendre 
l�’initiative et la direction d�’une �œuvre aussi essentielle que celle de la 
propagation des bons livres, sous peine d�’être dépassé, et de voir tôt ou tard 
implanter officiellement dans les communes des bibliothèques [�…] 7.  
 
C�’est à partir de 1862, avec l�’arrêté du ministre Gustave Rouland 

instituant les bibliothèques scolaires, que le pouvoir laïc adapte l�’expérience 
des dépôts paroissiaux. S�’ouvre alors en France « l�’âge d�’or » de la lecture 
publique. On constate ici un nouveau point de contact entre le pouvoir laïc et 
l�’Église : ce n�’est pas seulement sur le contenu des livres et l�’appropriation 
des figures de l�’histoire nationale que les « deux France » de Paul Seippel se 
concurrencent, mais aussi sur les voies de leur diffusion.  

Modèle des systèmes d�’encadrement des lectures populaires, le 
diptyque orthodoxie/orthopraxie mis en place par l�’Église pour contrer la 
« littérature industrielle » sert également de matrice aux systèmes 
d�’investissement et d�’encadrement de la culture médiatique par les 
catholiques. À l�’autodafé succède ainsi au XIXe siècle un dispositif ayant 
pour objectif prioritaire, non plus d�’empêcher la diffusion �– ce qui est 

                                                 
6 Léon Curmer, De l�’Établissement des bibliothèques communales en France, Paris, 
Guillaumin et cie, 1846, pp. 67 et 68. 
7 Bibliographie catholique, 1850, tome 8, p. 9. 
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désormais impossible, mais de sélectionner les produits culturels. Avec la 
« littérature industrielle », émergent des systèmes alternatifs de représentation 
du réel et des subjectivités démultipliées par l�’augmentation des titres et des 
tirages. Puisqu�’elle ne peut tout interdire, l�’Église s�’immisce, infléchit, utilise 
les nouveaux supports imprimés, sans pour autant minorer son 
intransigeance. Face à ce que la hiérarchie ecclésiale décrit comme un flux 
continu, on établit, logiquement, des filtres, qu�’il s�’agisse d�’Index, de 
bibliothèques paroissiales ou de guides littéraires. C�’est ce principe de l�’écran 
sélectif, de la régulation l�’emportant sur l�’interdiction, qui constitue la grande 
originalité du système mis en place par le clergé entre 1830 et 1864.  

Un des objectifs les plus ambitieux du dispositif est la rééducation 
littéraire des lecteurs, comme le montrent les figures de « bons » lecteurs, ou 
l�’établissement dans la prison de Mazas d�’un dépôt d�’ouvrages. Le 
déplacement de l�’analyse des prescripteurs aux consommateurs des produits 
culturels révèle cependant les distensions pouvant apparaître entre le projet 
d�’encadrement et la pratique. On peut tirer de la pratique du « braconnage » 
des lecteurs deux interprétations possibles. La première est, simplement, celle 
de l�’échec dans l�’encadrement total d�’une activité difficilement contrôlable, 
la lecture. On peut aussi envisager que l�’intégration des déviances fait la 
force et explique la pérennité du système. L�’originalité du filtrage médiatique 
réside dans son adaptabilité. L�’institution des bibliothèques populaires 
catholiques n�’éclate pas devant le constat du détournement des lignes fixées : 
elle s�’adapte.  

La transition de la censure « sèche » au filtrage et à la régulation 
s�’accompagne d�’un travail sur les lecteurs et leur mode d�’appréhension du 
livre. Les romans distribués contiennent des informations sur la posture, les 
temps de lecture, la manière de lire. Le clergé responsable du mouvement des 
« bons » livres présente ces ouvrages comme des fictions innocentes, qui, à 
l�’insu du lecteur, diffusent un message religieux. Les catholiques cherchent 
également à en modifier les figures légitimes. Les « bons » écrivains, se 
présentant dans l�’anonymat du pluriel, viennent ainsi dans l�’imaginaire 
médiatique s�’opposer à la représentation du romancier à succès :  

 
[�…] assez spirituels pour savoir à quel prix s�’obtiennent les succès 
d�’argent et de tapage, ils se placent résolument à l�’extrémité contraire, s�’y 
font les volontaires, j�’allais dire les martyrs de la vertu, et réussissent à 
nous émouvoir en réduisant des trois quarts les ressorts de la fiction 
romanesque 8. 

  
Dès la naissance de la « littérature industrielle », les catholiques, se 

livrant à une entreprise permanente de construction de grilles de lecture de la 
culture médiatique, n�’ont de cesse de borner de manière sommaire le champ 
de la fiction, partitionné entre « bonnes » et « mauvaises » productions. Dans 

                                                 
8 Alfred Nettement cité par Francis Kerinou-Fleuriot, Zénaïde Fleuriot�…, op. cit., 
p. 378. 
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le domaine culturel, la frontière entre censure et régulation est ténue. À partir 
des années 1830, l�’Église, par le biais d�’un Index désormais combiné dans les 
paroisses aux bonnes �œuvres, brouille cette limite, prouvant que le processus 
de sécularisation ne l�’a pas écartée de la société, mais l�’a poussée à 
transformer ses modalités d�’actions. La culture médiatique naissante est, en 
somme, au service du catholicisme, un moyen d�’apostolat, au même titre que 
d�’autres champs d�’action conquis par l�’Église à partir du second Empire �– 
enseignement secondaire puis supérieur en 1875, institution du patronage 
ouvrier ou accompagnement des malades et des prisonniers.  

On remarque enfin que les livres, « bons » ou « mauvais », ont 
rarement droit à un traitement de faveur. À Rome, les consulteurs lisent 
rapidement et « en biais » les romans qu�’ils condamnent, en jetant aux 
flammes une partie. Ils n�’égalent cependant pas en intensité le brasier allumé 
en 1857 à Montréal par le libraire Rolland, qui entend ainsi se débarrasser 
d�’un lot de livres impies reçus de Paris, ni le bilan des associés de 
l�’archiconfrérie de Saint François-Xavier de Bruxelles, revendiquant à la 
même époque plusieurs milliers de volumes détruits 9. Les « bons » livres, 
distribués comme des productions de second rang par leurs propres éditeurs, 
sont découpés et mutilés par les bibliothécaires, et « braconnés » par les 
lecteurs. Tous ces usages témoignent d�’un rapport distancié au livre, signes 
d�’une mutation dans les pratiques culturelles occidentales. Au XIXe siècle, 
Fleur de Marie et Fabiola se rejoignent dans le peu de valeur littéraire qu�’on 
leur accorde, prouvant ainsi qu�’elles sont, autant l�’une que l�’autre, des 
incarnations de la « littérature industrielle ». 

                                                 
9 Assemblée générale des catholiques en Belgique, troisième session à Malines, 
op. cit, p. 365. 
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PASSAGES RELEVÉS PAR L�’INDEX À LA LECTURE DU LYS DANS LA VALLÉE ET 
DE HISTOIRE DES TREIZE D�’HONORÉ DE BALZAC 
 
Le Lys dans la vallée (tome IX) 
 

1. « Lors de ma première communion, je 
me jetai donc dans les mystérieuses 
profondeurs de la prière, séduit par les 
idées religieuses dont les féeries 
morales enchantent les jeunes esprits. 
Animé d�’une ardente foi, je priais Dieu 
de renouveler en ma faveur les miracles 
fascinateurs que je lisais dans le 
Martyrologue » (p. 976). 

2. « Amie intime de la duchesse de 
Bourbon, Mme de Verneuil faisait 
partie d�’une société sainte dont l�’âme 
était M. Saint-Martin, né en Touraine, et 
surnommé le Philosophe inconnu. Les 
disciples de ce philosophe pratiquaient 
les vertus conseillées par les hautes 
spéculations de l�’illuminisme 
mystique » (p. 1010. Dans la version de 
1839 utilisée par l�’Index, on trouve 
« madame d�’Uxelle » à la place de 
Madame de Verneuil). 

3. « Mais l�’amour, comme le Dieu de 
Bossuet, met au-dessus des plus riches 
victoires le verre d�’eau du pauvre, 
l�’effort du soldat qui périt ignoré. La 
comtesse me jeta l�’un de ces 
remerciements muets qui brisent un 
c�œur jeune, elle m�’accorda le regard 
qu�’elle réservait à ses enfants ! Depuis 
cette bienheureuse soirée, elle me 
regarda toujours en me parlant. Je ne 
saurais expliquer dans quel état je fus en 
m�’en allant. Mon âme avait absorbé 
mon corps, je ne pesais pas, je ne 
marchais point, je volais. Je sentais en 
moi-même ce regard, il m�’avait inondé 
de lumière, comme son adieu, 
monsieur ! avait fait retentir en mon 
âme les harmonies que contient l�’O filii 
o Filiae ! de la résurrection pascale » 
(p. 1022). 

4. « Peut-être, pensait cet ange, ces 
sévérités étaient-elles nécessaires ? ne 
l�’avaient-elles pas préparée à sa vie 
actuelle ? En l�’écoutant, il me semblait 
que la harpe de Job de laquelle j�’avais 

tiré de sauvages accords, maintenant 
maniée par des doigts chrétiens, y 
répondait en chantant les litanies de la 
Vierge au pied de la croix » (p.1029).  

5. « Hé bien, monsieur m�’aime autant qu�’il 
peut m�’aimer ; tout ce que son c�œur 
enferme d�’affection, il le verse à mes 
pieds, comme la Madeleine a versé le 
reste de ses parfums aux pieds du 
Sauveur. » (p. 1033).  

6. « Mon Dieu ! ne m�’entendez-vous pas ? 
repris-je en me servant du langage 
mystique auquel notre éducation 
religieuse nous avait habitués. Voyez 
par quelles voies nous avons marché 
l�’un vers l�’autre ? quel aimant nous a 
dirigés sur l�’océan des eaux amères, 
vers la source d�’eau douce, coulant au 
pied des monts sur un sable pailleté, 
entre deux rives vertes et fleuries ? 
N�’avons-nous pas, comme les Mages, 
suivi la même étoile ? Nous voici 
devant la crèche d�’où s�’éveille un divin 
enfant qui lancera ses flèches au front 
des arbres nus, qui nous ranimera le 
monde par ses cris joyeux, qui par des 
plaisirs incessants donnera du goût à la 
vie, rendra aux nuits leur sommeil, aux 
jours leur allégresse » (p. 1034). 

7. « Voici, lui dis-je, la première, la sainte 
communion de l�’amour. Oui, je viens de 
participer à vos douleurs, de m�’unir à 
votre âme, comme nous nous unissons 
au Christ en buvant sa divine 
substance. » (p. 1036). 

8. « Sa pureté m�’arracha une larme 
d�’admiration que l�’égoïsme de la 
passion rendit bien amère. En faisant un 
retour sur moi, je songeai qu�’elle ne 
m�’aimait pas assez pour souhaiter sa 
liberté. Tant que l�’amour recule devant 
un crime, il nous semble avoir des 
bornes, et l�’amour doit être infini » 
(p. 1043). 

9. « Quelle singulière et mordante 
puissance est celle qui perpétuellement 



 

 180

jette au fou un ange, à l�’homme 
d�’amour sincère et poétique une femme 
mauvaise, au petit la grande, à ce magot 
une belle et sublime créature ; à la noble 
Juana le capitaine Diard, de qui vous 
avez su l�’histoire à Bordeaux ; à Mme 
de Beauséant un d�’Ajuda, à Mme 
d�’Aiglemont son mari, au marquis 
d�’Espard sa femme ? J�’ai cherché 
longtemps le sens de cette énigme, je 
vous l�’avoue. J�’ai fouillé bien des 
mystères, j�’ai découvert la raison de 
plusieurs lois naturelles, le sens de 
quelques hiéroglyphes divins ; de celui-
ci, je ne sais rien, je l�’étudie toujours 
comme une figure du casse-tête indien 
dont les brames se sont réservé la 
construction symbolique. Ici le génie du 
mal est trop visiblement le maître, et je 
n�’ose accuser Dieu » (p.1079. Dans la 
version de 1839, le nom des 
personnages cités est différent : « à lady 
Brandon le colonel Franchessini, à la 
noble Juana de Mancini le capitaine 
Diard de qui vous avez su l�’histoire de 
Bordeaux, à madame de Beauséant 
M.d�’Ajuda, à madame d�’Aiglemont son 
mari ? »). 

 
10. « - Henriette, idole dont le culte 

l�’emporte sur celui de Dieu, lys fleur de 
ma vie, comment ne savez-vous donc 
plus, vous qui êtes ma conscience, que 
je me suis si bien incarné à votre c�œur 
que mon âme est ici quand ma personne 
est à Paris ? Faut-il donc vous dire que 
je suis venu en dix-sept heures, que 
chaque tour de roue emportait un monde 
de pensées et de désirs qui a éclaté 
comme une tempête aussitôt que je vous 
ai vue�… 

- Dites, dites ! Je suis sûre de moi, je puis 
vous entendre sans crime. Dieu ne veut 
pas que je meure ; il vous envoie 
comme il dispense son souffle à ses 
créations, comme il épand la pluie des 
nuées sur une terre aride ; dites ! dites ! 
m�’aimez-vous saintement ? 

- Saintement. 
- À jamais ? 

- À jamais.  
- Comme une vierge Marie, qui doit rester 

dans ses voiles et sous sa couronne 
blanche ? 

- Comme une vierge Marie visible » 
(p. 1112).  

11. « La comtesse avait repris son auguste 
sérénité ; elle se repentait presque de 
m�’avoir dévoilé ses douleurs et d�’avoir 
crié comme Job, au lieu de pleurer 
comme la Madeleine, une Madeleine 
sans amours ni fêtes, ni dissipations, 
mais non sans parfums ni beautés » 
(p. 1125). 

12. « Si Henriette aimait, elle ne 
connaissait rien, (ni) des plaisirs de 
l�’amour ni de ses tempêtes. Elle vivait 
du sentiment même, comme une Sainte 
avec Dieu. » (p. 1126). 

13. « Oui, repris-je, car je donnerais 
l�’éternité pour un seul jour de bonheur, 
et vous !... » (p. 1136). 

14. « O, vous qui aimez ! imposez-vous de 
ces belles obligations, chargez-vous de 
règles à accomplir comme l�’Église en a 
donné pour chaque jour aux chrétiens. 
C�’est de grandes idées que les 
observances rigoureuses créées par la 
Religion romaine, elles tracent toujours 
plus avant dans l�’âme les sillons du 
devoir par la répétition des actes qui 
conservent l�’espérance et la crainte 
[�…] » (p. 1139). 

15. « Souvent, au milieu de mes joies, une 
soudaine douleur me glaçait, j�’entendais 
le nom d�’Henriette prononcé par une 
voix d�’en haut comme le : - �“Caïn, où 
est Abel ? �” de l�’Écriture » (p. 1149). 

16. « Je n�’aime pas la morale. Mais pour te 
plaire, je suis capable des plus grands 
efforts. Allons, tais-toi, je m�’y mettrai ! 
Je tâcherai de devenir prêcheuse. 
Auprès de moi, Jérémie ne sera bientôt 
qu�’un bouffon. Je ne me permettrai plus 
de caresses sans les larder de versets de 
la Bible » (p. 1176. Dans la version de 
1839, Balzac écrit « pas de caresses » 
p. 308)  
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Histoire des treize (tome V) 
 

1. « Ce fut un moment affreux, un de ces 
moments où, dans la vie humaine, le 
caractère se modifie, et où, la conduite 
du meilleur homme dépend du bonheur 
ou du malheur de sa première action. 
Providence ou fatalité, choisissez » 
(p. 800). 

2. « N�’est-ce pas le plus grand bonheur qui 
puisse échoir à un homme, que d�’aimer 
assez pour ressentir plus de joie à 
toucher un gant blanc, à effleurer des 
cheveux, à écouter une phrase, à jeter un 
regard, que la possession la plus 
fougueuse n�’en donne à l�’amour 
heureux ? » (p. 804).  

3. « Cependant quoiqu�’il portât en son 
c�œur un amour si sublime » (p. 809). 

4. « Une bien belle chose est le métier 
d�’espion, quand on le fait pour son 
compte et au profit d�’une passion » 
(p. 813). 

5. « Peuple de Paris�… qu�’une fatale 
puissance maintient toujours dans la 
boue » (p. 816). 

 
6. « Taire son secret n�’est rien ; mais se 

taire à l�’avance, mais savoir oublier un 

fait pendant trente ans, s�’il ne faut, pour 
assurer un vengeance méditée pendant 
trente ans, est une belle étude�… » 
(p. 825). 

7. « Il ne faut toucher à son ennemi que 
pour lui abattre la tête » (p. 826).  

8. « Il est toujours facile de se débarrasser 
d�’un homme qui aime les femmes » 
(p. 828). 

9. « Puisque ce duel est un duel à mort, je 
dois tuer mon ennemi par tous les 
moyens que j�’ai à ma disposition » 
(p. 830). 

10. « C�’est très mal�… de vouloir enlever à 
une pauvre fille un homme avec lequel 
j�’ai contracté un mariage moral, et qui 
parle de réparer ses torts en m�’épousant 
à la municipalité » (p. 852). 

11. « Je ne crains rien, je suis honnête, et 
je n�’ai jamais menti ni volé le bien de 
qui que ce soit » (p. 853). 

12. « Mais certes, Dieu ne doit pas être 
sévère quand les passions sont le péché 
d�’âmes aussi tendres que l�’était celle de 
ma mère » (p. 884). 

 
Sources : ACDF, Index, II.a.113. 
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LES FIGURES DU « BON » LECTEUR 
 
N°1. Homme d�’âge « assez avancé », Bordeaux, 1834  
Situation : il n�’avait pas encore fait sa communion. Médiateur(s) : un ami qui lui 
prêtait des livres de l�’�Œuvre. Résolution/Dénouement : depuis « il édifie tous ceux 
qui le connaissent par une conduite solidement chrétienne ». 
 
N° 2. Jeune militaire, Bordeaux, 1834 
Situation : à l�’hospice, il est touché par la Vie de Saint Louis de Gonzague. 
Médiateur(s) : Un ami qui lui prêtait des livres de l�’�Œuvre. 
Résolution/Dénouement : il détache et conserve la gravure qui est au commencement 
du livre. 
 
N° 3. Ouvrier, Bordeaux, 1834 
Situation : il trouve dans sa maison les Instructions de Toul. Médiateur(s) : sa 
famille ? Résolution/Dénouement : il apprend grâce au livre « pourquoi il est dans ce 
monde » et veut le garder. On le lui donne.  
 
 
N° 4. Homme, Bordeaux, 1834 
Situation : il ne « s�’était pas confessé depuis la Révolution ». Médiateur(s) : sa fille 
le presse « de s�’approcher des sacrements : elle le supplie de faire au moins quelques 
lectures pieuses ». Résolution/Dénouement : il va se confesser. 
 
N° 5. Femme, Bordeaux, 1834 
Situation : elle a pour auteurs favoris « Rousseau, Voltaire, etc�… ». Médiateur(s) : 
une amie lectrice de l�’�Œuvre, qui lui prête L�’Esprit de Saint François de Sales et 
d�’autres livres. Résolution/Dénouement : elle « revient à Dieu et s�’approche des 
sacrements ». 
 
N° 6. Homme, Bordeaux, 1834 
Situation : il tournait la religion en ridicule. Médiateur(s) : sa fille fait des lectures à 
la veillée. Résolution/Dénouement : il « part pour Bordeaux, cherche un confesseur, 
[�…] ses yeux rencontrent un crucifix, il se prosterne [�…], fondant en larmes. [�…]. Il 
est devenu un modèle d�’édification. 
 
N° 7. Homme, Bordeaux, 1834 
Médiateur(s) : sa femme. Résolution/Dénouement : il lit les livres, et « plusieurs 
hommes du voisinage sont venus entendre la lecture qu�’il en faisait ; tous ensemble, 
ils ont pris la résolution d�’aller à confesse ». 
 
N° 8. Jeune homme malade, Bordeaux, 1834 
Situation : il veut lire, « mais des livres agréables », et a « une sorte d�’horreur pour 
les ouvrages de piété ». Médiateur(s) : « on » vient lui chercher des livres au dépôt, et 
on hasarde au fur et à mesure des livres pieux, tel Les Anecdotes chrétiennes et Les 
Histoires édifiantes. Résolution/Dénouement : il « se convertit d�’une manière 
éclatante ». « Enfin il expira, tenant d�’une main le crucifix, et de l�’autre un ouvrage 
intitulé : L�’Esprit consolateur ». 
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N° 9. Enfant, Bordeaux, 1834 
Situation : la lecture de Ducray-Duminil avait ébranlé son imagination « au point 
qu�’il répétait dans son sommeil des pages entières de cette dangereuse production ». 
Médiateur(s) : sa mère vient chercher « L�’Artisan chrétien, La Famille heureuse, [...] 
etc. ». Résolution/Dénouement : il « est agréablement surpris de trouver ces livres 
amusants ; son ardente imagination s�’est nourrie de cette lecture, comme elle se 
nourrissait de l�’autre [...]; il est aujourd�’hui enfant de ch�œur ». 
 
N° 10. Propriétaire d�’un cabinet de lecture, Bordeaux, 1836 
Médiateur(s) : « bien des combats ». Résolution/Dénouement : il a fait brûler tous 
les mauvais livres de son cabinet de lecture, et ne veut plus avoir que des livres 
approuvés par l'�Œuvre. 
 
N° 11. Homme, Bordeaux, 1838 
Situation : « auparavant, [il] ne parlait de la religion que pour l�’outrager ». 
Résolution/Dénouement : il opère « un retour sincère ». 
 
N° 12. Homme, Bordeaux, 1839 
Situation : il avait abandonné ses devoirs religieux depuis « bien des années ». 
Résolution/Dénouement : il revient « à la pratique du christianisme ». 
 
N° 13. Homme « dans sa dernière maladie », Bordeaux, 1841 
Situation : il « refusait les sacrements ». Médiateur(s) : un ecclésiastique. 
Résolution/Dénouement : il « fit la fin la plus édifiante ».  
 
N° 14. Ancien soldat de l�’Empire , Bordeaux, 1842 
Situation : « entrait en fureur, toutes les fois qu�’il entendait parler de religion ». 
Médiateur(s) : « on » (mais pas le bibliothécaire). Résolution/Dénouement : il 
« remplit [�…] ses devoirs religieux, et mène une vie exemplaire ». 
 
N° 15. Fils de paysans admis à l�’Ecole normale , Bordeaux, 1842 
Situation : « d�’une vertu solide, d�’une piété angélique [�…] c�’était dans les ouvrages 
[de l�’�Œuvre des bons livres] qu�’il avait puisé le goût de l�’instruction et, surtout, le 
désir de servir Dieu ». Médiateur(s) : l�’�Œuvre des bons livres.  
 
N° 16. Jeune mariée , Bordeaux, 1842 
Situation : son mari « avait remarqué un changement déplorable [chez] sa femme. Il 
ne pouvait en deviner la cause, [quand] il s�’aperçut qu�’elle lisait les romans de 
l�’époque. Il lui déclare qu�’il ne veut plus voir entre ses mains que les livres de l'�Œuvre 
des bons livres ». Médiateur(s) : son mari. Résolution/Dénouement : « [�…] 
quelques temps après, [les livres de l'�Œuvre des bons livres] avaient opéré une 
guérison complète ». 
 
N° 17. Militaire juif , Lyon, 1842 
Médiateur(s) : de « bonnes lectures ». Résolution/Dénouement : « [�…] il n�’a cessé 
de donner les preuves de la sincérité de son retour et de son attachement à la foi ». 
 
N° 18. Père de famille, Bordeaux, 1843 
Situation : n�’avait pas encore fait sa communion. Médiateur(s) : un de ses enfants. 
Résolution/Dénouement : l�’enfant « prend les livres au dépôt paroissial [�…]. Il les 
lit, et devient [�…] l�’instrument de la grâce sur le c�œur de son père » qui communie. 
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N° 19. Militaire, Valenciennes, 1843 
Situation : il vit éloigné de la pratique religieuse. Résolution/Dénouement : il se 
confesse et reçoit la communion. 
 
N° 20. Capitaine de navire, Bordeaux, 1843 
Situation : non renseigné. Résolution/Dénouement : les livres opèrent sa 
« conversion ». 
 
N° 21. Homme « occupant un rang honorable dans la société », Bordeaux, 1844 
Situation : il n�’avait pas encore fait sa communion. Résolution/Dénouement : les 
livres opèrent sa « conversion ». 
 
N° 22. Villageoise, Bordeaux, 1844 
Situation : elle « négligeait ses devoirs les plus essentiels ». 
Résolution/Dénouement : elle est « ramenée à une vie exemplaire ». 
 
N° 23. Jeune fille (16-18 ans), Avignon, 1857 
Situation : elle avait conçu une haine prodonde pour une de ses compagnes. 
Médiateur(s) : un livre « choisi pour elle » à la bibliothèque. 
Résolution/Dénouement : elle se réconcilie avec son amie et le prêtre lui offre une 
gravure. 
 
N° 24. Homme, Soissons, 1857 
Situation : ne pratique plus depuis de longues années. Médiateur(s) : il est touché par 
les « bonnes » lectures de sa fille. Résolution/Dénouement : se confesse. 
 
N° 25. Ouvrier, Soissons, 1857 
Situation : il manque la messe comme ses camarades. Médiateur(s) : il lit des 
« bons » livres. Résolution/Dénouement : il « remplit son devoir pascal ». 
 
N° 26. Femme d�’âge mûr,Valognes, 1857 
Médiateur(s) : on lui prête des romans édifiants, car elle refuse les ouvrages trop 
sérieux. Résolution/Dénouement : elle va se confesser. 
 
N° 27. Homme, Bordeaux, 1858 
Situation : il était « étranger depuis un grand nombre d�’années aux pratiques 
religieuses ». Médiateur(s) : un ami, « bon chrétien », qui lui faisait la lecture d�’un 
« bon livre ». Résolution/Dénouement : il est convaincu par son ami d�’aller « à 
confesse ». 
 
N° 28. Ancien militaire, Bordeaux, 1859 
Situation : il « ne paraiss[ait] jamais à l�’Eglise, ne connaiss[ait] Dieu que pour [le] 
blasphémer ». Médiateur(s) : son fils qui emprunte des livres de l'�Œuvre. 
Résolution/Dénouement : il « devient un fervent chrétien ». 
 
N° 29. Jeune femme, Bordeaux, 1859 
Situation : « légère et mondaine », elle lit des romans. Résolution/Dénouement : elle 
renonce à lire les romans « dont elle se nourrissait alors ». 
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N° 30. Le frère de la n° 29, Bordeaux, 1859 
Médiateur(s) : sa s�œur. Résolution/Dénouement : il « revient .à la pratique de ses 
devoirs depuis bien longtemps négligés ». 
 
N° 31. Jeune homme, Bordeaux, 1859 
Situation : il était « perverti par les sophismes de l�’impiété ». Médiateur(s) : « sa 
pieuse mère ». Résolution/Dénouement : touché par La Doctrine chrétienne de 
Lhomond, « il va, sur le champ , trouver son curé ». 
 
N° 32. Jeune femme, Bordeaux, 1859 
Situation : « Les oeuvres de George Sand [ont] exalt[é] [son] imagination ». 
Médiateur(s) : « on » vient chercher des « bons livres » pour elle. 
Résolution/Dénouement : « revenue à de meilleurs sentiments elle fait la joie de son 
mari, qui vient [...] en témoigner reconnaissance ». 
 
N° 33. Un mourant, Bordeaux, 1859 
Situation : il « résiste à toutes les instances qu�’on lui fait pour se réconcilier avec 
Dieu ». Médiateur(s) : « nous lui faisons passer Le Bon Curé ». 
Résolution/Dénouement : « il réclame un prêtre [�…] et meurt en prédestiné ». 
 
 
N° 34. Homme, Bordeaux, 1859 
Situation : il était « égaré par de vains sophismes », il emprunte Le Triomphe de 
l�’Évangile. Résolution/Dénouement : il dépose une aumône pour l'�Œuvre, et garde 
quelques temps le livre pour le relire six fois. 
 
 
(Sources : n° 1 à n° 9, Manuel de l'�Œuvre des bons livres de Bordeaux à l�’usage des 
associés, op.cit., pp. 87 à 93 ; n° 10, A.Di.B., rapport de l'�Œuvre des bons livres de 
Bordeaux pour 1836, p.3 ; n° 11, A.Di.B., rapport de l'�Œuvre�… pour 1838, p.7 ; 
n° 12, A.Di.B., rapport de l'�Œuvre�… 1839, p.9 ; n° 13, A.Di.B., rapport de l'�Œuvre�… 
pour 1841, p.6 ; n° 14 à 16, A.Di.B., rapport de l'�Œuvre �… pour 1842, p.5 ; n° 17, 
Bibliographie catholique, mai 1842, p.344 ; n° 18 et n° 19, A.Di.B., rapport de 
l'�Œuvre�… pour 1843, p.5 ; n° 20 et 21, A.Di.B., rapport de l'�Œuvre�… pour 1844, 
p.10 ; n° 22, A.Di.B., rapport de l'�Œuvre�… pour 1846, p.7 ; n° 23, rapport de l�’�œuvre 
d�’Avignon de 1857, in R.B.P., 15 mars 1857 ; n° 24 et n° 25, rapport de l�’�œuvre de 
Soissons de 1857, in R.B.P., 15 juillet 1857, pp.268 et 269 ; n° 26, rapport de l�’�œuvre 
de Valogne, in R.B.P., 15 juillet 1857, p.272 ; n° 27, A.Di.B., rapport de l'�Œuvre�… 
pour 1858, p.5 ; n° 28 à n° 34, A.Di.B., rapport de l'�Œuvre�… pour 1859, p.4.) 
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