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Numérique : entre potentialités et risques 

Introduction 
Dans mes recherches en immersion, le plus souvent coopératives, j’observe les usages du 
numérique en situation réelle, dans des interactions dynamiques, en interprétant ces phénomènes 
dans leurs contextes culturels et leurs histoires. Il s’agit de donner un sens global aux usages avec, 
en toile de fond, la notion de « civilisation » plutôt que celle de « société ». Les usages, 
particulièrement ceux du numérique, forment les multiples interfaces entre les sujets, les objets et 
l’environnement socio-historique qui les entourent. Ils sont autant les révélateurs que les 
mécanismes des processus de civilisation décrits par le sociologue allemand Norbert Élias (1974).

L’éducation, la formation, mais aussi la culture, la solidarité et le « vivre ensemble » sont aux prises
avec le numérique et les forces « d’Hollyweb1 », c’est pour cela qu’il convient de réinvestir le 
concept d’usage. La première partie de ce chapitre sera consacrée à la définition épistémologique de
l’anthropologie des usages qui propose une boucle itérative de construction de l’usage et une 
description de ses processus internes : braconnage, bricolage et butinage. Ce mode de 
conceptualisation des usages a des conséquences sur la définition même du « numérique » et des 
processus de socialisation qui alimenteront la partie conclusive consacrée à l’E-inclusion. «

 En vingt ans, Internet a vu naître un oligopole formé des grands groupes de communication alliés 
aux jeunes entreprises du Web : douze mégacorporations, entièrement américaines... De l’alliance 
de Microsoft, Cisco, Google, Yahoo!, Apple et Facebook aux corporations des médias de masse, tels
que GE, Disney, Time Warner, News Corp, Viacom et CBS... Avec la naissance de «Hollyweb», 
chaque corporation contrôle un secteur d’activité déterminé en s’assurant la neutralité coopérative 
des autres, renforçant hiérarchies et oligopoles dans le secteur du Web.. ».

L’anthropologie des usages 
La notion d’usager émerge avec la société de consommation des années 1960. On devient alors 
usager des services, particulièrement des services publics. C’est de Certeau qui théorise la notion 
d’usage en 1980 dans son ouvrage L’invention du quotidien. Il y étudie les pratiques de lecture 
révélatrices des nouveaux modes de consommation et démontre qu’il s’agit d’un acte social très 
actif. La consommation « ferait figure d’activité moutonnière, progressivement immobilisée et 
"traitée" grâce à la mobilité croissante des conquérants de l’espace que sont les médias. Aux foules, 
il resterait seulement la liberté de brouter la ration de simulacres que le système distribue à chacun. 
Voilà précisément l’idée contre laquelle je m’élève : pareille représentation des consommateurs 
n’est pas recevable». 

Les usagers braconnent les cultures dominantes, et le détournement créatif et collectif est le 
processus central de l’usage. Simondon (1989) considère même que l’objet technique, c’est de 
l’humain « cristallisé ». À partir de M. de Certeau et de G. Simondon, dans une approche 
anthropologique, j’ai défini les usages comme des ensembles de pratiques socialisées (Plantard, 
2011). Le terme « ensemble » suggère des questions de seuil. Les usages fondent de nouvelles 
normes autour desquelles se créent les sociabilités. L’adjectif « socialisées » renvoie à des questions
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de constructions collectives et à l’étude des processus d’adoption des normes culturelles, ce qui 
nous conduit à replacer les usages des technologies numériques dans les contextes socio-historiques
et à privilégier la notion de dispositif sociotechnique. Le terme « pratique » pose des questions 
dialectiques entre individualisation et socialisation où la pratique est « située » dans les espaces 
spécifiques. 

Le matériel symbolique fourni par les techno-imaginaires (Balandier, 1986) se cristallise en 
représentations. Ces représentations, à la base des cultures numériques, déclenchent des 
intentionnalités et des pratiques effectives des instruments technologiques. Ces pratiques se 
socialisent en usages qui fondent alors les nouvelles normes contemporaines. Les processus 
d’appropriation du numérique traversent les imaginaires, les représentations et les pratiques pour se 
stabiliser, pour un temps, en normes d’usages que vont incorporer les usagers. Ce processus est 
complexe car il mêle à la fois la prise en main.

À partir de ces trois plans, on ne peut que constater des pratiques numériques tout à fait inégalitaires
entre les groupes sociaux d’une même tranche d’âge. Lors d’une recherche M@rsouin effectuée en 
2012, nous avons constaté que les lycéens hyperconnectés du centre ville de Rennes utilisaient le 
réseau social Facebook pour l’ensemble de leurs activités, des loisirs aux études, plusieurs heures 
par jour. En contraste, les lycéens en Bac pro dans les lycées professionnels de la périphérie ont des 
usages bien plus restreints. Un exemple qui force un peu le trait : les apprentis boulangers nous ont 
déclaré ouvrir leur compte Facebook le vendredi soir pour « péchô de la zouzzz » (trouver des 
filles) et organiser la soirée « à tizzer » (arrosée) du samedi. Ils mettent ensuite leurs photos le 
dimanche et se déconnectent… jusqu’au vendredi suivant (Plantard, 2013). Cette approche 
anthropo-centrée nous permet d’inscrire notre rapport à l’instrument dans un contexte social et 
culturel précis. La socialisation des technologies Il faut alors toujours se souvenir que les 
technologies elles-mêmes ont une histoire. Elles se socialisent. 

À partir des trois temps de l’insertion sociale des techniques du socio-anthropologue Victor 
Scardigli (1992), l’enchaînement de ce processus de socialisation peut être décrit en trois termes 
successifs : innovation, massification, banalisation. Le premier, c’est le temps de l’innovation, des 
promesses, des fantasmes technoïdes et de l’enchantement par la technique et le progrès. Ce temps, 
souvent très court, laisse des traces mnésiques durables parce que c’est le temps de la rencontre 
avec le « premier » instrument, chargé d’espoir et d’angoisse. Le premier micro-ordinateur, minitel, 
téléphone portable, modem, site…, toutes ces technologies dans leurs états premiers ont généré un 
temps émotionnel fort pour les pionniers et/ou les privilégiés qui y ont eu accès. Ces initiés ont 
ensuite diffusé ces expériences autour d’eux créant le premier réceptacle symbolique pour cette 
technologie. Le second, c’est le temps de la massification, de la large diffusion et, donc, de la 
désillusion, du désenchantement. Le minitel devient rose et les factures issues du 3615 
s’accumulent sur la tête des plus pauvres. Les téléphones portables diminuent en taille, en poids et 
en prix mais la couverture « réseau » ne va pas jusqu’aux campagnes. Les modems arrivent dans les
familles mais ils sont lents et difficiles à configurer. Cela ne fonctionne pas comme on nous l’avait 
prédit. La déception s’installe. Ce deuxième temps est de durée variable puisqu’il dépend beaucoup 
des politiques gouvernementales et industrielles. 
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Le troisième temps est celui de la banalisation, de l’appropriation socio-culturelle des technologies. 
C’est le temps des usages installés. Sur la base de taux d’équipement en informatique et de 
connexions à internet supérieurs à 70/80 % de la population, les usages se comptent alors en 
millions. La temporalité pour arriver à cette période peut être très longue. Par exemple, le courrier 
électronique tel que nous le connaissons avec son @ a plus de 40 ans. Il a été inventé en octobre 
1971 par Ray Tomlinson. D’après le baromètre du numérique 20173 le Smartphone continue sa 
progression (73 % = massification) alors que l’internet fixe stagne (85 % = banalisation). Tous les 
usages numériques progressent, l’administration numérique4 en tête. Des inégalités persistantes 
subsistent néanmoins et les questions d’apprentissage et de compétences demeurent au coeur des 
enjeux d’appropriation du numérique. En se socialisant, les usages des technologies construisent de 
nouvelles normes très valorisées, particulièrement dans le monde occidental depuis le milieu du 
XXe siècle. Chacun peut alors les investir par sublimation soit, d’après Freud (1905), par 
déplacement des pulsions vers des objets socialement valorisés. 

Ce déplacement pulsionnel est une source de désir nouvelle. Depuis vingt ans, nous avons démontré
à plusieurs reprises, grâce à nos approches cliniques puis ethnographiques, que les techno-
imaginaires déclenchaient chez les personnes stigmatisées et/ou en détresse d’estime de soi, une 
intentionnalité, un désir de pratiquer les instruments numériques. Dans un second temps, la situation
d’incompréhension face à la machine crée une forme de dépression passagère sur laquelle s’amorce 
un désir de savoir qui transcende le numérique pour se projeter dans un avenir positif. C’est 
particulièrement fort dans les phases d’innovation et au début de la massification d’une technologie.
Aujourd’hui, les puissances d’Hollyweb font craindre une forme d’aliénation consumériste aux 
contenus et services numériques, particulièrement audiovisuels. 

3 B : les processus internes de construction de l’usage 
Comment qualifier les processus anthropologiques qui permettent cette extrême différenciation 
contre le vent de l’aliénation numérique et la marée de la diffusion consumériste ? En entrant dans 
les processus internes de construction de l’usage comme norme, les 3 B : Braconnage, Bricolage et 
Butinage. Le braconnage, c’est la forme collective d’intelligence pratique des instruments 
technologiques. Le braconnage tisse les liens avec les autres et modifie l’organisation et les 
interactions sociales. Les normes d’usages des instruments numériques se construisent par 
appropriation et détournement collectifs de l’offre socio-technique car il existe des capacités de « 
micro-résistances » (de Certeau, 1980) et une créativité en chacun de nous. « Une créativité cachée 
dans un enchevêtrement de ruses silencieuses et subtiles, efficaces, par lesquelles chacun s’invente 
une manière propre de cheminer à travers la forêt des produits imposés », comme nous le rappelle 
Luce Giard dans sa préface pour la nouvelle édition de L’invention du quotidien de Michel de 
Certeau en 1990. Dans la lignée de Levi-Strauss (1962), le bricolage, c’est l’art de faire avec ce que 
l’on a. C’est exécuter un grand nombre de tâches diversifiées dans un univers instrumental clos, 
avec un ensemble fini d’outils et de matériaux pour réaliser un projet déterminé. Tous les usagers du
numérique bricolent avec les instruments qui les entourent. Le butinage, c’est l’intuition, l’émotion 
et la création catalysées dans la poïèsis numérique qui, par sérendipité, permet la rencontre poétique
avec les univers numériques et les imaginaires qui les structurent. 
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Si les 3 B nous donnent quelques répères théoriques pour comprendre la genèse des usages, ils nous
forcent aussi à mieux définir ce que l’on entend par « numérique ». Le numérique : tentative de 
définition Comme l’écrit Pierre Musso (2008) « La numérisation consiste à réaliser trois 
opérations : tout d’abord, l’échantillonnage : la fonction continue du temps est remplacée par une 
suite de valeurs prises dans des instants périodiques discrets ; ensuite, la quantification qui définit 
une partition de l’ensemble des valeurs possibles en un nombre fini de plages, chaque échantillon 
étant remplacé par une indication numérique qui l’identifie ; et enfin, le codage binaire ». 

Sur le plan technologique, la question de la numérisation serait finalement relativement simple à 
comprendre dans la succession échantillonnage-quantification-codage. Si elle remonte à 1960, je 
peux témoigner qu’au niveau du langage courant, l’usage du terme numérique est relativement 
récent. Les années 80 étaient marquées par le mot « informatique ». Dès 1992, c’est le vocable « 
internet » qui envahit le langage. Les années 2000, sont marquées par les acronymes comme les « 
TIC ». Ce n’est que très récemment que l’adjectif « numérique » se transforme en substantif : « le 
numérique ». L’opposition entre l’informatique comme science et technique et le numérique comme
culture qui semble avoir tourné récemment en faveur de ce dernier, ce qui ouvre sur un 
questionnement autour de la place du numérique dans les interactions sociales contemporaines. La 
question de la fracture numérique Le discours sur le fossé numérique émerge au début des années 
1990 avec la distinction entre les « inforiches » et les « infopauvres » pointée par plusieurs rapports 
officiels au sein de l’organisation de coopération et de développement économiques (OCDE). 
Contemporain des premiers pas d’internet, le terme « digital divide » (fracture numérique) apparaît 
dans certains travaux de recherche aux États-Unis, pour décrire la disparité d’accès à internet, en 
particulier les minorités afro-américaines. 

Dans la suite logique de l’idéologie de la société de l’information portée par le Vice-Président Al 
Gore dès 1992, la doctrine de la société de l’information pour tous à l’assaut de la fracture 
numérique est formulée dans un discours célèbre du Président Bill Clinton prononcé à Knoxville 
(Tennessee) le 10 octobre 1996 : « We challenged the nation to make sure that our children will 
never be separated by a digital divide ». Comme le démontre Éric Guichard, la fracture numérique 
est un produit des croyances au déterminisme technique et au progrès. C’est une notion beaucoup 
plus politique que scientifique. En France, Jacques Chirac mène sa campagne présidentielle de 1995
autour du thème de la « fracture sociale ». Dès 1997, s’impose alors l’expression de fracture 
numérique qui témoigne d’une juxtaposition idéologique entre les deux expressions de fracture 
sociale et fracture numérique. La notion justifie le « retard » technologique français et nous pousse 
à rattraper, réduire, combler ce retard. Comme l’écrit Bruno Ollivier « les expressions anglaise et 
espagnole reposent sur la même image. Le digital divide renvoie à une séparation, une division 
opérée par la numérisation. La brecha digital évoque une béance, une brèche. Chacune des 
expressions se construit sur un nom qui caractérise un mal qu’il faut soigner (une fracture se réduit, 
une brèche peut se combler, les parties séparées peuvent se rejoindre) et sur un adjectif qui en 
définit à la fois l’origine (les différences sur le plan numérique) et le remède possible (les progrès 
technologiques) » (Ollivier, 2006). On confie donc à la société de l’information elle-même, aux 
industriels et à la commission européenne qui la porte depuis l’adoption de la stratégie de Lisbonne 
en 2000, les remèdes à la fracture. 
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Loin des techno-imaginaires leurrants de l’internet total, lors de l’enquête M@rsouin de 2009, le 
facteur isolement est devenu « l’indicateur étrange » de l’exclusion numérique, faisant sauter les 
catégories sociologiques classiques (âge, revenu, niveau d’études). 65 % des personnes interrogées 
invoquent l’isolement comme premier facteur du non-usage du numérique. Au coeur des 
phénomènes d’exclusion numérique, on trouve donc la notion d’isolement social qui combine 
faiblement les questions d’âge (les seniors isolés) et les travailleurs pauvres mais très fortement les 
populations qui n’ont que les minimas sociaux pour vivre. Il serait hâtif d’en déduire que la 
pauvreté renvoie à une forme unique d’isolement qui conditionnerait l’exclusion numérique. C’est 
le « sentiment » d’isolement qui importe. Cette catégorie comprend aussi des personnes qui n’ont 
pas forcément de problème d’argent mais qui se retrouvent dans des situations de vie qui les isolent.
La question de l’absence de temps disponible à consacrer au numérique est souvent évoquée 
comment facteur de non-usage par les personnes qui se sentent isolées, en particulier par une 
population bien identifiable : les familles monoparentales qui sont très souvent portées par des 
femmes. 

En 2017, 12 % de la population de plus de 12 ans ne se connecte jamais à internet, soit plus de 7 
millions de personnes. À partir de la prise en compte de différentes variables, le baromètre 2017 fait
ressortir différents indicateurs : 

• Liés à l’âge : 89 % des 25-39 ans ont accompli une démarche administrative sur internet au 
cours des douze derniers mois, contre 58 % des 60-69 ans et 30 % des 70 ans et plus. Cela 
pose la question de l’accès et des usages numériques au 4e âge.

• Liés au niveau d’études : 76 % des Français se disent prêts à adopter de nouvelles 
technologies mais 57 % des Français non-diplômés ne se disent pas prêts. Cela pose la 
question des déconnexions volontaires. Qu’elles soient le produit de sentiment de non 
compétence, de non-légitimité, d’expériences malheureuses (particulièrement dans le 
contexte du non-accès aux droits par la e-administration) ou de choix idéologiques 
(écologique, religieux, zadiste, etc.).

• Liés au territoire : 30 % des Parisiens sont inquiets à l’idée de devoir effectuer la plupart de 
leurs démarches en ligne, 43 % des Français résidant en zones rurales le sont.

• Liés au genre : la part des femmes disant tirer pleinement ou assez largement des possibilités
offertes par les nouvelles technologies est inférieure à la part des hommes.

• Et enfin, liés au niveau de revenu : 33 % des Français s’estiment peu ou pas compétents 
pour utiliser un ordinateur, seuls 60 % des personnes ayant des bas revenus se déclaraient 
être compétents pour utiliser un ordinateur, contre 78 % de hauts revenus.

Il est donc inexact, en plus d’être dangereux sur le plan social, de considérer que les 7 millions de 
non-internautes sont tous en situation de pauvreté-précarité, comme le prétendent les marketeurs du 
social-business. En croisant les données du baromêtre avec l’enquête du programme de recherche 
Capacity (ANR - Agence du Numérique) et celles des autres recherches du GIS Marsouin, on arrive
à une situation nettement plus contrastée. 

En 2018, le niveau de numérisation de la société pose surtout la question de l’acquisition des 
compétences et de la médiation numériques. Si 76 % des Français se disent prêts à adopter des 
nouvelles technologies et services numériques, dont les deux tiers progressivement, ils sont 33 % à 
penser qu’un accompagnement personnel ou collectif dans un lieu dédié, autre que le lieu de travail,
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est le plus adapté pour mieux maîtriser les usages numériques. La « fracture numérique », même 
déclinée au pluriel, n’est pas un concept opératoire. Elle n’est pas une simple conséquence des 
inégalités sociales et économiques préexistantes. Elle est plutôt le produit de la rencontre singulière 
de chaque personne avec les cultures numériques. Cette rencontre, en fonction des histoires 
singulières, favorisera ou non le désir, l’envie, la motivation pour se lancer dans les usages des 
technologies numériques. Au-delà des questions d’âge, de niveau d’éducation et de revenus, c’est 
une réflexion sur la capacité à développer des relations sociales dans un environnement qu’il faut 
privilégier aujourd’hui pour lutter contre les exclusions numériques et faire advenir une nouvelle 
forme de société non plus excluante mais e-inclusive. 

E-inclusion 

Que peut nous dire l’anthropologie des usages sur les processus 
d’exclusion/ inclusion contemporains ? 

L’inclusion sociale est l’ensemble des interactions endogènes (inclusives) que les personnes 
entretiennent avec les systèmes sociaux (Luhmann, 2010). C’est le contraire de l’exclusion sociale 
qui concerne les interactions exogènes. Dans le même sens, l’E-inclusion peut être définie comme 
l’ensemble des interactions endogènes (inclusives) que les usagers entretiennent avec les systèmes 
socio-techniques numériques. Au niveau scientifique, cela conditionne une démarche de recherche 
dialectique autour de l’identification des nouvelles exclusions provoquées par les technologies 
numériques en articulation avec des travaux sur la modélisation des nouvelles médiations 
numériques qui luttent contre ces exclusions. Idéologiquement, l’e-inclusion concerne donc toutes 
les actions, de la pratique individuelle à la politique publique, qui luttent contre la notion politique 
de « fracture numérique » qui est une production des croyances au déterminisme technique et au 
progrès. Néanmoins, la conceptualisation de l’E-inclusion peut permettre de sortir de l’injonction 
idéologique du « tout numérique », ou d’en limiter les effets. D’abord l’E-inclusion s’arrime à 
l’inclusion sociale du moment, ce qui lui fixe un contexte socio-historique atténuant les effets de 
généralisation idéologique. Ensuite, le sens inclusif que donnent les usagers à un dispositif socio-
technique dépend de la norme d’usage en cours. C’est donc à partir des interactions avec les autres 
usagers que les personnes en situation d’exclusion ou de handicap vont se représenter, puis 
s’approprier tel ou tel instrument technologique. 

Le numérique est un « fait social total » (Mauss, 1923) : on peut y voir l’état du Monde. Les 
capitaux économiques, culturels et sociaux sont inégalement répartis entre les personnes. Plus 
qu’entre « inforiche » ou « infopauvre », digital native ou digital migrant, les fractures se jouent 
entre isolement social et légitimité, entre aliénation et émancipation des modèles d’usages 
dominants et dominés par les GAFAM et Hollyweb. Le braconnage comme micro-résistances, le 
bricolage comme puissance d’agir sur le réel et le butinage comme énergie créative ne sont pas 
innés. Ils passent par la culture, donc par l’éducation. Le numérique produit des systèmes socio-
techniques symboliques (Leroi-Gourhan, 1964), articulation de biens sémiophores (Guillaume, 
1980) et d’usages qui sont soumis à des tensions extrêmes. « Ce que les parents et les éducateurs 
(quand ils sont encore majeurs eux-mêmes) forment patiemment, lentement, dès le plus jeune âge, 
et en se passant le relais d’année en année sur la base de ce que la civilisation a accumulé de plus 
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précieux, les industries audiovisuelles le défont systématiquement, quotidiennement, avec les 
techniques les plus brutales et les plus vulgaires tout en accusant les familles et le système éducatif 
de cet effondrement. C’est cette incurie qui constitue la cause première de l’extrême affaiblissement
des établissements d’enseignement aussi bien que de la structure familiale ». 

Les technologies numériques ne sont pas vouées à l’accélération permanente, à la consommation 
boulimique, à la désublimation et aux temporalités volatiles. Elles prennent place, et en sont 
souvent la partie visible, dans un modèle de société ayant pour paradigme l’individualisme négatif. 
D’autres forces, basées sur d’autres techno-imaginaires, traversent les cultures numériques. 
Wikipédia, les logiciels libres et coopératifs, les FabLabs, les anonymous, entre autres, en sont les 
témoins. C’est par une approche non-technocentrée du numérique que les tactiques et les stratégies 
des gens ordinaires – particulièrement les enfants, les parents et les éducateurs – pourront 
véritablement refonder l’E-éducation et l’E-inclusion. C’est tout l’enjeu de l’anthropologie des 
usages. 
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