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En guise d'apéritif
Editorial

Pierre Kaser

 

Horizons culinaires

1 Les  voyageurs  d'antan,  précurseurs  de  nos  reporters  contemporains,  se  sont  fait  de

longue date un devoir de décrire les pays qu'ils visitaient sans omettre d'expliquer à ceux

qui  n'avaient  pas  la  chance  ou l'obligation de  quitter  leurs  routines  alimentaires,  la

manière dont on mange, et ce qu'on mange, dans les lointaines contrées qu'ils avaient eu

l'heur d'arpenter.

2 Qu'ils  transcrivent  leur  étonnement,  avouent  leur  répulsion,  manifestent  leur

enthousiasme,  ou  bien  confessent  leur  déception,  ces  explorateurs  du  quotidien  des

lointains horizons ont livré dans leurs écrits un témoignage précieux, qui, pris avec les

précautions  d'usage,  est  toujours  riche  d'enseignements  et  reste  particulièrement

savoureux.  L'intérêt qu'on peut lui  porter doit  beaucoup aux choix des mots retenus

parfois  avec une admirable précision pour transcrire des sensations,  et  des émotions

gustatives, des saveurs, des odeurs et des ingrédients nouveaux pour eux et inconnus de

leurs lecteurs.

3 Qu'ils émanent d'aventuriers, de missionnaires intrépides, de voyageurs distingués ou de

militaires au long cours, ces écrits, récits de voyages ou souvenirs de mission, rapports

d'exploration,  carnets  d'errance  poétique,  sont  non  seulement  instructifs  car  ils

conservent parfois la trace de pratiques tombées en désuétude, mais ils sont, et c'est ainsi

que nous les envisagerons ici, de nature à ouvrir l'appétit pour des lectures plus

roboratives.

4 En apéritif à ce numéro d'Impressions d'Extrême-Orient, trempons rapidement un doigt

gourmand dans ce succulent potage agrémenté un peu au hasard d'une visite dans le

fonds  numérisé  de  la  Bibliothèque  nationale  de  France,  Gallica,  en  gardant  les

commentaires  indispensables  et  les  mises  au  point  qui  s'imposent  pour  une  autre

occasion1.
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La nourriture, miroir de la nature des peuples

5 On  se  rappelle  que  dans  sa  Physiologie  du  goût (1826),  Jean  Antelme  Brillat-Savarin

(1755-1826) avait écrit : « Dis-moi ce que tu manges : je te dirai ce que tu es ». Un demi-

siècle  plus  tard,  Ludovic  Hébert  Beauvoir  (1846-1929),  grand  voyageur,  et  un  temps

diplomate,  appliquait  le  théorème en déduisant  de ses  pratiques  culinaires  la  nature

profonde du peuple japonais ; on était alors en 1872 :

Nous descendons  cette  fois  dans  une magnifique  maison de  thé,  haute  de  deux
étages, toujours avec du papier transparent comme parois. Tout est si charmant et
si propre que nous ôtons nos chaussures pour y pénétrer, car je crois que nos hôtes
auraient pleuré de nous voir salir leurs nattes élégantes. — Vite, une quinzaine de
jeunes filles en costumes fort coquets se mettent en devoir de préparer le festin ; les
petites soucoupes fourmillent, mais nous comptons les renforcer de quelques mets
solides emportés par précaution. — Quatre de nos filles deviennent pêcheuses ; elles
assiègent un grand vivier taillé dans le roc, puisent chacune leur poisson dans un
léger filet, et la bête toute frétillante passe directement dans la poêle à frire. Du
reste, la cuisine japonaise est loin d'être mauvaise ; elle abonde en petits plats très
propres,  mais  le  poulet  est  la  seule  viande  que  l'on  puisse  obtenir  par  grande
faveur. Ce peuple, à l'âme innocente, n'a jamais versé le sang d'un bœuf ni d'un
mouton2.

 

La saveur des faux nids d'hirondelles

6 Pour  Maurice  Jametel  (1856-1889),  qui  fut  un  des  professeurs  d’Édouard  Chavannes

(1865-1918) à l’École des Langues Orientales vivantes où il occupa une charge de cours de

chinois moderne, et qui séjourna en Chine, un repas avec un « mandarin de [ses] amis, [...]

qui ne laissait jamais échapper une occasion de monter sa sympathie pour les étrangers »,

est l'occasion d'une digression qui fera sourire tant elle est d'une piquante actualité :

Après un poulet accompagné d'une excellente sauce à l'anis, on nous servit des nids
d'hirondelles. Malgré la grande aisance de mon hôte, je fus un peu surpris qu'il se
fît  servir  à l'ordinaire un mets aussi  cher ;  d'autant plus que l'impromptu de la
visite, et le peu de temps que j'étais resté avec lui avant de nous mettre à table ne
me permettaient pas de supposer qu'il  avait  été préparé à mon intention.  Yang
s'aperçut sans doute de mon étonnement, et il s'empressa d’y mettre fin, en me
prévenant que les nids d'hirondelles qu'il m'offrait étaient faux. Je dois avouer que,
même après cet aveu, il me fut impossible de trouver une différence appréciable
entre les faux nids et les vrais, si ce n'est que les seconds valent cent fois plus cher
que les premiers. Pour beaucoup, cette différence de prix suffit à expliquer leurs
préférences pour ce qui coûte le plus. Il faut donc rendre cette justice aux Chinois
que, dans l'art du faux, ils sont bien plus avancés que nous. Nos margarines ou faux
beurres, nos laits falsifiés,  et  bien d'autres produits industriels  ne rappellent en
rien, au goût, les produits qu'ils ont la prétention d'imiter à ravir, tandis que les
habitants du Céleste Empire fabriquent de faix nids d'hirondelles, qui procurent au
palais des gourmets les mêmes sensations agréables que les vrais. Après tout, cela
n'a  guère  rien  d'étonnant,  car  le  talent  d'imitation  des  Chinois  est  devenu
proverbial  en Occident,  où il  sert de fonds à une foule d'anecdote tant soit  peu
gasconnes3.
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L'art chinois du potage

7 La gastronomie comparée pratiquée à la fin du XVIIIe siècle sur l'espace asiatique avait

tenté de rendre palpable une part du génie de chacun de ses peuples. Et voici, sous la

plume de l'Abbé de Fontenai (1736-1806), les Chinois, jugés pourtant peu « délicats » par

ailleurs, sauvés par leur art d'accommoder les potages :

Lorsque chacun est à table, on commence par boire du vin pur ; le maître d'hôtel,
un genou en terre, dit à haute voix : « Messieurs, on vous invite à prendre la tasse. »
Tous les convives la tiennent des deux mains, le lèvent jusqu'au front, la baissent
ensuite un peu plus bas que la table,  la portent de-là lentement à la bouche, et
boivent ce qu'il y a dedans, à trois ou quatre reprises. Pendant que tout le monde
est ainsi occupé, on sert quelques plats de viande ;  et le maître d'hôtel excite à
manger, comme il avait invité à boire. Cette cérémonie se réitère non seulement à
chaque fois qu'il est question de prendre sa tasse, mais aussi souvent qu'on sert
d'autres plats sur la table, ou que l'on touche à quelque mets nouveau. On peut dire
que les Chinois ne sont pas délicats ; le riz, les pois, les carottes et d'autres légumes
sont leur nourriture ordinaire. Ils mangent même sans répugnance du cheval, du
chien, des chats, des rats, des serpents. Leurs mets favoris sont la viande de porc, la
chair des juments sauvages, les huitres, les pieds d'ours, les nerfs de cerf, et surtout
[l]es nids [...]. Leurs potages sont excellents ; ils les composent de graisse de cochon,
qui est d'une bonté admirable à la Chine, ou de coulis de différentes espèces de
viandes. Leurs hachis sont cuits dans ces divers jus. Chaque saison de l'année leur
fournit plusieurs sortes d'herbes et de légumes, qui ne sont pas connues en Europe.
De la graine de ces herbes ils tirent une huile qu'ils mettent dans presque toutes
leurs sauces. Nos cuisiniers Français, qui ont porté si loin le raffinement, seraient
surpris de se voir surpassés par ceux de la Chine, dans l'art des potages, avec moins
de  peine,  et  beaucoup  moins  de  frais.  Ils  pourraient  difficilement  se  persuader
qu'avec les seules fèves du pays, et avec de la farine de riz et de bled, on compose
quantité de mets qui ne se ressemblent ni au goût ni à la vue4.

 

Le marché de Gocong

8 La visite des marchés est souvent l'occasion de dresser des listes montrant la profusion

bigarrée des ingrédients à accommoder, mais aussi de lancer quelques piques assassines.

Ainsi  procède  Albert  Morice  (1848-1877),  explorateur  de  l'Indochine,  naturaliste  et

ethnographe, à l'occasion d'un voyage au Vietnam, et une visite à Go Cong au sud de

Saïgon :

Le marché est, pour l'Annamite, le centre autour duquel se groupent les diverses
agglomérations d'homme ; c'est là que se traitent les affaires de la vie de tous les
jours et spéculations d'une plus longue portée. Le marché de Gocong est amplement
approvisionné  de  tous  les  mets  indigènes.  On  y  voit  le  Porc  annamite,  affreux
animal, fort semblable au Porc de Siam, et dont la chair, qui est la seule viande de
boucherie  régulière,  est  débitée  principalement  par  les  Chinois ;  les  diverses
Poissons de rizière et  d'arroyo et  surtout cette affreuse espèce noire,  qui  a une
énorme tête et de larges ouïes épineuses avec lesquelles elle marche assez vite sur
la  terre ;  les  femmes annamites,  qui  font  surtout  le  commerce des  Poissons,  les
apportent vivants dans de grands paniers ronds où ils grouillent encore couverts de
la vase natale ;  on les assomme avec un gros bâton rond avant de les livrer aux
consommateurs ;  les arachides ou pistaches de terre, le riz non décortiqué (lua),
décortiqué et cru (gao) ou cuit (com) ; les transparentes crêpes de riz saupoudrées
d'anis,  les  concombres,  les  saumures  de  Poissons  ou  de  Crevettes  (rouchmam),
l'affreuse liqueur faite avec la chair d'une espèce de Sardine (nuocmam), les Crabes
d'eau  saumâtre ;  les  fruits  du  pays,  orange,  citron,  pamplemousse,  mangue,
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papayes,  bananes de plusieurs  espèces,  cocos,  goyaves,  le  maïs  à  moitié  mûr,  la
canne à sucre coupée en morceaux, l'énorme fruit mamelonné du jacquier, etc.5

 

Les baguettes et leur maniement

9 Il est une curiosité commune à beaucoup de contrées de ce lointain Orient qui a retenu

l'attention de ses visiteurs ; ce sont les baguettes. En voici l'usage décrit par celui qui fut

présenté comme le plus qualifié pour recueillir la succession scientifique de Stanislas

Julien,  Gabriel  Devéria6 (1844-1899).  Lui  qui  fut  diplomate  et  sinologue,  professeur  à

l'École des langues orientales, interprète de langue chinoise, spécialiste d'épigraphie et

d'histoire  de  la  Chine  et  de  l'Asie  centrale  et  également  Membre  de  l'Académie  des

inscriptions et belles lettres (1897), coucha ses visées sur Pékin et le Nord de la Chine de la

fin de la période impériale sous le pseudonyme de T. Choutzé :

Le patron de ma barque me semble peu communicatif ; il a un enfant que fouette du
soir au matin une sorte de vieille harpie qui, tout en glapissant, cuisine pour les
trois bateliers chargés de la voile,  de la godille  et  du gouvernail.  Un parfum de
ciboulette insupportable annonce la confection. Pour manger le riz on porte aux
lèvres la tasse qui le contient, et des deux baguettes réunies entre le pouce, l'index
et le médium, on aide le contenu à pénétrer dans la bouche. Ce procédé, j'en suis
sûr, déplaira à tous ceux qui pensent encore que les Chinois, tenant leurs baguettes,
comme un tambour les siennes pour un roulement, font sauter un à un les grains de
riz dans leur bouche. Ce serait plus amusant et plus pittoresque, je l'avoue, mais
cela ne se passe pas ainsi7.

 

Un orient culinaire plus si lointain

10 Il  est  depuis  longtemps  déjà  devenu  inutile  de  donner  des  descriptions  de  ces

particularités  culinaires  tant  l'Asie  s'est,  gastronomiquement  parlant,  rapprochée  de

nous. Restaurants chinois, vietnamiens, japonais, indiens, thaïs, coréens, bar à sushis, ou

gargotes à ravioles, chaque ville, et presque chaque village, a ses hauts lieux de l'exotisme

culinaire  asiatique.  Une  multitude  de  plats  savoureux  ou  simplement  grossièrement

épicés  estampillés  « véritable »  cuisine  d'Extrême-Orient  est  même  dorénavant  à  la

portée d'un appel téléphonique ou d'un clic de souris.  Il  n'est,  qui plus est,  pas bien

difficile  de  se  procurer  dans  les  épiceries  ad  hoc l'ensemble  des  ingrédients  et  des

ustensiles nécessaires pour rivaliser, sans avoir à en rougir forcément, avec les meilleurs

toques d'Asie.

11 Vu sous l'angle de la gastronomie, notre monde a terriblement rétréci. Mais quand bien

même cet élément si fondamental de la culture extrême-orientale n'offrirait plus aucune

matière à  rêveries  gustatives,  le  sujet  a  encore de quoi  surprendre le  plus  blasé des

lecteurs dès lors qu'il se penche sur la manière dont les écrivains ont rendu compte de

leurs liens,  forcément intimes,  avec la gastronomie de leur pays natal,  l'art  culinaire

propre à leur communauté, leurs pratiques alimentaires chéries, et ont mis en mots leur

palette gustative personnelle.

 

Horizons littéraires

12 Pour redonner à cet univers culturel quelque chose de son pouvoir d'attraction perdu ou

simplement émoussé, nous avons choisi d'offrir aux curieux affamés et aux gourmands de
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littérature, des visées sur la manière dont les hommes de lettres de ce continent culinaire

assaisonnent  leurs  écrits  par  l'évocation  des  aliments  dont  ils  raffolent  ou  qu'ils

détestent, de la manière dont on en use sous leurs cieux, ou comment les goûts de leur

enfance ont nourri leur nostalgie.

13 Ce numéro d'Impressions d'Extrême-Orient a inscrit à son menu pas moins de vingt-cinq

évocations littéraires qui proviennent d'horizons différents et d'époques diverses. Après

une savante et saisissante présentation du cannibalisme en Chine, on lira donc dix-sept

traductions du chinois,  dont trois en provenance de Taiwan, une du coréen, trois du

japonais, deux du vietnamien et deux de l'hindi. Si les XXe et XXIe siècles l'emportent dans

cette traversée gustative, on voguera un temps dans les cuisines de la Chine impériale,

celle, notamment, du poète Lu You (1125-1210) et de quelques excentriques et humoristes

des XVIIe et XVIIIe siècles ; si, encore, l'essai s'impose comme meilleur moyen d'évoquer la

nostalgie des saveurs perdues ou d'afficher ses goûts et dégoûts, la fiction apportera par

moment son indispensable assaisonnement. Que chacun picore, ou dévore à sa guise, ces

délices amoureusement mijotés en ce disant que l'ensemble est  constitué de plats de

choix, aussi variés qu'il sied dans un banquet digne de ce nom. Mais, trêve de propos

oiseux, il est maintenant temps de passer à table.

NOTES

1.  En plus de Gallica (URL : http://gallica.bnf.fr/), nous exploiterons aussi la base textuelle mise

en ligne avec beaucoup de pertinence et de constance par Pierre Palpant sur son site http://

www.chineancienne.fr/

2.  Ludovic Hébert Beauvoir, Pékin, Yeddo, San Francisco. Voyage autour du monde. Paris : Plon, 1872,

pp. 168-169. (URL :  http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb30074517w).

3.  Maurice Jametel, La Chine inconnue. Paris : J. Rouam, coll. « Souvenirs d'un collectionneur »,

1886, pp. 180-181. On trouvera d'autres exemples de ce type dans un billet publié sur l'ancien

blog de l'axe de recherche Leo2t sous le titre « Miscellanées littéraires (005) » à l'URL : http://

jelct.blogspot.fr/2011/07/miscellanees-litteraires-005.html (mis en ligne le 15 juillet 2011)

4.  Abbé  de  Fontenai  (1736-1806),  Joseph  de  La Porte  (1714-1779),  Le  voyageur  françois,  ou  La

connoissance de l'ancien et du nouveau monde. Voir Gallica à l'URL : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/

bpt6k102098v

5.  Albert Morice (1848-1877), Voyage en Cochinchine pendant les années 1872-73-74 par M. le Dr Morice.

Lyon : H. Georg, 1876, 44 p., pp. 14-15. Voir Gallica, à l'URL : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/

bpt6k5836625h

6.  Sur lui, voir Alfred Croiset, « Éloge funèbre de M. Gabriel Devéria, membre de l'Académie »,

Comptes rendus des séances de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 43e année, N. 4, 1899. pp.

454-455,  à  l'URL  :  http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/

crai_0065-0536_1899_num_43_4_71436)

7.  T. Choutzé (alias Gabriel Devéria, 1844-1899), « Pékin et le Nord de la Chine (1873) » in Revue Le

Tour  du  Monde,  tomes  XXXI  et  XXXII  (1876).  Source  :  chineancienne.fr,  à  l'URL  :  http://

www.chineancienne.fr/19e-s/choutz%C3%A9-p%C3%A9kin-et-le-nord-de-la-chine/
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