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En guise d'apéritif

Editorial

Pierre Kaser

Horizons culinaires

Les voyageurs d'antan, précurseurs de nos reporters contemporains, se sont fait de
longue date un devoir de décrire les pays qu'ils visitaient sans omettre d'expliquer a ceux
qui n'avaient pas la chance ou l'obligation de quitter leurs routines alimentaires, la
maniére dont on mange, et ce qu'on mange, dans les lointaines contrées qu'ils avaient eu
I'heur d'arpenter.

Qu'ils transcrivent leur étonnement, avouent leur répulsion, manifestent leur
enthousiasme, ou bien confessent leur déception, ces explorateurs du quotidien des
lointains horizons ont livré dans leurs écrits un témoignage précieux, qui, pris avec les
précautions d'usage, est toujours riche d'enseignements et reste particuliérement
savoureux. L'intérét qu'on peut lui porter doit beaucoup aux choix des mots retenus
parfois avec une admirable précision pour transcrire des sensations, et des émotions
gustatives, des saveurs, des odeurs et des ingrédients nouveaux pour eux et inconnus de
leurs lecteurs.

Qu'ils émanent d'aventuriers, de missionnaires intrépides, de voyageurs distingués ou de
militaires au long cours, ces écrits, récits de voyages ou souvenirs de mission, rapports
d'exploration, carnets d'errance poétique, sont non seulement instructifs car ils
conservent parfois la trace de pratiques tombées en désuétude, mais ils sont, et c'est ainsi

que nous les envisagerons ici, de nature a ouvrir l'appétit pour des lectures plus
roboratives.

En apéritif & ce numéro d'Impressions d'Extréme-Orient, trempons rapidement un doigt
gourmand dans ce succulent potage agrémenté un peu au hasard d'une visite dans le
fonds numérisé de la Bibliothéque nationale de France, Gallica, en gardant les
commentaires indispensables et les mises au point qui s'imposent pour une autre
occasion'.
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La nourriture, miroir de la nature des peuples

On se rappelle que dans sa Physiologie du goiit (1826), Jean Antelme Brillat-Savarin
(1755-1826) avait écrit : « Dis-moi ce que tu manges : je te dirai ce que tu es ». Un demi-
siecle plus tard, Ludovic Hébert Beauvoir (1846-1929), grand voyageur, et un temps
diplomate, appliquait le théoréme en déduisant de ses pratiques culinaires la nature
profonde du peuple japonais ; on était alors en 1872 :

Nous descendons cette fois dans une magnifique maison de thé, haute de deux
étages, toujours avec du papier transparent comme parois. Tout est si charmant et
si propre que nous 6tons nos chaussures pour y pénétrer, car je crois que nos hotes
auraient pleuré de nous voir salir leurs nattes élégantes. — Vite, une quinzaine de
jeunes filles en costumes fort coquets se mettent en devoir de préparer le festin ; les
petites soucoupes fourmillent, mais nous comptons les renforcer de quelques mets
solides emportés par précaution. — Quatre de nos filles deviennent pécheuses ; elles
assiégent un grand vivier taillé dans le roc, puisent chacune leur poisson dans un
léger filet, et la béte toute frétillante passe directement dans la poéle a frire. Du
reste, la cuisine japonaise est loin d'étre mauvaise ; elle abonde en petits plats trés
propres, mais le poulet est la seule viande que 1'on puisse obtenir par grande
faveur. Ce peuple, a I'dme innocente, n'a jamais versé le sang d'un beeuf ni d'un
mouton?.

La saveur des faux nids d'hirondelles

Pour Maurice Jametel (1856-1889), qui fut un des professeurs d’Edouard Chavannes
(1865-1918) a I'Ecole des Langues Orientales vivantes ot il occupa une charge de cours de
chinois moderne, et qui séjourna en Chine, un repas avec un « mandarin de [ses] amis, [...]
qui ne laissait jamais échapper une occasion de monter sa sympathie pour les étrangers »,
est 1'occasion d'une digression qui fera sourire tant elle est d'une piquante actualité :

Apreés un poulet accompagné d'une excellente sauce a 1'anis, on nous servit des nids
d'hirondelles. Malgré la grande aisance de mon héte, je fus un peu surpris qu'il se
fit servir a l'ordinaire un mets aussi cher ; d'autant plus que l'impromptu de la
visite, et le peu de temps que j'étais resté avec lui avant de nous mettre a table ne
me permettaient pas de supposer qu'il avait été préparé a mon intention. Yang
s'apercut sans doute de mon étonnement, et il s'empressa d’y mettre fin, en me
prévenant que les nids d'hirondelles qu'il m'offrait étaient faux. Je dois avouer que,
méme aprés cet aveu, il me fut impossible de trouver une différence appréciable
entre les faux nids et les vrais, si ce n'est que les seconds valent cent fois plus cher
que les premiers. Pour beaucoup, cette différence de prix suffit a expliquer leurs
préférences pour ce qui cofite le plus. Il faut donc rendre cette justice aux Chinois
que, dans l'art du faux, ils sont bien plus avancés que nous. Nos margarines ou faux
beurres, nos laits falsifiés, et bien d'autres produits industriels ne rappellent en
rien, au golit, les produits qu'ils ont la prétention d'imiter a ravir, tandis que les
habitants du Céleste Empire fabriquent de faix nids d'hirondelles, qui procurent au
palais des gourmets les mémes sensations agréables que les vrais. Aprés tout, cela
n'a guére rien d'étonnant, car le talent d'imitation des Chinois est devenu
proverbial en Occident, ou il sert de fonds a une foule d'anecdote tant soit peu
gasconnes®.
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Lart chinois du potage

La gastronomie comparée pratiquée a la fin du xvi® siecle sur l'espace asiatique avait
tenté de rendre palpable une part du génie de chacun de ses peuples. Et voici, sous la
plume de 1'Abbé de Fontenai (1736-1806), les Chinois, jugés pourtant peu « délicats » par
ailleurs, sauvés par leur art d'accommoder les potages :

Lorsque chacun est a table, on commence par boire du vin pur ; le maitre d'hotel,
un genou en terre, dit a haute voix : « Messieurs, on vous invite a prendre la tasse. »
Tous les convives la tiennent des deux mains, le lévent jusqu'au front, la baissent
ensuite un peu plus bas que la table, la portent de-la lentement a la bouche, et
boivent ce qu'il y a dedans, a trois ou quatre reprises. Pendant que tout le monde
est ainsi occupé, on sert quelques plats de viande ; et le maitre d'hétel excite a
manger, comme il avait invité a boire. Cette cérémonie se réitére non seulement a
chaque fois qu'il est question de prendre sa tasse, mais aussi souvent qu'on sert
d'autres plats sur la table, ou que 1'on touche a quelque mets nouveau. On peut dire
que les Chinois ne sont pas délicats ; le riz, les pois, les carottes et d'autres légumes
sont leur nourriture ordinaire. Ils mangent méme sans répugnance du cheval, du
chien, des chats, des rats, des serpents. Leurs mets favoris sont la viande de porc, la
chair des juments sauvages, les huitres, les pieds d'ours, les nerfs de cerf, et surtout
[les nids [...]. Leurs potages sont excellents ; ils les composent de graisse de cochon,
qui est d'une bonté admirable a la Chine, ou de coulis de différentes espéces de
viandes. Leurs hachis sont cuits dans ces divers jus. Chaque saison de 1'année leur
fournit plusieurs sortes d'herbes et de 1égumes, qui ne sont pas connues en Europe.
De la graine de ces herbes ils tirent une huile qu'ils mettent dans presque toutes
leurs sauces. Nos cuisiniers Frangais, qui ont porté si loin le raffinement, seraient
surpris de se voir surpassés par ceux de la Chine, dans l'art des potages, avec moins
de peine, et beaucoup moins de frais. IIs pourraient difficilement se persuader
qu'avec les seules feéves du pays, et avec de la farine de riz et de bled, on compose
quantité de mets qui ne se ressemblent ni au goiit ni a la vue*.

Le marché de Gocong

La visite des marchés est souvent 1'occasion de dresser des listes montrant la profusion
bigarrée des ingrédients a accommoder, mais aussi de lancer quelques piques assassines.
Ainsi procéde Albert Morice (1848-1877), explorateur de 1'Indochine, naturaliste et
ethnographe, a 'occasion d'un voyage au Vietnam, et une visite 2 Go Cong au sud de
Saigon :
Le marché est, pour I'Annamite, le centre autour duquel se groupent les diverses
agglomérations d'homme ; c'est 12 que se traitent les affaires de la vie de tous les
jours et spéculations d'une plus longue portée. Le marché de Gocong est amplement
approvisionné de tous les mets indigénes. On y voit le Porc annamite, affreux
animal, fort semblable au Porc de Siam, et dont la chair, qui est la seule viande de
boucherie réguliére, est débitée principalement par les Chinois; les diverses
Poissons de riziére et d'arroyo et surtout cette affreuse espéce noire, qui a une
énorme téte et de larges ouies épineuses avec lesquelles elle marche assez vite sur
la terre ; les femmes annamites, qui font surtout le commerce des Poissons, les
apportent vivants dans de grands paniers ronds ot ils grouillent encore couverts de
la vase natale ; on les assomme avec un gros biton rond avant de les livrer aux
consommateurs ; les arachides ou pistaches de terre, le riz non décortiqué (lua),
décortiqué et cru (gao) ou cuit (com) ; les transparentes crépes de riz saupoudrées
d'anis, les concombres, les saumures de Poissons ou de Crevettes (rouchmam),
l'affreuse liqueur faite avec la chair d'une espéce de Sardine (nuocmam), les Crabes
d'eau saumitre; les fruits du pays, orange, citron, pamplemousse, mangue,
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papayes, bananes de plusieurs espéces, cocos, goyaves, le mais 3 moitié mir, la
canne a sucre coupée en morceaux, l'énorme fruit mamelonné du jacquier, etc.’

Les baguettes et leur maniement

Il est une curiosité commune a beaucoup de contrées de ce lointain Orient qui a retenu
|'attention de ses visiteurs ; ce sont les baguettes. En voici 'usage décrit par celui qui fut
présenté comme le plus qualifié pour recueillir la succession scientifique de Stanislas
Julien, Gabriel Devéria® (1844-1899). Lui qui fut diplomate et sinologue, professeur a
1'Ecole des langues orientales, interpréte de langue chinoise, spécialiste d'épigraphie et
d'histoire de la Chine et de 1'Asie centrale et également Membre de 1'Académie des
inscriptions et belles lettres (1897), coucha ses visées sur Pékin et le Nord de la Chine de la
fin de la période impériale sous le pseudonyme de T. Choutzé :

Le patron de ma barque me semble peu communicatif ; il a un enfant que fouette du

soir au matin une sorte de vieille harpie qui, tout en glapissant, cuisine pour les

trois bateliers chargés de la voile, de la godille et du gouvernail. Un parfum de

ciboulette insupportable annonce la confection. Pour manger le riz on porte aux

lévres la tasse qui le contient, et des deux baguettes réunies entre le pouce, l'index

et le médium, on aide le contenu a pénétrer dans la bouche. Ce procédé, j'en suis

stir, déplaira a tous ceux qui pensent encore que les Chinois, tenant leurs baguettes,

comme un tambour les siennes pour un roulement, font sauter un a un les grains de

riz dans leur bouche. Ce serait plus amusant et plus pittoresque, je 'avoue, mais

cela ne se passe pas ainsi’.

Un orient culinaire plus si lointain

Il est depuis longtemps déja devenu inutile de donner des descriptions de ces
particularités culinaires tant 1'Asie s'est, gastronomiquement parlant, rapprochée de
nous. Restaurants chinois, vietnamiens, japonais, indiens, thais, coréens, bar a sushis, ou
gargotes a ravioles, chaque ville, et presque chaque village, a ses hauts lieux de I'exotisme
culinaire asiatique. Une multitude de plats savoureux ou simplement grossiérement
épicés estampillés « véritable » cuisine d'Extréme-Orient est méme dorénavant a la
portée d'un appel téléphonique ou d'un clic de souris. Il n'est, qui plus est, pas bien
difficile de se procurer dans les épiceries ad hoc l'ensemble des ingrédients et des
ustensiles nécessaires pour rivaliser, sans avoir a en rougir forcément, avec les meilleurs
toques d'Asie.

Vu sous l'angle de la gastronomie, notre monde a terriblement rétréci. Mais quand bien
méme cet élément si fondamental de la culture extréme-orientale n'offrirait plus aucune
matiere a réveries gustatives, le sujet a encore de quoi surprendre le plus blasé des
lecteurs dés lors qu'il se penche sur la maniére dont les écrivains ont rendu compte de
leurs liens, forcément intimes, avec la gastronomie de leur pays natal, l'art culinaire
propre a leur communauté, leurs pratiques alimentaires chéries, et ont mis en mots leur
palette gustative personnelle.

Horizons littéraires

Pour redonner a cet univers culturel quelque chose de son pouvoir d'attraction perdu ou
simplement émoussé, nous avons choisi d'offrir aux curieux affamés et aux gourmands de

Impressions d'Extréme-Orient, 5 | 2015



En guise d'apéritif

littérature, des visées sur la maniére dont les hommes de lettres de ce continent culinaire
assaisonnent leurs écrits par l'évocation des aliments dont ils raffolent ou qu'ils
détestent, de la maniére dont on en use sous leurs cieux, ou comment les goiits de leur
enfance ont nourri leur nostalgie.

Ce numéro d'Impressions d'Extréme-Orient a inscrit a son menu pas moins de vingt-cing
évocations littéraires qui proviennent d'horizons différents et d'époques diverses. Apres
une savante et saisissante présentation du cannibalisme en Chine, on lira donc dix-sept
traductions du chinois, dont trois en provenance de Taiwan, une du coréen, trois du
japonais, deux du vietnamien et deux de 1'hindi. Si les xx® et xx1¢ siécles I'emportent dans
cette traversée gustative, on voguera un temps dans les cuisines de la Chine impériale,
celle, notamment, du poéte Lu You (1125-1210) et de quelques excentriques et humoristes
des xvIi® et xvIII® siécles ; si, encore, 1'essai s'impose comme meilleur moyen d'évoquer la
nostalgie des saveurs perdues ou d'afficher ses gofits et dégofits, la fiction apportera par
moment son indispensable assaisonnement. Que chacun picore, ou dévore a sa guise, ces
délices amoureusement mijotés en ce disant que l'ensemble est constitué de plats de
choix, aussi variés qu'il sied dans un banquet digne de ce nom. Mais, tréve de propos
oiseux, il est maintenant temps de passer a table.

NOTES

1. En plus de Gallica (URL : http://gallica.bnf.fr/), nous exploiterons aussi la base textuelle mise
en ligne avec beaucoup de pertinence et de constance par Pierre Palpant sur son site http://
www.chineancienne.fr/

2. Ludovic Hébert Beauvoir, Pékin, Yeddo, San Francisco. Voyage autour du monde. Paris : Plon, 1872,
pp- 168-169. (URL : http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb30074517w).

3. Maurice Jametel, La Chine inconnue. Paris : J. Rouam, coll. « Souvenirs d'un collectionneur »,
1886, pp. 180-181. On trouvera d'autres exemples de ce type dans un billet publié sur I'ancien
blog de I'axe de recherche Leo2t sous le titre « Miscellanées littéraires (005) » a 'URL : http://
jelct.blogspot.fr/2011/07/miscellanees-litteraires-005.html (mis en ligne le 15 juillet 2011)

4. Abbé de Fontenai (1736-1806), Joseph de La Porte (1714-1779), Le voyageur frangois, ou La
connoissance de l'ancien et du nouveau monde. Voir Gallica a I'URL : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k102098v

5. Albert Morice (1848-1877), Voyage en Cochinchine pendant les années 1872-73-74 par M. le Dr Morice.
Lyon : H. Georg, 1876, 44 p., pp. 14-15. Voir Gallica, & I'URL : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6ks5836625h

6. Sur lui, voir Alfred Croiset, « Eloge funébre de M. Gabriel Devéria, membre de I'Académie »,
Comptes rendus des séances de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 43e année, N. 4, 1899. pp.
454-455, a I'URL : http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/
crai_0065-0536_1899_num_43_4_71436)

7. T. Choutzé (alias Gabriel Devéria, 1844-1899), « Pékin et le Nord de la Chine (1873) » in Revue Le
Tour du Monde, tomes XXXI et XXXII (1876). Source : chineancienne.fr, a I'URL : http://
www.chineancienne.fr/19e-s/choutz%C3%A9-p%C3%A9kin-et-le-nord-de-la-chine/
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