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Les métamorphoses du sexe dans les contes et les nouvelles de Li Yu

Les métamorphoses du sexe dans les
contes et les nouvelles de Li Yu

Pierre Kaser

Lorsque le non-sinisant cherche a s’informer sur la littérature érotique chinoise ancienne,
il se tourne naturellement vers Robert van Gulik (1910-1967) et son ouvrage savant le plus
célébre, La vie sexuelle dans la Chine ancienne (1961)*. En attendant la sortie d’une nouvelle
synthése en langue occidentale qui prenne en compte les progres de la recherche dans ce
domaine?, notre aventurier de salon devra effectivement se contenter de cette référence
incontournable®. 1l lui manquera néanmoins 'apport des travaux de Douglas Wile (1992)
sur les textes d’hygiéne sexuelle® et, pour la connaissance des romans chinois anciens, les
avancés apportées par Chan Hing-ho FfE % (CNRS) qui a livré le fruit de son travail dans
une collection aussi monumentale que luxueuse intitulée « Siwuxie huibao » [ &
(1994-1997)°.

S’il n’est certes pas impeccablement armé pour affronter ces deux riches corpus bien
distincts, gageons qu’il ne mettra pas longtemps a constater que les traités du sexe sont
aussi peu littéraires qu’érotiques et qu’il se tournera alors vers les romans en langue
vulgaire des Ming (1368-1644) et des Qing (1644-1911). Faisons comme lui, mais en
mettant tous les atouts de notre c6té.

Le chef-d'ceuvre du roman érotique

Ce champ d’exploration est en réalité plus vaste qu’on a longtemps voulu le croire. 1l est
constitué d’'une bonne cinquantaine de titres de diverses longueurs et valeurs, publiés
pour I'essentiel pendant les deux derniéres dynasties. Cet ensemble, auquel il convient
d’ajouter quelques rares ceuvres narratives en langue classique, est assez largement
accessible au public frangais grice & un nombre assez significatif de traductions®. Leur
lecture montre qu’on peut assez aisément distinguer a I'intérieur de ce groupe un plus
petit nombre de textes qui ont joué un rdle important et fait peser sur I’ensemble de la
production une influence trés sensible”.
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Le Rouputuan [JiH1% (Chair, tapis de priére) est un de ceux-1a3. C’est donc a juste titre
qu'il est un des romans érotiques chinois les plus connus, sinon le plus connu. 11 est ainsi
devenu, au fil des ans et grice a des traductions plus ou moins fidéles, le roman érotique
chinois le plus lu de par le monde : les Frangais n’ont pas moins de deux traductions a leur
disposition (Klossowski, 1962 ; Corniot, 1991) ; dans le monde anglo-saxon, il est accessible
grice a l'excellente traduction réalisée par Patrick Hanan (1990)°, laquelle est venue
remplacer avantageusement plusieurs rendus douteux ; on peut également le lire dans
d’autres langues comme le japonais — et ce depuis bien longtemps'® —, I’allemand (1959)"
, le russe (2000)'2, mais aussi I'espagnol, le portugais, I'italien, le hollandais, le danois, et,
semble-t-il, le vietnamien.

Il est donc devenu inutile de présenter ce roman de formation sexuelle et d’éveil dont le
titre alternatif — une précaution contre la censure? —, est Juehou chan B
(Méditation apres I’éveil). On peut néanmoins signaler a ceux qui n’en aurait jamais fait
I'expérience qu'il envisage la sexualité sous tous ses angles, de 'abstinence forcée aux
relations hétérosexuelles, en couple ou en groupe, en passant par les relations
homosexuelles maitre-serviteur ; il offre, et c’est sans doute a cela qu'’il doit sa popularité
constante et une part de sa réussite, des situations inédites qui démodent la production
antérieure, mais surtout une invention qui frappe I'esprit de tout lecteur depuis sa
parution au milieu du XVII® siecle. 1l s’agit d'une modification de taille du sexe de
Weiyangsheng A5, le « héros », lequel se fait augmenter son capital (bengian 7<$%)
par une opération chirurgicale inédite — la greffe d’un sexe de chien®. 1l devient alors un
partenaire de haut vol, aprés avoir été un apprenti motivé mais qui, selon les dires de son
mentor, Sai Kunlun £ 45, était fort mal doté par la nature. Parcours initiatique donc,
qui conduit le héros de la juvénile prétention a devenir le Don Juan du siécle en quéte de
la plus belle femme de ’'Empire, a la castration finale de celui qui a compris que tout n’est
que vanité. Face a ce roman, le critique — tout au moins celui qui I’aborde sans a priori
moral —, loue aussi bien la grande liberté de ton, la maestria du conteur, que la remise en
question de la morale confucéenne auquel il invite, soit une combinaison d’ingrédients
qui fait de lui un chef-d’ceuvre de la littérature érotique, ou selon les appréciations,
pornographique.

En fait, Rouputuan n’est pas un roman uniquement « licencieux » : les digressions y sont
trés nombreuses. Dans la mesure ot ce n'est pas qu'un « roman de tableaux », mais
également un « roman de paroles », c’est ce qu’on devrait sans doute appeler un « roman
libertin »4, méme si a I'époque de sa naissance cette appellation aurait sonné comme un
pléonasme. N’oublions pas qu’alors la censure commencgait a se pencher sérieusement et
déja lourdement sur un genre, le roman, réputé pour beaucoup de raisons pas seulement
morales aussi vil que nuisible'®,

Le commentaire attaché au Rouputuan porte du reste une défense habile et pertinente du
genre et de la fiction en général. Il n'en reste pas la: il manifeste également les
préoccupations stylistiques sur I'art d’écrire des xiaoshuo //\i% et 'expression de la
satisfaction d’'un écrivain siir de ses moyens. Celui-ci y revendique sa maitrise technique
et narrative, tout en se présentant sous les traits d’'un moraliste a ’esprit ouvert pronant,
in fine, la modération dans la pratique charnelle®s.
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Un romancier d'exception

Ce romancier, c’est — nous en avons administré la preuve ailleurs’” —, Li Yu i
(1611-1680). Qui d’autre que cet écrivain hors norme possédait alors toutes les qualités
nécessaires a la composition d’un tel cocktail ? La réalisation de ce combiné étonnant, que
vient renforcer une irrésistible teneur humoristique, a été rendue possible parce que la
diffusion de ce roman provocateur en vingt chapitres se fit sous le sceau de I'anonymat,
ou plus précisément sous celui d’'un jeu de pseudonymes volontairement impénétrables.
Pourtant, elle s’inscrit bien dans un parcours romanesque ambitieux et assumé. La
découverte récente d’'un manuscrit japonais du roman a confirmé ce que I'étude de
I'ceuvre de Li Yu suggérait: le Rouputuan daterait de I'année 1657, son écriture
intervenant juste entre la publication de deux séries de récits courts : les Wushengxi 5
18X ou Comédies silencieuses, lesquelles peuvent étre datées de 1654-1656, d’une part's, et les
Shi’er lou + % ou Douze pavillons dont la préface indique 'année 1658, d’autre part’®. Le
Rouputuan occupe donc une place intermédiaire dans I'ceuvre romanesque de Li Yu. Il en
constitue, pourrait-on dire, la part occulte. Les deux collections peuvent, quant a elle,
étre considérées comme sa partie « officielle »%, C’est ce qu’atteste I’étude de leur
diffusion qui se fit sur un mode tres différent. En effet, contrairement au cas précédent, Li
Yu fit, avec une bonne dose de culot il faut le noter, apparaitre dans les deux collections
son appellation la plus connue, Liweng 5555 (Le vieil homme au chapeau de paille)?'. De
plus, il ne ménagea pas sa peine pour en assurer la promotion.

Tout comme Rouputuan qui résista a toutes les vagues de proscription dont il fut 'objet,
les deux séries de récits regurent un trés bon accueil. Autant qu’on puisse en juger a trois
siécles et demi de distance, ce succes peut s’expliquer par différents facteurs : 'extréme
opportunité de leur diffusion aprés une coupure dans la production romanesque d’'une
dizaine d’années apres la chute des Ming, d’une part, la grande attention portée a leur
édition, d’autre part, mais également la fluidité d’une écriture virtuose qui ne pouvait
laisser indifférent. 11 y a aussi l'inimitable tonalité de ces écrits, leur teneur trés
humoristique qui tranchait avec tout ce qui avait été écrit jusqu’alors. Mais, I'engouement
qui a saisi le public d’alors doit sans doute beaucoup aux thématiques exploitées par ce fin
orchestrateur sachant donner tout le ressort nécessaire a ses « comédies pour la lecture
silencieuse », et au premier rang desquelles il faut compter la sexualité.

Plus du tiers des trente récits qui entourent I'écriture de Rouputuan traite directement du
rapport entre les sexes. Si cette douzaine de textes aborde bien le sujet de maniére assez
systématique, elle le fait exclusivement sous I'angle de la comédie. Cet ensemble se
compose de ce qu’on pourrait appeler des « comédies amoureuses » — savoir celles dans
lesquelles la recherche de I’étre désiré est le moteur de I'histoire —, mais pas uniquement,
puisqu’a coté de ces comédies sentimentales d’'un genre spécial on va le voir, on trouve
des « comédies matrimoniales ». Celles-ci n’ont pas un caractére particuliérement
« érotique », mais puisque le sexe et ses modalités y sont exposés et discutés, appelons-
les, pour l'instant et faute de mieux, des « comédies sexuelles ». Procédons maintenant
par ordre, en abordant d’abord la plus sensuelle pour nous tourner ensuite vers la plus
surprenante, en passant, rapidement, par la plus révoltante et quelques autres surprises.
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Les comédies sexuelles de Li Yu

Quiconque découvre Li Yu réalise trés vite que I'invention est le moteur principal de sa
création, voire méme de sa propre existence?’. Dans I'écriture de ses recueils de récits
courts, comme ailleurs, Li Yu mit naturellement son imagination en éveil et au service
d’une nouvelle appréciation de la sensualité, de la sexualité et des rapports entre les
sexes. Toutefois, 'écrivain sans ressources et éditeur de ses propres écrits I'a déployée en
s’efforcant de rester dans les limites de 'acceptable, poussant aussi loin que possible les
limites de 'expression romanesque de son temps?. Le résultat est de ce point de vue trés
satisfaisant.

Une boisson fraiche...

Pour ajouter aux failles dans le systéme de ségrégation des sexes de la Chine ancienne, ces
« fissures dans le mur »** que les grands narrateurs ont si bien exploitées, Li Yu innove. Il
allonge la liste des techniques jusqu’alors employées pour forcer les destins, en
détournant de son usage premier une invention occidentale toute récente. Celle-ci n’a fait
son apparition en Chine que depuis une quarantaine d’années au plus quand il s’en
empare, Il s’agit du télescope ou gianlijing - H$5%. Dans « Xiayi lou » & H ¥ ou « La villa
du confort estival » (S4)%, le héros s’est procuré un de ces objets de conception étrangeére
— lequel, cela dit en passant, pourrait trés bien étre de fabrication chinoise —, pour, non
pas étudier les phases de la lune, mais se trouver dans son voisinage la plus belle des
épouses. 1l peut ainsi voir et observer en toute quiétude un petit groupe de jeunes filles
qui se livrent aux joies des naiades pour lutter contre la chaleur accablante d’'un été
torride. Face a I'étang accueillant, elles ne résistent pas au désir de batifoler dans le plus
simple appareil.

La description de leurs ébats est d’'une grande justesse et d’une délicieuse sensualité?’. On
les sent un moment hésitantes, puis elles prennent la décision de passer a I'acte, mais
toutes ensemble pour que les premiéres nues ne deviennent pas la risée de celles qui sont
encore vétues ; elles se dévétissent donc de concert et pénétrent dans ’étang ; certaines y
jouent a attraper des poissons, a nager, ou du mouvement des gouttelettes d’eau dans les
feuilles de lotus, « d’autres se pressent les unes contre les autres, et se donnent du bon
temps en caressant les charmes et les rondeurs de leurs camarades, feignant
facétieusement la jalousie » [9:77]. Ce moment de bonheur simple sera troublé par
I'apparition de la jeune maitresse des lieux qui, en intervenant, se révele aux yeux
scrutateurs du jeune héros. Celui-ci n’aura dés lors plus qu’une idée en téte, 'épouser. Il y
parviendra en usant de son « ceil de mille lis » qui le fait passer auprés de 'objet de ses
attentions pour un immortel.

Ce texte est une grande réussite. Il est avec le premier de la série, savoir « Heying lou » &5
M (« Les gloriettes de la réunion des reflets », S1), une des meilleures comédies
sentimentales de Li Yu qui offrait-1a un chef-d’ceuvre au genre du roman de caizi jiaren +
-t A% — genre qui propose des narrations aboutissant imperturbablement a des fins
heureuses aprés une accumulation de déboires convenus, a des amours entre un jeune
puits de science, le caizi, et une ou deux beautés, la ou les jiaren. Li Yu prouve a cette
occasion qu'il sait aussi bien traiter un genre rebattu, qu’en prendre, on va le voir, le
contre pied.
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.. dans la maison en flammes

Si j’avais disposé de plus de temps, j'aurais insister sur la grande fraicheur de ce récit qui
rappelle que Li Yu avait présenté son premier recueil comme une « boisson fraiche dans
la maison en flammes », huozhai zhong gingliang yinzi ‘X & i& 5. Boisson fraiche ou
rafraichissante, on le congoit aisément tant ses contes sont divertissants et variés. Quant
a la maison en flammes, s’agit-il seulement de la Chine qui vient de connaitre une des
périodes les plus sombres de son histoire et vit dorénavant sous le joug des anciens
barbares, les Mandchous ? Pas forcément. On peut aussi penser au foyer, siege de drames
encore plus terribles que les changements dynastiques, lieu privé réputé « plus difficile a
gérer qu'un royaume ». La maison peut ainsi, grice au génie du conteur, devenir un vrai
champ de bataille entre les sexes. Plus la situation exposée apparaitra inextricable, plus le
romancier se gagnera de mérites a en dénouer les enchevétrements.

Dans sa volonté d’étre percu par son lecteur comme un fin expert des affaires familiales,
Li Yu prend le probléme a bras le corps, I'envisageant sous tous les angles, sans oublier
celui, crucial, de la pertinence des appariements conjugaux, préliminaires essentiels,
dénoncés comme source potentielle de troubles. C’est le sujet d’un court essai (yilun
qui sert d’'introduction au deuxiéme lou (S 2), «Le cabinet du choix des époux »,
« Duojinlou » EE$iH#. N’en gardons que le poéme liminaire suffisamment explicite :

A chaque cheval sa selle, peut-on entendre, mais jamais « demi-fils » [c’est-a-dire

une 'fille'.] n’a procuré une paire de gendres. Un mot laché trop vite et 'ordre

moral est ruiné, aussi garde-toi de rompre I'engagement passé. Trouver ’ame sceur,

qui n’y pense ? Certes, mais la tAche est immense. [9:36]
Partant du principe qu'une part non négligeable du bonheur conjugal, mais aussi du
commerce des sexes, repose sur la justesse des arrangements matrimoniaux, lesquels ne
se conforment pas toujours, voire jamais, a I'idéal que la fiction narrative et le théatre
proposent, il va en montrer les égarements les plus criants. C’est ainsi que pour
démontrer que le modele courant s’éloigne des formules du type un caizi plus une, deux
ou encore plus de jiaren, il ne recule devant aucun renversement, inversion, permutation
que rendent possible les moeurs matrimoniales de la Chine impériale.

La premiére manifestation de cette « machine matrimoniale »?° que je voudrais évoquer
met en présence trois jeunes beautés et un homme plus que répugnant, tellement raté
qu’il en devient attachant.

« La laideur récompensée » (W1)*, conte clairement construit comme une cruelle parodie
du caizi jiaren xiaoshuo, substitue au jeune puits de sciences bien de sa personne, un
personnage, Que Lihou i #. f (Marquis), qui n’est achevé en rien. Voyez plutét :

Il n’était pas malin, c’est un fait. Mais ce n’était pas tout. Il était également

pitoyablement laid et toutes les difformités physiques que 'on peut rencontrer

dans ce bas monde s’étaient données rendez-vous sur son corps. Il n’en manquait

pas la moitié d’'une. Les gens charitables lui avaient d’ailleurs donné le surnom de

Que Buquan "4z, 'Incomplet.
Sous un autre pinceau, cet homme a I'apparence physique déplorable et, qui plus est,
dégageant d’insupportables odeurs, aurait été condamné a rester un inconsolable mari
repoussé par ses épouses. Par la magie du conteur et aprés bien des péripéties, le voila
comblé d’une harmonie conjugale digne des princes, avec trois épouses ayant trouvé un
modus vivendi pour le moins original. C’est la troisiéme épouse qui est encore plus belle
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que la premiére, et encore plus intelligente que la seconde, qui I’a mis au point et qui le
fait accepter a ses deux compagnes d’infortune :
Chaque chambre disposait dorénavant de deux lits séparés (...) que séparait une
table sur laquelle reposait un brile-parfum équipé de ses pincettes. (...) De ce
moment, Marquis honora les trois femmes d’autant d’encens que s’il s’agissait de
véritables boddhisattvas, et, hormis les courts instants d’intimité conjugale, il ne les
approchait jamais de prés de peur de les profaner. Quand le tour de l'une était
passé, il rendait visite a I'autre; quand il en avait fini avec celle-ci, il allait trouver la
troisiéme, ainsi de suite, accordant a chacune sa nuit, aussi librement et
plaisamment qu’il I’entendait, sans éveiller la moindre once de jalousie chez I'une
d’entre elles.
Toute situation, méme la moins bien engagée, semble avoir avec Li Yu des solutions
viables. Ce conte est du reste signalé par son auteur comme étant un véritable « élixir de
vie » pour toutes les femmes qui n’auront pas la chance de tomber sur un homme bien
sous tous rapports, savoir la grande majorité d’entre elles.

Avec ce conte qui occupe la place initiale de sa collection inaugurale, un homme que le
conteur a fagonné selon son désir malicieux, regoit, contre toute attente, trois épouses ; la
deuxiéme mouture des Wushengxi ira plus loin dans cette combinatoire matrimoniale avec
une conclusion inédite réunissant un homme pour cing femmes (« La quintuple union »,
WII 5)*%, Non seulement, Li Yu augmente le nombre des épouses mais il procéde a une
inversion quelque peu provocante, car ce sont les femmes qui se sont mises en quéte de
cet homme lequel se serait, pour sa part, largement satisfait d’'une seule épouse;
I'adaptation dramatique qu’en tire Li Yu en 1666 insiste d’ailleurs sur ce point en retenant
un titre paradoxal: Huang qiu feng JACKJE\ « Phénix femelles en quéte d’'un male » 32,
Comble de l'ironie, les femmes s’entendent a merveille pour se partager leur unique mari
selon des reégles qu’elles ont elles-mémes établies.

Dans la deuxiéme nouvelle du Shi’er lou, « Duoyin lou » (« Le cabinet du choix des époux »,
S2) — vraisemblablement un conte rescapé des Wushengxi** —, nouvelle surprise. Si a la
fin, un jeune homme pauvre mais talentueux obtient la main de deux beautés — ce qui n’a
rien de trés surprenant —, c’est — et voila la surprise | —, qu’elles ont été promises un
temps a quatre benéts laids, puis destinées chacune au lauréat d’un concours, avant de se
retrouver, grice a une astuce finement amenée, mariées au méme homme. Méme lorsque,
comme dans « Le maitre és jalousie » (W II 3), il a affaire & une épouse qui mérite
pleinement le titre de « Reine des jalouses », le faible époux peut se voir doté de deux
épouses secondaires qui feront son bonheur. La encore, Li Yu étonne son lecteur en
rendant inévitable, et méme souhaitée par la mégere elle-méme, 'acceptation de deux
concubines alors que I'obtention d’'une semblait impossible au départ®. Il n’en reste pas
moins que dans une part non négligeable des récits des deux collections, I'équilibre
conjugale peut, selon le Romancier qui Eveille le Monde (Jueshi baiguan B 1), se
trouver dans la monogamie®, proposition dont on gofitera encore plus l'ironie lorsqu’on
sait que Li Yu accumula sa vie durant les concubines.

Les dangers du sexe

Bien entendu, la maison, le foyer conjugal, ne sont pas les seuls espaces dédiés a I'examen
du rapport amoureux, des connivences ou des frustrations sexuelles, comme des conflits
quiils peuvent générer. Li Yu pousse |'exploration au-dela en pointant certains des
dangers auxquels expose la quéte du plaisir physique. Ses personnages se trouvent alors
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confrontés a la souffrance, a la mort, voire pire, savoir, pour un homme, la perte
définitive de la marque de sa virilité.

Dans « Cuiya lou» #¥fif# (« Le pavillon de tous les raffinements », S 6), Li Yu met en
scéne la castration non désirée d'un jeune mignon pour satisfaire la fantaisie d’un
puissant, férocement assisté par un eunuque dévoyé. L’acte est du reste décrit avec une
efficacité presque brutale :

Ils lui quittérent ses pantalons, agrippérent ses parties génitales, et, a I'aide d’'un

couteau bien effilé, les lui coupérent d’un geste rapide avant de les jeter au sol ou

les chiens de I'eunuque les dévorérent. [9:143]
La vengeance du jeune garcon sera a la hauteur de I'’horreur du crime dont il a été la
victime. L’eunuque malgré lui obtiendra méme |’assistance de 'empereur en personne qui
lui offrira le crdne de son bourreau par procuration, crine qui lui servira dés lors
d’urinoir.
Ce récit, qui dénonce les dangers des « amours de traverses »* aprés en avoir chanté
I’harmonie, est présenté comme le pendant du sixiéme Wushengxi (W I 6)*. Dans « La male
mére de Mencius », Li Yu met en scéne le jeune et beau You Ruiliang LHiiflH qui décide de
se priver volontairement de son sexe par amour et reconnaissance pour ’homme, Xu
Jifang §72%75, & qui il est « marié ». On est sous les Ming au Fujian, lieu réputé propice a
I’homosexualité masculine, nanfeng FiJi\. Le jeune éphébe a 14 ans lorsqu'il entre au
service de son « mari », mais bient6t sa masculinité commence a s’affirmer au grand dam
de Xu Jifang qui I'imagine déja tenté par des aventures sexuelles avec le sexe opposé.
Voyant avec horreur grandir I'angoisse de son « époux », You Ruiliang décide de se
débarrasser de cette « racine maudite », niegen %E4, qui risque de les séparer :

Sur quoi il prit un rasoir dans un coffret, 'aiguisa avec soin et le posa sur un banc. Il
trouva un céble, en attacha une extrémité a une poutre et I'autre a l'ustensile
indésirable. Quand la corde fut bien tendue, de sa main armée du rasoir effilé, il se
donna un grand coup, de toutes ses forces. Il s’affala sur le banc, sans connaissance.
Comme il était seul, personne ne vint a son secours pour tenter de le ranimer. A son
retour, Jifang 'appela a plusieurs reprises : pas de réponse. Quand enfin il 'apercut,
allongé sur le bang, il se dit qu’il dormait et ne voulut pas le réveiller. C’est alors
qu’il apergut une sorte de courgette de chair qui se balangait lentement au bout
d’'une corde. 11 la prit en main pour la regarder de plus prés et ce n’est qu'a ce
moment qu’il reconnut son “rival”.

Heureusement, la plaie cicatrise vite :

Chose curieuse, alors qu’il faut en général un certain temps pour se remettre d’un

doigt coupé, on eiit dit dans ce cas que les dieux avaient cherché a hiter sa

guérison : en moins d’un mois, la blessure était déja complétement refermée. De

plus, la cicatrice avait pris un aspect tout a fait singulier : elle ressemblait & un

organe féminin. Lui qui a l'origine ne différait d'une femme que par ce détail

infime, alors que sa physionomie et son aspect rappelaient en tous points ceux

d’une jeune fille, n’avait désormais plus rien de dissemblable avec l'autre sexe,

étant donné la disparition dudit détail infime.
Par la suite, You Ruilang change son prénom en Ruiniang Tiiiffi et se comporte en tous
points comme une épouse, développant un remarquable instinct maternel. La mort de Xu
Jifang survenue a l'issue d’un procés dont le chef d’inculpation est d’avoir entretenu un
eunuque a des fins privées, lui donne 'occasion de montrer son dévouement. Afin de
mettre son fils adoptif & I'abri des tendances déviantes des hommes du Fujian, il
déménage méme a trois reprises, manifestant une sagesse et un dévouement digne de la
Meére de Mencius.
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Le danger du sexe ne touche pas que les adeptes des amours déviantes. Personne n’est a
I’abri. « La porte qui donne la vie est », souvent chez Li Yu, « celle qui peut conduire de
vie a trépas »* ou, pour le moins faire fréler la mort, qu’elle soit, soit trop accueillante,
soit qu’elle se dérobe.

Dans « Reine de cupidité » (W I 7)*, Li Yu montre justement que la volonté de posséder
physiquement 1'étre désiré présente de réels périls. Déja le conte d’introduction avait
illustré ce point en narrant comment une célébre prostituée de Nankin, pourtant rodée
aux joutes sexuelles, avait été victime d’'un client ayant usé, une fois de trop, d’un
aphrodisiaque particuliérement efficace. Dans le conte principal, dont la volonté est de
mettre en garde contre la fiction romanesque développée notamment dans un conte bien
connu de Feng Menglong [5E55E (1574-1646), savoir « Le Marchand d’huile qui seul
conquit la Reine des fleurs » (Maiyou lang du zhan Huakui & ithFHf L), Wang Si T
P4, un modeste garcon coiffeur qui veut s’en inspirer, économise sou a sou pour racheter
une fille & sa mére maquerelle. Il s’apercoit, mais trop tard, qu’il a eu affaire a des
coquines. Pourtant tout avait si bien commencé. D’ordinaire, le garcon se limite a coiffer
Xueniang 1 (Neige), mais un jour d’été...

alors qu’elle n’avait pas encore enfilé ses pantalons, Wang Si s’occupa a lui rendre

toute sa vitalité en la prenant de front, pendant qu’elle s’appliquait a faire celle qui

du plus profond des sommeils, ignore tout ce qui peut se passer dans le monde des

vivants. A son réveil, elle ne prit méme pas garde de ce que son masseur, lequel

venait de jouer a 'acuponcteur, avait planté son aiguille de feu en plein dans le

mille de la taniére du mal. Du début a la fin, gisante sur son lit, elle s’était

entiérement abandonnée au plaisir, fermant bien vite un ceil un instant ouvert, ne

laissant échapper que de petits rales, comme si elle n’en finissait plus de lacher son

dernier souffle de vie. De ce jour, dés qu'il en avait fini avec la coiffure, Wang Si ne

mangquait jamais de redonner vie tant a I'enveloppe charnelle de la jeune fille qu’a

son intimité profonde. Neige, qui de son c6té, désirait qu’il ait du cceur a la tiche,

était encore plus prévenante.
1 est ferré. Il propose donc de la racheter, mais dés qu’ils ont arrété, en accord avec la
magquerelle, un prix d’achat et les modalités d’'un paiement progressif sur plusieurs
années, leur relation se complique :

Neige I'invitait bien a passer la nuit avec elle, mais de peur que la maquerelle ne lui

compte cela comme a un client ordinaire, Wang Si préférait demander a son

« épouse » de faire chambre seule plutdt que d’avoir a passer a la caisse et il se

contentait des doigts de sa main pour la remplacer. Chaque matin pourtant, au

moment de la coiffure, ils attendaient que la vieille soit occupée ailleurs pour faire

le forgeron qu’on rencontre par hasard.
Au moment ou il croit avoir acquitté son di, il comprend la supercherie ; débouté au
tribunal ou il a porté I'affaire, il tombe malade et ne doit sa survie et sa vengeance qu’a
Iassistance inespérée d’un fonctionnaire illettré chargé du transport des impéts. Sans lui,
la porte tant chérie lui aurait colité la vie apres I'avoir douloureusement allégé de ses
économies. L’argent et le sexe sont du reste fréquemment associés dans les narrations de
Li Yu. C’est notamment le cas dans un autre conte du méme recueil.

1l s’agit du cinquiéme récit (W I 5) qui s’amuse de I'inversion des sexes : quand on avait
une meére de Mencius male, nous voici avec un Chen Ping Ffi"[> féminin*.. « Une vraie
Chen Ping » met en scéne une jeune femme, Geng Erniang JX 4R, qui parvient non
seulement a échapper aux avances d’'un chef brigand qui I'a enlevée, mais aussi a
récupérer le butin amassé par cet amant malheureux. Li Yu qui a a cceur de montrer que,
quel que soit leur niveau d’instruction, les femmes sont souvent plus courageuses et
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intelligentes que les hommes surtout s’ils sont d’érudits lettrés ou des médecins célébres,
s’amuse a contrecarrer les désirs intenses d’'un vigoureux gaillard. Pour son malheur,
celui-ci ne comprend pas qu'’il a affaire a une dangereuse ensorceleuse habile a lui fermer
sa porte :

Quand il vit sa peau blanche comme la neige, notre homme ne se tint plus. On aurait
dit:

Un chat gourmand, qui rencontre un rat potelé.

Un aigle affamé, qui a repéré un jeune poulet.

Sans méme prendre le temps de se défaire de ses habits, il en fait sauter toutes les
attaches. Il n’est pas encore en place sur le ventre de sa partenaire, que déja, son
animal, prét a 'attaque, est aux portes de la grotte. Mais voila! A sa grande surprise,
son premier assaut, pourtant vigoureux, se heurte & un vieux chiffon ! « Hé! Quest-
ce que C’est que ce truc ?, s’écrit-il.

— 11 faut que je te le dise, répond le plus posément du monde la jeune femme, mes
régles ont débutées aujourd’hui méme. »

Méfiant, notre homme se met alors en devoir de renifler le chiffon ; effectivement,
la serviette dégage une odeur rance de sang pourri !

« Il faut que tu saches, lui explique-t-elle alors, qu’il est dangereux pour une femme
de faire I'amour pendant ses régles ; qu'importe si tu ne me veux plus pour épouse,
je ne me refuserai pas ; dans le cas inverse, ne prends pas le risque de nous priver
de descendance et patiente encore deux petites nuits, je te le demande. A quoi bon
mettre ma vie en danger pour un instant de plaisir, quand nous avons toute la vie
devant nous ?

— Tu as raison, je vais aller passer la nuit avec les autres, se résigne notre homme.

35 Cen’est pas le seul stratagéme de la jeune femme pour se prémunir contre les attaques du
grand et robuste capital de ce garcon fort bien monté — en tout, Li Yu en dénombre sept !
Deux soirs plus tard, elle feint cette fois une affection soudaine, affection évidemment
mal placée :

« Un furoncle aussi gros qu'un bol s’y est formé et me donne de la fiévre. C’est
véritablement insupportable. »

Quand 'homme lui demande ot il a poussé, la jeune femme se contente de montrer
d’un doigt de jade, la partie de son corps juste en dessous de la ceinture.

« Mais, c’est ma porte de salut | Qu'est-ce que c’est que cette infection ? » brame-t-il
en se faisant un chemin sous la gaze du pantalon qu'il souléve, avant d’écarter les
deux cuisses délicates et de jeter un ceil sur la porte de salut, pour découvrir que :
La peau de jade est gonflée, boursouflée, et semble en son sein, renfermer des humeurs
violacées. La profonde cicatrice, elle, s’est soulevée, et de profonde est devenue affleurante.
Pas une porte par ou entrer, les deux bords n’en font plus qu'un, par un cadenas bien vissé.
On dirait un pain fourré, qui a cuit pendant trois nuits, une moule séchée, qui a trempé
pendant dix journées.

Cette vision suffit a briser le cceur de notre homme. Il massa bien quelque temps,
mais il dut bientdt courir quérir un médecin pour se voir proposer un médicament.
Résultat inattendu : plus on soignait, plus la tumeur enflait. Comment, en effet,
aurait-il pu deviner qu’il s’agissait de la deuxiéme des machinations d’Erniang ? Elle
avait compris qu’il lui serait impossible d’échapper une nuit de plus a sa loi, aussi
avait-elle malaxé les graines de croton qu’elle cachait dans ses vétements pour en
faire sortir ’huile dont elle s’était enduit le sexe. Quand ce produit, qui est trés
actif, entre en contact avec elle, au bout d’'un moment la peau se met a enfler.
Erniang avait déja vérifié ce phénomeéne maintes fois lorsqu’elle était petite et c’est
pour cela qu’elle en avait emmené avec elle.

Le soir méme, elle se retrouvait & nouveau dans les bras du brigand. « Quelle
déveine, maugréait celui-ci, 'idée de pouvoir en faire a ma guise ce soir m’a permis
de patienter tant bien que mal pendant deux nuits, et voila ce qui arrive
maintenant. C’est vraiment impensable. Comment veux-tu que je me retienne ?
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Rien a faire, il va falloir faire ¢a a la maniére des eunuques. Attends un peu, je vais

me frotter a toi...

— Aie! Mais tu me fais mal ! Arréte !, cria-t-elle dés qu’il commenca a s’activer. Et

c’est munie d’une serviette, qui lui évitait tout contact direct avec la chose, qu’elle

prit ’animal de son partenaire en main et se mit a le pétrir.

Ce qu'il faut savoir c’est qu’Erniang avait au préalable enduit la serviette d’huile de

graines de croton. Or donc, aprés moins d’un quart d’heure de pollution, I'animal

était en feu. « C’est vraiment bizarre, s’étonna le gaillard, voila que moi aussi, j’ai

comme une fiévre qui me dévore le milieu du corps. Et si, en me frottant, j'avais

attrapé le méme mal ! » De fait, quand il se leva pour ausculter son engin a la

lumiére d’une lampe, il découvrit une tumeur qui avait pris I'allure d’une massue de

cristal. De ce moment, Erniang n’eut plus besoin de le fuir, lui-méme n’osa

naturellement plus se risquer a I'approcher !
C’est évidemment elle la responsable de cette affection due a I'application d’une huile
tirée de graines de croton. Finalement :

Toute I'ingéniosité d’Erniang, n’avait visé qu’'un seul et unique but : se prémunir

contre les titres de noblesse du bonhomme, qu’elle n’avait gotités a aucun moment.

Elle lui avait, bien siir, laissé sucer, lécher ses lévres et sa langue rouges, caresser sa

tendre poitrine, malaxer ses lotus d’or et tripoter ses doigts de jade, mais sans

jamais y prendre plaisir. C’est, en fait, un corps de bois et de terre qu’elle lui avait

donné en pature. C’est ce qui s’appelle tuer la racine du mal en laissant de c6té les

branches et les feuilles.
Un breuvage laxatif réduira a néant les derniéres prétentions et les envies toujours aussi
vives du vigoureux brigand. 1l finira sous les coups de pelles des villageois qui chanteront
la sagesse et la chasteté de cette femme plus forte que le grand stratége Chen Ping.

La confusion des sexes

by

On a vu que Li Yu avait pris un malin plaisir & mettre du désordre dans le naturel
épanouissement des sexes et dans leur harmonieux commerce. C’est, n’en doutons pas,
pour en dénoncer, mieux que par de doctes discours, les prétentions et en révéler les
limites. Il ne s’arréta pas a si peu, et poussa plus avant son entreprise de chamboulement
des identités sexuelles. Qu'a-t-il d’autre en téte lorsqu’il condamne une femme, héroine
tragi-comique d’un conte, « Mi-Femme, mi cochon » (W I 10) dénongant la jalousie
féminine®, & prendre une apparence proche du régne animal? Il est vrai que la
démonstration est brillante et la condamnation sans appel : il n’y a pas de peine trop
lourde pour un crime impardonnable comme la jalousie.

Coupable de ce manque de savoir vivre qui conduit irrésistiblement a la barbarie, une
épouse secondaire va donc expier sa jalousie a I'encontre de I'épouse principale en
développant une maladie de peau répugnante contractée auprés d’un gros verrat galeux
dans les pattes duquel un esprit malin I'avait conduite et avec lequel elle avait passé une
nuit.

A Thybride ‘mi-femme mi-animal’, fait écho le rejeton ‘mi-fille mi-garcon’ de la neuvieme
Comédies silencieuses (W 1 9)%, « Ni fille, ni garcon » met en scéne un riche saunier qui
préte volontiers aux pauvres ouvriers, mais a des taux fort élevés. Malgré ses priéres au
bodhisattva Zhunti “#E}£35%, il n’a pas encore d’héritier. Le soir de ses soixante ans, la
divinité lui apparait et lui annonce qu’il doit impérativement s’adonner a des actions
généreuses s'il veut obtenir une descendance. 1l décide donc de baisser ses taux, mais
lorsque sa concubine tombe enceinte, il les remonte : 'enfant qui nait n’est ni un garcon,
ni une fille ! En désespoir de cause, il garde ce rejeton au sexe indéfini. A la suite d'une
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nouvelle vision, le pére reprend sans tarder ses aumdnes. Son nouvel élan de générosité
est facilité par une famine qui touche la région. 1l se déleste de la moitié de sa fortune. En
conséquence, les organes de I'enfant se précisent :

Au moment de sa naissance, 'enfant avait les organes urinaires des garcons et des
filles, quant a l'organe masculin, celui-ci était rétracté laissant clairement
apparaitre les attributs féminins, c’est pourquoi on n’arrivait pas a se déterminer
sur son sexe. Maintenant, pour une raison incompréhensible, les attributs féminins
s’étaient progressivement estompés, laissant s’affirmer un organe masculin qui
était déja a moitié développé. Personne ne savait quand ce changement était

intervenu.

Pour confirmer la tendance, le pére multiplie encore les bonnes actions. Un an de
persévérances plus tard, les bourses du garcon sont désormais avantageusement garnies.
Sa croissance se poursuivra dés lors normalement ; aussi beau qu'intelligent, il aura
méme une brillante carriére mandarinale.

L’affirmation du sexe masculin en fonction de la générosité d’'un usurier est & envisager
non seulement comme un tour de force du narrateur, mais aussi comme une incitation
assez intéressée d’un entrepreneur toujours au bord de la banqueroute, lancée a ses
lecteurs fortunés. Pour ce qui est des attributs sexuels masculins, Li Yu y reviendra dans
le onziéme Shi’er lou. En effet, dans « Sheng wo lou » £ FXH# (« La maison qui m’a donné le
jour », S 11), un riche propriétaire terrien ayant pour nom Yin Xiaolou F//\{#, peine &
avoir une descendance. Quand son épouse lui donne cette satisfaction, le fils qui leur nait
se distingue par une particularité physique qui touche ses bourses :

C’était certes un beau bambin qui profitait bien, mais au désespoir général il lui

manquait un testicule ! Xiaolou avait entendu dire que les garcons présentant cette

anomalie étaient définitivement stériles, mais il prit le parti de préserver sa

descendance immédiate, remettant a plus tard ses inquiétudes concernant la survie
du clan. [9:252]

Le garcon disparait vers ’Age de trois ans et on croit qu’il a été mangé par un tigre ; mais
a la fin du récit qui a permis au fils d’adopter, sans le savoir, son peére et de lui offrir une
femme qu'’il ne sait pas étre sa véritable mere, c’est justement cette particularité physique
qui rend possible son identification :

Aprés un moment de réflexion, Xiaolou eut une illumination. « Tréve de
conjectures, langa-t-il, je connais le moyen d’éclaircir cette énigme ! ». Aussitot dit,
aussitot fait, il attira a lui le jeune homme, le pria de baisser sa culotte et se mit en
devoir de lui titer les bourses. « Mon fils, mon propre fils, s’exclama-t-il alors.
Aucun doute n’est plus possible! Tout le reste aurait pu n’étre que pures
coincidences, mais puisque tu n’as qu’un seul testicule, il n’y a plus d’hésitation a
avoir : Tu es mon fils ! Ciel ! Tu nous combles! (...) » Tous quatre mirent aussitot
genoux a terre et saluérent Ciel et Terre sans compter les prosternations. Plus tard,
ils sacrifiérent également un porc et un mouton afin de remercier les dieux d’avoir
exaucé leur veeu le plus cher et conviérent par la méme occasion les gens du bourg
pour leur conter 'aventure. Afin de s’affranchir de toute suspicion, Xiaolou pria son
fils de baisser culotte et invita ses hétes a constater de visu I'état des bourses de son
fils. Le garcon y gagna un surnom dont chacun fit usage par la suite : Yin Dushen f&
B, Yin Unicouille !

Par la suite, il perpétua la tradition de droiture et de générosité de son peére et bien
que privé d’un testicule, il fut aussi capable que n’importe quel autre homme
d’engendrer des fils. Mais, s’il laissa bien une nombreuse progéniture, tous ses
descendants miles furent eux aussi dotés d’un unique testicule. La famille assura sa
prospérité et conserva ses biens jusqu'a ’ére Hongzhi (1488-1505) des Ming.
[9:268-269]
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Inutile d’ausculter les annales historiques des Ming pour y chercher une confirmation a
cette anecdote puisqu’elle est construite de toute piéce, comme, du reste, 'ensemble des
fictions de Li Yu. Si le romancier use parfois de fait réels*, il les combinent avec le savoir
faire du metteur en scéne. 1l les plie a ses exigences de dramaturge et selon les nécessités
du genre auquel il les destine. Dans I'adaptation dramatique qu'il donna du « Shengwo
lou », Qiao tuanyuan J'7[#[[H (L’heureuse réunion, 1668), la particularité physique qui
affecte le héros change de zone : il n’a plus un testicule en moins, mais un doigt de pied en
plus !

Au-dela des apparences

Avec Li Yu, le romancier, tout comme le dramaturge, est le maitre des destinées de ses
personnages. En véritable Créateur tout puissant (zaowu 1ii47)*, Li Yu use, et parfois
abuse, de ce pouvoir sur ses créatures qu’il fagonne a sa guise pour mieux nous
convaincre que chacun peut étre un acteur de sa propre destinée et qu’il faut se méfier
des apparences. C’est ainsi que dans ses constructions, le mendiant fragile peut cacher un
riche propriétaire (S 11) ou un généreux donateur comme le Qiong-bu-pa HjNH de
« Craint-pas-la-misére » (W II 2)*; ailleurs un simple serviteur est plus dévoué qu’un fils
(W 1 11)¥, une servante plus fidéle que trois épouses (W I 12)*, ou comme on I’a vu, une
simple paysanne fine stratége (W I 5), un jeune mignon sensible maitresse femme,
doublée d’'une mére dévouée (W I 6), etc. L’apparence, nous fait comprendre Li Yu, cache
une réalité qu'il convient a chacun de découvrir ou de faire éclore. Le sexe, on I'a vu, ne
semble pas un élément plus inébranlable que la psychologie (voir notamment « Le havre
du retour de la grue », S 9) ou le statut social (voir W I 3, W II 1)%, Si les traits du visage
changent suivant la courbe de la destinée (W I 4)%, pourquoi le sexe ne serait-il pas lui
aussi sensible a I’attention qu’on lui porte, aux inflexions qu’on veut lui faire prendre ?

Partant de ce postulat, un des récits de Shi'er lou nous fait assister a I'éclosion a la
sexualité d’une jeune fille. La sensibilité de celle-ci au commerce sexuel y est
proportionnelle a I'attention et a la tendresse qu’elle recoit de la part de son mari, la
jeune frigide du début devenant, au terme d’un long processus, une amante délicieuse.
Voyons cela de plus prés.

Dans « Shijin lou » +-&1#, « Le hall des dix noces » » (S 8), Li Yu aborde une fois de plus le
probléme du mariage, mais avec cette fois la volonté affichée de prouver 'adage qui dit
qu'on ne donne vraiment de prix qu’a ce qu’on a peiné a obtenir. Chemin faisant, il jette
les bases d’une approche originale et sensible de la sexualité. Le résumé qui va suivre va
s’efforcer de rendre justice a cette construction narrative qui conduit, a force de
quiproquos a répétition, un jeune homme a ne rencontrer le bonheur conjugal qua la
dixiéme tentative, laquelle tentative lui permet de retrouver sa premiére épouse, celle

qu’il avait maladroitement rejetée pour cause de frigidité extréme.

o UR

Or donc, le soir de ses premiéres noces, le jeune Yao Zigu k1% a la ficheuse surprise de
découvrir que son épouse, dont la beauté renversante n’a pas manqué d’enflammer ses
désirs, est impraticable :

Non seulement, elle n’offre aucune porte d’entrée, mais pas le moindre interstice
favorable & une incursion. Un examen manuel, lui offrit la méme cause
d’étonnement et de consternation. [9:193]

Quand il I'interroge, elle avoue étre une shinii {172, une « fille-pierre ». Ce n’est pas faute
de partager son désir, mais elle n’y peut rien, elle est ainsi de naissance. Leur
y
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embrassades les aménent — c’était dans I'ordre des choses —, a trouver une échappatoire,
et puisque la voie de devant n’est pas opérationnelle, ils optent pour la voie arriére.

Le lendemain, le garcon ne peut néanmoins s’empécher d’avertir ses parents que son
épouse souffrant d’une anomalie congénitale, elle ne peut remplir ses devoirs conjugaux.
Ceux-ci réagissent vigoureusement et expédient en grand secret la shinii chez ses parents
en exigeant d’eux qu’ils leur retournent la plus jeune de ses deux sceurs. Craignant les
poursuites dont on les menace, ceux-ci acceptent bon gré mal gré. Le soir, le jeune Zigu
qui rentre ivre chez lui, fait une nouvelle tentative qui s’avére fructueuse et lui procure
un plaisir incommensurable. Mais, au réveil, c’est, a sa grande surprise, un laideron qui
partage sa couche ! Bien que propre a 'emploi, celle-ci ne lui plait guére, du reste, elle est
sujette & une incontinence urinaire nocturne des plus désagréables. Elle aussi est
renvoyée contre le retour de I'ainée, retour devenu impossible car la jeune femme a déja
été remariée | Les parents lui substituent sa jeune sceur qui lui ressemble comme deux
gouttes d’eau. Mais la facilité avec laquelle il parvient a la posséder éveille les soupcons
de Zigu convaincu d’avoir été une nouvelle fois trompé. En effet, la puinée est loin d’étre
vierge, elle est méme enceinte de cinq bons mois ! Cette fois, le retour de la mariée chez
ses parents fait grand tapage dans le voisinage.

A la suite de ses déboires, les épouses qui se succédent chez les Yao seront soit trop laides,
soit trop stupides pour parvenir a s’incruster. L'une d’entre elles aurait bien fait I'affaire,
mais concubine d’'un riche notable local vendue par une principale particuliérement
acrimonieuse, elle avait été récupérée in extremis par son propriétaire d’origine. En trois
ans, Zigu s’est marié neuf fois !

Un jour, enfin, son oncle lui propose une excursion a Hangzhou pour y dénicher une
beauté capable de le satisfaire, mais le jeune homme doit se présenter a I'examen annuel (
suishi 5%:1\) et ne peut 'accompagner. Qu’a cela ne tienne, I'oncle se charge de I'affaire et
n’est pas long a ramener a Zigu une jeune beauté. Mais, 6 surprise, c’est la shinii que ses
parents avaient chassée trois années plus t6t qui attend Zigu dans la chambre nuptiale.
Elle a été mariée plus de dix fois sans jamais consommer |'union ; du reste, elle n’a pas
changé. Particuliérement ravi de la retrouver, Zigu l'entoure d’une tendresse et
d’attentions qui ne sont pas longues a porter leurs fruits.

Leur intimité augmentant, nait entre eux une réelle connivence qui, tout en débarrassant
la jeune fille d’un abces mal placé, la délivre de sa frigidité maladive. Cette métamorphose
leur ouvre les voies de I'amour charnel : leur félicité est d’autant plus intense que les
épreuves rencontrées ont été nombreuses et douloureuses. Du reste, conclut le
romancier : « Les gens de I’Antiquité ne se mariaient que sur le tard : les garcons a trente
ans, les filles, a vingt. Ils savaient combien, en cette matiére, on gagne a attendre. »

Le temps nous manque pour explorer toutes les implications de cet exercice de style qui,
mine de rien, permet, une nouvelle fois, a Li Yu de fournir a ses lecteurs et, ne 'oublions
pas, a ses lectrices, un reméde de son cru a une situation en apparence désespérée.
Notons au passage que cette thérapie — laquelle implique une douce attention vis-a-vis de
la partenaire, 'expression de la tendresse, une patience a toutes épreuves, une sensualité
partagée et assumée, I'éveil progressif a la sexualité —, ne différe pas des méthodes
préconisées par les spécialistes occidentaux de la sexualité de la fin du XIX® siecle>
comme du début du ndtre®’. La médecine moderne a choisi un terme pour désigner
I'affection dont souffrait I’héroine de Li Yu: le vaginisme, lequel terme, vous en
conviendrez sQirement, n’est pas d’un grand secours pour traduire de maniére élégante le
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terme chinois qu'on appliquait aux femmes qui en étaient atteintes, savoir shinii {17 ou
pour coller au plus prés des caracteéres, « fille-pierre »*3 | Mais passons, car ce n’est pas la
seule difficulté que le traducteur doit affronter pour rendre palpable au public francais la
profonde richesse des comédies silencieuses de Li Yu sans en dénaturer l'esprit. Le plus
périlleux est sans doute de trouver le ton juste permettant de rendre cet équilibre subtil
qui lie si efficacement humour et profondeur, plaisanterie parfois grivoise et fine
appréciation de la vie dans tout ce qu’elle a de plaisant, d’inattendue, d’'imprévisible, de
surprenant et, parfois, de révoltant.

Si sa maniére tout a fait originale et parfois dérangeante sans étre jamais choquante
d’envisager la sexualité semble en résonance avec la sensibilité d’une Chine qui sortait a
peine d’un chamboulement dynastique traumatisant, elle est tout aussi bien I’émanation
d’un esprit en avance sur son temps et, paradoxe stimulant, I’expression d’une sensibilité
qui nous est proche. N'a-t-elle pas, en effet, quelques similitudes avec les interrogations
qui naissent de I'auscultation des pratiques sexuelles de ce début de millénaire lequel voit
s’effacer les frontiéres entre les sexes et s’afficher de plus en plus criiment des pratiques
dont certaines pourraient bien étre contre nature ? Li Yu avait choisi de s’en amuser
comme du reste, plutdt que de s’en lamenter. Soyons lui reconnaissant du précieux
cadeau qu'il nous a légué. Celui-ci pourrait bien devenir une arme utile, un de ces
« précieux remedes », pour affronter les affres de notre temps.

NOTES

1. Robert H. van Gulik, Sexual Life in Ancient China : A Preliminary Survey of Chinese Sex and Society
from ca. 1500 B.C. till 1644 A.D. Leiden : E J. Brill, 1961, traduit en francais par Louis Evrard sous le
titre La vie sexuelle dans la Chine ancienne. Paris : Gallimard, coll. « Bibliothéque des histoires »,
1971 ou coll. « TEL » n° 17 (1977).

2. Les travaux du chercheur chinois Liu Dalin [ sont venus ces derniéres années compléter
I'approche de R. van Gulik. Citons seulement les plus connus : Xing yu Zhongguo wenhua ‘14 B 15§
SAL. Beijing : Renmin, 1999 et Zhongguo gudai xing wenhua HFER i {14 S (L. Yinchuan : Ningxia
renmin, (1993) 1994.

3. Pour preuve, I’établissement du choix d’ceuvres chinoises prises en compte par I’Encyclopedia
of Erotic Literature récemment publiée par Routledge (2006) lui est encore largement redevable.
Voir Gaétan Brulotte, John Phillips (eds), Encyclopedia of Erotic Literature. New York - Londres :
Routledge, 2006.

4. Douglas Wile, Art of the Bedchamber : The Chinese Sexual Yoga Classics. New York : SUNY, 1992.

5. Chan Hing-ho, Wang Qiugui fX#¥ (eds.), Taibei : Encylopaedia Britannica Books Co. - Daying
baike, 1994-1997 (34 vols.) et leur supplément : Dongfang yanging xiaoshuo zhenben /5% 1% /)\58
VK (2 vols.)

6. Voici un relevé non exhaustif des ouvrages publiés aux Editions Philippe Picquier (Paris, puis
Arles) ; * indique ceux parus dans la collection « Le Pavillon des corps curieux » : Xiuta yeshi fit5
¥71 de Lii Tiancheng = KX (1580-1618) : Histoire hétérodoxe d’un lit brodé, Huang San, Epstein, L.
(trad.), 1997 ; Chipozi zhuani&:£%¥-{4 : Vie d’'une amoureuse, Huang San, Epstein, L. (trad.), 1991 ;
Ruyi Jun zhuan WJ#E {8 : « Biographie du Prince Idoine », pp.86-150 de Vie d’une amoureuse,
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Huang San, Epstein, L. (trad.), 1991 ; Zhulin yeshi¥k#k¥7% : Belle de candeur, Kontler, C. (trad.),
1990 ; Zhaoyang qushi 1P : Nuages et pluie au Palais des Han, Kontler, C. (trad.), 1990 ; Seng ni
nie hai {§IE%EE : Moines et nonnes dans I'océan des péchés, Huang San, Blasse, J. (trad.), 1992;
Hailing yi shi PSR Les écarts du prince Hailing, Huang San, Rosenthal, 0. (trad.) 1995 ; Tao hua
ying BETERY : A l'ombre des péchers en fleur. Huang San, Awadew, Boorish (trad.), 2005 ; Dengcao
heshang zhuan & F1 1w {% : * Le Moine Méche de Lampe, Tatu, Alois (trad.), 1998 ; Bi Yu Lou ¥ T 4% :
* Le Pavillon des Jades, Tatu, Alois (trad.), 2003 ; Yaohu yanshi IKIINBE : * Galantes chroniques de
Renardes Enjbleuses. Tatu, Alois (trad.), 2005 ; Huanxi yuanjia EX= %% : * Les Spectacles curieux du
plaisir. Amour et rancune. (Lévy, A., trad.), 1997 et * Amour et rancune. Les Miroirs du désir. Lévy, A.
(trad.), 1999 ; Yi pian ging — Fi"& : * Tout pour 'amour, (Lévy, A., trad.), 1996.

7. On pense notamment au Xiuta yeshi, au Ruyi Jun zhuan et au Chipozi zhuan, qui sont tous les
trois cités dans le Rouputuan (chapitre 3), mais aussi au Huanxi yuanjia collection de contes datant
de la fin des Ming. Le Jin Ping Mei&:JfiLfF (Fleur en Fiole d’Or. [A. Lévy (trad.) Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1991] a également joué un rdle non négligeable, mais sa taille et sa
qualité lui ont permis de gagner un statut et une audience bien supérieurs a tous les romans du
registre érotique.

8. La seule édition critique valable du roman est celle réalisée par Chan Hing-ho. Elle figure au
volume 15 de sa collection « Siwuxie huibao » (Taibei: Daying baike, 1994 : 502-13 p.). Elle
propose non seulement un texte avec I'ensemble de ses commentaires et de ses variantes, mais
aussi plusieurs jeux d'illustrations. Le Li Yu quanji ZfiZ2% paru & Hangzhou aux éditions
Zhejiang gujien 1991 (20 vols) n’en fournit qu'un résumé néanmoins agrémenté des
commentaires de fin de chapitre. Voir volume 9, pages 567 a 591. Nous renvoyons, le cas échéant,
a cette édition des Euvres complétes de Li Yu sous la forme [n° de vol : page(s)] ex. [9 :567-591]. La
réédition du Li Yu quanji de 1998 réorganise I'ensemble en 12 volumes seulement et consacre le
quatriéme aux romans : le résumé du Rouputuan se trouve dorénavant pages 569 a 591.

9. Li Yu, The Carnal Prayer Mat (Rou Putuan). New York: Ballantine Books, 1990
& Honolulu : University of Hawai’i Press, 1996.

10. Apreés y avoir trés t6t circulé en édition originale chinoise, puis en édition japonaise du texte
chinois (Chiisuiro Shujin{FZ2H% 3 A, 1705), le roman y a été traduit en 1952 (Ozaka TokujiFe 1 f#
], Téky6) puis en 1963 (Fushimi Okitaka A FLith#).

11. La traduction trés libre de Franz Kuhn (1884-1961) qui servit de base a bien d’autres
traductions occidentales notamment anglaises date de 1959 : Jou Pu Tuan : Ein erotisch-moralischer
Roman aus der Ming-Zeit (1633). Hamburg : Verlag die Waage. Sur cette traduction, voir les réserves
formulées par Wolfgang Eberhard, Oriens, vol. 13-14 (1961), pp. 416-417 et J. R. Hightower, Oriens
Extremus, tome VIII (1961), pp. 252-257.

12. Par Dimitri Nikolayevich Voskresensky (Moscou, 2000, repris en 2004).

13. Un exemple parmi d’autres de l'inventivité déployée par I'auteur est la maniére piquante
dont, au chapitre 10, une candidate a I’adultére fait tester 'objet de son désir par sa voisine avant
de se donner & lui. Lire le passage dans P. Hanan (trad.), The Carnal Prayer Mat, pp. 143-148. La
greffe intervient au chapitre 8 dont le commentaire explique bien qu'’il s’agit 1a d’une « véritable
aberration, qui nous invite a voir dans les actions accomplies par Weiyangsheng des actes
purement bestiaux. »

14. Le temps nous manque pour clarifier chacun de ces termes. Disons que rien ne distingue
véritablement les deux premiers, sinon une sensibilité propre a une culture et un moment de son
évolution. Dans Ces livres qu’on ne lit que d’'une main. Lecture et lecteurs de livres pornographiques au
XVIIF siécle (Aix-en-Provence : Alinea, 1991), Jean-Marie Goulemont nous semble bien définir le
cadre générale de cette production : « Le livre érotique, pornographique sans que soit porté sur
lui, par cette qualification, un jugement de morale ou de qualité, le roman pornographique, donc
posseéde une finalité physiologique : faire naitre chez son lecteur le désir de jouir, I'installer dans
un état de tension et de manque, dont il faudra se libérer par un recours extra-littéraire. » (p.
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127]. Pour le terme « libertin », on pourra notamment consulter Valérie van Crugten-André, Le
roman du libertinage. 1782-1815. Redécouverte et réhabilitation. Paris : Honoré-Champion, coll. « Les
Dix-Huitiémes siecles », 1997.

15. Pour s’en convaincre, on consultera en priorité Wang Liqi T ] 25, Yuan Ming Qing sandai jinhui
xiaoshuo xiqu shiliao TG = \AEEY\GRIEXHH LK}, Shanghai: Shanghai guji, 1981 et Li
Mengsheng 225 Zhongguo jinhui xiaoshuo baihua WAy |\58 5 7. Shanghai : Shanghai guji,
1994.

16. Voir ma présentation et ma traduction de ces commentaires dans Jacques Dars, Chan Hingho
(eds.), Comment lire un roman chinois. Anthologie de préfaces et commentaires aux anciennes ceuvres de
fiction. Arles : Editions Philippe Picquier, 2001, pp. 182-196.

17. Pierre Kaser, « L’ceuvre romanesque de Li Yu (1611-1680). Parcours d’un novateur ». Thése de
doctorat, Paris VII/Jussieu, 1994, pp. 170-209.

18. La collection a fait 'objet d’'une présentation détaillée dans le Tome 5 de I'Inventaire
analytique et critique du conte chinois en langue vulgaire (Chan Hing-ho (ed.), Paris, Colléege de
France/THEC, 2006), pp. 117-195 (Nous y renvoyons sous la forme IACCCLV, t. 5, p....) Pour nous
faciliter la tache, nous donnons aux contes de la collection des titres de notre cru, ceux-ci sont
suivi des codes W I de 1 a 12 pour la premiére livraison et W 11 de 1 a 6, pour la seconde.

19. La collection sera prise en compte dans le tome 6 de 'Inventaire analytique et critique du conte
chinois en langue vulgaire actuellement en préparation. La traduction des titres des nouvelles est
personnelle ; nous renvoyons aux récits sous la forme S 1 jusqu'a S 12

20. On trouve de nombreuses éditions des textes des contes et des nouvelles de Li Yu. Chaque
éditeur a eu a coeur d’en fournir une version plus ou moins bien établie. Dans cet exposé, nous
renvoyons aux volumes 8 [Wushengxi] et 9 [Shi’er lou] du Li Yu quanji (Hangzhou, 1991). Supervisée
par Xiao Xingiao #fKA5, I'édition critique des deux collections livre un texte fort bien établi,
ponctué, en caractéres simplifiés avec I'ensemble des commentaires, préfaces et illustrations.

21. Savoir dans les commentaires marginaux ou finaux ainsi que dans les préfaces. On a donc
aucune difficulté & démasquer Li Yu derriére Jueshi baiguan B (Le Romancier qui éveille
le monde) et son ami Du Jun f17& (1611-1687) derriére Shuixiang jijiu [E4B5S (Le Maitre de
cérémonie du village endormi).

22. Voir notamment le chapitre 3 de 'excellente monographie consacrée a Li Yu par Patrick
Hanan, The Invention of Li Yu. Cambridge (Mass.) : Harvard University Press, 1998, pp. 45-58, « The
Necessity of Invention ».

23. Les commentaires marginaux reviennent fréquemment sur cette capacité a rester dans les
normes de la décence.

24. Sur ces « interstices » ou « gap in the wall » qui permettent aux fictions de se développer
notamment dans le registre érotique, voir Keith R. McMahon, Causality and Containment in
Seventeenth-Century Chinese Fiction. Leiden : E.J. Brill, 1987, pp. 19-21.

25. Selon Chang Chun-shu et Shelley Chang, Crisis and Transformation in Seventeenth-Century China.
Society, Culture, and Modernity in Li Yii’ World. Ann Arbor : University of Michigan Press, 1992,
p- 313 n. 55, la premiére trace du télescope en Chine apparait en 1618, soit quarante ans avant
I’écriture de cette nouvelle qui, dans I’édition la plus ancienne connue sortie du Xiaoxianju 74 [}
J& (Université de Beijing, Bibliothéque nationale de Beijing), fournit a Li Yu I'occasion d’une
longue digression [pp. 25A-28A] sur cinq instruments d’origine occidentale dont les meilleures
copies disponibles seraient réalisées par un maitre de Hangzhou. Voir a ce propos la note 8 que P.
Hanan attache a sa traduction du « Xiayilou » référencée plus bas.

26. La traduction de Patrick Hanan de cette nouvelle, « A Tower for the Summer Heat », occupe
les pages 3 4 39 du volume éponyme parut en 1992 & New York (Ballantine Books).

27. L'illustration que recoit ce récit dans I’édition du Xiaoxianju insiste sur cette sensualité qui
sera gommée dans les éditions suivantes portant des illustrations. Pour en prendre connaissance,

voir le volume 9 du Li Yu quanji, (Hangzhou, 1991).
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28. Ce genre injustement négligé a livré plus d’une soixantaine de titres entre la fin des Ming et
le milieu du XVIII® siécle. Sans en faire partie du point de vue de la forme, les nouvelles de Li Yu
en explorent la thématique qui est commune au théatre lettré de la méme période. Pour une
excellente synthése, voir Miao Zhuangtiift, Caizi jiaren xiaoshuo jianshi ¥ ¥ A\/INaRFEE.
Taiyuan : Shanxi renmin, coll. « Gudai xiaoshuo wenxian jianlun congshu », 2005.

29. Selon le titre d’un ouvrage de Michel Deguy, La machine matrimoniale ou Marivaux. Paris :
Gallimard, coll. « TEL », n° 110, (1981) 1986.

30. Voir IACCCLV, t. 5, pp. 128-131. Les passages cités sont empruntés & ma traduction du conte
dans Li Yu, A mari jaloux, femme fidéle. Arles : Picquier, (1990) 1998, pp. 19-75.

31. Voir IACCCLV, t. 5, pp. 183-187.

32. Ce titre inverse I'expression convenue de la séduction qui est feng qiu huang JB\=K B\

33. Voir JACCCLV, t. 5, p. 122 et p. 183.

34. Voir IACCCLV, t. 5, pp. 179-183.

35. Dans W I 12, cet équilibre est atteint aprés I’élimination d’une épouse et d’une concubine
aussi peu vertueuses et fidéles 'une que l'autre, au profit d’une servante qui posséde ces deux
qualités. Voir IACCCLV, t. 5, pp. 163-167. On retrouve un éloge de la monogamie dans « Amants de
scéne, époux pour toujours » (W II 1, Voir IACCCLYV, t. 5, pp. 170-175), mais aussi plusieurs fois
dans Shi’er lou, notamment dans S 9, S 11 & S 12.

36. Sur ce sujet voir notamment Zhang Zaizhou HR{Ef}, Aimei de licheng. Zhongguo gudai
tongxinglian shi WEHRHY [FEFE— P (X [G AR, Zhengzhou : Zhongzhou guji, 2001 et Bret
Hinsch, Passions of the Cut Sleeve. The Male Homosexual Tradition in China. Berkeley, L.A., Oxford :
University of California Press, 1990.

37. Voir IACCCLV, t. 5, pp. 145-148. Il a été traduit par Rainier Lanselle sous le titre de « Bel ami,
tendre épouse », pp. 307-354 du Poisson de jade et I'épingle au phénix. Paris : Gallimard, 1987. C’est a
cette traduction que nous empruntons les passages cités ici, respectivement page 131 et 132.

38. Le dicton Sheng wo zhi men, si wo zhi hu K2, LI ZF se trouve aussi bien dans
Rouputuan qu’a plusieurs reprises dans les récits de Li Yu, notamment dans les commentaires
marginaux, comme par exemple en [8 :255].

39. Voir IACCCLV, t. 5, pp. 148-151. Les passages cités sont empruntés a Li Yu, A mari jaloux, femme
fidéle (Picquier, (1990) 1998), pp. 151-181

40. Voir JACCCLV, t. 2, pp. 580-586

41. Voir IACCCLV, t. 5, pp. 142-145. Les passages cités sont empruntés a A mari jaloux, femme fidéle
(Picquier, (1990) 1998), pp. 77-103.

42. Voir IACCCLV, t.5, pp.157-159. 1l a été traduit par Rainier Lanselle sous le titre de « Les
femmes jalouses », pp. 245-272, Le Poisson de jade et I'épingle au phénix. Paris : Gallimard, 1987.

43. Voir IACCCLV, t. 5, pp. 154-157.

44. Dans S 11 justement, il tire profit d’un fait attesté par Wang Shizhen F 18 (1634-1711) dans
son Chibei outan MALHEX, juan 24 : « Yi jia wan ju » —%5E82 (Beijing : Zhonghua shuju, coll.
« Qing dai shiliao biji congkan » (1982) 2006, p. 569). 1l s’agit de la vente de prisonniéres dans des
sacs et au poids, fait qui est également rapporté par le Pére Louis Lecomte dans « De la politique
et du gouvernement chinois », dans Un Jésuite a Pékin. Nouveaux mémoires sur l'état présent de la
Chine, 1687-1692. Paris : Phébus, 1990, pp. 343-344.

45. Voir P. Hanan, The Invention of Li Yu, pp. 54-55.

46. Voir IACCCLV, t. 5, pp. 175-179.

47. Voir JACCCLV, t. 5, pp. 160-163.

48. Voir IACCCLV, t. 5, pp. 163-167.

49. Voir par exemple IACCCLV, t. 5, respectivement pp. 136-137 et pp. 170-175.

50. Voir IACCCLV, t. 5, pp. 138-142.

51. Le Dr Richard von Krafft-Ebing (1840-1902) semble bien parler de la méme chose au Chapitre
VI (« Anesthésie et hypoesthésie sexuelles ») de son Psychopathia sexualis. Etude médico-légale a
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'usage des médecins et des juristes. (Edition refondue par le Dr Albert Moll, traduit de I'allemand
par René Lobstein), tome 1. Paris : Payot, coll. « Pocket » (1950) 1999, pp. 135-136

52. Voir a titre d’exemple ce que dit le Dr H. Raybaud du vaginisme sur son site internet,
Exculape.com, a 'URL : http://www.esculape.com/sexualite/vaginisme.html

53. « Shijin lou » n’est, bien entendu, pas le seul xiaoshuo mettant en scéne les déboires d’une
shinii. Le Cuhulu l5#i/& (Une calebasse de vinaigre), roman de la fin des Ming, en fait le jouet
d’une épouse jalouse ayant choisi 2 dessein une concubine impraticable pour son mari. (Voir
Chengdu : Bashu shushe, coll. « Ming dai xiaoshuo jikan », 2éme série, volume 4, pp. 693-697).
Notons qu’on retrouve cette affection au chapitre 94 du monumental Yesou puyan H7 % I5. Xia
Jingqu H&UE (1705-1787), son auteur, améne son héros a en venir & bout en usant d’une
méthode assez proche de celle décrite par Li Yu. Les deux occurrences ont été signalées par Keith
McMahon dans Misers, Shrews, and Polygamists : Sexuality and Male-Female relations in Eighteenth-
Century Chinese Fiction. Durham, NC : Duke University Press, 1995, respectivement pages 59, 80 et
160.
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