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Commentaire

Malgré plusieurs traductions frangaises récentes de ses romans et d’'une partie
de ses essais?, Li Yu Zf2 (1611-1680) reste encore mal connu du grand public.
Il n’en est pas de méme pour le petit monde sinologique qui a encore en
mémoire les excellentes monographies? qui 'ont, voici une vingtaine d’années
maintenant, sorti de Ilinjuste oubli dans lequel lavait plongé une
condamnation morale de son attitude peu conventionnelle au regard des
meeurs de son époque et d’'une partie de ses écrits, au premier chef desquels
son roman érotique, le Rouputuanpy3EE (Chair, tapis de priére, 1657)3. Li Yu
mérite pourtant, et ceci a bien des titres, toute notre attention. Pour faire
court, disons que ce fut un touche-a-tout de génie, j'entends par la qu'’il
apporta une touche personnelle et novatrice a tous les domaines qu’il aborda
pendant sa vie créatrice, savoir le théatre/opéra pour lequel il composa dix
pieces et auquel il donna la dramaturgie qui lui manquait, la fiction en langue
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vulgaire — il laisse, en I'espace de quatre ans (1654-1658), trois collections de
récits et un roman —, la poésie, la prose, mais aussi, ne I'oublions pas, dans le
domaine de I’édition, de la décoration d’intérieur et de jardin ; son art de vivre,
qu’il exposa si agréablement dans ses essais, a encore beaucoup a offrir aux
lecteurs contemporains du monde entier.

Ce fut aussi un voyageur, sans doute plus par nécessité que par plaisir, encore
que, comme on va le voir, Li Yu savait, en chaque circonstance d’'une vie bien
remplie, tirer profit des nécessités et des contraintes.

Originaire de la région du Dongnan 23, ce Sud-Est prospeére qui lui était cher
4, il en connaissait bien les routes. Condamné a les parcourir notamment pour
se rendre aux examens mandarinaux, il en golita maintes fois les dangers,
comme lorsque des brigands de grands chemins empécherent le brillant
bachelier qu’il était devenu en 1635 de finir son périple vers Hangzhou,
mettant — on est en 1639 — un terme a sa quéte du succes dans la carriere
officielle. Plus tard, et selon les circonstances, il lui fallut fuir les escadrons des
Ming en déroute, les troupes mandchoues qui envahissaient la Chine, les
rebelles en tout genre ; il lui fallut encore déménager plusieurs fois : d’abord
pour emmener sa famille d'une retraite devenue incertaine vers la capitale
provinciale, Hangzhou #/!, au début des années 1650 ; puis quelque dix ans
plus tard, pour aller s’installer a Nankin Fg&dont il fut vingt ans durant un
résidant a la compagnie recherchée. Il passa les dix derniéres années de sa vie
a Hangzhou sur les bords du lac de I'Ouest, le Xihu #&jtjauquel son surnom le
plus connu, Hushang Liweng j# -5 % (Le Vieillard au chapeau de paille des
bords du lac de ’Ouest), I’associe définitivement. Mais c’est surtout a la fin des
années 1660 quil entreprit ses plus longs déplacements. Toujours a la
recherche d’appuis financiers que ses qualités de dramaturge et sans doute un
irrésistible charme réussissaient a lui procurer, il gagna Pékin en 1666, se
rendit ensuite au Shaanxi B, visita le Gansu H &5, pour ne rentrer chez lui, le
fameux Jieziyuan 7+ F& (le Jardin grand comme un grain de moutarde), qu’en
1668. Il en repartit bien vite pour un long séjour a Guangzhou /I, notre
Canton. En 1670, il se trouva pendant de longs mois & Fuzhou i@/l au Fujian
B,

Quand, un peu avant de reprendre une nouvelle et derniére fois la route de la
capitale, il publie son Xianging ouji %8 % (Notes jetées au gré d’humeurs
oisives, vers 1671), il a déja parcouru une bonne partie de 'empire et a connu
le sort commun aux voyageurs au long cours, seul ou en petite compagnie —
quelques serviteurs et plusieurs concubines qui faisaient également office de
comédiennes. Dans le texte qu’on va lire dans sa premiére traduction francaise
et semble-t-il en langue occidentale5, Li Yu revient indirectement sur cette
expérience, nous livrant avec son inimitable gotit du paradoxe, des réflexions
tres personnelles sur le voyage et les voyageurs. Il ne nécessite guere plus de
commentaire qu'une mise en garde amicale : tout, méme la plus terrible
adversité, peut étre source de plaisir.

Traduction : « Comment voyager
heureux »

S’il y a un mot qui exprime complétement ce que c’est que d’entreprendre
des voyages au long cours, c’est bien celui que composent les caracteres « lii »



et « ni », car « voyager » c’est bien affronter I'« adversité »®. Qui n’en a pas
déja connu les affres ne sait rien du plaisir qu’il y a a rester chez soi. Voila bien
une sensation qui se doit d’étre gofitée par le menu.

Lorsque je reviens d’'un périple aux lointaines frontieres, les gens du village
me lancent cette question: « Ces expéditions aux confins sont-elles
plaisantes ? », question a laquelle je réponds par l'affirmative. Certains qui
ont eu I'expérience de ces régions et en ont congu bien des frayeurs, insistent :
« Quel plaisir peut-on trouver dans des lieux a ce point arides, peuplés de
créatures qui ne ressemblent a rien, sorte de champs de bataille mornes a
vous ruiner le souffle vital, et a vous faire trembler I'ame quand a vos oreilles
parvient le son des gongs et des tambours des troupes ? » Ce a quoi, je réplique
: «Qui n’a pas quitté son chez-soi, pense a tort que rien ne distingue les
contrées des quatre orients, qu’'on y mange, qu’on y boit, s’y habille et s’y pare
de la méme maniére qu'on le fait soi-méme. Celui qui parcourt le monde
comprend que cette facon de voir est complétement erronée. S’il se contente
de se rendre dans quelque gros bourg ou grande métropole, et ne poussepas
jusqu’aux lointains territoires des marches, il se dira qu’ici et 1a-bas sont, mis a
part quelques traits de comportement 1égérement dissemblables, en tout point
identiques. Ce n’est qu’en abordant les territoires frontaliers qu’il réalise
finalement que les enfers sont de ce monde et que les rdksha’ ne sont pas des
créatures de l'au-dela. De ce moment, il comprend que la distance entre
I'homme et la béte est ténue, et que les peuples de nos régions et ceux des
confins sont aussi distincts les uns des autres que le sont le ciel et la terre, le
séjour des morts et celui des vivants. Comment celui qui n’a pas parcouru ces
espaces, ne les a pas de ses yeux vus, saurait-il que naitre au Dongnan8,
évoluer dans une grande cité, se vétir de toile légere, dormir sur une couche
douillette, manger du riz et de la soupe de poissons constituent
d’incommensurables plaisirs. Tout cela pour dire que le voyageur, s’il
comprend bien le bonheur qu’il y a a rester chez soi, se doit d’endurer son
tourment jusqu’a son retour au bercail.

Il est une autre espece d’homme qui n’envisage la maison que comme un
lieu de torture ; pour eux, le voyage n’est aucunement une accumulation de
vicissitudes, mais temporairement du moins, source d’agréments, et rien de
moins qu'une voie de salut bien pratique. Tel Xiang Ping?, qui, une fois les
mariages de chacun de ses descendants arrangés, gravit les Cinq Monts
sacrés ; ou Li Gu qui se désolait dans une lettre envoyée a son frere cadet,
d’avoir certes arpenté tout 'Empire, mais de n’avoir pu visiter Yizhou'®;
Taishigong!!, lui-méme, ne doit-il pas d’avoir laissé a la postérité ses écrits
qu’a ses voyages dans tant de sites fameux ? Du reste, quel homme pourrait
sans en souffrir se priver de voyager ? Certains qui se dédient a la quéte de la
voie mettent capital et provisions dans leur baluchon et s’abandonnent
entierement a leur passion.

Quant a moi, si je bourlingue, c’est tout a la fois pour gagner ma pitance et
élargir mes connaissances. Traversant un territoire, j’en observe les coutumes,
parcourant un espace, je pese ce en quoi il excelle. J’en profite pour gotter des
choses que je n’ai jamais mangées et tester ce qui m’est inconnu ; quand j’en ai
trop, j’en ramene a mes épouses : c’est alors comme si je rassasiais toute ma
famille de la potée donnée aux cinq marquis Wang!2. Tout ceci n’est-il pas la
chose la plus plaisante que 'on puisse concevoir dans une existence ?



Dés lors pourquoi imiter Ruan Ji, lequel, face a 'obstacle, se répandait en
larmes, devenant la risée de ceux qui s’élancent dans les cieux sur de fringants
coursiers®s ?

Document annexe

* Texte original (chinois)(application/pdf — 152k)

Notes

1 Grace a Jacques Dars, qui vient de donner une élégante traduction d’une partie des
essais du Xianging ouji [B1%{& %, dans un ouvrage intitulé Les Carnets secrets de Li Yu.
Un art du bonheur en Chine, Arles, Philippe Picquier, 2003, 336 p. On peut lire le
Rouputuan dans deux versions concurrentes (voir La Chair comme tapis de priére,
trad. P. Klossowski, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1962, et De la chair a Uextase, trad. C.
Corniot, Arles, Philippe Picquier, 1991) et cinq contes tirés des Wushengxi EEE;
(Comédies silencieuses) (voir A mari jaloux, femme fidéle, trad. P. Kaser, Arles,
Philippe Picquier, 1990).

2 Celui qui a le plus contribué a sa réhabilitation par 'explication et la traduction est
Patrick Hanan qui signa en 1998 The Invention of Li Yu (Cambridge Mass., Harvard
University Press) que viendront compléter Chang Chun-shu et Shelley Chang avec
Crisis and Transformation in Seventeenth-Century China. Society, Culture, and
Modernity in Li Yii’s World(Ann Arbor, University of Michigan Press, 1992).

3 Sur ce roman, voir ma présentation dans Jacques Dars et Chan Hingho (éd.),
Comment lire un roman chinois. Anthologie de préfaces et commentaires aux
anciennes ceuvres de fiction, Arles, Philippe Picquier, 2001, p. 182-196.

4 Né a Rugao 1% au Jiangsu ;1#%, il a grandi a Lanqi B#, la terre de ses ancétres,
localité proche de Jinhua £ % dans l'actuelle province du Zhejiang 3#f;T.

5 Le Xianqing ouji a, depuis la fin des années 1980, été souvent réédité par des
maisons d’édition soucieuses de toucher un vaste public ; aussi le texte d’origine, plus
ou moins bien établi, est-il fréquemment accompagné de traductions en chinois
moderne plus ou moins fidéles et inspirées. L’ensemble de 'ouvrage (ou méme certains
chapitres seulement) est parfois simplement livré en version moderne. De I'ensemble
de ce corpus qui dépasse maintenant la douzaine de titres, nous n’avons retenu que la
version réalisée par Shan Jinheng B i8¥7(Baihua Xianqging ouji AFEEIEB S, Lijiang,
Lijiang, 1992), lequel avait livré, dés 1985 (Hangzhou, Zhejiang guji), 'édition critique
de qualité qui sera revue pour constituer le troisiéme volume du Li Yu quanji &2 %
(Hangzhou, Zhejiang guji, 1991, 20 vol., vol. 3). Le texte que nous traduisons et
reproduisons ici a pris cette version (p. 316-317) pour base et s’est appuyé sur plusieurs
éditions anciennes pour lui restituer sa ponctuation d’origine. Dans ses Carnets de Li
Yu, Jacques Dars n’a pas traduit ce texte. La consultation du chapitre « Propos sur le
bonheur » (op. cit., p. 280-288) sera un prolongement idéal pour la lecture de cette
tentative de rendre sensible avec nos modestes moyens l'aisance et la vitalité du style
d’un inimitable essayiste. Je tiens a remercier chaleureusement Solange Cruveillé et
Philippe Che pour leur relecture attentive et la qualité de leurs remarques.

6 Li Yu joue sur la décomposition du mot nilii ¥, « hotellerie », qui combine ni ¥,
« contrarier », que Li Yu glose en nijing %1%, « adversité », et lii i&, « voyager ». Notre
traduction n’est donc qu’un bien médiocre pis-aller pour une subtile et humoristique
entrée en matiere.

7 Les raksha ou rakshassa, voire rakcha, selon les auteurs, luocha @#len chinois, sont
des créatures démoniaques vivant sur de lointaines iles — on les dit originaires de
Ceylan. Certains textes les décrivent dotées d’une peau sombre, de cheveux écarlates et
d’yeux verts ; ces ogres et ces ogresses sont cannibales.

8 Dongnan :voir notre introduction et la note 4 ci-dessus.

9 Xiang Ping AT ou Xiang Chang [[& (z. Ziping FI*) vivait au début de la dynastie
des Han postérieurs (25-220). Fan Ye 5B (398-446), le compilateur du Hou Han shu
%22 (Histoire des Han postérieurs) qui range sa biographie dans la rubrique « Des
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ermites » (juan 83: « Yimin zhuan » &K &, Pékin, Zhonghua shuju, vol. 10, p.
2758-2759), n’apporte aucune explication sur ce qu’il advint de lui aprés son départ
pour les plus beaux sites de la Chine.

10 La biographie de Li Gu F[@& (z. Zijian FE) dans le Hou Han shu (p. 2073-2091)
occupe une bonne partie du juan 63, preuve que ’homme joua un role non négligeable
pendant cette période troublée de la dynastie des Han postérieurs. Pris dans les
intrigues de cour qui suivirent la disparition de I'empereur Shundi JE7 (126-144) qu’il
servit, comme son successeur immédiat, Chongdi ## (145), a des hauts postes de
responsabilité, il ne lui survécut pas longtemps, ses fréres non plus. Yizhou R/
correspond a la région qui a pour centre 'actuel Chengdu %8, province du Sichuan.

11 Taishigong K5 /A n’est autre que le grand historien Sima Qian &&5& (vers 145-85
av. J.-C.) dont on sait qu’il voyagea a travers tout I’empire des Han antérieurs (206 av.
J.-C.-23 ap. J.-C.) et ses zones frontalieres pour accumuler les matériaux nécessaires a
I’écriture de certaines parties de son immense Shiji 5 52 (Mémoires historiques).

12 Cette succulente potée agrémentant viandes et poissons est celle que 'empereur
Chengdi B (33-7 av. J.-C.) des Han prodigua a cinq de ses oncles maternels du clan
des Wang T qu’il fieffa en méme temps.

13 Allusion difficile a rendre qui s’appuie sur 'image d'un Ruan Ji ftfE (210-263)
incapable de prendre des décisions difficiles sans se réfugier dans le vin et les larmes,
alors que d’autres caracolent comme les immortels capables de prouesses équestres
jusque dans le ciel ; comprendre : capable de trancher dans le vif. Décrit comme
« anticonfucianiste, grand buveur, passionné de taoisme » par Jacques Pimpaneau
dans son Anthologie de la littérature chinoise classique (Arles, Philippe Picquier,
2004, p. 264-266) dans laquelle il traduit trois de ses poémes, Ruan Ji avait, comme I'a
puissamment montré Donald Holzman (Poetry and Politics. The Life and Works of
Juan Chi, Cambridge, Cambridge University Press, 1976) une personnalité plus riche et
plus complexe, car celui qui se retira des affaires publiques pour, dit-on, « s’adonner au
vin » et préconisa pour la premiére fois en Chine I'anarchie, fut aussi un moraliste
« traditionaliste, porte-parole du confucianisme le plus orthodoxe » (D. Holzman, dans
A. Lévy (éd.), Dictionnaire de littérature chinoise, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2000
(1994), p. 257-258).
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