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Il n’est peut-être pas inutile, avant de débattre le thème de ce colloque, d’en établir le 

bien-fondé et d’en délimiter le champ d’application car l’ampleur du sujet n’a d’égale que sa 

complexité. Il s’inscrit en effet dans le cadre général des rapports qu’entretiennent guerre et 

littérature et qu’atteste l’existence d’un genre spécifique – la littérature (poésie ou roman) de 

guerre. Guerre et littérature ont eu dès l’origine partie liée : il existe entre ces deux phénomè-

nes sociaux un lien primordial sinon constitutif : célébrer la geste des héros et le génie des 

grands capitaines, immortaliser leurs victoires et leur gloire furent la fonction et la raison 

d’être des grandes épopées dont la formule inaugurale et rituelle serait depuis Virgile : « Arma 

virumque cano... ». Le poète est longtemps resté fidèle aux guerriers et ce n’est que lorsque 

l’épopée a cédé la place à la boucherie planifiée, c’est-à-dire quand la guerre s’est modernisée, 

désacralisée et déshumanisée que le romancier a pris la relève.  

Dans l’histoire complexe des relations entre guerre et littérature, la guerre de Séces-

sion, premier conflit moderne, au sens où ce fut essentiellement une guerre de science et non 

d’art, occupe une place à part. On a peu d’exemples d’un conflit qui ait marqué une telle rup-

ture dans l’évolution politique et sociale mais aussi et surtout dans la vie littéraire d’un pays, 

qui seule, insistons fermement sur ce point, nous intéresse ici. Cette guerre fratricide – où l’on 

a pu voir “a victory of nationality over provinciality” (W. D. Howells) – a été précédée et sui-

vie d’une exceptionnelle floraison d’œuvres romanesques marquant l’émergence de la littéra-

ture sudiste mais aussi d’une véritable littérature nationale. La guerre de Sécession a tenu et 

continue de tenir une place considérable dans cette production car la guerre civile, « le plus 

spectaculaire des phénomènes sociaux » selon G. Bouthoul, est, de par ses côtés macabres, 

grotesques, tragiques ou épiques, un thème littéraire tout désigné : Shelby Foote y voit « our 

Iliad » et R. P. Warren n’hésite pas à affirmer que « that was our Homeric period ». Cepen-

dant, et c’est là une paradoxe que maint spécialiste s’est plu à souligner, il semblerait que cet 

événement historique considérable n’ait pas encore trouvé de traduction littéraire à la mesure 

de ses dimensions mythiques ou homériques. Ainsi W. Cash fait-il remarquer que « the Civil 

War and the years that followed it undoubtedly offer the most dramatic and powerful material 
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available to the American novelist and above all to the Southern novelist. And some day we 

shall probably get a really good novel out of it. But we haven’t had it yet ». Opinion certes 

iconoclaste pour les admirateurs de Gone with the Wind, de Wilderness ou de tout autre clas-

sique mais, si discutable soit-elle, elle n’en met pas moins en relief un problème essentiel qui 

intéresse au plus haut point la critique littéraire et que J. Hervier, dans la préface à La Comé-

die de Charleroi de Drieu la Rochelle, a formulé en termes particulièrement clairs :  

Il semble que devant la guerre, le roman moderne déclare forfait. Ou bien n’est-ce-pas la guer-

re moderne qui se dérobe au roman ? À la fin du XIX
e 

siècle Tolstoï avait encore pu écrire 

Guerre et Paix ; mais déjà la première guerre moderne, la guerre de Sécession, n’avait rien 

engendré de puissant. Y a-t-il encore place pour le courage d’Achille dans les immenses abat-

toirs du XX
e
 siècle ?  

La question mérite en effet d’être débattue ; gageons que ce colloque nous en fournira 

l’occasion et que nous y reviendrons au cours de nos discussions. Cependant, avant d’affecter 

la littérature, la guerre de Sécession a d’abord profondément marqué les écrivains qui en 

furent les acteurs ou les témoins. Irruption du chaos, déchaînement de forces brutales, « dé-

pense catastrophique de l’énergie excédente » où G. Bataille a décelé la « part maudite » de 

leurs ressources que les sociétés destinent à la consumation violente, la guerre emporte, selon 

Freud, « les couches d’alluvions déposées par la civilisation et ne laisse subsister en nous que 

l’homme primitif » ; c’est « une remise en question radicale de notre aptitude à la vie civi-

lisée ». Aussi, dans cette optique, le face à figurant dans l’intitulé de notre thème prend un 

relief tout particulier et se leste d’une connotation conflictuelle : en d’autres termes, comment 

les écrivains américains ont-ils affronté un phénomène qui implique une radicale transmuta-

tion de toutes les valeurs et fait pénétrer l’homme dans un autre univers psychologique et 

moral ? Comment ont-ils vécu, perçu et ressenti une expérience les confrontant à l’indicible, à 

l’inouï et à l’inhumain ? Nous entrons là dans le domaine troublant et fascinant des réactions 

personnelles et des prises de position individuelles. On compte ainsi parmi les écrivains, les 

non-combattants comme H. James et H. Adams, qui se sont prudemment mais non sans mau-

vaise conscience tenus à l’écart de la mêlée ; les engagés temporaires tel M. Twain qui, vite 

lassé des gaietés de l’escadron, est retourné aux joies de la vie civile sans demander son reste 

et enfin ceux qui, tels Ambrose Bierce ou John W. De Forrest, vécurent l’enfer jusqu’au bout 

et en restèrent marqués à vie. Il faut aussi mentionner les femmes et les combattants noirs qui 

ont également laissé la trace écrite de leur douloureuse expérience. Aux noms des participants 

ou des témoins directs, s’ajoutent ceux, bien plus nombreux, de leurs successeurs – Robert 

Penn Warren, William Faulkner, Ellen Glasgow, Margaret Mitchell, Shelby Foote – sans ou-
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blier les romanciers afro-américains – Ernest J. Gaines, John A. Williams ou Alston Ander-

son – qui n’ont pu compter que sur les seules ressources de l’imagination et de la documen-

tation historique. Il conviendra de s’interroger sur les raisons de leur intérêt pour ce conflit et 

sur l’usage apologétique ou polémique que les uns et les autres en ont fait dans leur œuvre. 

Mais, pour tout écrivain – contemporain du conflit ou non –, aux problèmes d’ordre 

éthique ou philosophique s’ajoute une question de technique narrative : comment dire la guer-

re ? Comment faire accéder à l’expression une expérience qui s’enfonce « à la verticale dans 

des strates que l’on croyait livrées à l’aphasie du monstrueux ? » (J. Hervier 10). Il est en effet 

« un degré de l’inhumain où le langage romanesque perd ses droits » (Ibid.). La question dès 

lors n’est plus de savoir comment les écrivains ont vécu ou perçu ce conflit, mais comment ils 

l’ont exprimé et ont, par là même, résolu les problèmes posés par la nature particulière de la 

guerre en tant que thème romanesque et objet de discours littéraires. Nous retrouvons à ce sta-

de un second face-à-face : celui de l’écrivain aux prises avec un matériau qui est par nature 

rebelle à toute expression : Walt Whitman n’a-t-il pas prédit que « the real war will never get 

in the books ? ». Quand exceptionnellement elle y parvient, comme dans le cas du Red Badge 

of Courage (du moins si l’on en croit E. Hemingway, assez bon juge en la matière : “There 

was no real literature of our Civil War [...] until Stephen Crane wrote The Red Badge of 

Courage”), c’est souvent par la voie la plus inattendue et la plus paradoxale, non pas celle du 

réalisme mais, au contraire, de la métaphore et de l’impressionnisme comme si la guerre ne 

pouvait s’aborder et s’appréhender que de manière indirecte et à grand renfort d’images et de 

figures de rhétorique. La prise en charge de l’agôn par la lexis, est donc un problème fonda-

mental qui nous conduira à examiner la spécificité du roman historique ou du roman de guerre 

et nous permettra, du moins je l’espère, d’apporter à la polémologie, science de la guerre en 

tant que phénomène social, le complément indispensable d’une polémographie ou étude des 

discours littéraires ayant la guerre pour thème, discipline qui reste encore à créer. Je termine-

rai donc cette courte présentation en formulant le vœu que le colloque dont je viens d’avoir 

l’honneur d’ouvrir les débats puisse en poser les premiers jalons. 

 


