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Les Ecrivains américains face a la guerre de Sécession

P. CARMIGNANI
Université P. Valéry-Montpellier I

Il n’est peut-Etre pas inutile, avant de débattre le theme de ce colloque, d’en établir le
bien-fondé et d’en délimiter le champ d’application car I’ampleur du sujet n’a d’égale que sa
complexité. Il s’inscrit en effet dans le cadre général des rapports qu’entretiennent guerre et
littérature et qu’atteste 1’existence d’un genre spécifique — la littérature (poésie ou roman) de
guerre. Guerre et littérature ont eu dés I’origine partie liée : il existe entre ces deux phénome-
nes sociaux un lien primordial sinon constitutif : célébrer la geste des héros et le génie des
grands capitaines, immortaliser leurs victoires et leur gloire furent la fonction et la raison
d’étre des grandes épopées dont la formule inaugurale et rituelle serait depuis Virgile : « Arma
virumque cano... ». Le poéte est longtemps resté fidéle aux guerriers et ce n’est que lorsque
I’épopée a cédé la place a la boucherie planifiée, ¢’est-a-dire quand la guerre s’est modernisée,
désacralisée et deshumanisée que le romancier a pris la reléve.

Dans I’histoire complexe des relations entre guerre et littérature, la guerre de Séces-
sion, premier conflit moderne, au sens ou ce fut essentiellement une guerre de science et non
d’art, occupe une place a part. On a peu d’exemples d’un conflit qui ait marqué une telle rup-
ture dans 1’évolution politique et sociale mais aussi et surtout dans la vie littéraire d’un pays,
qui seule, insistons fermement sur ce point, nous intéresse ici. Cette guerre fratricide — ot I’on
a pu voir “a victory of nationality over provinciality” (W. D. Howells) — a été précédée et sui-
vie d’une exceptionnelle floraison d’ceuvres romanesques marquant 1’émergence de la littéra-
ture sudiste mais aussi d’une véritable littérature nationale. La guerre de Sécession a tenu et
continue de tenir une place considérable dans cette production car la guerre civile, « le plus
spectaculaire des phénomeénes sociaux » selon G. Bouthoul, est, de par ses cotés macabres,
grotesques, tragiques ou épiques, un theme littéraire tout désigné : Shelby Foote y voit « our
Iliad » et R. P. Warren n’hésite pas a affirmer que « that was our Homeric period ». Cepen-
dant, et c’est 1a une paradoxe que maint spécialiste s’est plu a souligner, il semblerait que cet
événement historique considérable n’ait pas encore trouvé de traduction littéraire a la mesure
de ses dimensions mythiques ou homériques. Ainsi W. Cash fait-il remarquer que « the Civil

War and the years that followed it undoubtedly offer the most dramatic and powerful material



available to the American novelist and above all to the Southern novelist. And some day we
shall probably get a really good novel out of it. But we haven’t had it yet ». Opinion certes
iconoclaste pour les admirateurs de Gone with the Wind, de Wilderness ou de tout autre clas-
sique mais, si discutable soit-elle, elle n’en met pas moins en relief un probléme essentiel qui
intéresse au plus haut point la critique littéraire et que J. Hervier, dans la préface a La Comé-

die de Charleroi de Drieu la Rochelle, a formulé en termes particuliérement clairs :

Il semble que devant la guerre, le roman moderne déclare forfait. Ou bien n’est-ce-pas la guer-
re moderne qui se dérobe au roman ? A la fin du XIX® siécle Tolstoi avait encore pu écrire
Guerre et Paix ; mais déja la premiére guerre moderne, la guerre de Sécession, n’avait rien
engendré de puissant. Y a-t-il encore place pour le courage d’Achille dans les immenses abat-
toirs du XX° siecle ?

La question mérite en effet d’étre débattue ; gageons que ce collogue nous en fournira
I’occasion et que nous y reviendrons au cours de nos discussions. Cependant, avant d’affecter
la littérature, la guerre de Sécession a d’abord profondément marqué les écrivains qui en
furent les acteurs ou les témoins. Irruption du chaos, déchainement de forces brutales, « dé-
pense catastrophique de 1’énergie excédente » ou G. Bataille a décelé la « part maudite » de
leurs ressources que les sociétés destinent a la consumation violente, la guerre emporte, selon
Freud, « les couches d’alluvions déposées par la civilisation et ne laisse subsister en nous que
I’homme primitif » ; c’est « une remise en question radicale de notre aptitude a la vie civi-
lisée ». Aussi, dans cette optique, le face a figurant dans I’intitulé de notre théme prend un
relief tout particulier et se leste d’une connotation conflictuelle : en d’autres termes, comment
les écrivains américains ont-ils affronté un phénomene qui implique une radicale transmuta-
tion de toutes les valeurs et fait pénétrer I’homme dans un autre univers psychologique et
moral ? Comment ont-ils vécu, pergu et ressenti une expérience les confrontant a 1’indicible, a
I’inoui et a I’inhumain ? Nous entrons Ia dans le domaine troublant et fascinant des réactions
personnelles et des prises de position individuelles. On compte ainsi parmi les écrivains, les
non-combattants comme H. James et H. Adams, qui se sont prudemment mais non sans mau-
vaise conscience tenus a 1’écart de la mélée ; les engagés temporaires tel M. Twain qui, vite
lassé des gaietés de I’escadron, est retourné aux joies de la vie civile sans demander son reste
et enfin ceux qui, tels Ambrose Bierce ou John W. De Forrest, vécurent 1’enfer jusqu’au bout
et en resterent marqués a vie. 1l faut aussi mentionner les femmes et les combattants noirs qui
ont également laissé la trace écrite de leur douloureuse expérience. Aux noms des participants
ou des témoins directs, s’ajoutent ceux, bien plus nombreux, de leurs successeurs — Robert

Penn Warren, William Faulkner, Ellen Glasgow, Margaret Mitchell, Shelby Foote — sans ou-
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blier les romanciers afro-américains — Ernest J. Gaines, John A. Williams ou Alston Ander-
son — qui n’ont pu compter que sur les seules ressources de 1’imagination et de la documen-
tation historique. Il conviendra de s’interroger sur les raisons de leur intérét pour ce conflit et
sur I’usage apologétique ou polémique que les uns et les autres en ont fait dans leur ceuvre.
Mais, pour tout écrivain — contemporain du conflit ou non —, aux problémes d’ordre
éthique ou philosophique s’ajoute une question de technique narrative : comment dire la guer-
re ? Comment faire accéder a 1’expression une expérience qui s’enfonce « a la verticale dans
des strates que 1’on croyait livrées a 1’aphasie du monstrueux ? » (J. Hervier 10). Il est en effet
«un degré de I’inhumain ou le langage romanesque perd ses droits » (Ibid.). La question dés
lors n’est plus de savoir comment les écrivains ont vécu ou pergu ce conflit, mais comment ils
I’ont exprimé et ont, par 1a méme, résolu les problémes posés par la nature particuliére de la
guerre en tant que theme romanesque et objet de discours littéraires. Nous retrouvons a ce sta-
de un second face-a-face : celui de 1’écrivain aux prises avec un matériau qui est par nature
rebelle a toute expression : Walt Whitman n’a-t-il pas prédit que « the real war will never get
in the books ? ». Quand exceptionnellement elle y parvient, comme dans le cas du Red Badge
of Courage (du moins si I’on en croit E. Hemingway, assez bon juge en la matiére : “There
was no real literature of our Civil War [...] until Stephen Crane wrote The Red Badge of
Courage”), c’est souvent par la voie la plus inattendue et la plus paradoxale, non pas celle du
réalisme mais, au contraire, de la métaphore et de I’impressionnisme comme si la guerre ne
pouvait s’aborder et s’appréhender que de maniere indirecte et a grand renfort d’images et de
figures de rhétorique. La prise en charge de 1’agon par la lexis, est donc un probleme fonda-
mental qui nous conduira a examiner la spécificité du roman historique ou du roman de guerre
et nous permettra, du moins je I’espére, d’apporter a la polémologie, science de la guerre en
tant que phénomeéne social, le complément indispensable d’une polémographie ou étude des
discours littéraires ayant la guerre pour théme, discipline qui reste encore a créer. Je termine-
rai donc cette courte présentation en formulant le veeu que le colloque dont je viens d’avoir

I’honneur d’ouvrir les débats puisse en poser les premiers jalons.



