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Epitaphe a soi-méme

Epitaphe 2 soi-méme

Auto-célébration de Zhang Dai ffk (Y

Yinan Zhou et Pierre Kaser

Présentation

Dernier rejeton d'une longue lignée d'homme de lettres, le jeune Zhang Dai A
(1597-1681) connut 'opulence d'un riche lettré oisif, s'adonnant tout a loisir a sa passion
pour la littérature et & son goiit trés marqué pour le théitre avant de tout perdre au
moment de la chute des Ming 1 (1644). Resté fidéle a la défunte dynastie, il brava les
interdits en en rédigeant l'histoire. Dépouillé et traqué, il éprouva la misére et la
clandestinité, ce qui explique que la plupart de ses écrits n'ont malheureusement pas été
conserveés.

Subsiste néanmoins une ceuvre savoureuse et touchante dont le lecteur frangais peut se
faire une bonne idée en lisant ses Souvenirs révés de Tao’an' (Tao’an Mengyi [&fE22"&) qui,
loin d'étre un simple carnet de notes regroupant le souvenir d'événements s'étant
produits entre 1612 et 1657, est une ceuvre littéraire a part entiére, longuement miirie et
finement élaborée. Couchée dans une langue classique trés recherchée, elle s'apparente
au xiaopin wen /)\ili 3L, genre chéri des lettrés iconoclastes de la fin des Ming qui usaient
de la prose poétique pour exprimer en toute liberté leur génie personnel. Mariant la
minutie de la description a la précision de l'expression, sans se départir d'un certain
humour, elle se place d'emblée comme un chef-d'ceuvre de ce genre délicat, si difficile a
restituer dans notre langue.

Dans le texte dont nous présentons la premiére traduction francaise, « Ziwei
muzhiming » H %5 55882, sans conteste I'un des plus remarquables de I'ensemble de sa
prose, Zhang Dai revient sur son parcours, en retragant de maniére touchante derriere la
forme canonique de I'épitaphe, le passage du monde « révé » de sa jeunesse protégée au
monde « perdu » de la fin de sa vie.
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Epitaphe & moi-méme

Zhang Dai, originaire du royaume de Shu %j?, se fit connaitre sous le nom de Tao’an FidJi.
Dans sa jeunesse, celle d’un fils de bonne famille quelque peu déluré, il adora le faste et
fut dévoré par une passion pour les demeures somptueuses, les belles servantes et les
délicats valets, les vétements élégants, les mets délicats, les beaux coursiers, les lanternes
décorées, les feux d’artifice, 'opéra?, la musique, les antiquités, les fleurs et les oiseaux ;
amateur effréné de thé et du jeu d’échecs, rongeur de livres et fanatique de poésie, il leur
a consacré la moitié de sa vie, mais maintenant tout cela n’est plus qu'une lointaine
illusion.

Lorsqu’il entra dans la cinquantaine, le pays fut envahi et sa famille fut décimée. Il dut se
réfugier dans les montagnes. Il ne lui resta rien de plus que quelques meubles dépareillés,
un lit branlant et une table basse délabrée, un vieux trépied de bronze brinquebalant, un
luth discordant, des livres incomplets et un encrier ébréché. Il dut se vétir d’habits de
toile, se nourrir de 1égumes sauvages, si bien qu’il n’avait souvent rien a se mettre sous la
dent. Lorsqu'’il repensait aux vingt années qui venaient de s’écouler, sa vie d’avant lui
semblait aussi différente que s’il I'avait passé dans un autre monde.

Lorsqu’il prend du recul, il est confronté a sept incompréhensions. Naguére, simplement
vétu comme les gens du commun, le faste des nobles ne lui était pas refusé, alors que
dorénavant, le gentilhomme qu'’il est toujours connait la condition du mendiant : ainsi
rien ne distingue plus le noble du gueux. Voici une premiére incompréhension. Quand sa
fortune n’était que moyenne, il mourrait d’envie de rivaliser avec celle de Shi Chong {7 52°
, mais, alors que I'époque offre des tas d’expédients pour s’enrichir, il se contente de vivre
en reclus attendant stupidement dans la montagne le retour du lapinS. Dans ce cas,
pauvreté et opulence s’opposent I'une 'autre, d’ot1 la deuxiéme incompréhension. Lui, un
lettré, a combattu sur le champ de bataille, alors méme des généraux s’afféraient a traiter
la paperasse administrative. De cette indistinction entre le civil et le martial nait une
troisiéme incompréhension. Aurait-il accompagné 'Empereur de Jade au Ciel, qu’il n’en
aura pas été flatté ; aurait-il di tenir compagnie aux mendiants ici-bas, qu’il n’en aurait
éprouvé aucune aversion. Rien ne distingue plus le supérieur de l'inférieur : quatriéme
incompréhension. 11 était capable de laisser sécher sur son visage les crachats’, mais assez
intrépide pour partir seul a I'assaut des ennemis. Prudence et hardiesse indistinctement
mélées : cinquiéme incompréhension. Dans la quéte du profit et la recherche des
honneurs, il acceptait de rester en arriére, mais jamais il n’aurait laisser sa place pour
assister a la représentation d'un spectacle. La distinction entre les degrés d’importance
n'est plus marquée : sixiéme incompréhension. S’adonnant aux échecs et aux jeux de
hasard, il ne faisait pas la différence en perte et gain, mais lorsqu’il dégustait du thé ou de
I'eau, il était capable d’en identifier la provenance®. Balancer ainsi entre sagesse et
ignorance lui procure sa septiéme incompréhension. Se trouvant démuni face a ces sept
incompréhensions, comment pourrait-il avoir foi dans la clairvoyance d’autrui ? Ainsi peu
lui importe qu’on le qualifie de riche ou de pauvre, d’intelligent ou d’idiot, d’homme
puissant ou de faible, doué d’'un tempérament irascible ou d'un caractére paisible. 1l a
échoué dans I'étude des livres, le maniement de 1'épée, la pratique de I'intégrité, la
maitrise de I’écriture, de I'alchimie, de la voie du Bouddha, de l'agriculture et du
jardinage. N'ayant réussi dans aucun de ces domaines, il convient qu'on le considére
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comme un fils a I'origine de la ruine de sa famille, un déchet, un rebelle, un bachelier
stupide, un insouciant ou un vieux démon.

Son nom de société était Zongzi %< §. Comme les gens I'appelait Shigong {1/ (Sieur
Pierre), il a fini par adopter ce nom. Il a toujours eu la passion de I'écriture®. 11 a achevé
certains ouvrages comme Shikui shu {1[E 2 (Livre du coffre de pierre)™, Zhangshi jiapu fif
[5G, (Généalogie du clan Zhang), Yilie zhuan 7$7U{% (Biographies des martyrs du
devoir), Langhuan wenji Hilii 5% (Recueil d’essais en prose de Lanhuan), Mingyi 1%
(Eclaircissement sur les Transformations), Dayi yong K%M (Emploi des
Transformations), Shique 2% (Erreurs de I'Histoire), Sishu yu VU3i# (Rencontre des
Quatre Livres), Mengyi /% (Souvenirs oniriques), Shuoling ;i #7 (Messes basses), Changgu
jie B3 (Explications sur le poéte Li He), Kuaiyuan daogu H[E1H 7 (Propos anciens du
Jardin de la Joie), Xinang shiji {%%%+% (Dix volumes sur les animaux divins), Xihu
mengxun PYilflEZ55 (Le Lac de 'Ouest retrouvé en réve) et Yijuan bingxue wen — 25 K25 L
(Textes sur la glace et la neige)™.

Né entre cinq et sept heures du matin le vingt-cinquiéme jour de la huitiéme lune de
'année dingyou T P4 de I'ére Wanli H 52, je fus le fils de Zhang Dadi Kifff, qui a été
premier ministre du pays de Lu'® et de Madame Tao [, sa mére™. Souffrant des poumons
dans mon jeune Age, jai été élevé pendant dix ans par Dame Ma 55, ma grand-mére
maternelle. Sieur Yungu ZE7}, mon arriére grand-pére maternel, a été en charge de
I'administration des Deux Guang J&". Grace a des pilules composées de calculs de beeuf
que j'absorbais en quantité de ma naissance jusqu'a I'dge de seize ans, ma maladie fut
guérie.

Quand j’eu six ans, mon grand pére paternel, Yuruo J#, m’emmena en voyage a Wulin
PR ol nous avons rencontré Sieur [Chen] Meigong F¥JE /\qui, chevauchant un cerf a
corne unique, y était également de passage'. 1l s’adressa 3 mon grand-pére en disant :
«J'ai ouie dire que votre petit-fils excellait dans I'art de composer des distiques’®. Que
diriez-vous d’un petit test ? », et désignant un paravent portant la peinture « Le poéte Li
Bai &2 4 dos de baleine »2, il m’offrit la sentence : « Monté sur une baleine, Taibai &
H repéche la lune le long du fleuve Caishi $%f7»% a laquelle je répondis par:
« Chevauchant un cerf, Meigong cherche des subsides au district Qiantang $¥If »?2. Se
levant, Meigong dit tout en éclatant de rire : « Comment peux-tu étre aussi perspicace,
mon jeune ami ! » Il forma le voeu de m’aider a rencontrer les plus grands succés ; ce qu'il
ne savait pas, c’est que je n’étais pas appelé a avoir un brillant avenir !

Apres I'an jiashen H H1%3, les années passérent vaille que vaille. Aussi incapable de trouver
la mort que de vivre, mes cheveux blanchis dansant au gré du vent, je continuais de
feindre d’exister dans ce monde. La seule chose que je redoutais était de disparaitre un
jour telle la rosée du petit matin, et que mon corps pourrisse au milieu des herbes et des
arbres. Me remémorant les exemples des Anciens qui, tels Wang Wugong 1-4#J/]¢, Tao
Jingjie FV#ff 2 et Xu Wenchang #( ]2, avaient tous composé de leur vivant I'épitaphe
de leur propre stele, j'ai voulu aussi écrire la mienne pour les singer. Mais a chaque fois
que jentreprenais d’écrire, je réalisais que ni mon talent littéraire, ni ma personnalité
n’étaient a la hauteur et je reposais souvent mon pinceau. Malgré tout, je notais péle-méle
mes travers et mes égarements pour former une biographie digne de ce nom.

Je me suis fait ériger une tombe sur la montagne Jitou {£¥f proche de Xiangwang JH 177,

Mon ami, Li Yanzhai Z5{ifi7% m’a offert I'inscription suivante : « Hélas, voici la tombe de
Zhang Changgong 7 £/, Tao’an, grand écrivain érudit des Ming ». Boluan {Hi, qui fut
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un homme doué d’un noble caractére, a sa tombe a proximité de celle de Yaoli 2,
C’est pourquoi j’ai choisi ce lieu pour y construire la mienne. L’année prochaine, j’aurai
soixante-dix ans. Mais comme je ne connais pas la date de ma mort et de mon
enterrement, je ne les écris pas ici.
Voici mon épitaphe? :

Pauvre, Shi Chong fit montre de sa fortune dans le Jardin de la Vallée d’or,

Aveuglé, Bian He 11 offrit aux rois un jade sans prix,

Vieux, Lian Po B#lH combattit a la bataille de Zhuolu #JEE,

Castré, Longmen HE["] ouvrit le département de I'Histoire,

Dongpo #I était gourmand, les deux princes de Guzhu fIll'TT, affamés,

Comment Baili Xi 5 H 32 aurait-il pu se vendre pour cinq peaux ?

1 est vain de copier Tao Qian Fd{& et d’imiter Mei Fu Hg .

Il n’y a que Sanwai yeren — %Nf A pour éprouver mes sentiments intimes.

NOTES

1. Voir Zhang Dai, Souvenirs révés de Tao'an, traduit du chinois, présenté et annoté par Brigitte
Teboul-Wang. Paris : Gallimard, Coll. « Connaissance de 1'Orient », n° 88, 1995, 208 p.

2. Zhang Dai Ik (S, « Ziwei muzhiming » H %2758, in Langhuan wenji HlZSCE . Changsha:
Yuelu shushe, 1985, p. 199-201

3. 1l s’agit de I'ancien nom de la province actuelle du Sichuan. De fait, Zhang Dai est né, comme
son pere, a Shanyin |11, sous-préfecture située sur I’actuelle ville de Shaoxing ## B au Zhejiang.
Sans doute fait-il référence a I'origine géographique de son clan

4. Zhang Dai utilise le terme liyuan %2[#, Jardin des Poiriers, qui fait référence i I'art dramatique
dont il était friand. C’est justement sous le titre de Promenade au Jardin des Poiriers que Jacques
Pimpaneau avait proposé en 1983 une présentation du divertissement privilégié de la fin de la
période impériale. L’ouvrage a été réédité en 2014 aux Belles Lettres, sous le titre de Chine : I'Opéra
classique. Avec le « Que sais-je ? » n° 2980 (PUF, 1995), Le thédtre chinois de Roger Darrobers, c’est
le meilleur moyen de découvrir ce qui faisait la joie de Zhang Dai. On s’en rendra compte en
parcourant ses Souvenirs de Tao’an. Voir notamment les textes n° 20, 58, 75, 76, 78, 109 et 115

5. Zhang Dai fait référence a Shi Chong {152 (249-300) le Crésus de la dynastie Jin de I'Ouest
(266-316) en utilisant le nom de son Jingu yuan £:7t[7, Le jardin de la Vallée d’or, dont les
vestiges se situent aujourd’hui dans le nord-est de la vielle ville de Luoyang, au Henan, et dont on
disait qu’il rivalisait en fastes avec ceux des résidences des proches de 'empereur du temps.

6. Zhang Dai fait allusion a 'anecdote du Hanfeizi ##J¥ dans laquelle un paysan ayant eu la
chance de pouvoir récupérer un lapin qui s’était tué dans son champ, attend bétement et
vainement au méme endroit que I'événement se produise. Voir I'anecdote pages 512-513 de la
traduction de Jean Lévi : Han-Fei-tse ou Le Tao du Prince (Paris : Le Seuil, coll. « Points-sagesse », n°
Sal41, 1999).

7. Allusion & une anecdote rapportée dans le Nouveau Livre des Tang (Xin Tang shu #7)#35) dans la
biographie de Lou Shide Zfilif# (6307?-699?) capable de subir I'affront d’un crachat sans
sourciller.

8. Pour preuve de sa compétence, Zhang Dai écrit, plus littéralement, qu’il était capable de
distinguer entre I'eau de la riviére Sheng iili et celle de la riviére Zi iiif, toutes deux situées au
Shandong.

Impressions d’Extréme-Orient, 7 | 2017



Epitaphe a soi-méme

9. Comme le résume Brigitte Teboul-Wang dans son introduction aux Souvenirs révés de Tao’an
(Voir Op. cit., p. 10), « outre son ceuvre d’historien, Zhang Dai est 'auteur d’une vingtaine de
livres dont la plupart sont perdus. On ne connait plus aujourd’hui que neuf ouvrages dont trois
ont été retrouvés ces derniéres années ». Voir notamment la note 1 qui en fournit le détail lequel
ne concorde pas avec la liste que dresse ici Zhang Dai.

10. 1l s’agit sans doute du Shikui cangshu {7[E 5 (Livre caché dans un coffre de pierre), qui « de
fait, servira d’ouvrage de référence a Gu Yingtai [#/#Z% (1620-1690)] pour établir son Histoire
générale des Ming » (B. Teboul-Wang, Op. cit., p. 9)

11. La traduction des titres des ouvrages perdus est bien entendu trés libre.

12. Cette date correspond au 5 octobre 1597. L’ére Wanli des Ming couvre les années 1573 a 1620.
13. La principauté de Lu, pays natal de Confucius, correspond grosso-modo a I’actuel province du
Shandong

14. Epouse en premiéres noces. Son pére Zhang Dadi, mort en 1632, était un grand érudit qui eut,
sur la fin de ses jours, une passion pour les techniques de longévité et qui fut capable de prédire
la date de sa mort avec précision. Voir B. Teboul-Wang, Op. cit., p. 7-8

15. Les Deux Guang J& sont les provinces du Guangdong /&5 et du Guangxi & 7.

16. 11 s’agit du Hangzhou 11/l actuel, & 'époque un des grands centres, a la fois politique et
culturel, de la Chine du Sud avec Suzhou #f/! et Nanjing F§ 5t (province du Jiangsu i1 %)

17. Chen Meigong est le nom de société de Chen Jiru PJi(i (1558-1639), grand prosateur,
excellent peintre, et délicat calligraphe, ainsi que célébrité parmi la société mandarinale de la fin
des Ming. Le texte dit plus précisément que Chen Jiru est venu en voyage d’agrément a Qiantang
$34%, nom d’un district de Hangzhou.

18. 1l s’agit de composer des vers selon une régle de parallélisme essentielle & I'art poétique
chinois, et donc de trouver la contrepartie idéale d'un vers pour former un duilian ¥1}, couplet
antithétique, parfait, comme va justement s’y employer le jeune Zhang Dai en cette occasion.

19. Li Bai (701-762), le poéte le plus fameux de la dynastie Tang, est également connu sous le nom
de [Li] Taibai [ZE] K H.

20. Rien ne permet d’identifier cette peinture, « Taibai qi jing tu » 25 B filE], dont le théme est
trés fréquemment représenté, jusque sur la vaisselle en porcelaine bleue.

21. « Taibai qi jing, Caishi jiangbian lao yeyue » K HEifH, RO L& wH

22. La sentence « Meigong kua lu, Qiantang xianli da giufeng » JE /A5, SSHEHAEITRKA joue
sur le double sens de la formule « da qiufeng » ¥TFKJi\ : « battre le vent d’automne » et « solliciter
un secours pécuniaire », qui est, in fine, le but de la visite de Chen Jiru 2 Hangzhou.

23. Ces caractéres cycliques correspondent a I'année 1644, année des la chute des Ming 1
(1368-1644) et de I'invasion de leur empire déchu par les Mandchous qui fondérent la méme
année la derniére dynastie impériale de I'histoire de Chine, les Qing 7% (1644-1911)

24. 11 s’agit de Wang Ji £7#, (585-644), un poéte de I’alternance entre la dynastie Sui P& (581-618)
et la dynastie Tang (618-907)

25. 1l s’agit du grand poéte Tao Qian Fgi# (365-427) plus connu sous le nom de Tao Yuanming i
. Jingjie est son nom posthume

26. Xu Wei #4218 (1521-1593), dont I'ceuvre exerca une grande influence sur Zhang Dai, fut en plus
d’un fin lettré, un calligraphe et un peintre de talent. Ce fut également I'ami de I'arriére grand-
peére de Zhang Dai.

27. Lieu proche de Shaoxing, au Zhejiang

28. Boluan était le nom de société de Liang Hong I, fameux ermite des Han de I’Est (25-220) ;
quant a Yaoli £, ce fut I'assassin justicier de 'Etat de Wu. Apreés la mort de Liang Hong, il a été
enterré prés de sa tombe, car tous deux partageaient la méme grandeur d’ame.

29. Nous avons réuni ici toutes les notes portant sur le poéme final particuliérement riche en
références historiques lesquelles renvoient chacune a un aspect de la vie de Zhang Dai : sur Shi

Chong, voir supra, note 5); I'anecdote mettant en scéne Bian He FH1, alias He Shi [, est
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racontée dans le Hanfeizi (Voir, Jean Lévi, trad., Op. cit., p. 144-145) : vivant & Chu a I’époque des
Printemps et Automne (770-476 av. J.-C.), il avait découvert dans les montagnes un caillou qu’il
savait contenir un jade précieux. Il I'offrit successivement a trois rois: les deux premiers le
condamnérent a tort et le firent chacun amputer d’un pied, le dernier, le roi Wen, lui rendit
justice et comprit qu’il n’était mu que par une rare intégrité. Jingyu i désigne dés lors un
homme vertueux et de talent ; Lian Po (Ille siécle av. J.-C.) est un des quatre grands généraux de
la période des Royaumes Combattants (475-221). Ses talents de stratége n’ont pas toujours été
reconnus, aussi fut-il mis sur la touche par son prince au profit du fils, incompétent, d’un autre
général ; le destin de Longmen, alias Sima Qian i) 512 (145 ?-86), est bien connu. Injustement
condamné a la castration, il inscrivit son nom dans la grande histoire de la littérature chinoise en
livrant le monumental Shiji %250 (Mémoires historiques) qui s'imposa comme le modéle jamais
dépassé de I'écriture de I'Histoire en Chine ; Su Shi £l (1037-1101), plus connu sous le nom de
Su Dongpo fut un grand poéte et administrateur de la dynastie des Song. C’était également un
bon vivant qu’on peut découvrir grace au Su Dongpo. Sur moi-méme. Traduit du chinois et
présenté par Jacques Pimpaneau (Arles : Picquier, coll. « Picquier poche », n° 183, 2003) ; les deux
princes de Guzhu sont les fréres Boyi {17 et Shuqi JXIK, dont parle Sima Qian au juan 61 du Shiji,
et qui préférérent mourir de faim plutdt que de trahir leurs principes ; Baili Xi, qui a 70 ans
devint conseiller avisé du Duc Mu F£4\ (?-621 av. J.-C.) de Qin % et 'aida & devenir un des Cinq
Hégémons de la période des Printemps et Automnes (770-476 av. J.-C.), n’était au départ qu'un
pauvre homme réduit a I'esclavage que celui qui reconnut sa valeur racheta contre cinq peaux de
mouton ; sur Tao Qian, voir supra note 25 ; Mei Fu fut un ermite fameux au début du premier
millénaire ; Sanwai yeren est le nom sous lequel se fit connaitre le peintre et poéte Zheng Sixiao
BEREY (1241-1318) qui fut un célébre fidéle & la dynastie des Song du Sud, écrasée par les
Mongols en 1279.
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