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L’urbanisation forcée comme politique contre-insurrectionnelle. La vie au sein des villages
stratégiques construits en Argentine (1976-1978)

Pamela COLOMBO

Résume

Le programme militaire de création des « villages stratégiques » — qui émerge au début de la
guerre froide — a pour objectif la création d’espaces urbains ex nihilo pour y déplacer la
population rurale qui habite dans des zones sous influence de groupes guérilleros. Cet article
analyse le Plan de relogement rural mené dans la province argentine de Tucuman (1976-1978)
qui a donné naissance a quatre villages stratégiques. Quelles sont les reconfigurations que ce
programme a produites dans 1’espace social et quelles sont celles qui perdurent ? Comment se
déroule la vie quotidienne au sein de ces espaces ou monde militaire et monde civil coexistent ?
Quelles sont les caractéristiques d’un espace urbain pensé et congu pour empécher les
populations de soutenir la guérilla ? L’analyse d’entretiens approfondis réalisés avec des
habitants des villages stratégiques de Tucumén permet d’examiner 1’impact social et politique
de I'urbanisation forcée comme technique de contre-insurrection.

Mots-clés : espace, déplacements forcés, politiques contre-insurrectionnelles, expérience
quotidienne de la violence, Argentine

Abstract
The military program for building “strategic villages”, which emerged at the beginning of the
Cold War, sought to develop ex nihilo urban spaces to displace rural populations living in zones



influenced by guerrilla groups. This article analyses the Rural Relocation Plan implemented in
the Argentinian province of Tucumén between 1976 and 1978 that led to the construction of
four strategic villages. In doing so, it seeks to establish whether or not space has the power to
transform a community’s political and social life in the long term. This article equally addresses
the following three questions: What is everyday life like in spaces where military and civil
worlds cohabit and hybridize? What are the characteristics of urban spaces designed to dissuade
populations from rising up in support of the guerrillas? The analysis of in-depth interviews
conducted with the inhabitants of strategic villages in Tucuman allows for an examination of the
social and political effects of forced urbanization as a counter-insurgency technique.

Keywords : space, forced displacement, counter-insurgency policies, everyday experience of
violence, Argentina

C’est I’heure de la sieste. Les rues sont encore plus désertes que d’habitude. M. a sorti deux
chaises sur le trottoir. C’est la que nous faisons ’entretien. Le soleil tape fort bien qu’on soit en
hiver. Au loin, on voit le monte' et, aux alentours, soixante-dix maisons toutes pareilles. Nous
sommes dans 1’un des quatre villages créés par les militaires dans la province de Tucumdén
pendant la dictature militaire (1976-1983). M. a la soixantaine, elle est femme au foyer et mere
de dix enfants. Tous, dans sa famille, ont travaillé a la récolte de la canne de sucre, principale
ressource économique des paysans de Tucumén. M. raconte que c’est en 1976 qu’ils ont été
expulsés de chez eux et déplacés dans 1’un des nouveaux villages. Elle se souvient qu’un matin
elle était allée avec une voisine cueillir des avocats dans une propriété qui se trouvait au-dela du
périmetre du village. Une fois sur place, un hélicoptere s’est mis a survoler le secteur :

Nous sommes sorties et nous avons commencé a faire des grands signes a [’hélicoptere pour
qu’il se pose. On nous a dit que c’était interdit — d’aller dans ces parages — qu’on ne devait pas
recommencer et ils nous ont emmenées a la base [militaire]. Ils nous ont gardé un moment et
puis ils nous demandé ce qu’on faisait la, parce que c’était la que se cachaient “les autres
types” [les guérilleros] et ils croyaient que nous allions les retrouver. Ce jour-la, quand ils
nous ont emmenées a la base, nous avons vu des prisonniers immobilisés par terre:. Ils m’ont dit
de ne plus jamais sortir comme ¢a, plus jamais, ni dans les maquis ni ou que ce soit. J’'ai plus
0sé m’aventurer par-la:.

La technique de la disparition forcée de personnes a été utilisée par I’Etat argentin pour
désarticuler le mouvement social de tendance révolutionnaire qui lui disputait des spheres de
pouvoir et remettait en question le monopole de la violence. C’est en 1975 que les disparitions
commencent dans la province de Tucumdn, puis elles sont menées sur I’ensemble du territoire
national et de maniére systématique a partir du coup d’Etat qui instaure une dictature militaire
de 1976 a 1983. Les disparitions forcées sont alors pratiquées par 1’ensemble des forces armées
qui articulent la répression a partir d’une constellation d’espaces de disparition:. Cependant, le
déploiement des politiques de contre-insurrection n’a pas pour seule priorité la destruction de
«’ennemi », il s’agit aussi —et c’est une question centrale— de « gagner les cceurs et les

' Monte, en espagnol : désigne une zone de relief a la végétation luxuriante. Proche de « maquis » dans tous les sens du terme
puisque, du fait des caractéristiques de la végétation, ces lieux ont pu étre utilisés par la guérilla pour établir ses campements comme
on le verra plus loin dans le texte.

* Estaqueados: pratique qui consiste & immobiliser le prisonnier par terre, bras et jambes écartés, retenus par des pieux.

® Au cours des entretiens, il a été décidé qu’ils seraient anonymisés. Les noms ont ainsi été remplacés par des lettres attribuées au
hasard. On ne donnera pas non plus les noms des villages ot vivent les personnes interviewées afin de protéger leur identité. Etant
donné le caractére sensible des thémes traités, les entretiens n’ont pas été enregistrés. Les extraits qui figurent ici sont restitués a
partir des notes de terrain prises immédiatement aprés 1’entretien

* Colombo P., Espacios de desaparicion. Espacios vividos e imaginarios tras la desaparicion forzada de personas (1974-1983) en
la provincia de Tucuman, Argentina. These de doctorat en sociologie non publiée, Universidad del Pais Vasco, Bilbao, 2013.



esprits » de la population civile. C’est dans ce contexte qu’émerge le Plan de Reubicacion
Rural (Plan de relogement rural), dans la province de Tucuméin. En vertu de ce plan la
population rurale a été déplacée dans quatre villages créés dans la zone d’opérations militaires :
Teniente Berdina, Soldado Maldonado, Capitdn Céceres et Sargento Moya (les noms choisis
pour nommer les villages sont des noms de militaires qui — selon le récit des forces armées —
seraient mors lors d’affrontements avec la guérilla dans la zone d’opérations).

Le Plan de relogement rural trouve ses origines dans le programme militaire de création des
« villages stratégiques » congu au début de la guerre froide et souvent reproduit avec ingérence
de gouvernements étrangers. Entre autres applications, il convient de souligner que la Grande-
Bretagne a créé des « New Villages » en Malaisie (1952-1954):, les Etats-Unis des « Strategic
Hamlets » au Vietnam (1962-1963) et la France des « Centres de Regroupement » en Algérie
(1959-1962). A 1a fin des années 1970, début des années 1980, en Amérique latine des villages
stratégiques ont également été construits. Parmi les premiers, ceux de I’ Argentine (1976-1978).

Le programme visait la construction d’espaces urbains ex nihilo afin d’y déplacer la population
rurale qui résidait dans des zones sous influence des mouvements guérilleros. Bien que le
nombre de déplacés et la taille des villages ait été différente a chaque fois, il existe un trait
commun : la volonté de rompre les liens entre la population et la guérilla par le biais de
I'urbanisation forcée. En dépit de I’ampleur de I’impact de cette politique de contre-insurrection
dans divers pays du monde, la question n’a guere été étudiée jusqu’a présent. Parmi les
quelques travaux universitaires, on peut citer des analyses réalisées par des historiens:, des
géographes’, des politologues» et des architectes'. Il existe aussi des écrits de militaires sur la
planification et I’adoption du programme=:. Mais il n’y a pratiquement pas de travaux
ethnographiques réalisés auprés de la population affectée qui permettent de connaitre
I’expérience et d’analyser I’impact socio-politique a long terme de cette stratégie militaire.

Aujourd’hui, plus de quarante ans apres la mise en place du programme en Argentine, ces
villages stratégiques existent toujours et une grande partie des personnes déplacées y demeure.
Mais, quelles sont les reconfigurations que ce programme a produites et quelles sont celles qui
perdurent ? Le travail ethnographique se présente ici comme un outil central. D’un c6té, devant
la rareté des archives et des témoignages de militaires argentins sur la conception et 1’adoption

*L’idée de « gagner les cceurs et les esprits » a été appliquée pour la premiére fois dans un contexte de lutte antisubversive en
Malaisie a la fin des années 1950 et elle est attribuée au général britannique Sir Gerald Templer (Egnell R., « Winning ‘Hearts and
Minds’? A Critical Analysis of Counter-Insurgency Operations in Afghanistan », Civil Wars, Vol.12, No.3, septembre 2010, pp.
282-303). Pour un travail critique sur la généalogie de cette maxime voir Olsson, C., « Guerre totale et/ou force minimale ? Histoire
et paradoxes des “cceurs et des esprits” », Cultures & Conflits, n°67, 2009, pp. 35-62.

¢ C’est en Malaisie qu’aurait eu lieu la premiére application de cette stratégie militaire, dirigée par le général Sir Gerald Templer
(Karl Hack, « Malaya — Between Two Terrors: ‘People’s History’ and the Malayan Emergency », in Hannah Gurman (ed.), Hearts
and minds. A people’s history of counterinsurgency, New York and London, The new press, 2013, pp.17-49.

" Pour une premiére approximation historique aux différentes applications du programme, on peut consulter le travail pionnier de
Sackley N., « The village as Cold War sites: experts, development, and the history of rural reconstruction », Journal of Global
History, 6, 2011, pp. 481-504. Pour une généalogie de la répression militaire, en particulier sur le mode transnational du
déploiement des politiques antisubversives, voir : Wasinski C., « La volonté de réprimer », Cultures & Conflits, n° 79-80, automne-
hiver, 2010, pp. 161-180.

8 Sackley N., op. cit. ; Tenenbaum E., « Les déplacements de populations comme outil de contre-insurrection: l'exemple du
programme des hameaux stratégiques au sud-vietnam ». Guerres Mondiales et conflits contemporains, 3(239), 2010, 119-141;
Sacriste F., Une histoire de I’Etat colonial et de la société rurale pendant la guerre d’indépendance algérienne 1954 — 1962 . Thése
en histoire, Université de Toulouse 2 Le Mirail, 2014.

° Belcher O., The afterlives of counterinsurgency: postcolonialism, military social science, and Afghanistan 2006-2012. (Doctor of
Philosophy), The University of British Columbia, 2013 ; Tyner, James, War, Violence, and Population. Making the Body Count,
New York, The Guilford Press, 2009.

"% Stepputat F., « Politics of Displacement in Guatemala ». Journal of Historical Sociology, Vol. 12 N1, 1999, pp. 54-80.

"' Forensic Architecture Group, « The earth Scorched: Environmental Violence and Genocide in the Ixil Triangle, Guatemala, 1980-
1983 ». In Forensis. The Architecture of Public Truth. Berlin: Sternberg Press and Forensic Architecture, 2014.

"2 Sur le cas frangais : Cornaton M., Les regroupements de la décolonisation en Algérie, Paris, Editions Economie et Humanisme /
Les Editions Ouvriéres, 1967 ; Galula D., Contre-insurection. Théorie et pratique, Economica, Paris, 2008 ; Trinquier R., La
Guerre Moderne. Paris, Economica, 2008. Sur le cas britannique: Thompson R. G. K, Defeating communist insurgency: the Lessons
of Malaya and Vietnam (No. 10). FA Praeger, 1966.



du Plan de relogement rural, le travail ethnographique permet d’aborder les conditions du
déplacement, la maniere dont ces villages ont été batis, les acteurs impliqués et les
caractéristiques du début de la construction. D’un autre c6té, cela permet d’analyser les effets
sur le long terme : comment se déroulait la vie quotidienne lorsque les militaires étaient 1a ?
Comment s’est faite la transition une fois que les militaires ont cessé de contrdler les villages ?
Comment invente-t-on ou recrée-t-on la vie quotidienne au sein de ces villages tant d’années
apres la fin de la dictature ?

L’analyse ici proposée prend appui sur un travail de terrain réalisé en 2014, a Tucuman, axé sur
des entretiens approfondis semi-structurés. Il s’agit d’une quarantaine d’entretiens d’une durée
moyenne de deux heures chacun, réalisés avec des personnes déplacées dans ces villages entre
1976 et 1978 et qui, au moment de I’entretien, vivaient toujours dans les mémes maisons qui
leur ont été assignées par les militaires. La plupart des interviewés étaient ou avaient été des
travailleurs temporaires de la récolte de la canne a sucre employés par de grands propriétaires de
la région. Avant les déplacements, ils vivaient le plus souvent dans de petites localités —
connues comme « colonies » — dans des cabanes cédées par le patron-. Le travail d’entretiens a
été complété par un travail de consultation d’archives mené dans des bibliotheques, des
hémérotheques, des archives militaires et des dépendances gouvernementales.

Cet article se propose ainsi d’explorer les modalités de la violence d’Etat telle que déployée
dans le cadre de la construction des villages stratégiques a Tucumdén, a partir d’un travail
ethnographique réalisé avec la population déplacée. Cette analyse est complétée par une
premicre partie consacrée au contexte historique qui permet de saisir les enjeux des villages
stratégiques au moment ou ils ont été construits et une section de réflexions finales ou on
explore la portée a long terme du programme.

L’urbanisation forcée au ceeur des politiques de contre-insurrection

Le décret n°261/75 (1975) marque le début de 1’Opération Indépendance au sud de Tucumén.
L’objectif est explicite : éliminer la guérilla rurale « Compaiifa de Monte Ramoén Rosa
Jiménez » rattachée a 1’Armée révolutionnaire du peuple (ERP) — bras armé du Parti
révolutionnaire des travailleurs (PRT). A la différence du reste de I’ Argentine, 2 Tucuman, il y a
eu une coexistence forcée de la population avec I’armée : des couvre-feux se sont succédés et
des perquisitions ont été menées dans les maisons, ainsi que des opérations de quadrillage ; il y
a eu des actions punitives publiques, des détentions massives dans les villages et des bases
militaires ont été installées dans la région.

1. Carte de I’occupation militaire sud-ouest de la province de Tucumdn. La plupart des données utilisées pour
élaborer cette carte proviennent du journal d’ Adel Vilas (1977), commandant de I’Opération Indépendance en 1975.
Carte élaboré par I’auteure.

La dictature militaire en Argentine (1976-1983) a sans doute été marquée par la figure du
disparu. Le centre clandestin de détention a eu un role central comme dispositif spatial pour
articuler le processus de disparition forcée:. Cependant, les militaires ont également eu recours a
des méthodes moins connues pour désarticuler le mouvement révolutionnaire qui s’implantait
alors dans la société : les plans d’action civique. Dés le début de 1’Opération Indépendance, on

" Les paysans n’avaient pas de titres de propriété de ces maisons.

"* Calveiro P., Poder y desaparicién. Los campos de concentracion en Argentina, Buenos Aires, Colihue, 2001 ; Feierstein D., EI
genocidio como practica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2007;
Gatti G., Identidades desaparecidas. Peleas por el sentido de los mundos de la desaparicion forzada, Buenos Aires, Prometeo
Libros, 2011 ; Jelin E., Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002.

"* Le nombre de disparus dans la province reste incertain : le rapport de la Commission bicamérale de Tucumén fait état de 387
personnes disparues et de 120 survivants, tandis que les organismes de droits de I’homme parlent d’environ 1000 et 2000 personnes
dans toute la province.



trouve des références explicites : « Les opérations militaires en zone montagneuse seront suivies
par des actions gouvernementales concrétes en matiere d’assistance sociale, principalement,
susceptibles de mettre frein par elles-m&mes a n’importe quelle tentative de subversion »«. Les
programmes d’action civique avaient plusieurs volets tels que la distribution d’aliments et les
travaux publics : construction d’hdpitaux, d’écoles, de routes et de villages stratégiques.

La nouveauté du programme des villages stratégiques ne réside pas seulement dans
I'urbanisation forcée a laquelle sont soumis les paysans mais au fait qu’il est mené dans le cadre
d’urbanisations modeles, congues et construites par les militaires a partir de rien. Il importe de
signaler, d’autre part, que les villages stratégiques ont été utilisés pour reprendre des territoires
contrdlés par la guérilla et, en méme temps, pour produire des reconfigurations de 1’organisation
spatiale et sociale Ia ou ils ont été construits et dans les environs.

A partir du concept d’urbicide, des chercheurs ont tenté de penser comment la ville pouvait
s’ériger en cible a détruire, en objectif de la violence'. Cependant, dans le cas que nous
abordons ici, il convient de mobiliser d’autres cadres théoriques. La nouveauté théorique a
laquelle nous confronte ce programme militaire est qu’il n’y a pas dans ce cas de « lutte » contre
la ville ou dans la ville — comprise dans son acception culturelle et comme mode de vie —, mais
avec la ville. L’urbanisation est utilisée comme un instrument contre-insurrectionnel en soi*. En
dépit de la petite échelle des espaces urbains construits dans le cadre de ce programme,
I’intention de 1’Etat est claire : urbaniser les paysans et incorporer ces territoires a un réseau
d’espaces urbains.

Dans les stratégies contre-insurrectionnelles, la destruction est souvent accompagnée
d’importantes « politiques de développement »» : les villages stratégiques sont un exemple clair
de ce processus a deux faces de destruction et construction. La période pendant laquelle le
général Bussi a gouverné la province de facto (de mars 1976 a décembre 1977) s’est justement
caractérisée par I’importance des travaux publics réalisés, avec pour objectif « d’améliorer » les
conditions socio-économiques de la population affectée». Des années plus tard, un des fils de
Bussi a soutenu : « Mon pere a été invité par I’armée nord-américaine en qualité d’observateur
militaire au Vietnam. C’est la qu’il a appris que, dans ce type de guerre de guérilla, le soutien de
la population est fondamental. La ou est le soutien de la population, 1a est la victoire et il a vu
que les Américains n’avaient pas le soutien de la population (...) ce que mon pere a fait c’est
mener une action civique, une action politique, trés forte dans la région, en termes
d’infrastructure, de soutien a la population, quatre nouveaux villages ont été créés »». En 1995,
dans le cadre d’élections démocratiques, Bussi a été élu gouverneur de la province de Tucuman
pour quatre ans, ce qui témoignage de la prégnance du soutien de la population.

' Déclaration du secrétaire de presse et de diffusion du gouvernement provincial J. Villone, dans le journal La Gaceta 12/02/1975
(cité dans Artese M. et Roffinelli, G., “Responsabilidad civil y genocidio. Tucuman en afios del "Operativo Independencia" (1975-
76)”. Documentos de Jovenes Investigadores. Instituto de Investigaciones Gino Germani. Universidad de Buenos Aires, 9, 2005, p.
38). Voir aussi ’article 5, du décret N261/75.

"7 Coward M., Urbicide. The politics of urban destruction, New York, Routledge, 2009; Graham S. (Ed.). , “Chapter 10.
Constructing Urbicide by Bulldozer in the Occupied Territories”, in Stephen Graham Cities, War, and Terrorism. Towards an
Urban Geopolitics. Uk: Blackwell Publishing, 2004, pp. 192-213.

¥ Selon Sackley N. : « Bien qu’ils aient été promus comme des communautés modéles faites pour gagner les coeurs et les esprits des
villageois a travers 1’assistance d’experts et la protection militaires, les villages stratégiques, qui renferment des paysans relogés de
forcé a I’aide de de barbelés et de patrouilles de défense civile, ont été¢ fondamentalement des instruments de guerre » (Sackley N.,
op. cit., p. 483).

" Belcher O., op. cit.

» Voir Gonzalez Bread E., La guerrilla en Tucumdn. Una historia no escrita, Buenos Aires, Circulo Militar, 2001.

*! Antonio Ramos Ramirez. « Bajo el amparo de la democracia: el bussismo, de la Casa de Gobierno a los tribunales » XIV
Encuentro de Latinoamericanistas Espafioles : congreso internacional, Sep. 2010, Santiago de Compostela, Centro Interdisciplinario
de Estudios Americanistas Gumersindo Busto ; Consejo Espafiol de Estudios Iberoamericanos. p.1754.



2. Inauguration du village Teniente Berdina, en présence de Videla et de Bussi lors de la cérémonie, 1977. Archive
personnelle 2014

L’analyse du programme militaire des villages stratégiques permet d’explorer d’autres
modalités de la violence d’Etat que celles de I’assassinat et de la destruction d’espaces de vie,
en particulier I’objectif consistant a produire de nouveaux citoyens et de nouveaux espaces de
vie de maniere forcée. L Etat imagine et planifie des sites idéaux dans lesquels la guérilla ne
peut exercer aucune influence ni resurgir.

Au sein des villages stratégiques
A propos de la construction d’espaces de vie et de non-vie

Vider le maquis. Voila I’objectif clairement brandi a I’arrivée des militaires en 1975. 11 fallait
combattre la guérilla rurale et, en méme temps, faire en sorte que le monte soit inhabitable : le
vider pour éviter que la population aide la guérilla ou ne soit recrutée : les guérilleros venaient
recruter des gens (G.) ; ils ont fait des villages « a cause des extrémistes » (D.) ; le village a été
fait a cause des circonstances, « c’est grdce aux guérilleros, Bussi ne [’aurait pas fait
autrement » (F.) ; I'idée des villages est venue parce qu’il y avait « les extrémistes », la vérité
c’est que tout ¢ca c’était des maquis, et ils les ont fait [les villages] parce qu’ils voulaient
éliminer tout ¢ca (H.); les militaires nous ont « réunis » parce que ¢a les intéressait de faire
bouger ceux qui étaient dispersés (G.).

Vider le maquis, regrouper la population dans la plaine, éliminer les éléments subversifs. Le
maquis est I’espace que la guérilla rurale de I’ERP utilise deés 1973 pour installer ses
campements:. Comme un « bouclier naturel », la végétation luxuriante empéchait que les
campements soient identifiés a I’ceil nu. La proximité avec les villages, qui avaient une longue
histoire de mobilisation sociale, offrait la possibilité de compter avec le soutien de la population
civile, que ce soit en termes de nourriture, de refuge ou de recrutement. C’est pourquoi, dans le
cadre de I’Opération Indépendance, les militaires fomentent I’idée que le maquis est un
territoire a partir duquel la guérilla tente de mettre en échec la souveraineté nationale>.

La loi qui décrete le déplacement de la population indique que « la dispersion des habitants dans
cette zone rurale rend difficile le contréle pour les forces de sécurité »=. Les déplacements
concernent une population percue par les militaires comme éparpillée, isolée, lointaine et non
soumise a leur controle. Le fait de déplacer les paysans vers de nouvelles localités devait
permettre d’exercer un contrdle « plus rigoureux » afin de les maintenir hors influence de la
guérilla.

Pour les déplacés, la sensation est contradictoire. Avec les villages arrive 1’espace urbain,
jusque-la inaccessible. Au demeurant, les militaires ne les emmenent pas a la ville: ils
construisent des villages a proximité de la ou ils vivaient. Les militaires leur apportent « la
ville », «la civilisation », la propriété privée, les institutions bourgeoises, le contrdle et la

22 La photo figure dans un livre d’histoire trouvé dans I'un des villages. Il s’agit d’'un album photo dans lequel les institutrices
de I’école ont incorporé les photos de toutes les cérémonies et les événements qui se produisaient dans I'école. .

Né en 1965, le Parti révolutionnaire des travailleurs (PRT) est de tendance léniniste et guévariste. Proche du mouvement des
travailleurs du sucre, ce lien sera treés fort pendant ses premicres années d’existence. En 1970, le PRT opte pour la lutte armée et
crée la fraction armée de son parti : I’Armée révolutionnaire du peuple, ERP selon ses sigles en espagnol. Parmi les formations de
gauche non péronistes, le PRT-ERP deviendra a cette époque le parti de gauche le plus important d’Argentine. Voir : Carnovale V.,
Los combatientes: historia del PRT-ERP, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2011; De Santis, Daniel, La historia del PRT-
ERP: por sus protagonistas, Capital Federal, A FORMAR FILAS editora Guevarista, 2010.

24 Dans le discours militaire, il est signalé que la guérilla est une menace pour la souveraineté nationale. Selon les mots du
Commandant Vilas: « Il ne s’agissait pas de contrecarrer I’ERP afin d’arranger les affaires du péronisme, mais de sauvegarder la
souveraineté de la patrie en danger », Vilas A. op. cit.

* Loi 4.530, pouvoir exécutif, 16 aott 1976.



surveillance, mais tout cela a la frontiere du maquis. De ce point de vue, il faut tenir compte de
I’importance du territoire ou ces villages ont été batis.

Le Plan de relogement rural a modifié radicalement 1’usage de ’espace dans cette zone. Le
maquis — caractérisé par sa végétation sauvage — a été vidé et, en parallele, des centres urbains
ont été construits sous contrdle militaire. L’emplacement des villages et de la route ont été
choisis de maniere stratégique. Dans ce sens, il faut signaler que la construction matérielle et
symbolique de frontiéres n’est pas une stratégie nouvelle au sein des forces armées mais
remonte au travail « civilisateur » entrepris pendant la fondation de 1’Etat argentin=. L’Etat a fait
face au monte de Tucuman en ayant recours non seulement aux arguments propres a la doctrine
contre-insurrectionnelle mais aussi en réactualisant de vieux récits sur le processus
« civilisateur » contemporains de la formation de la Nation. La campagne militaire appelée la «
Conquéte du désert » (menée a la fin du XIX: siecle en Argentine) a eu comme objectif de
conquérir des territoires qui étaient jusque-la sous emprise des peuples autochtones. Or ces
espaces ont été imaginés, mis en récit comme espaces vides, et s’est ainsi qu’ils ont été investis.
Adel Vilas, dans une autre partie de son Diario de Campaiia, signale que : « le 14 février 1975
[,] I’'armée argentine [,] affrontait de nouveau, apres cent ans de paix, un ennemi de la Patrie : le
plus dangereux, si on le juge comme il faut, [car] le marxisme ébranle les racines fondamentales
de notre culture, et porte atteinte contre notre indépendance »-.

Ces correspondances entre vieux espaces (« le désert ») et nouveaux espaces (le maquis), entre
vieux récits (la conquéte) et nouveaux récits (la lutte contre la subversion marxiste) résonnent et
s’entremélent. Les militaires ont lutté pour imposer I’image de la « nation récupérée », de la
« geste héroique ». Ils ont regardé en arricre pour construire une identité et ont inscrit leurs
actions dans une chronologie longue qui se remonte aux origines violentes de 1’Etat-Nation. La
réorganisation spatiale produite dans le cadre du Plan de relogement rural récupere ce temps
long qui renvoie aux discours civilisateurs du XIX-si¢cle tout en mobilisant les discours
contemporains de la contre-insurrection.

La construction des villages stratégiques reconfigure radicalement un territoire « rebelle »
considéré par I’Etat comme celui qui pouvait mettre en péril la souveraineté nationale.
L’objectif était a la fois de faire en sorte que les paysans quittent le maquis mais aussi de leur
prendre le maquis. Des espaces de vie sont construits — les villages stratégiques — mais on
construit aussi, en parallele, des espaces de non-vie — le maquis est vidé de force.

Mobilités restreintes : surveillance de I’espace et de ses habitants

Les quatre villages ont été construits entre 1976 et 1978, dans la province de Tucumén, dans un
rayon de 30 kilometres, puis reliés par la route 324, construite a la méme période [voir image 3].
La construction de chaque village a duré un an environ et une grande partie des hommes
déplacés a travaillé comme ouvrier dans les chantiers. Environ deux mille personnes auraient
été contraintes au déplacement=. En 2014, quatre mille personnes environ y vivaient encore. Les
quatre villages sont pratiquement identiques, aussi bien du point de vue des éléments qui le
composent que de leurs dimensions. Au début chacun comprenait six patés de maisons de
soixante-dix logements, un centre civique ou était situé la Mairie, la bibliotheque, 1’épicerie, le
commissariat, I’église, le centre commercial, un centre de soins (avec un médecin généraliste et
un dentiste), ainsi qu'un complexe sportif, une place, une zone industrielle, des maisons

% Sur ce sujet, voir Rama A., La ciudad letrada, Hannover, Ediciones del Norte, 1994, ainsi que I’ouvrage de Blengino V., La zanja
de la Patagonia. Los nuevos conquistadores: militares, cientificos, sacerdotes y escritores, México D.F., Fondo de Cultura
Econdmica, 2005.

" Vilas A., op. cit., parte II1.

* Le chiffre total de la population déplacée est une estimation faite a partir des données recueillies lors de mon travail de terrain.
L’absence de chiffres officiels montre & quel point le theéme reste inexploré en Argentine.



destinées aux fonctionnaires et des cabanes pour les touristes. Au moment de 1’inauguration, un
certain nombre de services publics étaient assurés tels que 1’éclairage public, la lumiere
électrique, 1’eau courante, les rues pavées, les transports en commun qui assuraient les liaisons
avec les autres villages et le reste de la région. Par ailleurs, 1a ou les villages ont été construits,
les militaires avaient installé des bases militaires deés les débuts de 1’Opération Indépendance.
Certaines de ces bases seront par la suite dénoncées comme des centres clandestins de détention.

4. Plan du village Soldado Maldonado. Source : Cadastre de la Province de Tucumdn

La présence des bases militaires est contemporaine de la période de construction des villages
mais aussi du moment ou les villages ont commencé a étre habités. On ne sait pas vraiment a
quel moment les bases ont été démantelées. Mais des témoignages signalent que jusqu’au retour
de la démocratie, en 1983, quelques militaires sont restés pour « veiller sur » le village.

1ls étaient postés la, sur le bord de la route, dans un puits, au cri de « qui va la », fallait
que tu donnes ton nom (1I.)

A cette époque, on ne pouvait pas sortir le soir, il y avait des barriéres dans la rue en
direction de « la cheminée »», fallait s’identifier a chaque fois qu’on voulait passer par
la(C.)

On ne pouvait pas sortir sans étre vu, on devait prévenir et avoir ses papiers (J.)

Apres 20.00 h, on ne pouvait plus sortir, parce qu’il y avait des ratissages. Tout le
monde devait étre a la maison a cette heure-la (1.)

Un habitant raconte qu’il n’a pas été facile de s’habituer a la vie au village : on devait se
coucher tot, la nuit il n’y avait plus personne, fallait demander une permission pour sortir et
prendre une lampe de kéroséne pour qu’ils sachent que c’était nous (F.). Un autre homme
raconte que : pour sortir et rentrer dans le village, on devait prévenir la base, s’identifier,
donner les motifs, dire ou on vivait, on on allait ; tout le temps, fallait donner son nom, son
prénom et le numéro de la carte d’identité (1.). Les villageois signalent aussi que les militaires
avaient fourni des cartes pour pouvoir sortir et rentrer au village, et il fallait la présenter a
chaque fois qu’il y avait un contrdle : cette carte a été donnée a tout le monde pour prouver
qu’on était bien d’ici et pour pouvoir circuler aux alentours (C.). Une sorte de seconde picce
d’identité liée non au territoire national mais a I’espace d’exception. Des laissez-passer pour
certifier que les villageois avaient bien le « droit » d’étre la. Le systeme de contrdle instauré
dans ces villages remplissait bien les criteres fournis par le colonel Roger Trinquier concernant
les villages stratégiques créés pendant la guerre d’ Algérie :

« Les habitants ne pourront quitter le village que par des portes ou toutes les sorties seront
contrdlées ; ils ne pourront emporter avec eux ni argent, ni ravitaillement. La nuit, personne ne
pourra quitter le village ou y entrer. Nous rétablirons ainsi le vieux systeme des villages fortifiés
du Moyen-age, destinés a protéger les habitants contre les ‘grandes bandes’ »=.

Le contréle sur la mobilité intérieure et extérieure des villages s’appuyait sur une connaissance
exhaustive de la population et la possibilité de dire qui est qui, qui fait quoi, qui vit comment.

¥ La cheminée : référence aux vestiges de la vieille sucrerie qui a été utilisée pour installer la base militaire a coté de ce village
stratégique.

** Trinquier R., op. cit., p.71. Pour une approximation plus générale sur la dimension transnationale de la doctrine dite de la “Guerra
Revolucionaria”, voir : Périeés G., « La doctrine de la « guerre révolutionnaire » : Indochine, Algérie, Argentine, Rwanda. Trajet
d’une hypothése »,in C. Coquio et C. Guillaume (dir.), Des crimes contre [’humanité en république francaise (1990-
2002), L’Harmattan, 2006.



L’antécédent immédiat de ce type de contrdle se trouve dans le recensement de la population
réalisé dans la zone d’opérations des le début de 1I’Opération Indépendance . Le recensement a
permis d’identifier une partie de la population pour la soumettre a I’examen de I’Etat : du fait du
lieu de résidence, ce groupe constitue un nouveau groupe soupconné d’entrée de jeu car
susceptible d’avoir des liens avec la guérilla. L’espace apparait ici comme stigmate et facteur
suffisant pour semer le doute (ce recensement n’a été mené que dans la zone sud-ouest de
Tucumadn et parmi les personnes qui vivaient « trop pres » du maquis). Ce recensement travaille
avec des données susceptibles de permettre des enlevements, mais dessine aussi un stéréotype
de la personne qui pourrait étre liée a la guérilla. Ainsi, le recensement non seulement
« produit » une population mais sert en méme temps a réinscrire ces sujets — et leurs pratiques —
au sein de coordonnées géographiques déterminées et accessibles. A travers une vieille
technique de contrdle de population, les militaires réussissent a situer les sujets et, en parallele,
a les rendre visibles et a suivre leurs actions. La population « choisie » pour étre déplacée vers
les villages stratégiques a été soumise sans exception a ce type de pratiques. Dans un rapport
consacré aux deux premicres années de gouvernement militaire a Tucumdn, on signale
clairement : « Une fois complété le recensement de la population dans la Zone des opérations
antisubversives, le gouvernement provincial a commencé le ‘Plan de relogement rural’, qui a eu
pour finalité : assurer 1’acces a la propriété privée pour améliorer les conditions de vie et
éduquer les villageois de la zone sur les bénéfices de la vie en communauté »=.

La surveillance ne concerne pas seulement les usages et la circulation dans 1’espace mais aussi
la maniere dont la population 1’occupe. Un espace construit géométriquement pour étre
facilement contrdlé et un nouvelle population choisie et utilisée comme cochon d’inde pour
participer a un programme ol se mélent création ex nihilo d’espaces urbains, utopie du contrdle
total programmes développementistes. Autant d’éléments qui soutiennent un plan
expérimental : de contrdle et de surveillance sur le sujet et son espace, mais en méme temps de
création de citoyens et d’espaces de vie a la forces.

En étudiant les politiques contre-insurrectionnelles appliquées par les Etats-Unis en
Afghanistan, Oliver Belcher signale que « le role de la population déplacée au sein du plan
stratégique de contre-insurrection, je le comprends comme faisant partie de la destruction (ou
‘nettoyage’) des mondes-de-vie aux seules fins de reconstruire des ‘modes-de-vie’ en accord
avec ’ordre politique contre-insurrectionnel »+. Plus loin il ajoute : « ce n’est pas seulement le
déplacement mais aussi la ré-forme de modes-de-vie susceptibles d’étre adaptés a la
surveillance, documentation et prédictibilité »+. Le programme des villages stratégiques apparait
comme la création forcée et ex nihilo de mondes-de-vie qui prétendent créer des modes-de-vie.
L’Etat imagine des espaces ol des citoyens sont fabriqués sur mesure. Des mondes-de-vie
inventés qui modifient, créent, et imposent des modes-de-vie particuliers. Le monde urbain est
choisi pour créer des espaces de vie ascétiques, d’ou la possibilité de la révolution est bannie.

La vie sous contrdle : violences sur la vie quotidienne et ses espaces
Du fait qu’il travaillait pour la sucrerie Providencia, K. avait la possibilité de vivre dans la

Colonie 5 avec sa famille. Au milieu de cet ensemble de logements en bois, destinés aux
travailleurs du sucre, les militaires ont installé une base militaire. Des mois plus tard, la Colonie

*! Cruz M., Jemio A. S., Monteros E. et A. Pisani, « Las practicas sociales genocidas en el Operativo Independencia en Famailla »,
Tucuman, février 1975 - mars 1976, Actas de las Primeras Jornadas de Historia Reciente del NOA "Memoria, Fuentes Orales y
Ciencias Sociales”, 2010 ; Vilas A., op. cit.

*2 S/a, Memoria de la gestion de Gobierno. 1976-1977 Tucumdn, cuna de la independencia, Gobierno de Tucuman, 1978, p.119.

* On peut trouver une référence importante concernant la technique consistant a quadriller le territoire dans la doctrine frangaise de
la lutte antisubversive (voir : Denis L., « La « doctrine de la guerre révolutionnaire » : théories et pratiques », in Abderrahmane
Bouchéne et al., Histoire de I'Algérie a la période coloniale, La Découverte « Poche / Essais », 2014, pp. 526-532).

34 Belcher, op. cit. , p.128

= Ibid.,p. 131.



5 a été détruite et ses habitants conduits au nouveau village appelé Sargento Moya. K. se
rappelle ce moment premier de 1’occupation, alors qu’il vivait encore dans la Colonie 5, en
« cohabitation » avec les militaires : « Nous utilisions les lettrines et il fallait aller aux toilettes
avec tes papiers et laisser la porte ouverte avec les militaires qui te pointaient » (K.)-.
L’intromission dans la vie privée commence avec I’installation de la base militaire et se poursuit
une fois les villages construits et habités. Les forces armées luttent non seulement pour
conquérir le territoire occupé par la guérilla rurale, mais s’immiscent aussi en simultané dans
des lieux privés et intimes.

Dans I’espace ordonné et géométrique du village, la violence continue a s’exercer quoique sous
des modalités plus indirectes. Les villages stratégiques se construisent pour entrainer et
discipliner des corps considérés comme « indociles ». M. fait une liste des obligations
auxquelles les habitants de son village étaient tenus : a six heures du matin il fallait hisser le
drapeau et chanter I’hymne national ; a six heures du soir, tous les jours, fallait aller a la messe ;
des «réunions d’information » avaient lieu avec les militaires ; chaque personne avait des
taches différentes relatives a 1’entretien et au fonctionnement du village ; tous les jours, dés 9
heures du matin, les enfants de plus de six ans et jusqu’a treize ans devaient faire du sport- ; les
femmes étaient chargées d’activités manuelles ou devaient apprendre a tricoter, faire du crochet,
couper les cheveux, coiffer, etc. (M.). Des espaces et des temporalités consacrés a la réinvention
du «bon » citoyen, de la femme et de I’enfance « vertueuses ». Une cité et des citoyens
« modeles » au service des politiques contre-insurrectionnelles.

5. Image aérienne du village Teniente Berdina. Source: s/a, Dossier de gestion du gouvernement. 1976-1977
Tucumdn, berceau de I’Indépendance, Gouvernement de Tucumdn, 1978

Afin de vivre dans un de ces nouveaux espaces urbains a proximité du maquis, les gens ont di
soumettre leurs pratiques les plus quotidiennes a une régulation stricte et ont été forcés de
changer de nombreuses habitudes. Ainsi, il était interdit d’emporter des animaux dans les
nouveaux villages, les militaires obligeaient les gens a cuisiner d’une certaine maniere, il n’était
pas possible de modifier I’aspect des nouvelles maisons, tout devait « &tre propre ». La présence
« d’assistantes sociales » dans tout le processus de déplacement et de relogement est souvent
signalée dans les entretiens, y compris une fois que les personnes se sont installées dans les
villages : « une assistante sociale venait nous dire comment il fallait s’occuper de la maison, par
exemple on ne pouvait pas faire du feu » (L.). Le contrdle continue bien apres que les villages
soient inaugurés. « Lorsque nous sommes arrivés on ne pouvait pas avoir des poules dans la
maison ni semer. Si nous voulions semer, il fallait une autorisation spéciale » (C.). Le controle
n’existe pas seulement dans le tracé méme de 1’espace de vie mais aussi dans la maniere dont il
faudra I’occuper, la maniere dont il faudra I’habiter. Le contrdle sur la vie quotidienne se
déploie a I'intérieur et a ’extérieur des limites du foyer. La maison est toujours en alerte car des
contrdles peuvent avoir lieu a tout moment.

Cette volonté de créer un nouveau type de citoyen est révélée avec éloquence par I’épisode des
mariages forcés organisés par les militaires. Pour avoir le titre de propriété de la maison, les
couples devaient &tre mariés mais une grande partie ne 1’était pas. Devant cette situation, les
militaires procédaient aux mariages massifs. Une femme raconte qu’avant I’inauguration de son
village, il y a eu soixante mariages forcés et que des curés venaient expres marier les gens (N.).
Ces mariages massifs et forcés permettent d’inscrire dans les registres de 1’état civil (et
religieux) des individus dont les trajectoires de vie n’étaient pas répertoriées par 1’Etat national
et catholique. Les villages stratégiques sont des espaces de production de citoyenneté forcée et
contrdlée.

* Les toilettes ne faisaient pas partie des cabanes de bois : elles étaient collectives et se trouvaient hors du logement.
*7 Le centre sportif, par exemple, joue un role central dans le village, articulant une grande partie de la vie sociale de la nouvelle
communauté mais aussi en rééduquant les corps.



La violence dans I’appellation

Une épopée militaire est créée autour de ces hommes « héroiques » qui auraient donné leur vie
pour la patrie (Teniente Berdina, Soldado Maldonado, Capitdn Cé4ceres et Sargento Moya) et qui
donneront aussi leur nom aux villages. Actuellement, les villages ont toujours les mémes noms,
et devant les tentatives timides des hommes politiques locaux pour les modifier, les habitants
n’hésitent pas a exprimer leur désaccord : je suis contre le fait de changer les noms des villages
car ce serait une forme d’oubli. Le militaire qui a donné son nom au village a donné sa vie pour
que nous ayons une maison. Si les Anglais ne doivent pas enlever les croix des Iles Malouines,
ici c’est pareil (Q.).

Le contrdle sur les noms ne se limite pas a I’espace des villages mais aussi a leurs habitants. P.,
une femme de 57 ans, qui est allée a I’école et a pu finir ses études primaires, me raconte qu’ils
sont arrivés dans le village en 1977 et que leur fils est né deux mois plus tard. Ce fils a été le
premier nouveau-né du village. Ils I’ont inscrit avec le nom de son mari mais les militaires :
viennent et me disent « il va falloir changer le nom du bébé car c’est le premier ». Elle explique
que le mari est allé a la Mairie (comme cela lui avait été indiqué par le sous-lieutenant) mais a la
Mairie on lui a dit que s’il était déja inscrit sous un nom on ne pouvait pas changer. Alors les
militaires nous ont fait un papier, et avec ce papier nous avons changé le nom du petit. La
femme précise que le militaire qui est mort s’appelait de la sorte, que le village s’appelle ainsi et
que c’est a cause de cela que son premier fils a un prénom et deux noms de famille : celui du
militaire puis celui de son pere. Je lui demande ce qu’elle pense du fait qu’on I’ait obligé a
changer le nom de son fils : c’est bien parce qu’ils ont participé et ils m’ont aidé avec les
vétements. Ils passaient tous les jours voir si ¢ca allait, ils venaient voir le petit. Nous sommes
passés a la radio, a la télé, dans le journal... Dans d’autres entretiens, il a été signalé que le
général Bussi en personne a été le parrain des premiers enfants nés dans ces villages. Ainsi,
I’Etat non seulement réve de créer des espaces de vie et de nouveaux citoyens mais engendre,
presque littéralement, des espaces et des sujets, en créant des filiations forcées. Le contrdle sur
le nom donné au premier nouveau-né dans chaque village signale justement la portée de la
volonté « créatrice » de certaines violences déployées par I’Etat.

Comme on peut le voir dans le récit de P. mais aussi dans les récits d’une grande partie du reste
des habitants, il existe des tensions au moment d’exprimer ces expériences ol se mélent la
violence vécue mais aussi une maniere d’exprimer sa « gratitude » aux militaires pour « tout »
ce qu’ils ont donné. En ce qui concerne ce conflit des sensations qu’articule le récit des
déplacés, il est impossible de comprendre I’impact de la construction des villages stratégiques
sans penser a leur impact affectif. Revaloriser le point de vue affectif de ’espace permet
d’appréhender la maniere dont celui-ci affecte I’expérience humaine=. Yael Navarro-Yashin, qui
appuie son analyse sur un travail ethnographique sur les maisons chypriotes que les Turcs
habitent apres 1’occupation, remarque le fait que « les ruines politiques — ici les restes de la
guerre — provoquent des affectivités conflictuelles et complexes. Je soutiens que 1’affect doit
faire 1’objet de recherches mais non seulement pour autant qu’il fait partie ou émerge de la
subjectivité humaine (ou de I’individu) mais aussi comme étant le produit d’engagements
politiques qui se produisent dans I’espace et dans I’entrelacement de matérialités »». Ce cadre
théorique permet d’appréhender le mode dont se produisent et transmettent des affects de
maniere relationnelle entre les espaces construits par les militaires et les gens qui y vivent.

6. Photographie de l'entrée du village Soldado Maldonado, 2014. Source : cliché de l'auteure.

** Gordillo G. Rubble. The afterlife of destruction, Duke University Press, 2014.
* Navaro-Yashin Yael, The Make-Believe Space. Affective Geography in a Postwar Polity, Durham and London: Duke University
Press, 2012, p. 134.



Il est pertinent de considérer ces réflexions pour aborder de maniere critique, par exemple, les
souvenirs des habitants de leurs premieres impressions de 1’arrivée aux villages stratégiques :
C’était tellement beau, ¢a a été impressionnant (...) « Pour nous, c’était une ville » (0O.) ; Tout
était beau, asphalté, il y avait de I’eau, des salles de bain (1.) ; « Au début c¢’était comme si nous
étions allés vivre a Buenos Aires, tout était beau » (H.). Les déplacés interprétent I’arrivée aux
villages comme un moment charniere de leur expérience vitale, le passage de la campagne a la
ville. Le village se présente comme un « progres » vu qu’il permet d’avoir acces a des choses
qui étaient autrefois « inimaginables » pour eux. L’analyse de ce type de références permet
d’accéder et en méme temps de conserver le caractere conflictuel et en apparence contradictoire
du récit des déplacés. Dans leurs récits coexistent des éléments qui font référence a la violence
du déplacement et des appréciations positives concernant le fait d’avoir une maison a soi et de
vivre en milieu urbain. Par exemple, quand ces personnes décrivent leur vie antérieure, elles
parlent du fait qu’il fallait utiliser ’eau de puits, des lampes a kéroséne, que pour faire des
achats elles devaient faire des kilometres (quand elles pouvaient le faire et n’étaient pas isolées
par la montée des eaux). Avant on vivait dans le noir (O.).

Cependant, cette nouvelle disposition des sujets dans 1’espace, la proximité que le village
impose entre une maison et une autre, change la dynamique des relations sociales entre paysans
qui ne sont pas habitués a cette proximité les uns avec les autres. Dans le rapport militaire qui
fait état des travaux publics réalisés pendant cette période, il est signalé qu’il a fallu « éduquer
les habitants de la zone a propos des bénéfices de la vie en communauté »». Le village fait
irruption et change radicalement — entre autres choses — les manieres d’établir des liens sociaux,
I’usage de I’espace, les distances, les temps pour réaliser les taches de la vie quotidienne ...

Réflexions finales : dompter les espaces, un réve de IEtat

La formule trouvée par les militaires semble avoir été de mouler des sujets « civilisés » qui
habitent dans des espaces urbains « idéaux ». Des violences qui non seulement détruisent et font
disparaitre des choses, mais qui créent et engendrent des patrimoines. Les villages stratégiques
sont un exemple de patrimoine encombrant et presque invisible que la société argentine hérite
de I’époque de la dictature mais dont on sait peu de choses.

Ordonner I’espace, I’urbaniser, faire en sorte que des sujets totalement éloignés des institutions
de I’Etat deviennent citoyens, leur donner 1’accés a la propriété privée, sont quelques-uns des
éléments de la vie « moderne et civilisée » qui — selon le discours militaire — devaient assurer un
changement radical dans la société. A travers ’urbanisation forcée, les militaires cherchent a
contrdler la population mais aussi a créer un type de citoyen particulier. Processus bicéphale ou
I’Etat fait disparaitre des personnes et construit de maniére forcée des citoyens.

Afin de désarticuler et d’annihiler I’espace ou quelque chose de nouveau était en train de naitre,
il fallait réaménager de maniere radicale I’espace : il fallait déterritorialiser la possibilité de la
révolution. Ceux qui vivaient dans le monte, dans le maquis, ceux-la ils ont été « bannis » (D.).
On ne prive pas les paysans de n’importe quel espace, mais de I’espace ou est en train de se
forger la possibilité d’une révolution. Vidé et séparé du reste, 1’Etat a réincorporé le maquis a
ses territoires. La présence du pouvoir de 1’Etat peut opérer et exister a partir du vide. L’Etat se
construit et discipline aussi grice a ces espaces qu’il laisse inoccupés. Dans ce cas, la sphere
d’influence du pouvoir de I’Etat s’amplifie a partir de ’opération consistant a vider le maquis-.

% S/a, Memoria de gobierno, op. cit., p.119.

*' Dans ce sens, N. Brenner et S. Elden soutiennent que I’Etat produit constamment son territoire : « le territoire national est le
résultat d’une articulation spécifique historiquement, et transformatrice entre I’Etat, les processus de contestation qui se jouent a
I’intérieur, et la terre et le sol qu’il habite, posséde, contrdle et exploite ». Brenner N. et S. Elden, “Henri Lefebvre on State, Space,
Territory”, International Political Sociology, 3, 2009, p. 362.



Ici ce n’était qu’un hameau perdu au milieu des maquis, ils sont venus, ils ont modifié et nous
ont fait vivre de maniére civilisée (M.). Le maquis, cet espace « autre », sauvage, non urbain-,
devient I’espace a partir duquel on mesure 1I’amélioration du monde urbain qu’ont fabriqué les
militaires. Avec le programme des villages stratégiques on détruit pour « sauver », on construit
ex novo pour inventer un citoyen la ol on tue et ou on fait disparaitre d’autres personnes. Ce
programme rend habitables certains espaces et d’autres inhabitables. L’objectif n’est pas
seulement d’annihiler un certain groupe avec une orientation politique contraire a celle de I’Etat
mais aussi de détruire les conditions d’émergence de ce mouvement. Les villages stratégiques
reconfigurent des espaces de vie, alterent les identités et les habitudes de ceux qui seront forcés
de vivre 1a. Devant la menace de 1’ennemi intérieur, I’Etat planifie des espaces forcés de vie, out
il imagine la modernisation des paysans, I’'urbanisation de la zone, et surtout, le démantelement
du projet révolutionnaire.

La personne que nous avons cité au début de cet article, et qui raconte comment les militaires
I’ont arrétée alors qu’elle marchait au-dela du périmetre autorisé, cette personne dont le mari
disparaitra pendant une semaine, précise aussi au cours de l’entretien : il faut dire que les
militaires ont fait de bonnes choses et de mauvaises choses. Une des bonnes choses ¢a a été de
civiliser les gens, de nous donner [’électricité, I’eau, les rues pavées, des choses qu’on ne
pensait jamais avoir. Avant, ici, c’était le monte et personne n’entrait. Mais ils ont fait de
mauvaises choses aussi (M.). A la différence d’autres applications du programme des villages
stratégiques (comme ce fut le cas au Vietnam ou le programme a été rejeté par la population),
en Argentine, méme en 2016, quarante ans apres leur construction, les villages sont 1a, les gens
ne sont pas partis, ils restent. Les habitants ne veulent pas changer le nom des villages et ils
« remercient » les militaires de leur avoir donné une maison a eux.

Ce que le programme des villages stratégiques met a 1’ceuvre c’est une tentative extréme de
gouverner les corps et les lieux de la vie quotidienne. Les villages matérialisent une utopie de
contrdle total a partir de la réécriture des formes de vie. A partir d’un travail ethnographique
avec les habitants, cet article a exploré certaines modalités de cette violence, son déploiement,
sa circulation a I’intérieur des villages. L’analyse des villages stratégiques permet d’examiner
un espace de violence étatique qui est, en méme temps, un instrument de contre-insurrection et
un espace de production de citoyenneté — docile et « civilisée ».

# La réflexion que fait N. Brenner concernant I’opposition binaire entre urbain et non urbain est sans doute intéressante pour ce
débat: « Le terrain du non-urbain, présent en permanence ‘dans un autre lieu’ a joué¢ pendant longtemps le role d’ extérieur
constitutif qui stabilise ’intelligibilité méme du champ d’études urbaines. Le non-urbain apparait en méme temps comme 1’Autre
ontologique de I’urbain, son opposé radical, et comma sa condition épistémologique de possibilité, la base sur laquelle on peut le
reconnaitre comme tel » (Brenner, N., “Theses on Urbanization”, Public Culture, 25 (1),2013, p.98).



