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L’urbanisation forcée comme politique contre-insurrectionnelle. La vie au sein des villages 

stratégiques construits en Argentine (1976-1978) 
 

Pamela COLOMBO 
 
 

Résumè 
Le programme militaire de création des « villages stratégiques » – qui émerge au début de la 
guerre froide – a pour objectif la création d’espaces urbains ex nihilo pour y déplacer la 
population rurale qui habite dans des zones sous influence de groupes guérilleros. Cet article 
analyse le Plan de relogement rural mené dans la province argentine de Tucumán (1976-1978) 
qui a donné naissance à quatre villages stratégiques. Quelles sont les reconfigurations que ce 
programme a produites dans l’espace social et quelles sont celles qui perdurent ? Comment se 
déroule la vie quotidienne au sein de ces espaces où monde militaire et monde civil coexistent ? 
Quelles sont les caractéristiques d’un espace urbain pensé et conçu pour empêcher les 
populations de soutenir la guérilla ? L’analyse d’entretiens approfondis réalisés avec des 
habitants des villages stratégiques de Tucumán permet d’examiner l’impact social et politique 
de l’urbanisation forcée comme technique de contre-insurrection. 
 
Mots-clés : espace, déplacements forcés, politiques contre-insurrectionnelles, expérience 
quotidienne de la violence, Argentine 
 
Abstract 
The military program for building “strategic villages”, which emerged at the beginning of the 
Cold War, sought to develop ex nihilo urban spaces to displace rural populations living in zones 
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influenced by guerrilla groups. This article analyses the Rural Relocation Plan implemented in 
the Argentinian province of Tucumán between 1976 and 1978 that led to the construction of 
four strategic villages. In doing so, it seeks to establish whether or not space has the power to 
transform a community’s political and social life in the long term. This article equally addresses 
the following three questions: What is everyday life like in spaces where military and civil 
worlds cohabit and hybridize? What are the characteristics of urban spaces designed to dissuade 
populations from rising up in support of the guerrillas? The analysis of in-depth interviews 
conducted with the inhabitants of strategic villages in Tucumán allows for an examination of the 
social and political effects of forced urbanization as a counter-insurgency technique. 
 
Keywords : space, forced displacement, counter-insurgency policies, everyday experience of 
violence, Argentina 

 
 
C’est l’heure de la sieste. Les rues sont encore plus désertes que d’habitude. M. a sorti deux 
chaises sur le trottoir. C’est là que nous faisons l’entretien. Le soleil tape fort bien qu’on soit en 
hiver. Au loin, on voit le monte1 et, aux alentours, soixante-dix maisons toutes pareilles. Nous 
sommes dans l’un des quatre villages créés par les militaires dans la province de Tucumán 
pendant la dictature militaire (1976-1983). M. a la soixantaine, elle est femme au foyer et mère 
de dix enfants. Tous, dans sa famille, ont travaillé à la récolte de la canne de sucre, principale 
ressource économique des paysans de Tucumán. M. raconte que c’est en 1976 qu’ils ont été 
expulsés de chez eux et déplacés dans l’un des nouveaux villages. Elle se souvient qu’un matin 
elle était allée avec une voisine cueillir des avocats dans une propriété qui se trouvait au-delà du 
périmètre du village. Une fois sur place, un hélicoptère s’est mis à survoler le secteur :  
 
Nous sommes sorties et nous avons commencé à faire des grands signes à l’hélicoptère pour 
qu’il se pose. On nous a dit que c’était interdit – d’aller dans ces parages – qu’on ne devait pas 
recommencer et ils nous ont emmenées à la base [militaire]. Ils nous ont gardé un moment et 
puis ils nous demandé ce qu’on faisait là, parce que c’était là que se cachaient “les autres 
types” [les guérilleros] et ils croyaient que nous allions les retrouver. Ce jour-là, quand ils 
nous ont emmenées à la base, nous avons vu des prisonniers immobilisés par terre2. Ils m’ont dit 
de ne plus jamais sortir comme ça, plus jamais, ni dans les maquis ni où que ce soit. J’ai plus 
osé m’aventurer par-là3.  
 
La technique de la disparition forcée de personnes a été utilisée par l’État argentin pour 
désarticuler le mouvement social de tendance révolutionnaire qui lui disputait des sphères de 
pouvoir et remettait en question le monopole de la violence. C’est en 1975 que les disparitions 
commencent dans la province de Tucumán, puis elles sont menées sur l’ensemble du territoire 
national et de manière systématique à partir du coup d’État qui instaure une dictature militaire 
de 1976 à 1983. Les disparitions forcées sont alors pratiquées par l’ensemble des forces armées 
qui articulent la répression à partir d’une constellation d’espaces de disparition4. Cependant, le 
déploiement des politiques de contre-insurrection n’a pas pour seule priorité la destruction de 
« l’ennemi », il s’agit aussi –et c’est une question centrale– de « gagner les cœurs et les 

																																																								
1 Monte, en espagnol : désigne une zone de relief à la végétation luxuriante. Proche de « maquis » dans tous les sens du terme 
puisque, du fait des caractéristiques de la végétation, ces lieux ont pu être utilisés par la guérilla pour établir ses campements comme 
on le verra plus loin dans le texte.  
2 Estaqueados: pratique qui consiste à immobiliser le prisonnier par terre, bras et jambes écartés, retenus par des pieux.  
3 Au cours des entretiens, il a été décidé qu’ils seraient anonymisés. Les noms ont ainsi été remplacés par des lettres attribuées au 
hasard. On ne donnera pas non plus les noms des villages où vivent les personnes interviewées afin de protéger leur identité. Étant 
donné le caractère sensible des thèmes traités, les entretiens n’ont pas été enregistrés. Les extraits qui figurent ici sont restitués à 
partir des notes de terrain prises immédiatement après l’entretien 
4 Colombo P., Espacios de desaparición. Espacios vividos e imaginarios tras la desaparición forzada de personas (1974-1983) en 
la provincia de Tucumán, Argentina. Thèse de doctorat en sociologie non publiée, Universidad del País Vasco, Bilbao, 2013. 
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esprits »5 de la population civile. C’est dans ce contexte qu’émerge le Plan de Reubicación 
Rural (Plan de relogement rural), dans la province de Tucumán. En vertu de ce plan la 
population rurale a été déplacée dans quatre villages créés dans la zone d’opérations militaires : 
Teniente Berdina, Soldado Maldonado, Capitán Cáceres et Sargento Moya (les noms choisis 
pour nommer les villages sont des noms de militaires qui – selon le récit des forces armées – 
seraient mors lors d’affrontements avec la guérilla dans la zone d’opérations).  
 
Le Plan de relogement rural trouve ses origines dans le programme militaire de création des 
« villages stratégiques » conçu au début de la guerre froide et souvent reproduit avec ingérence 
de gouvernements étrangers. Entre autres applications, il convient de souligner que la Grande-
Bretagne a créé des « New Villages » en Malaisie (1952-1954)6, les États-Unis des « Strategic 
Hamlets » au Vietnam (1962-1963) et la France des « Centres de Regroupement » en Algérie 
(1959-1962). À la fin des années 1970, début des années 1980, en Amérique latine des villages 
stratégiques ont également été construits. Parmi les premiers, ceux de l’Argentine (1976-1978)7.  
 
Le programme visait la construction d’espaces urbains ex nihilo afin d’y déplacer la population 
rurale qui résidait dans des zones sous influence des mouvements guérilleros. Bien que le 
nombre de déplacés et la taille des villages ait été différente à chaque fois, il existe un trait 
commun : la volonté de rompre les liens entre la population et la guérilla par le biais de 
l’urbanisation forcée. En dépit de l’ampleur de l’impact de cette politique de contre-insurrection 
dans divers pays du monde, la question n’a guère été étudiée jusqu’à présent. Parmi les 
quelques travaux universitaires, on peut citer des analyses réalisées par des historiens8, des 
géographes9, des politologues10 et des architectes11. Il existe aussi des écrits de militaires sur la 
planification et l’adoption du programme12. Mais il n’y a pratiquement pas de travaux 
ethnographiques réalisés auprès de la population affectée qui permettent de connaître 
l’expérience et d’analyser l’impact socio-politique à long terme de cette stratégie militaire. 
  
Aujourd’hui, plus de quarante ans après la mise en place du programme en Argentine, ces 
villages stratégiques existent toujours et une grande partie des personnes déplacées y  demeure. 
Mais, quelles sont les reconfigurations que ce programme a produites et quelles sont celles qui 
perdurent ? Le travail ethnographique se présente ici comme un outil central. D’un côté, devant 
la rareté des archives et des témoignages de militaires argentins sur la conception et l’adoption 
																																																								
5 L’idée  de « gagner les cœurs et les esprits » a été appliquée pour la première fois dans un contexte de lutte antisubversive en 
Malaisie à la fin des années 1950 et elle est attribuée au général britannique Sir Gerald Templer (Egnell R., « Winning ‘Hearts and 
Minds’? A Critical Analysis of Counter-Insurgency Operations in Afghanistan », Civil Wars, Vol.12, No.3, septembre 2010, pp. 
282–303). Pour un travail critique sur la généalogie de cette maxime voir Olsson, C., « Guerre totale et/ou force minimale ? Histoire 
et paradoxes des “cœurs et des esprits” », Cultures & Conflits, n°67, 2009, pp. 35-62.  
6 C’est en Malaisie qu’aurait eu lieu la première application de cette stratégie militaire, dirigée par le général Sir Gerald Templer 
(Karl Hack, « Malaya – Between Two Terrors: ‘People’s History’ and the Malayan Emergency », in Hannah Gurman (ed.), Hearts 
and minds. A people’s history of counterinsurgency, New York and London, The new press, 2013, pp.17-49. 
7 Pour une première approximation historique aux différentes applications du programme, on peut consulter le travail pionnier de 
Sackley N., « The village as Cold War sites: experts, development, and the history of rural reconstruction », Journal of Global 
History, 6, 2011, pp. 481-504. Pour une généalogie de la répression militaire, en particulier sur le mode transnational du 
déploiement des politiques antisubversives, voir : Wasinski C., « La volonté de réprimer », Cultures & Conflits, n° 79-80, automne-
hiver, 2010, pp. 161-180.  
8  Sackley N., op. cit. ; Tenenbaum É., « Les déplacements de populations comme outil de contre-insurrection: l'exemple du 
programme des hameaux stratégiques au sud-vietnam ». Guerres Mondiales et conflits contemporains, 3(239), 2010, 119-141; 
Sacriste F., Une histoire de l’État colonial et de la société rurale pendant la guerre d’indépendance algérienne 1954 – 1962 . Thèse 
en histoire, Université de Toulouse 2 Le Mirail,  2014.  
9 Belcher O., The afterlives of counterinsurgency: postcolonialism, military social science, and Afghanistan 2006-2012. (Doctor of 
Philosophy), The University of British Columbia, 2013 ; Tyner, James, War, Violence, and Population. Making the Body Count, 
New York, The Guilford Press, 2009.  
10 Stepputat F., « Politics of Displacement in Guatemala ». Journal of Historical Sociology, Vol. 12 N1, 1999, pp. 54-80. 
11 Forensic Architecture Group, « The earth Scorched: Environmental Violence and Genocide in the Ixil Triangle, Guatemala, 1980-
1983 ». In Forensis. The Architecture of Public Truth. Berlin: Sternberg Press and Forensic Architecture, 2014. 
12 Sur le cas français : Cornaton M., Les regroupements de la décolonisation en Algérie, Paris, Éditions Économie et Humanisme / 
Les Éditions Ouvrières, 1967 ; Galula D., Contre-insurection. Théorie et pratique, Economica, Paris, 2008 ; Trinquier R., La 
Guerre Moderne. Paris, Economica, 2008. Sur le cas britannique: Thompson R. G. K, Defeating communist insurgency: the Lessons 
of Malaya and Vietnam (No. 10). FA Praeger, 1966.  
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du Plan de relogement rural, le travail ethnographique permet d’aborder les conditions du 
déplacement, la manière dont ces villages ont été bâtis, les acteurs impliqués et les 
caractéristiques du début de la construction. D’un autre côté, cela permet d’analyser les effets 
sur le long terme : comment se déroulait la vie quotidienne lorsque les militaires étaient là ? 
Comment s’est faite la transition une fois que les militaires ont cessé de contrôler les villages ? 
Comment invente-t-on ou recrée-t-on la vie quotidienne au sein de ces villages tant d’années 
après la fin de la dictature ? 
  
L’analyse ici proposée prend appui sur un travail de terrain réalisé en 2014, à Tucumán, axé sur 
des entretiens approfondis semi-structurés. Il s’agit d’une quarantaine d’entretiens d’une durée 
moyenne de deux heures chacun, réalisés avec des personnes déplacées dans ces villages entre 
1976 et 1978 et qui, au moment de l’entretien, vivaient toujours dans les mêmes maisons qui 
leur ont été assignées par les militaires. La plupart des interviewés étaient ou avaient été des 
travailleurs temporaires de la récolte de la canne à sucre employés par de grands propriétaires de 
la région. Avant les déplacements, ils vivaient le plus souvent dans de petites localités – 
connues comme « colonies » – dans des cabanes cédées par le patron13. Le travail d’entretiens a 
été complété par un travail de consultation d’archives mené dans des bibliothèques, des 
hémérothèques, des archives militaires et des dépendances gouvernementales.  
 
Cet article se propose ainsi d’explorer les modalités de la violence d’État telle que déployée 
dans le cadre de la construction des villages stratégiques à Tucumán, à partir d’un travail 
ethnographique réalisé avec la population déplacée. Cette analyse est complétée par une 
première partie consacrée au contexte historique qui permet de saisir les enjeux des villages 
stratégiques au moment où ils ont été construits et une section de réflexions finales où on 
explore la portée à long terme du programme. 
 
L’urbanisation forcée au cœur des politiques de contre-insurrection 
 
Le décret n°261/75 (1975) marque le début de l’Opération Indépendance au sud de Tucumán. 
L’objectif est explicite : éliminer la guérilla rurale « Compañía de Monte Ramón Rosa 
Jiménez » rattachée à l’Armée révolutionnaire du peuple (ERP) – bras armé du Parti 
révolutionnaire des travailleurs (PRT). À la différence du reste de l’Argentine, à Tucumán, il y a 
eu une coexistence forcée de la population avec l’armée : des couvre-feux se sont succédés et 
des perquisitions ont été menées dans les maisons, ainsi que des opérations de quadrillage ; il y 
a eu des actions punitives publiques, des détentions massives dans les villages et des bases 
militaires ont été installées dans la région.  
 
1. Carte de l’occupation militaire sud-ouest de la province de Tucumán. La plupart des données utilisées pour 
élaborer cette carte proviennent du journal d’ Adel Vilas (1977), commandant de l’Opération Indépendance en 1975. 
Carte élaboré par l’auteure. 

 
La dictature militaire en Argentine (1976-1983) a sans doute été marquée par la figure du 
disparu14. Le centre clandestin de détention a eu un rôle central comme dispositif spatial pour 
articuler le processus de disparition forcée15. Cependant, les militaires ont également eu recours à 
des méthodes moins connues pour désarticuler le mouvement révolutionnaire qui s’implantait 
alors dans la société : les plans d’action civique. Dès le début de l’Opération Indépendance, on 

																																																								
13 Les paysans n’avaient pas de titres de propriété de ces maisons. 
14 Calveiro P., Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina, Buenos Aires, Colihue, 2001 ; Feierstein D., El 
genocidio como práctica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007; 
Gatti G., Identidades desaparecidas. Peleas por el sentido de los mundos de la desaparición forzada, Buenos Aires, Prometeo 
Libros, 2011 ; Jelin E., Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002.  
15 Le nombre de disparus dans la province reste incertain : le rapport de la Commission bicamérale de Tucumán fait état de 387 
personnes disparues et de 120 survivants, tandis que les organismes de droits de l’homme parlent d’environ 1000 et 2000 personnes 
dans toute la province. 
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trouve des références explicites : « Les opérations militaires en zone montagneuse seront suivies 
par des actions gouvernementales concrètes en matière d’assistance sociale, principalement, 
susceptibles de mettre frein par elles-mêmes à n’importe quelle tentative de subversion »16. Les 
programmes d’action civique avaient plusieurs volets tels que la distribution d’aliments et les 
travaux publics : construction d’hôpitaux, d’écoles, de routes et de villages stratégiques.  
 
La nouveauté du programme des villages stratégiques ne réside pas seulement dans 
l’urbanisation forcée à laquelle sont soumis les paysans mais au fait qu’il est mené dans le cadre 
d’urbanisations modèles, conçues et construites par les militaires à partir de rien. Il importe de 
signaler, d’autre part, que les villages stratégiques ont été utilisés pour reprendre des territoires 
contrôlés par la guérilla et, en même temps, pour produire des reconfigurations de l’organisation 
spatiale et sociale là où ils ont été construits et dans les environs.  
 
À partir du concept d’urbicide, des chercheurs ont tenté de penser comment la ville pouvait 
s’ériger en cible à détruire, en objectif de la violence17. Cependant, dans le cas que nous 
abordons ici, il convient de mobiliser d’autres cadres théoriques. La nouveauté théorique à 
laquelle nous confronte ce programme militaire est qu’il n’y a pas dans ce cas de « lutte » contre 
la ville ou dans la ville – comprise dans son acception culturelle et comme mode de vie –, mais 
avec la ville. L’urbanisation est utilisée comme un instrument contre-insurrectionnel en soi18. En 
dépit de la petite échelle des espaces urbains construits dans le cadre de ce programme, 
l’intention de l’État est claire : urbaniser les paysans et incorporer ces territoires à un réseau 
d’espaces urbains. 
 
Dans les stratégies contre-insurrectionnelles, la destruction est souvent accompagnée 
d’importantes « politiques de développement »19 : les villages stratégiques sont un exemple clair 
de ce processus à deux faces de destruction et construction. La période pendant laquelle le 
général Bussi a gouverné la province de facto (de mars 1976 à décembre 1977) s’est justement 
caractérisée par l’importance des travaux publics réalisés, avec pour objectif « d’améliorer » les 
conditions socio-économiques de la population affectée20. Des années plus tard, un des fils de 
Bussi a soutenu : « Mon père a été invité par l’armée nord-américaine en qualité d’observateur 
militaire au Vietnam. C’est là qu’il a appris que, dans ce type de guerre de guérilla, le soutien de 
la population est fondamental. Là où est le soutien de la population, là est la victoire et il a vu 
que les Américains n’avaient pas le soutien de la population (…) ce que mon père a fait c’est 
mener une action civique, une action politique, très forte dans la région, en termes 
d’infrastructure, de soutien à la population, quatre nouveaux villages ont été créés »21. En 1995, 
dans le cadre d’élections démocratiques, Bussi a été élu gouverneur de la province de Tucumán 
pour quatre ans, ce qui témoignage de la prégnance du soutien de la population. 
 

																																																								
16 Déclaration du secrétaire de presse et de diffusion du gouvernement provincial J. Villone, dans le journal La Gaceta 12/02/1975 
(cité dans Artese M. et Roffinelli, G., “Responsabilidad civil y genocidio. Tucumán en años del "Operativo Independencia" (1975-
76)”. Documentos de Jóvenes Investigadores. Instituto de Investigaciones Gino Germani. Universidad de Buenos Aires, 9, 2005, p. 
38). Voir aussi l’article 5, du décret N261/75.  
17  Coward M., Urbicide. The politics of urban destruction, New York, Routledge, 2009; Graham S. (Ed.). , “Chapter 10. 
Constructing Urbicide by Bulldozer in the Occupied Territories”, in Stephen Graham Cities, War, and Terrorism. Towards an 
Urban Geopolitics. Uk: Blackwell Publishing, 2004, pp. 192-213. 
18 Selon Sackley N. : « Bien qu’ils aient été promus comme des communautés modèles faites pour gagner les cœurs et les esprits des 
villageois à travers l’assistance d’experts et la protection militaires, les villages stratégiques, qui renferment des paysans relogés de 
forcé à l’aide de de barbelés et de patrouilles de défense civile, ont été fondamentalement des instruments de guerre » (Sackley N., 
op. cit., p. 483). 
19 Belcher O., op. cit. 
20 Voir González Bread E., La guerrilla en Tucumán. Una historia no escrita, Buenos Aires, Circulo Militar, 2001. 
21 Antonio Ramos Ramirez. « Bajo el amparo de la democracia: el bussismo, de la Casa de Gobierno a los tribunales » XIV 
Encuentro de Latinoamericanistas Españoles : congreso internacional, Sep. 2010, Santiago de Compostela, Centro Interdisciplinario 
de Estudios Americanistas Gumersindo Busto ; Consejo Español de Estudios Iberoamericanos. p.1754. 
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2. Inauguration du village Teniente Berdina, en présence de Videla et de Bussi lors de la cérémonie, 1977. Archive 
personnelle 201422 
 
L’analyse du programme militaire des villages stratégiques permet d’explorer d’autres 
modalités de la violence d’État que celles de l’assassinat et de la destruction d’espaces de vie, 
en particulier l’objectif consistant à produire de nouveaux citoyens et de nouveaux espaces de 
vie de manière forcée. L’État imagine et planifie des sites idéaux dans lesquels la guérilla ne 
peut exercer aucune influence ni resurgir.  
 
Au sein des villages stratégiques 
 
À propos de la construction d’espaces de vie et de non-vie 
 
Vider le maquis. Voilà l’objectif clairement brandi à l’arrivée des militaires en 1975. Il fallait 
combattre la guérilla rurale et, en même temps, faire en sorte que le monte soit inhabitable : le 
vider pour éviter que la population aide la guérilla ou ne soit recrutée : les guérilleros venaient 
recruter des gens (G.) ; ils ont fait des villages « à cause des extrémistes » (D.) ; le village a été 
fait à cause des circonstances, « c’est grâce aux guérilleros, Bussi ne l’aurait pas fait 
autrement » (F.) ; l’idée des villages est venue parce qu’il y avait « les extrémistes », la vérité 
c’est que tout ça c’était des maquis, et ils les ont fait [les villages] parce qu’ils voulaient 
éliminer tout ça (H.) ; les militaires nous ont « réunis » parce que ça les intéressait de faire 
bouger ceux qui étaient dispersés (G.). 
 
Vider le maquis, regrouper la population dans la plaine, éliminer les éléments subversifs. Le 
maquis est l’espace que la guérilla rurale de l’ERP utilise dès 1973 pour installer ses 
campements23. Comme un « bouclier naturel », la végétation luxuriante empêchait que les 
campements soient identifiés à l’œil nu. La proximité avec les villages, qui avaient une longue 
histoire de mobilisation sociale, offrait la possibilité de compter avec le soutien de la population 
civile, que ce soit en termes de nourriture, de refuge ou de recrutement. C’est pourquoi, dans le 
cadre de l’Opération Indépendance, les militaires fomentent l’idée que le maquis est un 
territoire à partir duquel la guérilla tente de mettre en échec la souveraineté nationale24.  
 
La loi qui décrète le déplacement de la population indique que « la dispersion des habitants dans 
cette zone rurale rend difficile le contrôle pour les forces de sécurité »25. Les déplacements 
concernent une population perçue par les militaires comme éparpillée, isolée, lointaine et non 
soumise à leur contrôle. Le fait de déplacer les paysans vers de nouvelles localités devait 
permettre d’exercer un contrôle « plus rigoureux » afin de les maintenir hors influence de la 
guérilla.  
 
Pour les déplacés, la sensation est contradictoire. Avec les villages arrive l’espace urbain, 
jusque-là inaccessible. Au demeurant, les militaires ne les emmènent pas à la ville : ils 
construisent des villages à proximité de là où ils vivaient. Les militaires leur apportent « la 
ville », « la civilisation », la propriété privée, les institutions bourgeoises, le contrôle et la 
																																																								
22	La	photo	figure	dans	un	livre	d’histoire	trouvé	dans	l’un	des	villages.	Il	s’agit	d’un	album	photo	dans	lequel	les	institutrices	
de	l’école	ont	incorporé	les	photos	de	toutes	les	cérémonies	et	les	événements	qui	se	produisaient	dans	l’école.	.	
23 Né en 1965, le Parti révolutionnaire des travailleurs (PRT) est de tendance léniniste et guévariste. Proche du mouvement des 
travailleurs du sucre, ce lien sera très fort pendant ses premières années d’existence. En 1970, le PRT opte pour la lutte armée et 
crée la fraction armée de son parti : l’Armée révolutionnaire du peuple, ERP selon ses sigles en espagnol. Parmi les formations de 
gauche non péronistes, le PRT-ERP deviendra à cette époque le parti de gauche le plus important d’Argentine. Voir : Carnovale V., 
Los combatientes: historia del PRT-ERP, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2011; De Santis, Daniel, La historia del PRT-
ERP: por sus protagonistas, Capital Federal, A FORMAR FILAS editora Guevarista, 2010. 
24	Dans le discours militaire, il est signalé que la guérilla est une menace pour la souveraineté nationale. Selon les mots du 
Commandant Vilas: « Il ne s’agissait pas de contrecarrer l’ERP afin d’arranger les affaires du péronisme, mais de sauvegarder la 
souveraineté de la patrie en danger », Vilas A. op. cit. 
25 Loi 4.530, pouvoir exécutif, 16 août 1976. 
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surveillance, mais tout cela à la frontière du maquis. De ce point de vue, il faut tenir compte de 
l’importance du territoire où ces villages ont été bâtis. 
 
Le Plan de relogement rural a modifié radicalement l’usage de l’espace dans cette zone. Le 
maquis – caractérisé par sa végétation sauvage – a été vidé et, en parallèle, des centres urbains 
ont été construits sous contrôle militaire. L’emplacement des villages et de la route ont été 
choisis de manière stratégique. Dans ce sens, il faut signaler que la construction matérielle et 
symbolique de frontières n’est pas une stratégie nouvelle au sein des forces armées mais 
remonte au travail « civilisateur » entrepris pendant la fondation de l’État argentin26. L’État a fait 
face au monte de Tucumán en ayant recours non seulement aux arguments propres à la doctrine 
contre-insurrectionnelle mais aussi en réactualisant de vieux récits sur le processus 
« civilisateur » contemporains de la formation de la Nation. La campagne militaire appelée la « 
Conquête du désert » (menée à la fin du XIXe siècle en Argentine) a eu comme objectif de 
conquérir des territoires qui étaient jusque-là sous emprise des peuples autochtones. Or ces 
espaces ont été imaginés, mis en récit comme espaces vides, et s’est ainsi qu’ils ont été investis. 
Adel Vilas, dans une autre partie de son Diario de Campaña, signale que : « le 14 février 1975 
[,] l’armée argentine [,] affrontait de nouveau, après cent ans de paix, un ennemi de la Patrie : le 
plus dangereux, si on le juge comme il faut, [car] le marxisme ébranle les racines fondamentales 
de notre culture, et porte atteinte contre notre indépendance »27.  
 
Ces correspondances entre vieux espaces (« le désert ») et nouveaux espaces (le maquis), entre 
vieux récits (la conquête) et nouveaux récits (la lutte contre la subversion marxiste) résonnent et 
s’entremêlent. Les militaires ont lutté pour imposer l’image de la « nation récupérée », de la 
« geste héroïque ». Ils ont regardé en arrière pour construire une identité et ont inscrit leurs 
actions dans une chronologie longue qui se remonte aux origines violentes de l’État-Nation. La 
réorganisation spatiale produite dans le cadre du Plan de relogement rural récupère ce temps 
long qui renvoie aux discours civilisateurs du XIXe siècle tout en mobilisant les discours 
contemporains de la contre-insurrection. 
 
La construction des villages stratégiques reconfigure radicalement un territoire « rebelle » 
considéré par l’État comme celui qui pouvait mettre en péril la souveraineté nationale. 
L’objectif était à la fois de faire en sorte que les paysans quittent le maquis mais aussi de leur 
prendre le maquis. Des espaces de vie sont construits – les villages stratégiques – mais on 
construit aussi, en parallèle, des espaces de non-vie – le maquis est vidé de force.  
 
Mobilités restreintes : surveillance de l’espace et de ses habitants  
	
Les quatre villages ont été construits entre 1976 et 1978, dans la province de Tucumán, dans un 
rayon de 30 kilomètres, puis reliés par la route 324, construite à la même période [voir image 3]. 
La construction de chaque village a duré un an environ et une grande partie des hommes 
déplacés a travaillé comme ouvrier dans les chantiers. Environ deux mille personnes auraient 
été contraintes au déplacement28. En 2014, quatre mille personnes environ y vivaient encore. Les 
quatre villages sont pratiquement identiques, aussi bien du point de vue des éléments qui le 
composent que de leurs dimensions. Au début chacun comprenait six pâtés de maisons de 
soixante-dix logements, un centre civique où était situé la Mairie, la bibliothèque, l’épicerie, le 
commissariat, l’église, le centre commercial, un centre de soins (avec un médecin généraliste et 
un dentiste), ainsi qu’un complexe sportif, une place, une zone industrielle, des maisons 

																																																								
26 Sur ce sujet, voir Rama A., La ciudad letrada, Hannover, Ediciones del Norte, 1994, ainsi que l’ouvrage de Blengino V., La zanja 
de la Patagonia. Los nuevos conquistadores: militares, científicos, sacerdotes y escritores, México D.F., Fondo de Cultura 
Económica, 2005. 
27 Vilas A., op. cit., parte III.  
28 Le chiffre total de la population déplacée est une estimation faite à partir des données recueillies lors de mon travail de terrain. 
L’absence de chiffres officiels montre à quel point le thème reste inexploré en Argentine.  
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destinées aux fonctionnaires et des cabanes pour les touristes. Au moment de l’inauguration, un 
certain nombre de services publics étaient assurés tels que l’éclairage public, la lumière 
électrique, l’eau courante, les rues pavées, les transports en commun qui assuraient les liaisons 
avec les autres villages et le reste de la région. Par ailleurs, là où les villages ont été construits, 
les militaires avaient installé des bases militaires dès les débuts de l’Opération Indépendance. 
Certaines de ces bases seront par la suite dénoncées comme des centres clandestins de détention. 
 
4. Plan du village Soldado Maldonado. Source : Cadastre de la Province de Tucumán 
 
La présence des bases militaires est contemporaine de la période de construction des villages 
mais aussi du moment où les villages ont commencé à être habités. On ne sait pas vraiment à 
quel moment les bases ont été démantelées. Mais des témoignages signalent que jusqu’au retour 
de la démocratie, en 1983, quelques militaires sont restés pour « veiller sur » le village. 
 

Ils étaient postés là, sur le bord de la route, dans un puits, au cri de « qui va là », fallait 
que tu donnes ton nom (I.) 
 
À cette époque, on ne pouvait pas sortir le soir, il y avait des barrières dans la rue en 
direction de « la cheminée »29, fallait s’identifier à chaque fois qu’on voulait passer par 
là (C.) 
 
On ne pouvait pas sortir sans être vu, on devait prévenir et avoir ses papiers (J.) 
 
Après 20.00 h, on ne pouvait plus sortir, parce qu’il y avait des ratissages. Tout le 
monde devait être à la maison à cette heure-là (I.) 
 

Un habitant raconte qu’il n’a pas été facile de s’habituer à la vie au village : on devait se 
coucher tôt, la nuit il n’y avait plus personne, fallait demander une permission pour sortir et 
prendre une lampe de kérosène pour qu’ils sachent que c’était nous (F.). Un autre homme 
raconte que : pour sortir et rentrer dans le village, on devait prévenir la base, s’identifier, 
donner les motifs, dire où on vivait, où on allait ; tout le temps, fallait donner son nom, son 
prénom et le numéro de la carte d’identité (I.). Les villageois signalent aussi que les militaires 
avaient fourni des cartes pour pouvoir sortir et rentrer au village, et il fallait la présenter à 
chaque fois qu’il y avait un contrôle : cette carte a été donnée à tout le monde pour prouver 
qu’on était bien d’ici et pour pouvoir circuler aux alentours (C.). Une sorte de seconde pièce 
d’identité liée non au territoire national mais à l’espace d’exception. Des laissez-passer pour 
certifier que les villageois avaient bien le « droit » d’être là. Le système de contrôle instauré 
dans ces villages remplissait bien les critères fournis par le colonel Roger Trinquier concernant 
les villages stratégiques créés pendant la guerre d’Algérie :  
 
« Les habitants ne pourront quitter le village que par des portes où toutes les sorties seront 
contrôlées ; ils ne pourront emporter avec eux ni argent, ni ravitaillement. La nuit, personne ne 
pourra quitter le village ou y entrer. Nous rétablirons ainsi le vieux système des villages fortifiés 
du Moyen-âge, destinés à protéger les habitants contre les ‘grandes bandes’ »30. 
 
Le contrôle sur la mobilité intérieure et extérieure des villages s’appuyait sur une connaissance 
exhaustive de la population et la possibilité de dire qui est qui, qui fait quoi, qui vit comment. 

																																																								
29 La cheminée : référence aux vestiges de la vieille sucrerie qui a été utilisée pour installer la base militaire à côté de ce village 
stratégique. 
30 Trinquier R., op. cit., p.71. Pour une approximation plus générale sur la dimension transnationale de la doctrine dite de la “Guerra 
Revolucionaria”, voir : Périès G., « La doctrine de la « guerre révolutionnaire » : Indochine, Algérie, Argentine, Rwanda. Trajet 
d’une hypothèse », in C. Coquio et C. Guillaume (dir.), Des crimes contre l’humanité en république française (1990-
2002), L’Harmattan, 2006. 
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L’antécédent immédiat de ce type de contrôle se trouve dans le recensement de la population 
réalisé dans la zone d’opérations dès le début de l’Opération Indépendance31. Le recensement a 
permis d’identifier une partie de la population pour la soumettre à l’examen de l’État : du fait du 
lieu de résidence, ce groupe constitue un nouveau groupe soupçonné d’entrée de jeu car 
susceptible d’avoir des liens avec la guérilla. L’espace apparaît ici comme stigmate et facteur 
suffisant pour semer le doute (ce recensement n’a été mené que dans la zone sud-ouest de 
Tucumán et parmi les personnes qui vivaient « trop près » du maquis). Ce recensement travaille 
avec des données susceptibles de permettre des enlèvements, mais dessine aussi un stéréotype 
de la personne qui pourrait être liée à la guérilla. Ainsi, le recensement non seulement 
« produit » une population mais sert en même temps à réinscrire ces sujets – et leurs pratiques – 
au sein de coordonnées géographiques déterminées et accessibles. À travers une vieille 
technique de contrôle de population, les militaires réussissent à situer les sujets et, en parallèle, 
à les rendre visibles et à suivre leurs actions. La population « choisie » pour être déplacée vers 
les villages stratégiques a été soumise sans exception à ce type de pratiques. Dans un rapport 
consacré aux deux premières années de gouvernement militaire à Tucumán, on signale 
clairement : « Une fois complété le recensement de la population dans la Zone des opérations 
antisubversives, le gouvernement provincial a commencé le ‘Plan de relogement rural’, qui a eu 
pour finalité : assurer l’accès à la propriété privée pour améliorer les conditions de vie et 
éduquer les villageois de la zone sur les bénéfices de la vie en communauté »32.  
 
La surveillance ne concerne pas seulement les usages et la circulation dans l’espace mais aussi 
la manière dont la population l’occupe. Un espace construit géométriquement pour être 
facilement contrôlé et un nouvelle population choisie et utilisée comme cochon d’inde pour 
participer à un programme où se mêlent création ex nihilo d’espaces urbains, utopie du contrôle 
total programmes développementistes. Autant d’éléments qui soutiennent un plan 
expérimental : de contrôle et de surveillance sur le sujet et son espace, mais en même temps de 
création de citoyens et d’espaces de vie à la force33. 
 
En étudiant les politiques contre-insurrectionnelles appliquées par les États-Unis en 
Afghanistan, Oliver Belcher signale que « le rôle de la population déplacée au sein du plan 
stratégique de contre-insurrection, je le comprends comme faisant partie de la destruction (ou 
‘nettoyage’) des mondes-de-vie aux seules fins de reconstruire des ‘modes-de-vie’ en accord 
avec l’ordre politique contre-insurrectionnel »34. Plus loin il ajoute :  « ce n’est pas seulement le 
déplacement mais aussi la ré-forme de modes-de-vie susceptibles d’être adaptés à la 
surveillance, documentation et prédictibilité »35. Le programme des villages stratégiques apparaît 
comme la création forcée et ex nihilo de mondes-de-vie qui prétendent créer des modes-de-vie. 
L’État imagine des espaces où des citoyens sont fabriqués sur mesure. Des mondes-de-vie 
inventés qui modifient, créent, et imposent des modes-de-vie particuliers. Le monde urbain est 
choisi pour créer des espaces de vie ascétiques, d’où la possibilité de la révolution est bannie. 
  
La vie sous contrôle : violences sur la vie quotidienne et ses espaces 
 
Du fait qu’il travaillait pour la sucrerie Providencia, K. avait la possibilité de vivre dans la 
Colonie 5 avec sa famille. Au milieu de cet ensemble de logements en bois, destinés aux 
travailleurs du sucre, les militaires ont installé une base militaire. Des mois plus tard, la Colonie 
																																																								
31 Cruz M., Jemio A. S., Monteros E. et A. Pisani, « Las prácticas sociales genocidas en el Operativo Independencia en Famaillá », 
Tucumán, février 1975 - mars 1976, Actas de las Primeras Jornadas de Historia Reciente del NOA "Memoria, Fuentes Orales y 
Ciencias Sociales", 2010 ; Vilas A., op. cit.  
32 S/a, Memoria de la gestión de Gobierno. 1976-1977 Tucumán, cuna de la independencia, Gobierno de Tucumán, 1978, p.119. 
33 On peut trouver une référence importante concernant la technique consistant à quadriller le territoire dans la doctrine française de 
la lutte antisubversive (voir : Denis L., « La « doctrine de la guerre révolutionnaire » : théories et pratiques », in Abderrahmane 
Bouchène et al., Histoire de l'Algérie à la période coloniale, La Découverte  « Poche / Essais », 2014, pp. 526-532). 
34	Belcher, op. cit. , p.128 
35 Ibid., p. 131. 
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5 a été détruite et ses habitants conduits au nouveau village appelé Sargento Moya. K. se 
rappelle ce moment premier de l’occupation, alors qu’il vivait encore dans la Colonie 5, en 
« cohabitation » avec les militaires : « Nous utilisions les lettrines et il fallait aller aux toilettes 
avec tes papiers et laisser la porte ouverte avec les militaires qui te pointaient » (K.)36. 
L’intromission dans la vie privée commence avec l’installation de la base militaire et se poursuit 
une fois les villages construits et habités. Les forces armées luttent non seulement pour 
conquérir le territoire occupé par la guérilla rurale, mais s’immiscent aussi en simultané dans 
des lieux privés et intimes. 
 
Dans l’espace ordonné et géométrique du village, la violence continue à s’exercer quoique sous 
des modalités plus indirectes. Les villages stratégiques se construisent pour entraîner et 
discipliner des corps considérés comme « indociles ». M. fait une liste des obligations 
auxquelles les habitants de son village étaient tenus : à six heures du matin il fallait hisser le 
drapeau et chanter l’hymne national ; à six heures du soir, tous les jours, fallait aller à la messe ; 
des « réunions d’information » avaient lieu avec les militaires ; chaque personne avait des 
tâches différentes relatives à l’entretien et au fonctionnement du village ; tous les jours, dès 9 
heures du matin, les enfants de plus de six ans et jusqu’à treize ans devaient faire du sport37 ; les 
femmes étaient chargées d’activités manuelles ou devaient apprendre à tricoter, faire du crochet, 
couper les cheveux, coiffer, etc. (M.). Des espaces et des temporalités consacrés à la réinvention 
du « bon » citoyen, de la femme et de l’enfance « vertueuses ». Une cité et des citoyens 
« modèles » au service des politiques contre-insurrectionnelles.  
 
5. Image aérienne du village Teniente Berdina. Source: s/a, Dossier de gestion du gouvernement. 1976-1977 
Tucumán, berceau de l’Indépendance, Gouvernement de Tucumán, 1978 
 
Afin de vivre dans un de ces nouveaux espaces urbains à proximité du maquis, les gens ont dû 
soumettre leurs pratiques les plus quotidiennes à une régulation stricte et ont été forcés de 
changer de nombreuses habitudes. Ainsi, il était interdit d’emporter des animaux dans les 
nouveaux villages, les militaires obligeaient les gens à cuisiner d’une certaine manière, il n’était 
pas possible de modifier l’aspect des nouvelles maisons, tout devait « être propre ». La présence 
« d’assistantes sociales » dans tout le processus de déplacement et de relogement est souvent 
signalée dans les entretiens, y compris une fois que les personnes se sont installées dans les 
villages : « une assistante sociale venait nous dire comment il fallait s’occuper de la maison, par 
exemple on ne pouvait pas faire du feu » (L.). Le contrôle continue bien après que les villages 
soient inaugurés. « Lorsque nous sommes arrivés on ne pouvait pas avoir des poules dans la 
maison ni semer. Si nous voulions semer, il fallait une autorisation spéciale » (C.). Le contrôle 
n’existe pas seulement dans le tracé même de l’espace de vie mais aussi dans la manière dont il 
faudra l’occuper, la manière dont il faudra l’habiter. Le contrôle sur la vie quotidienne se 
déploie à l’intérieur et à l’extérieur des limites du foyer. La maison est toujours en alerte car des 
contrôles peuvent avoir lieu à tout moment.  
 
Cette volonté de créer un nouveau type de citoyen est révélée avec éloquence par l’épisode des 
mariages forcés organisés par les militaires. Pour avoir le titre de propriété de la maison, les 
couples devaient être mariés mais une grande partie ne l’était pas. Devant cette situation, les 
militaires procédaient aux mariages massifs. Une femme raconte qu’avant l’inauguration de son 
village, il y a eu soixante mariages forcés et que des curés venaient exprès marier les gens (N.). 
Ces mariages massifs et forcés permettent d’inscrire dans les registres de l’état civil (et 
religieux) des individus dont les trajectoires de vie n’étaient pas répertoriées par l’État national 
et catholique. Les villages stratégiques sont des espaces de production de citoyenneté forcée et 
contrôlée.  
																																																								
36 Les toilettes ne faisaient pas partie des cabanes de bois : elles étaient collectives et se trouvaient hors du logement. 
37 Le centre sportif, par exemple, joue un rôle central dans le village, articulant une grande partie de la vie sociale de la nouvelle 
communauté mais aussi en rééduquant les corps. 



11 

 
La violence dans l’appellation  
 
Une épopée militaire est créée autour de ces hommes « héroïques » qui auraient donné leur vie 
pour la patrie (Teniente Berdina, Soldado Maldonado, Capitán Cáceres et Sargento Moya) et qui 
donneront aussi leur nom aux villages. Actuellement, les villages ont toujours les mêmes noms, 
et devant les tentatives timides des hommes politiques locaux pour les modifier, les habitants 
n’hésitent pas à exprimer leur désaccord : je suis contre le fait de changer les noms des villages 
car ce serait une forme d’oubli. Le militaire qui a donné son nom au village a donné sa vie pour 
que nous ayons une maison. Si les Anglais ne doivent pas enlever les croix des Iles Malouines, 
ici c’est pareil (Q.). 
 
Le contrôle sur les noms ne se limite pas à l’espace des villages mais aussi à leurs habitants. P., 
une femme de 57 ans, qui est allée à l’école et a pu finir ses études primaires, me raconte qu’ils 
sont arrivés dans le village en 1977 et que leur fils est né deux mois plus tard. Ce fils a été le 
premier nouveau-né du village. Ils l’ont inscrit avec le nom de son mari mais les militaires : 
viennent et me disent « il va falloir changer le nom du bébé car c’est le premier ». Elle explique 
que le mari est allé à la Mairie (comme cela lui avait été indiqué par le sous-lieutenant) mais à la 
Mairie on lui a dit que s’il était déjà inscrit sous un nom on ne pouvait pas changer. Alors les 
militaires nous ont fait un papier, et avec ce papier nous avons changé le nom du petit. La 
femme précise que le militaire qui est mort s’appelait de la sorte, que le village s’appelle ainsi et 
que c’est à cause de cela que son premier fils a un prénom et deux noms de famille : celui du 
militaire puis celui de son père. Je lui demande ce qu’elle pense du fait qu’on l’ait obligé à 
changer le nom de son fils : c’est bien parce qu’ils ont participé et ils m’ont aidé avec les 
vêtements. Ils passaient tous les jours voir si ça allait, ils venaient voir le petit. Nous sommes 
passés à la radio, à la télé, dans le journal... Dans d’autres entretiens, il a été signalé que le 
général Bussi en personne a été le parrain des premiers enfants nés dans ces villages. Ainsi, 
l’État non seulement rêve de créer des espaces de vie et de nouveaux citoyens mais engendre, 
presque littéralement, des espaces et des sujets, en créant des filiations forcées. Le contrôle sur 
le nom donné au premier nouveau-né dans chaque village signale justement la portée de la 
volonté « créatrice » de certaines violences déployées par l’Etat.  
 
Comme on peut le voir dans le récit de P. mais aussi dans les récits d’une grande partie du reste 
des habitants, il existe des tensions au moment d’exprimer ces expériences où se mêlent la 
violence vécue mais aussi une manière d’exprimer sa « gratitude » aux militaires pour « tout » 
ce qu’ils ont donné. En ce qui concerne ce conflit des sensations qu’articule le récit des 
déplacés, il est impossible de comprendre l’impact de la construction des villages stratégiques 
sans penser à leur impact affectif. Revaloriser le point de vue affectif de l’espace permet 
d’appréhender la manière dont celui-ci affecte l’expérience humaine38. Yael Navarro-Yashin, qui 
appuie son analyse sur un travail ethnographique sur les maisons chypriotes que les Turcs 
habitent après l’occupation, remarque le fait que « les ruines politiques – ici les restes de la 
guerre – provoquent des affectivités conflictuelles et complexes. Je soutiens que l’affect doit 
faire l’objet de recherches mais non seulement pour autant qu’il fait partie ou émerge de la 
subjectivité humaine (ou de l’individu) mais aussi comme étant le produit d’engagements 
politiques qui se produisent dans l’espace et dans l’entrelacement de matérialités »39. Ce cadre 
théorique permet d’appréhender le mode dont se produisent et transmettent des affects de 
manière relationnelle entre les espaces construits par les militaires et les gens qui y vivent.  
 
6. Photographie de l’entrée du village Soldado Maldonado, 2014. Source	: cliché de l’auteure. 

																																																								
38 Gordillo G. Rubble. The afterlife of destruction, Duke University Press, 2014. 
39 Navaro-Yashin Yael, The Make-Believe Space. Affective Geography in a Postwar Polity, Durham and London: Duke University 
Press, 2012, p. 134. 
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Il est pertinent de considérer ces réflexions pour aborder de manière critique, par exemple, les 
souvenirs des habitants de leurs premières impressions de l’arrivée aux villages stratégiques : 
C’était tellement beau, ça a été impressionnant (…) « Pour nous, c’était une ville » (O.) ; Tout 
était beau, asphalté, il y avait de l’eau, des salles de bain (I.) ; « Au début c’était comme si nous 
étions allés vivre à Buenos Aires, tout était beau » (H.). Les déplacés interprètent l’arrivée aux 
villages comme un moment charnière de leur expérience vitale, le passage de la campagne à la 
ville. Le village se présente comme un « progrès » vu qu’il permet d’avoir accès à des choses 
qui étaient autrefois « inimaginables » pour eux. L’analyse de ce type de références permet 
d’accéder et en même temps de conserver le caractère conflictuel et en apparence contradictoire 
du récit des déplacés. Dans leurs récits coexistent des éléments qui font référence à la violence 
du déplacement et des appréciations positives concernant le fait d’avoir une maison à soi et de 
vivre en milieu urbain. Par exemple, quand ces personnes décrivent leur vie antérieure, elles 
parlent du fait qu’il fallait utiliser l’eau de puits, des lampes à kérosène, que pour faire des 
achats elles devaient faire des kilomètres (quand elles pouvaient le faire et n’étaient pas isolées 
par la montée des eaux). Avant on vivait dans le noir (O.).  
 
Cependant, cette nouvelle disposition des sujets dans l’espace, la proximité que le village 
impose entre une maison et une autre, change la dynamique des relations sociales entre paysans 
qui ne sont pas habitués à cette proximité les uns avec les autres. Dans le rapport militaire qui 
fait état des travaux publics réalisés pendant cette période, il est signalé qu’il a fallu « éduquer 
les habitants de la zone à propos des bénéfices de la vie en communauté »40. Le village fait 
irruption et change radicalement – entre autres choses – les manières d’établir des liens sociaux, 
l’usage de l’espace, les distances, les temps pour réaliser les tâches de la vie quotidienne … 
 
Réflexions finales : dompter les espaces, un rêve de l’État 
 
La formule trouvée par les militaires semble avoir été de mouler des sujets « civilisés » qui 
habitent dans des espaces urbains « idéaux ». Des violences qui non seulement détruisent et font 
disparaître des choses, mais qui créent et engendrent des patrimoines. Les villages stratégiques 
sont un exemple de patrimoine encombrant et presque invisible que la société argentine hérite 
de l’époque de la dictature mais dont on sait peu de choses. 
  
Ordonner l’espace, l’urbaniser, faire en sorte que des sujets totalement éloignés des institutions 
de l’État deviennent citoyens, leur donner l’accès à la propriété privée, sont quelques-uns des 
éléments de la vie « moderne et civilisée » qui – selon le discours militaire – devaient assurer un 
changement radical dans la société. À travers l’urbanisation forcée, les militaires cherchent à 
contrôler la population mais aussi à créer un type de citoyen particulier. Processus bicéphale où 
l’État fait disparaître des personnes et construit de manière forcée des citoyens.  
 
Afin de désarticuler et d’annihiler l’espace où quelque chose de nouveau était en train de naître, 
il fallait réaménager de manière radicale l’espace : il fallait déterritorialiser la possibilité de la 
révolution. Ceux qui vivaient dans le monte, dans le maquis, ceux-là ils ont été « bannis » (D.). 
On ne prive pas les paysans de n’importe quel espace, mais de l’espace où est en train de se 
forger la possibilité d’une révolution. Vidé et séparé du reste, l’État a réincorporé le maquis à 
ses territoires. La présence du pouvoir de l’État peut opérer et exister à partir du vide. L’État se 
construit et discipline aussi grâce à ces espaces qu’il laisse inoccupés. Dans ce cas, la sphère 
d’influence du pouvoir de l’État s’amplifie à partir de l’opération consistant à vider le maquis41. 
																																																								
40 S/a, Memoria de gobierno, op. cit., p.119.  
41 Dans ce sens, N. Brenner et S. Elden soutiennent que l’État produit constamment son territoire : « le territoire national est le 
résultat d’une articulation spécifique historiquement, et transformatrice entre l’Etat, les processus de contestation qui se jouent à 
l’intérieur, et la terre et le sol qu’il habite, possède, contrôle et exploite ». Brenner N. et S. Elden, “Henri Lefebvre on State, Space, 
Territory”, International Political Sociology, 3, 2009, p. 362. 
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Ici ce n’était qu’un hameau perdu au milieu des maquis, ils sont venus, ils ont modifié et nous 
ont fait vivre de manière civilisée (M.). Le maquis, cet espace « autre », sauvage, non urbain42, 
devient l’espace à partir duquel on mesure l’amélioration du monde urbain qu’ont fabriqué les 
militaires. Avec le programme des villages stratégiques on détruit pour « sauver », on construit 
ex novo pour inventer un citoyen là où on tue et où on fait disparaître d’autres personnes. Ce 
programme rend habitables certains espaces et d’autres inhabitables. L’objectif n’est pas 
seulement d’annihiler un certain groupe avec une orientation politique contraire à celle de l’État 
mais aussi de détruire les conditions d’émergence de ce mouvement. Les villages stratégiques 
reconfigurent des espaces de vie, altèrent les identités et les habitudes de ceux qui seront forcés 
de vivre là. Devant la menace de l’ennemi intérieur, l’État planifie des espaces forcés de vie, où 
il imagine la modernisation des paysans, l’urbanisation de la zone, et surtout, le démantèlement 
du projet révolutionnaire.  
 
La personne que nous avons cité au début de cet article, et qui raconte comment les militaires 
l’ont arrêtée alors qu’elle marchait au-delà du périmètre autorisé, cette personne dont le mari 
disparaîtra pendant une semaine, précise aussi au cours de l’entretien : il faut dire que les 
militaires ont fait de bonnes choses et de mauvaises choses. Une des bonnes choses ça a été de 
civiliser les gens, de nous donner l’électricité, l’eau, les rues pavées, des choses qu’on ne 
pensait jamais avoir. Avant, ici, c’était le monte et personne n’entrait. Mais ils ont fait de 
mauvaises choses aussi (M.). À la différence d’autres applications du programme des villages 
stratégiques (comme ce fut le cas au Vietnam où le programme a été rejeté par la population), 
en Argentine, même en 2016, quarante ans après leur construction, les villages sont là, les gens 
ne sont pas partis, ils restent. Les habitants ne veulent pas changer le nom des villages et ils 
« remercient » les militaires de leur avoir donné une maison à eux. 
 
Ce que le programme des villages stratégiques met à l’œuvre c’est une	 tentative	 extrême	de	
gouverner	les	corps	et	les	lieux de la vie quotidienne. Les villages matérialisent une utopie de 
contrôle total à partir de la réécriture des formes de vie. À partir d’un travail ethnographique 
avec les habitants, cet article a exploré certaines modalités de cette violence, son déploiement, 
sa circulation à l’intérieur des villages. L’analyse des villages stratégiques permet d’examiner 
un espace de violence étatique qui est, en même temps, un instrument de contre-insurrection et 
un espace de production de citoyenneté – docile et « civilisée ». 
 
 

																																																																																																																																																																		
 
42 La réflexion que fait N. Brenner concernant l’opposition binaire entre urbain et non urbain est sans doute intéressante pour ce 
débat: « Le terrain du non-urbain, présent en permanence ‘dans un autre lieu’ a joué pendant longtemps le rôle d’ extérieur 
constitutif qui stabilise l’intelligibilité même du champ d’études urbaines. Le non-urbain apparait en même temps comme l’Autre 
ontologique de l’urbain, son opposé radical, et comma sa condition épistémologique de possibilité, la base sur laquelle on peut  le 
reconnaitre comme tel » (Brenner, N., “Theses on Urbanization”, Public Culture, 25 (1), 2013, p.98).  


