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La desaparicion en vertical. Imaginarios geograficos y violencia de Estado

Pamela Colombo

Al sur de la provincia argentina de Tucuman, se encuentra la ciudad de Famailla, epicentro del
“Operativo Independencia” que dio comienzo a las desapariciones forzadas en la provincia'. Un
hombre oriundo de esta ciudad, cuyo padre fue desaparecido en septiembre de 1975 cuando ¢l era
aln un nifo, continud viviendo en el mismo lugar y asisti6 a dos escuelas donde funcionaron
Centros Clandestinos de Detencion: la escuela Diego de Rojas y la Lavalle. Es probable que su
padre haya estado detenido-desaparecido en alguna de estas escuelas. El dice que “se escuchaban
los rumores que a través de las paredes [de la escuela] se filtraba sangre. Tengo un chico amigo que
me contd esa historia, que ellos vieron eso, que vieron sangre (...). Y unos chiquitos jugando
pasaron sin querer y se encontraron con esto, se encontraron con restos Oseos, cuerpos en
descomposicion...” Luego agrega que cuando iba “a la escuela, miraba el patio, la cancha de
basquet de la escuela donde tenia educacion fisica, y uno miraba el piso con la pregunta ‘;mi papa,
estard acd? ;Donde estara?’” (E40, Famailla, 2011) 2. Para comprender qué es la figura del

! Para un breve contexto histérico sobre la puesta en marcha de este operativo militar en la provincia de
Tucuman ver el recuadro de la pagina x.

2 En las entrevistas que realicé en mis trabajos de campo pacté confidencialidad con mis entrevistados, es
por ello que no aparecen los nombres de las personas entrevistadas. El nimero que le sigue a la letra E
refiere al nimero de la entrevista. La referencia que le sigue a continuacion sefiala el lugar donde se realizé

la entrevista y el afio.
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desaparecido, como actua, cudles son sus efectos en la sociedad y cémo circula en ella, es
indispensable que se puedan pensar también los espacios que se le asocian para situar esta nueva
forma de muerte a la que le falta un cuerpo. Indagar acerca del vinculo entre el desaparecido y el
espacio posible de su destino final, permite problematizar un aspecto poco explorado de la figura
del desaparecido: las representaciones que giran en torno al desaparecido como muerto.

El hecho de que el Estado haya escondido los cuerpos no significa que la gente no busque o imagine
lugares posibles. Es justamente sobre los recorridos imaginarios de los cuerpos de desaparecidos y
el modo en que esto afecta el espacio de la vida cotidiana sobre el que giraran estas reflexiones.
Partiendo del analisis de lo sucedido en la provincia de Tucumén entre 1975 y 1983, se analizara
qué espacios se imaginan para los cuerpos de los desaparecidos, cuéles son las condiciones en que
¢stos espacios emergen, y cudl es el significado y las implicancias que pueden llegar a tener estas
construcciones espaciales una vez que la dictadura militar ha terminado.

Se tomara como base para el andlisis las entrevistas realizadas en la provincia de Tucuman entre los
anos 2007 y 2012 con familiares de desaparecidos, sobrevivientes de Centros Clandestinos de
Detencion y militantes de partidos politicos de izquierda®. Estos discursos permitiran acceder al
modo en que son imaginados los espacios clandestinos e inaccesibles de la violencia. Paralelamente
a la emergencia de la figura del desaparecido (donde el cadaver no estd pero podria estar en
“cualquier lado”), los imaginarios geograficos se erigen como una forma posible de inscribir la
existencia de esta muerte incierta. En otras palabras, la desaparicion forzada produce también una
forma de muerte, aunque peculiar e hibrida. Esta nueva forma de muerte se “materializa” de
maneras diferentes, y los imaginarios geograficos son un ejemplo de este tipo de materializaciones
que otorgan un espacio posible a los cuerpos de los desaparecidos.

1 ¢A donde fueron los desaparecidos?

Un militante de las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) en el sur-oeste de Tucuman, hace la
siguiente reflexion: “Porque aca (...) estimds una cifra alrededor de 3000 desaparecidos... {pero
adonde? Si acé lo que se encontro en algunos lugares no es mas de 50, 100 como mucho, ;pero y el
resto...? Y entonces vos decis ;donde pueden haber tirado? ;donde pueden haber depositado? Y no,
no te cierran los lugares...” (E28, San Miguel de Tucuman, 2011). La deduccion es logica. Todos
esos cuerpos que desaparecieron deben haber ido a algin lugar, ;pero a donde? El proceso de
desaparicion forzada se caracteriza por la ausencia de un lugar en donde situar el cuerpo de la
persona desaparecida. El desaparecido es un muerto que no esta y a la vez un sujeto que no termina
de estar muerto porque falta su cadaver. Vidas interrumpidas de manera sistematica y planificada
por el Estado junto a muertes que parecieran nunca llegar. Sujetos suspendidos a medio camino
entre la vida y la muerte, pero que sin embargo estan muertos. Familiares que se debaten entre la
espera de su regreso y la esperanza de encontrar al menos su cuerpo. Junto con éstas
contradicciones intrinsecas y constitutivas de la figura del desaparecido (Gatti 2011), los familiares
y allegados van construyendo paralelamente ubicaciones posibles a partir de las cuales situar el
probable destino de los cuerpos. Pero, ;como abordar esas construcciones espaciales? ;cuales son

? Estos trabajos de campo se realizaron en el marco de la investigacién que condujo a la tesis doctoral
“Espacios de desaparicion. Espacios vividos e imaginarios tras la desaparicion forzada de personas (1974-
1983) en la provincia de Tucuman, Argentina”, defendida en la Universidad del Pais Vasco en noviembre de
2013, bajo la direccién de Gabriel Gatti y Reyes Mate. Dentro de esta investigacién se realizaron 50
entrevistas. Las personas entrevistadas fueron afectados directos por la desaparicién forzada y vivieron en
Tucuman durante el perfodo de la dictadura militar. L.a mitad de las entrevistas fueron hechas en la capital y

alrededores, y la otra mitad en la zona rural del sur-oeste donde tuvo lugar el Operativo Independencia.
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sus componentes?, o jpor qué seria importante analizar los espacios imaginarios que emergen
asociados a la figura del desaparecido?

La imaginacion juega un rol central en toda construccion del espacio, pero principalmente cuando
¢ste se presenta como inaccesible o desconocido. John Wright (1947) desarroll6 el concepto de
Terrae Incognitae para dar cuenta de lo geograficamente desconocido que se ubica fuera de nuestro
alcance. Estas Terrae Incognitae, en tanto que espacios lejanos y reconditos, nos situan por fuera de
la esfera de lo conocido, en regiones “espaciales inexploradas”, y es a partir de la imaginacion que
estos espacios se crean y aparecen. Pero sera en el libro Orientalism (1979), que Edward Said
introducira el término de geografias imaginarias. El “orientalismo”, segiin Said, es una geografia
imaginaria que ayuda a intensificar el propio sentido de identidad al “dramatizar” la distancia y la
diferencia entre lo que esta cerca y lo que esté lejos, entre Occidente y Oriente (ibidem: 55). Esta
diferencia y distancia dramatizada entre nuestro espacio y el espacio de los otros es arbitraria en el
sentido de que los otros no son consultados sobre su disposicion en ese espacio sino que se les
impone (ibidem: 54). Oriente no es, por lo tanto, algo que esté alli per se, sino que es mas bien el
fruto de la invencion e imaginacién de Europa (Valentine, 1999: 47). Décadas mas tarde, Derek
Gregory (2004) volverad a repensar el concepto a partir del contexto de la “Guerra contra el terror’:
“Podemos pensar en las geografias imaginarias como fabricaciones, una palabra que utilmente
combina la idea de ‘algo ficcionalizado’ y ‘algo hecho real’, porque hay imaginaciones que se
vuelven materia™*. Mas adelante agrega que los imaginarios geograficos “son también performance
del espacio. (...) El espacio es un efecto de practicas de representacion, valorizacion y articulacion;
es fabricado a través y en estas practicas, y no es sélo un dominio sino un hacerse [a ‘doing’]”
(ibidem: 17). La propuesta aqui es utilizar el concepto de imaginarios geograficos para aproximarse
a un proceso de violencia politica particular donde la estructura de funcionamiento tiene un caracter
deliberadamente clandestino: la desaparicion forzada de personas. Los espacios que el proceso de
desaparicion niega —Ilos espacios sobre los que nada se debe saber, ver o escuchar— son sin
embargo representados. La emergencia de esta presencia espacial de la desaparicion es la que se
analizard en este texto.

4 Las traducciones del inglés al espafiol fueron hechas por la autora.



El espacio de la ocupacion militar

A partir del decreto N261/75 se dard comienzo a la ocupacion militar de la zona sur-oeste de la
provincia de Tucuméan. Comienza asi, el 9 de febrero de 1975, el “Operativo Independencia” que
tenia como objetivo eliminar a la guerrilla rural perteneciente al Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT-ERP). Junto con la situacion de ocupacion militar y confrontamientos armados,
los militares desplegaron un sistema clandestino para llevar a cabo también desapariciones forzadas
de militantes politicos y trabajadores que vivian en esta zona (principalmente ligados a la industria
del azlicar). Durante 1975 llegard a haber en la zona hasta 5.000 miembros de diferentes fuerzas,
entre el Ejército, la Gendarmeria, y la Policia Federal y Provincial. A grandes rasgos hubo dos
momentos de la ocupacion militar: el primero donde las fuerzas armadas se quedaron en el llano y
realizaron tareas de contra-insurgencia, y el segundo momento donde subieron al monte para
eliminar los campamentos de la guerrilla [ver imagen 2].

A diferencia del resto de Argentina, en la zona ocupada militarme en Tucumdn existi6 una
convivencia forzada de la poblacion con el Ejército, se sucedieron toques de queda y requisas
sistematicas dentro de las casas, se crearon nuevos pueblos para desplazar alli a poblacion que vivia
dispersa en el monte, se instalaron bases militares y hubo detenciones masivas en los pueblos. El
numero de desaparecidos es incierto; el informe de la Comision Bicameral de Tucumén habla de 387
personas desaparecidas y 120 sobrevivientes, mientras que los organismos de derechos humanos
hablan de entre 1000 y 3000 personas en toda la provincia.
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2 El espacio subterraneo de la desaparicion

Ejército argentino. No tocar. El que destape esto ird preso

Un tractorista que estaba haciendo trabajos en el medio del campo, cerca de Los Laureles, se le
hundi6 el tractor en un pozo “entonces se ha bajado y ha visto una tapa de cemento en medio del
campo... y la ha destapado (...) y se ha metido. Y ha salido. Asi como ha entrado ha salido, y ha
salido con mucho miedo y no ha hablado una palabra: ‘no, no entro mas ahi, me ha dado cosa...’
‘Pero qué has visto?” ‘No, no he visto...”” (E39, San Miguel de Tucuman, 2011). Lo que habria
visto alli, debajo de la tierra, no sélo lo dejé sin palabras, sino que lo habria hecho irse del pueblo.
Hay algo en ese espacio subterraneo que espanta. La persona que me relata esta historia, un
militante peronista de la ciudad de Monteros, me cuenta también que un amigo suyo luego de
escuchar este mismo relato fue a ver de qué se trataba y habria encontrado una tapa con una
inscripcion del Ejérecito Argentino que dice “no tocar”. “Yo le digo que debe ser algin mojon
geografico del Ejército, ‘no’ me dice mi amigo ‘no hay nada’. Lo tnico que dice es que ‘el que
destape esto va a ir preso’. (...) le he enviado la foto al EAAF, no sé¢ de qué se trata, estd en medio
de la nada, enterrada [la tapa]. (...) los duefios (...) les tenian prohibido [a los demas] que se
acerquen para ahi” (E39).

Esta historia revela, al igual que muchas otras que me han contado a lo largo de los afios en esta
zona, que el terreno tiene elementos extrafios que llevan a pensar que debajo podria haber cuerpos
de desaparecidos. La experiencia vivida de la desaparicion en esta zona crea de manera incesante
vinculos posibles entre ciertos elementos de la superficie con lo que habria debajo. Al escuchar los
relatos de la gente que vivio en la zona de ocupacién, uno tiene la sensacion de que podria haber
cuerpos de desaparecidos enterrados en casi todos lados, de que habria fosas comunes en casi cada
pueblo, de que el suelo tucumano estaria agujereado a causa de tantas muertes interrumpidas, de
tantas muertes a medio camino.

Una tapa del Ejército con la inscripcion de “no tocar” y la amenaza contra quién lo intente de ser
penado con la carcel. Lo que hay debajo de las ruinas espanta, asusta, llena de miedo. Hace que no
se quiera ver, que no se quiera volver. Se le huye, se lo vuelve a tapar. No se debe bajar, pero al
mismo tiempo es la posibilidad de que alli se encuentre “todo eso” que falta. Hay indicios en la
superficie que se conectan con lo que habria debajo, con la historia de ese espacio subterraneo que
no se ve pero que se imagina. La ausencia de cuerpos es la que impulsa en gran parte estas
asociaciones que se vuelven nudos de significacion. En su libro Rubble, Gaston Gordillo analiza los
escombros y las asociaciones de sentido que a partir de ¢éstos produce la poblacion del Chaco
saltefio. Examina, entre otras, las referencias a lugares que posiblemente esconderian fosas comunes
con cuerpos de indigenas de la zona que datan del periodo de la construccion del Estado nacional
argentino: “La percepcion local de lo que esos monticulos esconden es informada por las memorias
locales de la violencia y por una ausencia extraordinaria: la de los pueblos indigenas que alguna vez
habian dominado la region. El tamafio de los monticulos y la escala atribuida a esas fosas comunes
(con ‘miles de indigenas’) es reveladora de la percepcion local sobre los niveles extremos de
violencia que una vez tuvieron lugar alrededor del Fuerte” (2014: 212). El lugar donde los
lugarefios indican que estarian estos “miles de indigenas” es tan solo un pequefio monticulo.
Trabajar sobre la construccion de imaginarios geograficos en zonas que han sufrido diferentes tipos
de violencia estatal permite dar cuenta del modo en que todavia en el presente circulan
espacialmente violencias del pasado. En el caso que trabaja Gordillo, el sitio es claramente muy
pequefio para albergar miles de cuerpos, pero es alli donde se instala —y no en otro lado— el
imaginario geografico de la muerte de esa comunidad a la que le faltan todos esos cuerpos. Para
comprender hasta donde llega el nivel de destruccion de la violencia, hay que acercarse también al



“punto de vista afectivo del espacio” (2014: 82), o en otras palabras, el modo en que la desaparicion
se espacializa y afecta a los que han sobrevivido.

Fotografia de un mojon del Ejército Argentino ubicado en La Plata, provincia de Buenos
Aires. Fuente: http://www.panoramio.com/photo/94171846

Vamos a abrir para que el pueblo se quede tranquilo, pero abajo no hay nada...

Santa Lucia, un pequefio pueblo ubicado a piedemonte y creado en torno a un ingenio azucarero,
fue centro de luchas obreras y campesinas durante los 60°. Resisti6 fuertemente, pero en 1968 nada
pudo hacer frente a la politica sistematica de cierre de ingenios azucareros puesta en marcha por la
dictadura presidida por Juan Carlos Ongania (1966-1970). Santa Lucia fue también paso frecuente
para la guerrilla rural del PRT-ERP que tenia campamentos en el monte. En 1975, en las
instalaciones del viejo ingenio, el Ejército situé una de las bases militares mas importantes del
Operativo Independencia. Ahi mismo funcion6 un importante Centro Clandestino de Detencion y se
ha sefialado que por momentos todo el pueblo era sometido a condiciones de tipo concentracionario
(Poder judicial, 2012): “Una vez, en un sorpresivo procedimiento, cercaron la poblacion de Santa
Lucia y tomaron presas a 110 personas™. Los pobladores de la zona no dudan en sefialar a Santa
Lucia como uno de los lugares mas castigados:

“Para Santa Lucia eso ha sido un desastre. Han llevado gente completa, familias completas.
Criaturas que nada que ver, los mataban. La parte que mas ha sido también mas feo para ir,
Santa Lucia...” (E24, Leon Rouge, 2011)°.

“Tiraban [a los cuerpos] en los montes, en el desierto, los llevaban para Santa Lucia, ahi
habia una base y de ahi los torturaban y de ahi se desaparecian y no volvian mas, tenias que
ir a quejarte porque... no aparecian, no se los veia mas, no se los sentia nombrar nada, nada,
nada” (E32, Acheral, 2011)’.

“En el ingenio Santa Lucia si... es real, ahi espantan [los desaparecidos] (...) hay ruidos de
cadenas y gritos en Santa Lucia y realmente parecen fantasmas, (....) y la gente siempre te
cuenta lo mismo, que son gritos desgarradores, que son gritos de cadenas, bueno y lo que ha
sucedido ahi, lo tnico malo es que han estado los militares, después las torturas, no es por
otra cosa el espanto ese que te hablo...” (E22, Monteros, 2011)5.

Entre las muchas historias que se cuentan sobre Santa Lucia, hay una que es un claro ejemplo de la
construccion social de imaginarios geograficos para situar los cuerpos de los desaparecidos y del
poder que estos discursos pueden tener en el presente. Se dice que en los sétanos del ingenio habria
cuerpos de desaparecidos y que la entrada a este sotano fue tapada con cemento para evitar el
acceso:

3 Testimonio de Avellaneda, duefio del ingenio de Santa Lucia, citado en Taire 2013.

¢ Esta mujer tiene a un hermano desaparecido. Fue trabajadora del surco hasta jubilarse. Vivid en la zona
durante la ocupacion.

7 Su hermano estuvo desaparecido y luego aparecié su cuerpo moribundo a la vera de la ruta. El
entrevistado fue trabajador del surco toda su vida. Vivia en la zona ocupada durante la dictadura.

8 La mujer entrevistada tiene a su tio desaparecido. Trabajaba al momento de la entrevista con temas
vinculados con derechos humanos. Los restos de su tio han sido identificados por el EAAF luego de que

tuviéramos el encuentro.
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“Un s6tano que han tapado con unas paredes de hormigén. Que eso hay que romperlo. Ya
hemos roto algo pero hay arena y ripio, hay que sacar, sacar. Hemos encontrado una
zapatilla” (E27, Monteros, 2011)°.

“Encontramos tapado con ripio una excavacion ahi que habian hecho. Nosotros queriamos
que la limpien. Se imagina que si la han tapado... era en el subsuelo del ex ingenio de Santa
Lucia (...) [fuimos] cuando ya no estaban los milicos que hacian base ahi” (E39).

Emerge un paisaje siniestro (unheimlich, Freud, 2003) donde la infraestructura de lo familiar (por
ejemplo el ambito de trabajo, que en este caso es el ingenio) se mezcla con lo ominoso (el espacio
de desaparicion). Gillian Rose (2009) habla de “geografias imaginarias siniestras” para referirse a
esos espacios en donde los fantasmas del pasado acosan el presente. Las referencias a la presencia
de muertos sin nombre en el entramado del espacio que se habita altera sin lugar a dudas la “textura
espacial” (Lefebvre 1991), y lo hace las més de las veces a través de referencias a lo fantastico'’.
Sin embargo, mi anélisis no se centra en las historias de “fantasmas” o “aparecidos” que emergen
relacionadas con los espacios de desaparicion, sino mas bien en el modo en que la muerte inacabada
de los desaparecidos se vincula con el espacio. Partiendo de la idea de que el espacio de la ciudad y
el espacio del cuerpo se constituyen mutuamente y de manera simultanea (Grosz 1998), Jeff May
(2009) senala que la ambigiiedad de ciertas muertes mal inscriptas en los cuerpos —para este caso
la de los desaparecidos— se traslada también al espacio de la ciudad volviéndolo algo diferente.
Los cuerpos de los desaparecidos cargan con muertes incompletas que terminarian por modificar el
espacio. Sus presencias sospechadas se filtran a la superficie, dejan marcas, golpean el espacio. A la
muerte que no tiene cuerpo se le asocian —sin embargo— espacios.

Ante las repetidas y recurrentes denuncias de que en el s6tano de Santa Lucia podria haber cuerpos
de desaparecidos, en junio de 2014 peritos de la Justicia fueron a inspeccionar el sotano!'. Semanas
después de este hecho, pude hablar con un abogado que lleva importantes causas de derechos
humanos en Tucuman, y me dijo que esta exhumacion en Santa Lucia ha sido hecha mas porque la
gente del pueblo lo necesitaba que porque realmente se vaya a encontrar algo. El cree que alli no
hay nada, y que la exhumacion se ha pedido principalmente para que el pueblo se quede tranquilo'?.
Pese al hecho de creer que no encontraran nada en los s6tanos de Santa Lucia, la Justicia decidid
abrir ese espacio y mostrar sus entrafias para que la gente “se quede tranquila”. Al margen de los
resultados de la excavacion en el ingenio de Santa Lucia'®, lo que sefiala esta historia es que los
imaginarios geograficos pueden llegar a ser tan fuertes que terminan por provocar la misma accién
del Estado, que procede a pesar de que sospechen que alli no van a encontrar ningin cuerpo.

9 Militante de Montoneros en el sur de la provincia.

10 La textura espacial se constituye a partir de un extenso espacio cubierto de intrincadas cadenas o redes
(Lefebvre, 1991: 222). Claramente, la textura espacial se transfigura a partir del despliegue de procesos de
violencia. Weizman seflala que “el medio ambiente urbano debe ser entendido no simplemente como el
telon de fondo del conflicto, ni tampoco como una mera consecuencia, sino como algo atrapado en una
relacién compleja y dindmica basada en la retroalimentacion de las fuerzas que operan dentro de éI”
(Weizman, 2007: 79-80).

' “Tycumén: hallaron e inspeccionaron un sétano bajo un ex centro clandestino ™.

http://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/tucuman-hallaron-e-inspeccionaron-un-sotano-bajo-un-ex-centro-clandestino/
Consultado en junio 2015.

12 Reconstruccion de la conversacion a partir de las notas tomadas en el Diario de Campo, julio 2014, San
Miguel de Tucuman.

B3 A la fecha de redacciéon de este articulo, julio de 2015, la exhumacién todavia no habia arrojado

resultados.
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Los espacios imaginarios son siempre el resultado de una superposicion e interpenetracion de
multiples elementos. Las referencias sobre la posible presencia de cuerpos de desaparecidos no
emergen desancladas con lo que en dicha zona sucedié —el largo proceso de ocupacion militar, las
desapariciones forzadas, la existencia de Centros Clandestinos de Detencion—. Sin embargo, la
construccion del espacio no se limita solamente a estos elementos. Como expone Jeff May (2009:
287), inputs reales, imaginarios y simbolicos operan simultaneamente, y constituyen a la vez la
espacialidad del cuerpo como de la ciudad en que ese cuerpo se encuentra.

3 La disposicién de los cuerpos muertos en el espacio

En las diferentes formas de dar a ver y esconder los cadaveres se reconfigura el vinculo entre el
espacio y los sujetos. No s6lo es el modo de producir muerte, sino también el modo de situarla en el
espacio lo que produce efectos. A diferencia del Rio de la Plata (otro imaginario geografico de la
muerte que sirve como representacion espacial para una gran parte de los familiares de
desaparecidos en Buenos Aires), en Tucuman el destino final de los desaparecidos se inscribe en un
espacio vertical e inmovil: la parte subterranea del espacio. Las referencias a cuerpos debajo del
terreno estan sin duda intimamente vinculadas con el modo en que se desplegd la desaparicion
forzada de personas en esta zona desde principios de 1975. Los sujetos que han vivido la ocupacion
militar necesitan representarse en el espacio dos procesos que debido a su carédcter clandestino no
estan directamente asociados con un lugar en particular: por un lado la desaparicion de personas y
por otro lado el ocultamiento de los cuerpos.

Los imaginarios geograficos en donde se sitian los cuerpos de los desaparecidos —
independientemente de que su existencia no haya sido corroborada por los equipos de antropologia
forense— existen en tanto que producen efectos'®. Aunque para pensar casos de otras latitudes se
haya trabajado ya sobre el rol “fantasmal” y “acosador” que pueden tener los espacios donde
ocurrieron muertes masivas (Kwon, 2008; Pile, 2005), atin no ha sido explorada la significacion
social de los mapas que la poblaciéon construye a partir de la ubicacion posible de fosas. La
produccion y el control de los cuerpos (tanto vivos como muertos), la ubicacion de estos en el
espacio y el vinculo entre los cuerpos entre si (entre los vivos y los muertos) son constitutivos de
los espacios post-dictatoriales. A partir de historias como la del sotano del Ingenio de Santa Lucia,
se puede pensar que la desaparicion impulsa de cierta manera a los familiares a imaginar lugares de
inhumacion clandestina para detener asi en un lugar el movimiento acosador de los muertos sin
cuerpo.

Lindon (2006) sefiala que las ideas que acompafian determinados tipos de “formas espaciales
materialmente definidas” son ideas con las cuales los sujetos dan sentido al territorio que habitan
“haciendo uso tanto de la memoria, como de la capacidad representacional y también de la
creatividad y la fantasia”. El valor de estas construcciones imaginarias radica en que son
constitutivas “del fenomeno, quienes las asumen realizan practicas especificas articuladas con esa
idea, que tienen efectos de realidad” (ibidem: 86). Aunque existan fragmentos del proceso de la
desaparicién que se desconozcan o que no hayan podido ser vistos, esto no implica que no existan
espacios que se les asocien. Se vive con y a partir de la presencia de cuerpos sin nombre en el
espacio, cuerpos enterrados o arrojados, cuerpos fragmentados o completos: fosas y cuerpos cuya
existencia tienen una presencia innegable en el espacio. Presencia que, a causa de la clandestinidad
y el silencio de las Fuerzas Armadas sobre el destino final de los cuerpos, toma la forma de

4 Este planteamiento se diferencia de la gran mayoria de los trabajos que se dedican a estudiar el momento

en que las fosas comunes son encontradas y abiertas (Crossland, 2002; Ferrandiz, 2011; Jonker y Till, 2009).
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imaginarios geograficos que agujeran el territorio por debajo. Una capa subterrdnea construida a
partir de conjeturas e indicios que se vincula con la superficie donde los sujetos deben recrear su
vida cotidiana.

4 La dimension vertical de la desaparicion

No es azaroso el lugar donde los sujetos imaginan los posibles lugares de enterramiento
clandestinos. Las historias sobre la ubicacion de cuerpos de desaparecidos aparecen en un espacio
particular, alli donde coinciden la zona de ocupacion militar, los Centros Clandestinos de Detencion
y la desaparicion sistematica de personas. Este tipo de imaginarios geograficos son el resultado de
una amalgama de diferentes referencias: de lo que alguien vio, de lo que a alguien le contaron, pero
también de los usos que les dieron los militares a esos espacios. Serd justamente atendiendo a esta
multiple determinacion que es posible comprender, por un lado, los espacios donde los sujetos
perciben y experimentan la violencia estatal, y por otro, la respuesta espacial que dan frente a la
desaparicion masiva de personas en el territorio.

El ocultamiento de los cadaveres existe siempre ya emplazado dentro de un entramado o textura
espacial que lo contiene. Textura que en este caso es vertical. La parte del espacio que se ve a
simple vista, la superficie, interactia con la otra parte que no se ve pero que existe y que es parte
constitutiva de éste: el espacio subterraneo. La aparicion de este nivel subterraneo del espacio en los
discursos sefala un aspecto de la violencia que usualmente se ignora: su verticalidad. Stuart Elden
(2013) propone pensar el espacio no simplemente como area sino como volumen, dando acceso asi
a la densidad y la altura del mismo: el espacio “de arriba” como el espacio “de abajo” son
fundamentales para comprender donde y como se despliegan y se piensan las politicas de Estado'.
La verticalidad del espacio viene dada simultineamente desde arriba pero también desde abajo.
Elden aclara que si el mundo no so6lo existe como superficie, tampoco deberian nuestras
teorizaciones limitarse a pensarlo de esa manera: el espacio es volumétrico (2013: 49). Partiendo de
la propuesta de Elden (2013) y Weizman (2002) de pensar verticalmente el modo en que las
politicas se despliegan en el espacio, aqui se explord la manera en que los imaginarios geograficos
son también verticales y crean espacios con altura y profundidad que desbordan la superficie. En el
proceso de construccion de sentido que se desencadena alrededor de la experiencia de la
desaparicion, se producen imaginarios geograficos que alteran la infraestructura con la que se los
vincula. Todo eso que permanece debajo y no-visto (los cuerpos, las fosas, los cimientos...)
terminara por afectar los usos y modos de representarse la infraestructura y los espacios de la
superficie.

Lo que emerge a partir de la experiencia vivida de la violencia demuestra que el espacio no tiene
que ser coherente para existir, sino que puede incluir capas espacio-temporales que se repelen y que
sin embargo conviven en una misma experiencia, en un mismo lugar. En suma, la figura del
desaparecido termina por hacer emerger un espacio en donde el nivel que corresponde al imaginario
geografico subterraneo determina el espacio de la superficie al mismo tiempo que es determinado
por éste. Se podria decir que la experiencia espacial de la violencia esta “sobredeterminada”
(Althusser 2004: 81) y que sus diferentes niveles se vinculan de manera tensionada y conflictiva. El
espacio de la desaparicion se constituye a través de diferentes capas: la invisible que refiere al
espacio donde estarian los cuerpos de los desaparecidos, la clandestina vinculada al sistema de la

15 E] trabajo de Weizman (2002) sobre The Politics of Verticality ofrecé un claro ejemplo del modo en que las
politicas de ocupacién israelies tienen lugar no sélo en la superficie del terreno sino también desde la

verticalidad del espacio.
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desaparicion, y la visible ligada a la ocupacion militar. Estas diferentes capas del espacio
construyen una unidad que existe tensionada y en constante cambio. El espacio que ha sido
epicentro de la violencia se tensiona en sus contradicciones y en su multiple determinacion, pero a
la vez otorga una unidad posible donde los sujetos pueden hacer experiencia de la muerte de los
desaparecidos.
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