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La desaparición en vertical. Imaginarios geográficos y violencia de Estado 

Pamela Colombo 

 

Al sur de la provincia argentina de Tucumán, se encuentra la ciudad de Famaillá, epicentro del 

“Operativo Independencia” que dio comienzo a las desapariciones forzadas en la provincia
1
. Un 

hombre oriundo de esta ciudad, cuyo padre fue desaparecido en septiembre de 1975 cuando él era 

aún un niño, continuó viviendo en el mismo lugar y asistió a dos escuelas donde funcionaron 

Centros Clandestinos de Detención: la escuela Diego de Rojas y la Lavalle. Es probable que su 

padre haya estado detenido-desaparecido en alguna de estas escuelas. Él dice que “se escuchaban 

los rumores que a través de las paredes [de la escuela] se filtraba sangre. Tengo un chico amigo que 

me contó esa historia, que ellos vieron eso, que vieron sangre (…). Y unos chiquitos jugando 

pasaron sin querer y se encontraron con esto, se encontraron con restos óseos, cuerpos en 

descomposición...” Luego agrega que cuando iba “a la escuela, miraba el patio, la cancha de 

básquet de la escuela donde tenía educación física, y uno miraba el piso con la pregunta ‘¿mi papá, 

estará acá? ¿Dónde estará?’” (E40, Famaillá, 2011)
 2

. Para comprender qué es la figura del 

                                                 

1 Para un breve contexto histórico sobre la puesta en marcha de este operativo militar en la provincia de 
Tucumán ver el recuadro de la página x. 

2 En las entrevistas que realicé en mis trabajos de campo pacté confidencialidad con mis entrevistados, es 
por ello que no aparecen los nombres de las personas entrevistadas. El número que le sigue a la letra E 
refiere al número de la entrevista. La referencia que le sigue a continuación señala el lugar donde se realizó 
la entrevista y el año. 
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desaparecido, cómo actúa, cuáles son sus efectos en la sociedad y cómo circula en ella, es 

indispensable que se puedan pensar también los espacios que se le asocian para situar esta nueva 

forma de muerte a la que le falta un cuerpo. Indagar acerca del vínculo entre el desaparecido y el 

espacio posible de su destino final, permite problematizar un aspecto poco explorado de la figura 

del desaparecido: las representaciones que giran en torno al desaparecido como muerto.  

El hecho de que el Estado haya escondido los cuerpos no significa que la gente no busque o imagine 

lugares posibles. Es justamente sobre los recorridos imaginarios de los cuerpos de desaparecidos y 

el modo en que esto afecta el espacio de la vida cotidiana sobre el que girarán estas reflexiones. 

Partiendo del análisis de lo sucedido en la provincia de Tucumán entre 1975 y 1983, se analizará 

qué espacios se imaginan para los cuerpos de los desaparecidos, cuáles son las condiciones en que 

éstos espacios emergen, y cuál es el significado y las implicancias que pueden llegar a tener estas 

construcciones espaciales una vez que la dictadura militar ha terminado.  

Se tomará como base para el análisis las entrevistas realizadas en la provincia de Tucumán entre los 

años 2007 y 2012 con familiares de desaparecidos, sobrevivientes de Centros Clandestinos de 

Detención y militantes de partidos políticos de izquierda
3
. Estos discursos permitirán acceder al 

modo en que son imaginados los espacios clandestinos e inaccesibles de la violencia. Paralelamente 

a la emergencia de la figura del desaparecido (donde el cadáver no está pero podría estar en 

“cualquier lado”), los imaginarios geográficos se erigen como una forma posible de inscribir la 

existencia de esta muerte incierta. En otras palabras, la desaparición forzada produce también una 

forma de muerte, aunque peculiar e híbrida. Esta nueva forma de muerte se “materializa” de 

maneras diferentes, y los imaginarios geográficos son un ejemplo de este tipo de materializaciones 

que otorgan un espacio posible a los cuerpos de los desaparecidos. 

1 ¿A dónde fueron los desaparecidos? 

Un militante de las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) en el sur-oeste de Tucumán, hace la 

siguiente reflexión: “Porque acá (…) estimás una cifra alrededor de 3000 desaparecidos... ¿pero 

adonde? Si acá lo que se encontró en algunos lugares no es más de 50, 100 como mucho, ¿pero y el 

resto...? Y entonces vos decís ¿dónde pueden haber tirado? ¿dónde pueden haber depositado? Y no, 

no te cierran los lugares…” (E28, San Miguel de Tucumán, 2011). La deducción es lógica. Todos 

esos cuerpos que desaparecieron deben haber ido a algún lugar, ¿pero a dónde? El proceso de 

desaparición forzada se caracteriza por la ausencia de un lugar en donde situar el cuerpo de la 

persona desaparecida. El desaparecido es un muerto que no está y a la vez un sujeto que no termina 

de estar muerto porque falta su cadáver. Vidas interrumpidas de manera sistemática y planificada 

por el Estado junto a muertes que parecieran nunca llegar. Sujetos suspendidos a medio camino 

entre la vida y la muerte, pero que sin embargo están muertos. Familiares que se debaten entre la 

espera de su regreso y la esperanza de encontrar al menos su cuerpo. Junto con éstas 

contradicciones intrínsecas y constitutivas de la figura del desaparecido (Gatti 2011), los familiares 

y  allegados van construyendo paralelamente ubicaciones posibles a partir de las cuales situar el 

probable destino de los cuerpos. Pero, ¿cómo abordar esas construcciones espaciales? ¿cuáles son 

                                                 

3 Estos trabajos de campo se realizaron en el marco de la investigación que condujo a la tesis doctoral 
“Espacios de desaparición. Espacios vividos e imaginarios tras la desaparición forzada de personas (1974-
1983) en la provincia de Tucumán, Argentina”, defendida en la Universidad del País Vasco en noviembre de 
2013, bajo la dirección de Gabriel Gatti y Reyes Mate. Dentro de esta investigación se realizaron 50 
entrevistas. Las personas entrevistadas fueron afectados directos por la desaparición forzada y vivieron en 
Tucumán durante el período de la dictadura militar. La mitad de las entrevistas fueron hechas en la capital y 
alrededores, y la otra mitad en la zona rural del sur-oeste donde tuvo lugar el Operativo Independencia. 
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sus componentes?, o ¿por qué sería importante analizar los espacios imaginarios que emergen 

asociados a la figura del desaparecido? 

La imaginación juega un rol central en toda construcción del espacio, pero principalmente cuando 

éste se presenta como inaccesible o desconocido. John Wright (1947) desarrolló el concepto de 

Terrae Incognitae para dar cuenta de lo geográficamente desconocido que se ubica fuera de nuestro 

alcance. Estas Terrae Incognitae, en tanto que espacios lejanos y recónditos, nos sitúan por fuera de 

la esfera de lo conocido, en regiones “espaciales inexploradas”, y es a partir de la imaginación que 

estos espacios se crean y aparecen. Pero será en el libro Orientalism (1979), que Edward Said 

introducirá el término de geografías imaginarias. El “orientalismo”, según Said, es una geografía 

imaginaria que ayuda a intensificar el propio sentido de identidad al “dramatizar” la distancia y la 

diferencia entre lo que está cerca y lo que está lejos, entre Occidente y Oriente (ibídem: 55). Esta 

diferencia y distancia dramatizada entre nuestro espacio y el espacio de los otros es arbitraria en el 

sentido de que los otros no son consultados sobre su disposición en ese espacio sino que se les 

impone (ibídem: 54). Oriente no es, por lo tanto, algo que esté allí per se, sino que es más bien el 

fruto de la invención e imaginación de Europa (Valentine, 1999: 47). Décadas más tarde, Derek 

Gregory (2004) volverá a  repensar el concepto a partir del contexto de la “Guerra contra el terror”: 

“Podemos pensar en las geografías imaginarias como fabricaciones, una palabra que útilmente 

combina la idea de ‘algo ficcionalizado’ y ‘algo hecho real’, porque hay imaginaciones que se 

vuelven materia”
4
. Más adelante agrega que los imaginarios geográficos “son también performance 

del espacio. (…) El espacio es un efecto de prácticas de representación, valorización y articulación; 

es fabricado a través y en estas prácticas, y no es sólo un dominio sino un hacerse [a ‘doing’]” 

(ibídem: 17). La propuesta aquí es utilizar el concepto de imaginarios geográficos para aproximarse 

a un proceso de violencia política particular donde la estructura de funcionamiento tiene un carácter 

deliberadamente clandestino: la desaparición forzada de personas. Los espacios que el proceso de 

desaparición niega —los espacios sobre los que nada se debe saber, ver o escuchar— son sin 

embargo representados. La emergencia de esta presencia espacial de la desaparición es la que se 

analizará en este texto. 

                                                 

4 Las traducciones del inglés al español fueron hechas por la autora.  
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 El espacio de la ocupación militar 

A partir del decreto N261/75 se dará comienzo a la ocupación militar de la zona sur-oeste de la 

provincia de Tucumán. Comienza así, el 9 de febrero de 1975, el “Operativo Independencia” que 

tenía como objetivo eliminar a la guerrilla rural perteneciente al Partido Revolucionario de los 

Trabajadores (PRT-ERP). Junto con la situación de ocupación militar y confrontamientos armados, 

los militares desplegaron un sistema clandestino para llevar a cabo también desapariciones forzadas 

de militantes políticos y trabajadores que vivían en esta zona (principalmente ligados a la industria 

del azúcar). Durante 1975 llegará a haber en la zona hasta 5.000 miembros de diferentes fuerzas, 

entre el Ejército, la Gendarmería, y la Policía Federal y Provincial. A grandes rasgos hubo dos 

momentos de la ocupación militar: el primero donde las fuerzas armadas se quedaron en el llano y 

realizaron tareas de contra-insurgencia, y el segundo momento donde subieron al monte para 

eliminar los campamentos de la guerrilla [ver imagen 2].  

A diferencia del resto de Argentina, en la zona ocupada militarme en Tucumán existió una 

convivencia forzada de la población con el Ejército, se sucedieron toques de queda y requisas 

sistemáticas dentro de las casas, se crearon nuevos pueblos para desplazar allí a población que vivía 

dispersa en el monte, se instalaron bases militares y hubo detenciones masivas en los pueblos. El 

número de desaparecidos es incierto; el informe de la Comisión Bicameral de Tucumán habla de 387 

personas desaparecidas y 120 sobrevivientes, mientras que los organismos de derechos humanos 

hablan de entre 1000 y 3000 personas en toda la provincia.  
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2 El espacio subterráneo de la desaparición  
Ejército argentino. No tocar. El que destape esto irá preso 

Un tractorista que estaba haciendo trabajos en el medio del campo, cerca de Los Laureles, se le 

hundió el tractor en un pozo “entonces se ha bajado y ha visto una tapa de cemento en medio del 

campo... y la ha destapado (…) y se ha metido. Y ha salido. Así como ha entrado ha salido, y ha 

salido con mucho miedo y no ha hablado una palabra: ‘no, no entro más ahí, me ha dado cosa…’ 

‘¿Pero qué has visto?’ ‘No, no he visto…’” (E39, San Miguel de Tucumán, 2011). Lo que habría 

visto allí, debajo de la tierra, no sólo lo dejó sin palabras, sino que lo habría hecho irse del pueblo. 

Hay algo en ese espacio subterráneo que espanta. La persona que me relata esta historia, un 

militante peronista de la ciudad de Monteros, me cuenta también que un amigo suyo luego de 

escuchar este mismo relato fue a ver de qué se trataba y habría encontrado una tapa con una 

inscripción del Ejército Argentino que dice “no tocar”. “Yo le digo que debe ser algún mojón 

geográfico del Ejército, ‘no’ me dice mi amigo ‘no hay nada’. Lo único que dice es que ‘el que 

destape esto va a ir preso’. (…) le he enviado la foto al EAAF, no sé de qué se trata, está en medio 

de la nada, enterrada [la tapa]. (…) los dueños (…) les tenían prohibido [a los demás] que se 

acerquen para ahí” (E39).  

Esta historia revela, al igual que muchas otras que me han contado a lo largo de los años en esta 

zona, que el terreno tiene elementos extraños que llevan a pensar que debajo podría haber cuerpos 

de desaparecidos. La experiencia vivida de la desaparición en esta zona crea de manera incesante 

vínculos posibles entre ciertos elementos de la superficie con lo que habría debajo. Al escuchar los 

relatos de la gente que vivió en la zona de ocupación, uno tiene la sensación de  que podría haber 

cuerpos de desaparecidos enterrados en casi todos lados, de que habría fosas comunes en casi cada 

pueblo, de que el suelo tucumano estaría agujereado a causa de tantas muertes interrumpidas, de 

tantas muertes a medio camino.  

Una tapa del Ejército con la inscripción de “no tocar” y la amenaza contra quién lo intente de ser 

penado con la cárcel. Lo que hay debajo de las ruinas espanta, asusta, llena de miedo. Hace que no 

se quiera ver, que no se quiera volver. Se le huye, se lo vuelve a tapar. No se debe bajar, pero al 

mismo tiempo es la posibilidad de que allí se encuentre “todo eso” que falta. Hay indicios en la 

superficie que se conectan con lo que habría debajo, con la historia de ese espacio subterráneo que 

no se ve pero que se imagina. La ausencia de cuerpos es la que impulsa en gran parte estas 

asociaciones que se vuelven nudos de significación. En su libro Rubble, Gastón Gordillo analiza los 

escombros y las asociaciones de sentido que a partir de éstos produce la población del Chaco 

salteño. Examina, entre otras, las referencias a lugares que posiblemente esconderían fosas comunes 

con cuerpos de indígenas de la zona que datan del período de la construcción del Estado nacional 

argentino: “La percepción local de lo que esos montículos esconden es informada por las memorias 

locales de la violencia y por una ausencia extraordinaria: la de los pueblos indígenas que alguna vez 

habían dominado la región. El tamaño de los montículos y la escala atribuida a esas fosas comunes 

(con ‘miles de indígenas’) es reveladora de la percepción local sobre los niveles extremos de 

violencia que una vez tuvieron lugar alrededor del Fuerte” (2014: 212). El lugar donde los 

lugareños indican que estarían estos “miles de indígenas” es tan solo un pequeño montículo. 

Trabajar sobre la construcción de imaginarios geográficos en zonas que han sufrido diferentes tipos 

de violencia estatal permite dar cuenta del modo en que todavía en el presente circulan 

espacialmente violencias del pasado. En el caso que trabaja Gordillo, el sitio es claramente muy 

pequeño para albergar miles de cuerpos, pero es allí donde se instala —y no en otro lado— el 

imaginario geográfico de la muerte de esa comunidad a la que le faltan todos esos cuerpos. Para 

comprender hasta dónde llega el nivel de destrucción de la violencia, hay que acercarse también al 
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“punto de vista afectivo del espacio” (2014: 82), o en otras palabras, el modo en que la desaparición 

se espacializa y afecta a los que han sobrevivido.  

 

Fotografía de un mojón del Ejército Argentino ubicado en La Plata, provincia de Buenos 

Aires. Fuente: http://www.panoramio.com/photo/94171846 

 

Vamos a abrir para que el pueblo se quede tranquilo, pero abajo no hay nada… 

Santa Lucía, un pequeño pueblo ubicado a piedemonte y creado en torno a un ingenio azucarero, 

fue centro de luchas obreras y campesinas durante los 60’. Resistió fuertemente, pero en 1968 nada 

pudo hacer frente a la política sistemática de cierre de ingenios azucareros puesta en marcha por la 

dictadura presidida por Juan Carlos Onganía (1966-1970). Santa Lucía fue también paso frecuente 

para la guerrilla rural del PRT-ERP que tenía campamentos en el monte. En 1975, en las 

instalaciones del viejo ingenio, el Ejército situó una de las bases militares más importantes del 

Operativo Independencia. Ahí mismo funcionó un importante Centro Clandestino de Detención y se 

ha señalado que por momentos todo el pueblo era sometido a condiciones de tipo concentracionario 

(Poder judicial, 2012): “Una vez, en un sorpresivo procedimiento, cercaron la población de Santa 

Lucía y tomaron presas a 110 personas”
5
. Los pobladores de la zona no dudan en señalar a Santa 

Lucía como uno de los lugares más castigados:  

“Para Santa Lucía eso ha sido un desastre. Han llevado gente completa, familias completas. 

Criaturas que nada que ver, los mataban. La parte que más ha sido también más feo para ir, 

Santa Lucía…” (E24, León Rouge, 2011)
6
. 

                                                 

5 Testimonio de Avellaneda, dueño del ingenio de Santa Lucía, citado en Taire 2013.  

6 Esta mujer tiene a un hermano desaparecido. Fue trabajadora del surco hasta jubilarse. Vivió en la zona 
durante la ocupación.  



  7 

 

 

 

 

“Tiraban [a los cuerpos] en los montes, en el desierto, los llevaban para Santa Lucia, ahí 

había una base y de ahí los torturaban y de ahí se desaparecían y no volvían más, tenías que 

ir a quejarte porque... no aparecían, no se los veía más, no se los sentía nombrar nada, nada, 

nada” (E32, Acherál, 2011)
7
. 

“En el ingenio Santa Lucia si... es real, ahí espantan [los desaparecidos] (…) hay ruidos de 

cadenas y gritos en Santa Lucia y realmente parecen fantasmas, (….) y la gente siempre te 

cuenta lo mismo, que son gritos desgarradores, que son gritos de cadenas, bueno y lo que ha 

sucedido ahí, lo único malo es que han estado los militares, después las torturas, no es por 

otra cosa el espanto ese que te hablo...” (E22, Monteros, 2011)
8
.  

Entre las muchas historias que se cuentan sobre Santa Lucía, hay una que es un claro ejemplo de la 

construcción social de imaginarios geográficos para situar los cuerpos de los desaparecidos y del 

poder que estos discursos pueden tener en el presente. Se dice que en los sótanos del ingenio habría 

cuerpos de desaparecidos y que la entrada a este sótano fue tapada con cemento para evitar el 

acceso:  

“Un sótano que han tapado con unas paredes de hormigón. Que eso hay que romperlo. Ya 

hemos roto algo pero hay arena y ripio, hay que sacar, sacar. Hemos encontrado una 

zapatilla” (E27, Monteros, 2011)
9
.  

“Encontramos tapado con ripio una excavación ahí que habían hecho. Nosotros queríamos 

que la limpien. Se imagina que si la han tapado… era en el subsuelo del ex ingenio de Santa 

Lucía (…) [fuimos] cuando ya no estaban los milicos que hacían base ahí” (E39). 

Emerge un paisaje siniestro (unheimlich, Freud, 2003) donde la infraestructura de lo familiar (por 

ejemplo el ámbito de trabajo, que en este caso es el ingenio) se mezcla con lo ominoso (el espacio 

de desaparición). Gillian Rose (2009) habla de “geografías imaginarias siniestras” para referirse a 

esos espacios en donde los fantasmas del pasado acosan el presente. Las referencias a la presencia 

de muertos sin nombre en el entramado del espacio que se habita altera sin lugar a dudas la “textura 

espacial” (Lefebvre 1991), y lo hace las más de las veces a través de referencias a lo fantástico
10

. 

Sin embargo, mi análisis no se centra en las historias de “fantasmas” o “aparecidos” que emergen 

relacionadas con los espacios de desaparición, sino más bien en el modo en que la muerte inacabada 

de los desaparecidos se vincula con el espacio. Partiendo de la idea de que el espacio de la ciudad y 

el espacio del cuerpo se constituyen mutuamente y de manera simultánea (Grosz 1998), Jeff May 

(2009) señala que la ambigüedad de ciertas muertes mal inscriptas en los cuerpos —para este caso 

la de los desaparecidos— se traslada también al espacio de la ciudad volviéndolo algo diferente. 

Los cuerpos de los desaparecidos cargan con muertes incompletas que terminarían por modificar el 

                                                 

7 Su hermano estuvo desaparecido y luego apareció su cuerpo moribundo a la vera de la ruta. Él 
entrevistado fue trabajador del surco toda su vida. Vivía en la zona ocupada durante la dictadura.  

8 La mujer entrevistada tiene a su tío desaparecido. Trabajaba al momento de la entrevista con temas 
vinculados con derechos humanos. Los restos de su tío han sido identificados por el EAAF luego de que 
tuviéramos el encuentro.  

9 Militante de Montoneros en el sur de la provincia.  

10 La textura espacial se constituye a partir de un extenso espacio cubierto de intrincadas cadenas o redes 
(Lefebvre, 1991: 222). Claramente, la textura espacial se transfigura a partir del despliegue de procesos de 
violencia. Weizman señala que “el medio ambiente urbano debe ser entendido no simplemente como el 
telón de fondo del conflicto, ni tampoco como una mera consecuencia, sino como algo atrapado en una 
relación compleja y dinámica basada en la retroalimentación de las fuerzas que operan dentro de él” 
(Weizman, 2007: 79-80). 
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espacio. Sus presencias sospechadas se filtran a la superficie, dejan marcas, golpean el espacio. A la 

muerte que no tiene cuerpo se le asocian —sin embargo— espacios.  

Ante las repetidas y recurrentes denuncias de que en el sótano de Santa Lucía podría haber cuerpos 

de desaparecidos, en junio de 2014 peritos de la Justicia fueron a inspeccionar el sótano
11

. Semanas 

después de este hecho, pude hablar con un abogado que lleva importantes causas de derechos 

humanos en Tucumán, y me dijo que esta exhumación en Santa Lucia ha sido hecha más porque la 

gente del pueblo lo necesitaba que porque realmente se vaya a encontrar algo. Él cree que allí no 

hay nada, y que la exhumación se ha pedido principalmente para que el pueblo se quede tranquilo
12

. 

Pese al hecho de creer que no encontrarán nada en los sótanos de Santa Lucía, la Justicia decidió 

abrir ese espacio y mostrar sus entrañas para que la gente “se quede tranquila”. Al margen de los 

resultados de la excavación en el ingenio de Santa Lucía
13

, lo que señala esta historia es que los 

imaginarios geográficos pueden llegar a ser tan fuertes que terminan por provocar la misma acción 

del Estado, que procede a pesar de que sospechen que allí no van a encontrar ningún cuerpo. 

Los espacios imaginarios son siempre el resultado de una superposición e interpenetración de 

múltiples elementos. Las referencias sobre la posible presencia de cuerpos de desaparecidos no 

emergen desancladas con lo que en dicha zona sucedió —el largo proceso de ocupación militar, las 

desapariciones forzadas, la existencia de Centros Clandestinos de Detención—. Sin embargo, la 

construcción del espacio no se limita solamente a estos elementos. Como expone Jeff May (2009: 

287), inputs reales, imaginarios y simbólicos operan simultáneamente, y constituyen a la vez la 

espacialidad del cuerpo como de la ciudad en que ese cuerpo se encuentra. 

3 La disposición de los cuerpos muertos en el espacio 
En las diferentes formas de dar a ver y esconder los cadáveres se reconfigura el vínculo entre el 

espacio y los sujetos. No sólo es el modo de producir muerte, sino también el modo de situarla en el 

espacio lo que produce efectos. A diferencia del Rio de la Plata (otro imaginario geográfico de la 

muerte que sirve como representación espacial para una gran parte de los familiares de 

desaparecidos en Buenos Aires), en Tucumán el destino final de los desaparecidos se inscribe en un 

espacio vertical e inmóvil: la parte subterránea del espacio. Las referencias a cuerpos debajo del 

terreno están sin duda íntimamente vinculadas con el modo en que se desplegó la desaparición 

forzada de personas en esta zona desde principios de 1975. Los sujetos que han vivido la ocupación 

militar necesitan representarse en el espacio dos procesos que debido a su carácter clandestino no 

están directamente asociados con un lugar en particular: por un lado la desaparición de personas y 

por otro lado el ocultamiento de los cuerpos.  

Los imaginarios geográficos en donde se sitúan los cuerpos de los desaparecidos —

independientemente de que su existencia no haya sido corroborada por los equipos de antropología 

                                                 
11

 “Tucumán: hallaron e inspeccionaron un sótano bajo un ex centro clandestino ”. 
http://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/tucuman-hallaron-e-inspeccionaron-un-sotano-bajo-un-ex-centro-clandestino/ 
Consultado en junio 2015. 

12  Reconstrucción de la conversación a partir de las notas tomadas en el Diario de Campo, julio 2014, San 
Miguel de Tucumán.  

13 A la fecha de redacción de este artículo, julio de 2015, la exhumación todavía no había arrojado 
resultados.  

http://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/tucuman-hallaron-e-inspeccionaron-un-sotano-bajo-un-ex-centro-clandestino/
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forense— existen en tanto que producen efectos
14

. Aunque para pensar casos de otras latitudes se 

haya trabajado ya sobre el rol “fantasmal” y “acosador” que pueden tener los espacios donde 

ocurrieron muertes masivas (Kwon, 2008; Pile, 2005), aún no ha sido explorada la significación 

social de los mapas que la población construye a partir de la ubicación posible de fosas. La 

producción y el control de los cuerpos (tanto vivos como muertos), la ubicación de estos en el 

espacio y el vínculo entre los cuerpos entre sí (entre los vivos y los muertos) son constitutivos de 

los espacios post-dictatoriales. A partir de historias como la del sótano del Ingenio de Santa Lucia, 

se puede pensar que la desaparición impulsa de cierta manera a los familiares a imaginar lugares de 

inhumación clandestina para detener así en un lugar el movimiento acosador de los muertos sin 

cuerpo. 

Lindón (2006) señala que las ideas que acompañan determinados tipos de “formas espaciales 

materialmente definidas” son ideas con las cuales los sujetos dan sentido al territorio que habitan 

“haciendo uso tanto de la memoria, como de la capacidad representacional y también de la 

creatividad y la fantasía”. El valor de estas construcciones imaginarias radica en que son 

constitutivas “del fenómeno, quienes las asumen realizan prácticas específicas articuladas con esa 

idea, que tienen efectos de realidad” (ibídem: 86). Aunque existan fragmentos del proceso de la 

desaparición que se desconozcan o que no hayan podido ser vistos, esto no implica que no existan 

espacios que se les asocien. Se vive con y a partir de la presencia de cuerpos sin nombre en el 

espacio, cuerpos enterrados o arrojados, cuerpos fragmentados o completos: fosas y cuerpos cuya 

existencia tienen una presencia innegable en el espacio. Presencia que, a causa de la clandestinidad 

y el silencio de las Fuerzas Armadas sobre el destino final de los cuerpos, toma la forma de 

imaginarios geográficos que agujeran el territorio por debajo. Una capa subterránea construida a 

partir de conjeturas e indicios que se vincula con la superficie donde los sujetos deben recrear su 

vida cotidiana.  

4 La dimensión vertical de la desaparición 

No es azaroso el lugar donde los sujetos imaginan los posibles lugares de enterramiento 

clandestinos. Las historias sobre la ubicación de cuerpos de desaparecidos aparecen en un espacio 

particular, allí donde coinciden la zona de ocupación militar, los Centros Clandestinos de Detención 

y la desaparición sistemática de personas. Este tipo de imaginarios geográficos son el resultado de 

una amalgama de diferentes referencias: de lo que alguien vio, de lo que a alguien le contaron, pero 

también de los usos que les dieron los militares a esos espacios. Será justamente atendiendo a esta 

múltiple determinación que es posible comprender, por un lado, los espacios donde los sujetos 

perciben y experimentan la violencia estatal, y por otro, la respuesta espacial que dan frente a la 

desaparición masiva de personas en el territorio. 

El ocultamiento de los cadáveres existe siempre ya emplazado dentro de un entramado o textura 

espacial que lo contiene. Textura que en este caso es vertical. La parte del espacio que se ve a 

simple vista, la superficie, interactúa con la otra parte que no se ve pero que existe y que es parte 

constitutiva de éste: el espacio subterráneo. La aparición de este nivel subterráneo del espacio en los 

discursos señala un aspecto de la violencia que usualmente se ignora: su verticalidad. Stuart Elden 

(2013) propone pensar el espacio no simplemente como área sino como volumen, dando acceso así 

a la densidad y la altura del mismo: el espacio “de arriba” como el espacio “de abajo” son 

                                                 

14 Este planteamiento se diferencia de la gran mayoría de los trabajos que se dedican a estudiar el momento 
en que las fosas comunes son encontradas y abiertas (Crossland, 2002; Ferrandiz, 2011; Jonker y Till, 2009).  
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fundamentales para comprender dónde y cómo se despliegan y se piensan las políticas de Estado
15

. 

La verticalidad del espacio viene dada simultáneamente desde arriba pero también desde abajo. 

Elden aclara que si el mundo no sólo existe como superficie, tampoco deberían nuestras 

teorizaciones limitarse a pensarlo de esa manera: el espacio es volumétrico (2013: 49). Partiendo de 

la propuesta de Elden (2013) y Weizman (2002) de pensar verticalmente el modo en que las 

políticas se despliegan en el espacio, aquí se exploró la manera en que los imaginarios geográficos 

son también verticales y crean espacios con altura y profundidad que desbordan la superficie. En el 

proceso de construcción de sentido que se desencadena alrededor de la experiencia de la 

desaparición, se producen imaginarios geográficos que alteran la infraestructura con la que se los 

vincula. Todo eso que permanece debajo y no-visto (los cuerpos, las fosas, los cimientos…) 

terminará por afectar los usos y modos de representarse la infraestructura y los espacios de la 

superficie.  

Lo que emerge a partir de la experiencia vivida de la violencia demuestra que el espacio no tiene 

que ser coherente para existir, sino que puede incluir capas espacio-temporales que se repelen y que 

sin embargo conviven en una misma experiencia, en un mismo lugar. En suma, la figura del 

desaparecido termina por hacer emerger un espacio en donde el nivel que corresponde al imaginario 

geográfico subterráneo determina el espacio de la superficie al mismo tiempo que es determinado 

por éste. Se podría decir que la experiencia espacial de la violencia está “sobredeterminada” 

(Althusser 2004: 81) y que sus diferentes niveles se vinculan de manera tensionada y conflictiva. El 

espacio de la desaparición se constituye a través de diferentes capas: la invisible que refiere al 

espacio dónde estarían los cuerpos de los desaparecidos, la clandestina vinculada al sistema de la 

desaparición, y la visible ligada a la ocupación militar. Estas diferentes capas del espacio 

construyen una unidad que existe tensionada y en constante cambio. El espacio que ha sido 

epicentro de la violencia se tensiona en sus contradicciones y en su múltiple determinación, pero a 

la vez otorga una unidad posible donde los sujetos pueden hacer experiencia de la muerte de los 

desaparecidos.  
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