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Tina Modotti d’Angel De la Calle : un
imaginaire (auto)(bio)graphique

(Auto)(bio)graphical Imagination in Angel De la Calle’s Tina Modotti

Marie-Caroline Leroux

On examinera ici quelques aspects de la biographie dessinée Tina Modotti', qui explore le
parcours de la photographe italienne éponyme. Comme en atteste le titre original -
Modotti. Una mujer del siglo XX -, I'ceuvre d’Angel De la Calle ambitionne a la fois de
dessiner les contours d’une vie et de la replacer dans son contexte historique : celui des
grands combats idéologiques du siécle passé, dont Tina Modotti fut un témoin privilégié.
La couverture de 'édition intégrale espagnole est rouge ; rouge aussi est 'engagement de
la photographe, qui s’investit passionnément dans I'aventure communiste. Histoire d'un
éveil au militantisme, ce récit lucide est aussi celui de la reprise en main du Komintern
par Joseph Staline, des procés de Moscou et de la Grande Terreur. Borné par I'arrivée au
Mexique de la jeune femme au bras de son mentor Edward Weston, en 19222, et par sa
mort mystérieuse a Mexico sur la banquette arriére d'un taxi, deux décennies plus tard, le
parcours de Tina Modotti s’ouvre et se referme sur le méme décor. Dans l'intervalle elle
aura, au fil de son exil et de ses missions d’agent du Komintern, foulé le sol de I’Allemagne
nazie, vécu a Moscou au plus fort des grandes purges et parcouru I'Espagne en guerre
pour le compte du Secours rouge international.

Dans la mise en forme du biographique, le texte-image cultive la précision et la sobriété.
Les récitatifs privilégient un cadrage factuel serré et la ligne graphique, assez austére,
tend parfois a se faire oublier au fil de la lecture. Le primat de la dimension plastique est
toutefois évident en un certain nombre d’occasions, comme peut I'étre celui de la
dimension littéraire - de la littérarité - dans la biographie textuelle. Cette alliance de la
recherche esthétique et du souci de faire ceuvre de connaissance ne fait guére débat dans
le champ de la biographie. Plus généralement d’ailleurs, les orientations récentes de
I'historiographie témoignent de l'intérét pour larticulation de ces deux visées. Ivan
Jablonka fait ainsi de 1’association des sciences sociales et de la création littéraire une
impérieuse nécessité®. Ce postulat fort me semble un excellent point de départ pour
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I’étude d’une biographie qui ne veut renoncer ni a la rigueur, ni a la prise de position
artistique.

La praxis biographique d’Angel De la Calle rejoint au reste a plus d’un titre celle de
Jablonka, qui place le “je” au coeur de la recherche historienne (2012 : 263-303). Dans cette
ceuvre consciente d’elle-méme, 'auteur met en effet en scéne sa recherche de la vérité de
son personnage, sur un mode autobiographique, mais aussi -et c’est plus épineux -
autofictionnel®. 1l faut ici rappeler que le recours a une double ligne narrative est
fréquent dans la bande dessinée historique. Que le point de vue gémellé y passe par une
figure d’auteur ou par un personnage de pure fiction, il traduit une proximité avec le
sujet. La double trame est a ce titre particuliérement employée dans ces ceuvres dont les
auteurs s’attachent a sonder, au présent, des blessures historiques encore a vif, ou a
explorer leur passé familial®. Le lien qui unit De la Calle a Modotti touche pour sa part a
I'engagement politique, dans son association avec la pratique artistique. Revenant dans
les séquences autobiographiques sur ses propres années de militantisme dans le sillage de
I’écrivain Paco Ignacio Taibo 11, il rappelle ainsi sa contribution comme dessinateur a une
revue asturienne anarchiste. Cet engagement s’inscrit dans le cadre de la lutte de la
gauche espagnole des années 1970 pour la restauration de la démocratie. L’auteur évoque
abondamment son compagnonnage avec Taibo, notamment pour souligner leur
acharnement a défendre le festival de littérature policiére créé par le méme Taibo en
1988 - la Semana Negra de Gijén - contre les assauts de la droite conservatrice, qui lors de
la campagne pour les élections municipales de 1995 avait fait de la suppression de la
Semana Negra I'un des points forts de son programme. Mais, et c’est 1a que les chemins du
biographe et de la biographée se séparent, De la Calle n’occulte rien non plus du
désenchantement qui s’empara de sa génération dans les années de 'aprés-Transition® et
de sa progressive prise de distance d’avec I’action politique. Modotti, pour sa part, reste
fidele au Parti communiste, au plus fort de la répression stalinienne. Elle ne renoncera a
sa carte du Parti que quelques mois avant sa mort, du fait de son désaccord avec la
signature du pacte germano-soviétique.

L’ceuvre ne ressort pas, on I'aura déja compris, a une catégorie discursive claire. Et cette
hybridité constitutive invalide a priori toute tentative d’inscrire Tina Modotti dans le
champ de la biographie’. C’est pourtant ainsi que nous prenons le parti de I'envisager ici,
attendu que la ligne métabiographique est clairement circonscrite au plan scénaristique
et visuel et nettement seconde dans I'économie narrative.

On s’attachera ici a déterminer dans quelle mesure et par quel biais cette biographie
singuliére devient scéne du biographe, en examinant la maniére dont I'imaginaire et la
personne du biographe travaillent et trouent la matiére biographique. On commencera
par revenir sur le fonctionnement du niveau biographique, ot malgré le recours a la
premiére personne le récit s’efforce a I'objectivité ; et I'on s’intéressera également au role
de l'imaginaire graphique dans le développement d'une forme de médiation
documentaire. Le niveau métabiographique sera au cceur de la seconde partie de
'analyse. Parce que ce niveau fait I'objet de dérapages autofictionnels, il signe par
instants une véritable entrée en régime de fiction. L'imaginaire trouve a s’y épanouir a
travers le personnage d’Angel, alter ego de 'auteur. Ce n’est qu'apres avoir embrassé ces
deux aspects de la bande dessinée - le biographique puis le métabiographique, dans ses
deux états : autobiographique et autofictionnel - et a la lumieére, cette fois, de la relation
biographique, qu'on pourra percevoir la véritable portée des choix esthétiques d’Angel De
la Calle, qui s’expriment autant dans les hommages appuyés a la peinture engagée que
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dans l'alliance de la photographie et de la case. Dans cette biographie peu orthodoxe, en
effet, seul le raccord identitaire biographe-biographée permet une véritable
compréhension du réle de I'imaginaire plastique.

Médiation documentaire et fagonnage de la matiéere
biographique : les formes du biographique dans Tina
Modotti

La légitimation publique et éditoriale de la biographie dessinée s’assortit progressivement
d’une légitimation d’ordre scientifique et I'intérét des historiens pour la bande dessinée
va grandissant®, la plupart s’accordant a considérer qu'elle peut participer d’une
reconstitution aussi synthétique qu’efficace du passé, en autorisant le regard et la pensée
a embrasser d’un seul mouvement le moment historique. Il s’en trouve méme qui, sans
renoncer a l'affirmation de la spécificité de leur discipline, constatent qu’elle peut
contribuer a la production de connaissances historiographiques nouvelles (Jablonka
2014). L’ambition de I'auteur de Tina Modotti est plus modeste. Il procéde par collecte et
transmutation de données déja exploitées et assume pleinement la nature seconde de son
ceuvre, Il affiche ainsi ses sources en de nombreuses occasions, usant pour ce faire du
canal iconique autant que du canal textuel®. Ces passages font bien souvent office
d’apparat critique pour le personnage d’auteur, qui commente volontiers le
positionnement de tel ou tel biographe. Leur fonction essentielle consiste cependant a
interroger le processus d’élaboration de I'ceuvre. En ce sens la forme que prend cette
biographie dessinée rappelle, en dépit de la légereté affichée du ton, le « texte-enquéte »
que Jablonka appelle de ses veeux et I'intérét que peut revétir I'usage du “je” dans le
raisonnement historien :

L'usage du « je » est une liberté épistémologique avant d’étre un choix d’écriture. A

I'histoire-résultat, on préférera - pour des raisons scientifiques- la vérité-

processus, c’est-a-dire la maniére rationnelle, explicable, amendable, dont on a

tendu vers un but. La question, ’enquéte, la recherche, la démonstration sont les

jalons du chemin cognitif. [...] Faute de s’intéresser aux secrets d’alcdve, aux portes

dérobées et autres coulisses de I'Histoire, on peut faire visiter celles du livre lui-

méme. (Jablonka 2014b : 295)
Le souci d’éclairer la fabrique de la biographie débouche sur un parti pris énonciatif du
méme ordre chez De la Calle. Dans nombre de biographies dessinées, la narration est
résolument non interventionniste ; le foyer d’énonciation reste flou et le récit déploie sa
magie, interdisant au lecteur tout effet de distanciation. Rien de tel ici, puisque 'auteur
s’exhibe de bout en bout comme récitant et devient méme « narrateur actorialisé »
(Groesteen 2011 : 106) dans le niveau iconique de la ligne métabiographique. L’approche
par le «je» force le lecteur a s’arracher a la fascination du récit -a lillusion
biographique - et sa subjectivité assumée vaut pour invitation a la réflexion. C’est
spécialement patent dans les épisodes de la ligne seconde ou le personnage d’auteur
croise le fer sur des questions politiques avec Taibo. Dans cet extrait, le dialogue est ainsi
rendu a son vieil usage polémique : I'auteur en use pour contextualiser la controverse sur
les circonstances de la mort de T. Modotti. Au lecteur, en derniére instance, de se forger
une opinion :

(Paco) Dire que Tina est morte assassinée est une interprétation tendancieuse de

plus et une calomnie !
(Angel) Paco ! Une femme de seulement 46 ans, sans antécédents cardiaques... Elle
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serait morte d’une attaque ?

(Paco) Donc, selon toi, c’est encore une conspiration stalinienne ?

(Angel) Non Paco, je veux savoir ce qui s’est passé, il y a tant de zones d’ombre dans

la vie de Tina... Beaucoup trop !

(Paco) Mais tu vois des machinations et des complots de ses camarades et amis

partout...

(Angel) C’est ca... Et dans I'affaire Andreu Nin ou Trostky, on disait aussi que le KGB

n’avait rien a voir non plus... Ne sois pas naif, Paco ! (129-9 et 130-1 2 6)
Leurs échanges nourris mettent par ailleurs a nu les ressorts du travail d’investigation. Ils
éclairent en particulier les difficultés liées aux lacunes de la documentation. La
négociation avec la lacune participe pleinement de I'opération biographique'®, aussi le
récitant multiplie-t-il les questions dans le corps de la biographie, sans s’essayer a y
répondre. Et ’est aux modalisateurs qu'il recourt a I’heure d’évoquer le séjour clandestin
de T.Modotti a New York, en 1939, alors qu’elle travaillait déja pour le Komintern :
«Durant un mois, Tina corrigea, semble-t-il, la traduction anglaise du livre
autobiographique de son amie Constancia de la Mora » ; « La mission de Tina dut étre
différente » ; « On dit qu'a New York, elle vit son frére et sa sceur [...]. Ou peut-étre pas »
(230-7, 230-9 et 231-1).

Ces précautions prises, le bédéiste peut user des qualités propres au média pour s’essayer
a une mise en perspective historique susceptible d’éclairer la trajectoire de son
personnage. Au plan iconique, figures et décors relévent le plus souvent de I'épure : ce
n’est donc pas dans les détails du dessin qu'il faut chercher la restitution du moment
historique, mais plutét dans les récitatifs, qui peuvent prendre un tour relativement
didactique. Le dessinateur réserve ses audaces graphiques a un nombre restreint de
hauts-lieux de lhistoire de la premiére moitié du siécle. Ces vignettes spectaculaires
imposent une scansion, structurent et balisent le parcours erratique de T. Modotti en des
temps troublés. De loin en loin, elles octroient une respiration au lecteur engagé dans le
récit factuel, en interrompant briévement la continuité séquentielle. Observons 1’édifice
de la Loubianka, sinistre siége du KGB, a I'’époque o la jeune femme réside & Moscou en
tant qu’agent du Parti (fig. 1).
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Fig. 1. Planche 183",

Dans cette case-planche, le lieu historique joue le rdle d’embrayeur du cadrage historien,
qui catalyse a son tour le discours biographique, la translation s’effectuant dans le
mouvement descendant de la lecture. La hauteur de la ligne d’horizon et I'effacement du
ciel dans I'espace hypercadre!? mettent en relief la Loubianka, dont les contours dessinent
la bordure supérieure de la vignette. La grisaille de la batisse s’étend a la place qui porte
son nom, saturant complétement I'espace iconique avant de s’épancher dans une flaque
sanglante, qui ne laisse aucun doute quant a I'intention critique du dessinateur. Dans la
partie médiane, les cartouches, les portraits incrustés et leurs notices répondent a la
nécessité d’une contextualisation précise. Teintés de subjectivité, ils refletent également
le désenchantement personnel de I'auteur face au dérapage de I'idéal communiste et
enclenchent les interrogations relatives a la personne de Modotti : « Tina vécut a Moscou
en ces temps amers et malsains. Fut-elle capable de voir ce que cachait la propagande
officielle? / Les véritables croyants se doivent-ils d’étre aveugles et sourds?» La
silhouette de la biographée est déposée sur cet oppressant arriére-plan, vide des réponses
a ces questions. Si la solidité du cadrage historique est indéniable, ce type de vignettes est
une premiére occasion d’observer les tiraillements internes du texte-image, partagé entre
le souci d’objectivation et 'intention critique.

Dans le cas du séjour de Modotti dans le Berlin des années 1930, la prise de position
esthétique est plus notable. A 'évidence, le choix d’'une mise en image forte vient ici
compenser la timidité des récitatifs pour ce qui touche au rappel des circonstances
historiques : le texte I'éludant & dessein pour continuer de dérouler le fil de la biographie,
C'est a I'image qu'est dévolue I'évocation de 'atmosphére délétére de I'Allemagne de
I'entre-deux-guerres. Le tableau d’époque donne lieu a des entorses caractérisées a la
ligne graphique dominante. L’auteur, prenant le parti de I'artificialisation, introduit dans
un certain nombre de vignettes des éléments empruntés a 'esthétique expressionniste.
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IIs prennent une forme furtive: des visages clownesques ou difformes jouent les
admoniteurs au sein de cases d’apparence anodine. « Regardez mieux la case!»,
semblent-ils dire au lecteur embarqué dans le récit biographique, happé par les données
visuelles et textuelles qui I'invitent a suivre la biographée dans les rues de Berlin, et a ne
suivre qu'elle. Car le face-a-face qu'imposent au lecteur les figures de contact
expressionnistes déposées au premier plan revét bel et bien une fonction de mise en
garde. Derriére la silhouette d’un estropié de guerre ou celle d'un homme jeté dehors a
coups de pied, ces vignettes révelent, dans les détails de I'arriére-plan, les séquelles du
premier conflit mondial et la violence des répercussions de la crise économique (fig. 2).

Fig. 2. Planche 135, vignette 3.
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L'impact de certaines cases berlinoises, et celle-ci en est un bon exemple, est décuplé par
la parfaite autonomisation de ces premiers ou de ces arriére-plans menagants par rapport
a l'action narrative. Le personnage principal vaque a ses occupations, ignorant leur
présence. Négligés et par le narrateur et par les personnages, ils n’en attirent que
davantage I'attention. Figures mais aussi décors contribuent donc a traduire I'époque par
la monstration d’une humanité grotesque et macabre ou par la déstructuration d’un
espace urbain réduit a des lignes brisées'?, dans une veine qui rappelle 'ceuvre peinte

d’Otto Dix et les gravures de Lyonel Feininger.

Ces références a I'expressionnisme continuent, en apparence du moins, de relever d’une
forme de médiation documentaire: l'intericonicité nourrit le tableau d’époque, et
'auteur atteint par ce biais a une synthése de la noirceur du temps. Il nous faudra
pourtant y revenir dans la suite de I'analyse, car elles s’ajoutent a d’autres jeux de
citations iconiques qui pour leur part engagent fortement la subjectivité du bédéiste
- comme Espagnol, comme militant de gauche, comme artiste -, comme ce dialogue avec
le Guernica de Pablo Picasso, qui sert d’appui a la séquence consacrée a la guerre
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d’Espagne (217 a 224). Le dialogue artistique interroge en réalité, nous le verrons, les
limites de I'exercice de funambulisme auquel De la Calle se livre dans cette biographie.

Considérons enfin le modelage des données biographiques proprement dites. Malgré la
revendication de non-fictionnalité qui préside a son entreprise, tout biographe se soumet,
au méme titre que Ihistorien, aux lois de la poétique. Il lui faut produire un « effet de
vécu » (Dosse 2010 : xvi) susceptible de doter I'ceuvre d’une certaine intensité narrative.
La multimodalité propre au neuviéme art autorise ici un traitement différencié du vrai et
du vraisemblable. On observe en effet que la mise en intrigue de la matiére biographique
s’opére essentiellement dans le niveau iconique : au dessin et au dialogue, I'anecdote et
Ieffet de vécu ; les récitatifs supportant I’essentiel des données factuelles.

Dans I'ensemble, le fagonnage du fait biographique demeure minime. L’opération de
fabulation se réalise dans le respect de I'« éthique biographique' ». On en trouve une
excellente illustration dans les pages qui relatent la mort du compagnon de Modotti, Julio
Antonio Mella (107 a 110), dans lesquelles le personnage d’auteur expose deux théories
distinctes sur son exécution, renongant ainsi 4 négocier avec I'absence de données
factuelles pour exhiber les bréches du savoir biographique. Conscient de ces lacunes,
l'auteur n’aspire nullement a une restitution de type totalisante.

Quant au portrait de Modotti, il est tracé en creux. Dans la mesure ou 'auteur renonce a
évoquer la vie intérieure de son personnage, il échappe de fait et a la tentation
téléologique et a celle d’assigner a son sujet une identité monolithique, parfaitement
stable (Bourdieu 1986: 70). Le récitant, véritable surmoi biographique, exerce une
fonction de controle permanente sur le récit. Les cartouches renvoient ainsi
systématiquement la biographée a son énigmatique altérité. Le narrateur y procéde par
questions : « A quel moment perdit-elle la foi en I'art comme arme pour changer le
monde ? » (154). Pendant ce temps, le récit iconique assure le maintien du continuum
narratif. L’hybridité du média, pourtant, aide a redonner forme au sujet biographique, car
le bédéiste peut se soustraire au poids des mots et a leur impudeur en recourant au visuel
pour suggérer I'épaisseur du personnage. L'inscription de Modotti dans de larges
paysages ou des horizons urbains évasifs est récurrente, et la gestion de I'espace interne
de ces vignettes, majoritairement silencieuses, dévoile une nette intentionnalité.
Disproportionnés au regard de la silhouette gracile qui les hante, ces arriére-plans
dégagent souvent une forte impression d’artificialité et semblent impuissants a fusionner
avec elle dans un méme pan de réalité iconique. La distance méditative qui se creuse
entre le personnage et le paysage suggere le déploiement de cette intériorité que le
biographe s’interdit de sonder (fig. 3).
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Fig. 3. Planche 200, vignette 1.
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De loin en loin, la charge connotative du texte et, plus encore, de I'image, occasionne
donc une bréve suspension de la valeur de vérité de I’énoncé biographique. Cela ne fait
que nous ramener a 'ambivalence constitutive du mode biographique, toujours écartelé
entre visée scientifique et visée esthétique, mise a distance et partialité assumée.
L’ambiguité que cultivent les épisodes autobiographiques et leurs excroissances
autofictionnelles est d’une autre nature : elle touche a la relation biographique.

Le métabiographique : de l'autobiographie a
I'autofiction

Entre adhésion affective et distance critique, la relation du biographe a son sujet se
traduit souvent en termes de possession’®. Dans Tina Modotti, les interventions de
I'instance narrative n’occultent rien de ce rapprochement fusionnel, de cette
intersubjectivité qui s’exprime dans un riche éventail de nuances, depuis les récitatifs
discrétement colorés d’affectivité jusqu’a 1’épilogue de I'édition espagnole élargie, ou le
personnage d’Angel vient déposer un exemplaire de son ceuvre sur la tombe de Modotti :
« Ce livre, Tina, conclut-il, c’est ton histoire et c’est aussi, un peu, ma vie » (De la Calle
2011a: 285)'. Le «je» n'a donc pas simplement vocation a localiser la parole du
biographe, a retracer les étapes de son investigation et a rassembler, sinon a produire, des
connaissances sur son sujet. Il est aussi profondément introspectif. La ligne seconde, qui
s’affiche comme autobiographique, supporte I'essentiel de cette charge réflexive.

La co-présence de la biographée et de son biographe éclaire les ressorts de la relation qui
les unit, et en particulier la question de I'engagement politique. Interrogé par une
journaliste sur le pourquoi du choix de son sujet, De la Calle a cette réponse : « Parce
qu'elle a combattu pour des causes justes, sous de mauvais drapeaux » (De la Calle 2011a:
280)". Commun dénominateur du couple biographique, le militantisme adopte chez I'un
et I'autre des formes trés distinctes. En 1930, Modotti est expulsée du Mexique ; elle se
consacre des lors exclusivement a sa mission au sein du Secours rouge international, un
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organisme humanitaire de soutien aux ouvriers, aux prisonniers et aux exilés politiques.
Voila pour la cause. Quant au drapeau, c’est bien entendu celui du Parti communiste. De
la Calle, on I'a vu, interroge I'aveuglement dogmatique de son personnage, 3 qui il
reproche de n’avoir pas su s’éloigner de la ligne officielle du Parti communiste. Les lecons
du passé et I'érosion des idéologies limitent clairement 'identification du biographe avec
son sujet. Et 'on mesure la distance qui les sépare au déplacement de la lutte politique,
progressivement portée sur un terrain exclusivement culturel par I'auteur et son ami
Taibo, avec la création de la Semana Negra.

C'est au fil de leurs dialogues que se fait le plus manifestement jour le désenchantement
d’'une modernité en crise. Mais puisque C’est ici la fictionnalisation qui nous occupe,
laissons de c6té les échanges ordinaires des deux comparses et tournons-nous vers ces
épisodes autofictionnels qui suspendent brutalement l'illusion référentielle et ouvrent
une nouvelle ligne de fracture dans le récit, dans une strate que le lecteur identifiait
jusqu’alors comme autobiographique. Angel et Paco sont en déplacement professionnel et
le récit suit paisiblement son cours lorsque tout dérape, a deux reprises. Dans ces pages
hallucinées, en effet, Angel assiste a I'affrontement de deux super-héros décrépits - un
Batman trostkyste et un Superman staliniste -, engagés dans une controverse doctrinale
dans une chambre d’hétel contigiie a celle qu'’il partage avec Paco.

La proposition autofictionnelle n’a rien de frivole, car le bédéiste ne se contente pas de
clins d’ceil aux codes et aux personnages des comicbooks de super-héros. L’altération de
I'archétype s’accompagne d’une subversion de leur vocation idéologique. Captain
America, Superman et Batman luttaient contre les forces du mal, et celles-ci, apreés avoir
été incarnées par les nazis, le furent par le monstre soviétique dans les années de la
guerre froide. La sarcastique inversion de ce schéma - la transformation de Batman et
Superman en hérauts du communisme - illustre la prise de distance de I'auteur d’avec
tous les dogmatismes et, en particulier, d’avec le radicalisme de T. Modotti. Sommé par
les super-héros de procéder a son propre examen de conscience politique, Angel plaide
pour la circonspection :

(Batman) Alors comme ¢a, vous ne pensez pas que le mal doit étre extirpé a la
racine et partout en méme temps ? Vous croyez a la compromission ?
(Angel) Croire... ? Je crois aux femmes mortes vingt ans avant ma naissance... Je
crois en la confusion... (207-8 et 9)
Relation infiniment paradoxale que celle-la: par-dela le désaccord idéologique, le

personnage d’auteur réaffirme ses affinités avec la photographe.

Car la chimére qu’il poursuit est avant tout celle de la fusion avec son sujet, et
I'imaginaire biographique est ouvertement au service de cette aspiration. Au cours de sa
recherche, I'avatar de l'auteur place ses pas dans ceux du sujet biographique. Les
bégaiements iconiques qui en résultent'® matérialisent la force du lien qui les unit. Les
lieux arpentés par Modotti sont ce a quoi il s’arrime dans sa quéte de la vérité intime de
son personnage'®, mais il est naturellement confronté aux limites de leur pouvoir
d’évocation : les mutations de I'espace urbain lui signifient I'impossibilité a réancrer
spatialement I’assassinat du révolutionnaire J. A. Mella (106), tandis que, dans les rues de
Gijon, la réticence des lieux historiques s’exprime dans la mention de « I'insaisissable
fantdme » de Tina (212-1). La tombe de la photographe fait exception a ce verrouillage.
Rien 1a de surprenant, dans la mesure ol la scéne du cimetiére (127 a 129) signe
probablement la rencontre inaugurale entre le biographe et son sujet, par un aprés-midi
des années 1990. Dans sa matérialité froide et crue, la tombe apparait en tout cas a3 Angel
comme une forme de Tina. Et 'imaginaire se met en branle :
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[Cle minuscule tombeau me parla.../ Il me parla de ma génération amnésique, des
défaites mal assumées et de la nécessité de se souvenir. / D’'un lieu quelconque,
séminal ou océanique, je sentis que Tina me demandait: « Qui raconte mon
histoire ? ».../... « Qui la racontera » ? (129-6,7,8).
Au point que lorsque le personnage caresse le profil de pierre gravé sur la dalle, la
photographe semble un instant se matérialiser (fig. 4).

Fig. 4. Planche 126, strip 2
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La vision, fugace, quasi subliminale, tient dans une case. La survenue de la figure de la
biographée, en pleine ligne seconde, signe, en apparence du moins, une violation des
frontiéres narratives. L’attitude de Modotti, pourtant, a tout de la pose. Et le lecteur ne
tarde pas a y reconnaitre I'un de ces innombrables clichés redessinés disséminés dans
I'ceuvre : il s’agit en fait 13 d’un des portraits de Modotti réalisés par Edward Weston dans
les années 1920. A ce stade, on en reste donc au seuil de la métalepse.

Ce seuil est franchi au cours de la séquence finale, qui laisse s’épanouir I'imaginaire (auto)
(bio)graphique. Car dans cette authentique zone de f(r)iction convergent tout a la fois le
temps de Tina et le temps d’Angel, la réalité et le fantasme. Le face-a-face du couple
biographique se concrétise a Gijén, dans la rue Tina Modotti. Mais le lieu de la rencontre,
plus que cette rue, c’est la case : avec les moyens propres a son art, De la Calle fait de
'espace dessiné I'interface ou s’apparient les deux plans de la réalité bédéistique, dans
une métalepse qui n’a plus rien de disruptif : Modotti lui apparait, au présent, dans une
muette épiphanie (fig. 5).
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Fig. 5. Planche 253, strip 1.
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Le bédéiste, ailleurs si volubile, renonce au verbe. La narration repose donc pleinement
sur le niveau iconique. Dans la portion d’espace-temps que renferme la vignette centrale,
soigneusement circonscrite, le dessinateur opte pour le minimalisme, soustrayant les
silhouettes de Tina et Angel  toute contingence. Le ralentissement du tempo, manifeste a
I’échelle de la planche, ou il est signifié par divers éléments - une vignette blanche, un
strip-case de conclusion réduit 3 un paysage vide de toute présence humaine -, est ici
exaspéré par la fixité des personnages.

Le glissement du « je » autobiographique vers le « je » autofictionnel prodigue on le voit
un éclairage déterminant sur la force du lien du biographe a sa biographée. Et, ce, qu'il
prenne un tour intimiste, comme ici, ou qu’il adopte la forme de parenthéses résolument
comiques, comme dans la rencontre avec les super-héros.

Ce lien dévoilé, nous nous proposons maintenant de réexaminer le niveau diégétique afin
d’y débusquer les manifestations d’'un imaginaire graphique travaillé en profondeur par
le phénoméne de double emprise qui caractérise la relation biographique. Car c’est
essentiellement au travers de I'image que la scéne biographique se révéle comme scéne
du biographe. Ce ne peut étre le fruit du hasard, puisque I'image est a la confluence de la
vocation artistique partagée du biographe et de son sujet.

Limaginaire graphique au service de la relation
biographique

Arrétons-nous, en guise d’entrée en matiére, sur 1'épisode qui traite de I’abandon de la
photographie par Modotti (fig. 6) et qui offre un bel exemple de I'importance que revét
pour l'auteur la question de la pratique artistique. La subjectivité du biographe s’y
exprime tout entiére dans le niveau iconique. Le visuel, en effet, désavoue ici le textuel
pour offrir une vision ouvertement contre-factuelle de ce renoncement. Une vision
davantage en accord avec la sensibilité de I'auteur, qui opte pour une version teintée de
mélancolie et de solennité, 3 méme de compenser, peut-étre, la raideur militante de la
nouvelle Tina, déterminée a se consacrer exclusivement a sa mission politique.
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Fig. 6. Planche 166, strip 2.
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On se souviendra en la circonstance de la condition d’« espéce narrative a dominante
visuelle » (Groesteen 1999 : 8) de la bande dessinée : il y a toutes les chances pour que le
halo de romantisme dont est baignée la version dessinée influe davantage sur le lecteur
que le dernier récitatif, tout soucieux que soit ce dernier de dénoncer la feintise.

Si le renoncement a la photographie de Modotti a pour De la Calle des airs de désertion,
s’il éprouve la nécessité de le poétiser pour lui donner un sens, c’est que I'art a ses yeux
est geste politique. 1l y a 13, sans doute, une vraie pierre d’achoppement pour ce qui
touche aux limites de I'identification du biographe a sa biographée, car le bédéiste ne
céde rien sur ce terrain, malgré le désenchantement : I'art est une arme, et peut-étre la
seule qui vaille encore.

Si donc De la Calle s’interroge sur la perte de la « foi en I'art comme arme pour changer le
monde » de la photographe italienne (154-7), il proclame vigoureusement la sienne
lorsqu’il réinvestit Guernica et un certain nombre d’ceuvres d’art majeures du début du xx
¢ siecle. C’est en ce sens que les entorses a l'effet de réel bédéistique évoquées dans la
premiére partie constituent une modalité essentielle de I'imaginaire graphique a I'ceuvre
dans Tina Modotti. Recourir 4 un type de figuration expressionniste pour décrire
I'atmospheére de I’Allemagne des années 1930 et la montée du nazisme, c’est se souvenir
que ce courant est né dans un temps de crise et d’angoisse, a 'aube de la Premiére Guerre
mondiale, et se souvenir aussi qu’il a par la suite incarné, pour le III° Reich, ce que I'« art
dégénéré » avait produit de pire. Ce en quoi les emprunts du dessinateur a I'esthétique
expressionniste sont assez ironiques. L'opération a laquelle se livre I'auteur ne consiste
donc pas seulement a réinsérer les ceuvres dans leur contexte de production, mais a les
rendre a leur combativité et a leur potentiel subversif.

Le statut du bloc consacré a la guerre d’Espagne et a Guernica - tableau réalisé pour

I’Exposition universelle de 1937 et dont le principal objectif était d’attirer I'attention du
monde sur ce conflit et ses enjeux - est a ce titre tout a fait singulier.
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Une description de la séquence s’impose. L'auteur, en optant pour une partition de
I'espace tabulaire en deux strips autonomes, assied, au long de ces huit pages, un code de
lecture qui rompt avec le gaufrier. Au sinueux itinéraire de lecture conventionnel (de
gauche a droite et de haut en bas), se substitue une lecture étagée au long cours : dans le
bandeau inférieur se trouvent résumées trois années de guerre tandis que le bandeau
supérieur rend hommage aux artistes qui s’engagérent aux c6tés de la République, en la
personne d’un peintre, Pablo Picasso, et d’un poéte, César Vallejo.

La continuité narrative repose sur la frange inférieure de la planche, a la fois morceau
d’histoire et condensé des péripéties de Modotti dans la guerre civile. Le propos s’y fait
dense, nerveux, pour embrasser le conflit dans sa globalité: le découpage en cases
verticales, a peine estompé par les effets de cadre auxquels se livre le bédéiste?, accélére
le tempo narratif. Le textuel enfle nettement ici: récitatifs et phylactéres saturent les
cases, écrasant le dessin de leur poids?. C’est sur cette masse de texte que repose la
cohérence de I'ensemble, car au plan iconique, la conduite de la séquence est raboteuse,
heurtée, aussi chaotique que la guerre elle-méme. Les gouttiéres isolent des images qui
semblent autant de diapositives. Cette esthétique du fragment affecte la scénographie,
tant6t réaliste tantét symbolique ; elle clive les espaces, ici, intimes, 13, ouverts; elle
préside, enfin, au hiatus stylistique, avec la case qui reproduit une affiche républicaine en
reprenant a son compte sa perspective outrée (218-4).

A Topposé, la strate supérieure se distingue par sa cohérence graphique. De page en page,
T. Modotti y déambule dans Guernica. Le tableau se déploie en une vaste tapisserie, qui
flotte en suspension au-dessus de la chaine du récit. Mélant le visible (le tableau) et le
lisible (le poéme) sur le mode de la citation, la séquence affiche la filiation du neuviéme
art, qui puise a la double source de la littérature et des arts picturaux. Dans la conjonction
des figures effarées de Guernica et des fragments du poéme élégiaque de César Vallejo,
I’Espagne en guerre apparait comme ce lieu ou, entre 1936 et 1939, se joue le sort de la
démocratie. Dans cet hommage nourri par la peinture et la poésie de combat, la guerre
civile se trouve exhaussée a un plan symbolique. La fresque réaffirme la noblesse de la
cause républicaine, par-dela I'évocation, dans I'étage inférieur, des querelles idéologiques
intestines et des trahisons qui contribuérent a la chute de la République. Dans la
conclusion de la partie inférieure, quelques mots d’Antonio Machado font écho a ceux de
Vallejo. Egalement écartelés entre la foi et le désespoir, ces deux poémes nous font
appréhender I'ceil-soleil de Picasso comme un signe d’espérance, 3 méme, peut-étre, de
conjurer le désastre qu'il surplombe (fig. 7).

Itinéraires, 2017-1 | 2018

13



36

37

Tina Modotti d’Angel De la Calle : un imaginaire (auto)(bio)graphique

Fig. 7. Planche 222.

Dans ces pages fortes, I'auteur semble mettre en avant sa certitude de ce que Modotti s’est
trompée en abandonnant la photographie, de ce que faire ceuvre - comme Picasso,
comme Vallejo, comme Machado - est aussi une facon d’étre en prise avec les
mouvements du monde.

by

A Téchelle de I'ceuvre, cest toutefois I'identification du biographe A son sujet qui
I'emporte, et non la prise de distance. Elle s’exprime notamment a travers I'articulation
de leurs moyens d’expression respectifs : a travers la photographie, telle que représentée
dans la case. Car il faut aussi compter ici avec I'inclusion dans I'espace iconique de clichés
de Modotti - et, plus rarement, de Weston, dans la période ou il partagea sa vie. Quel que
soit leur réle dans la syntaxe discursive, ces photographies redessinées sont assimilées,
dans le respect de la ligne graphique d’ensemble. Le noir et blanc se préte a leur
intégration dans le multicadre, de méme que l'espace de la vignette, en tout point
compatible avec leur forme sensible. Ces vignettes-palimpseste sont parfois signalées
comme étant de Modotti. Le récitant peut alors s’étendre sur leur beauté plastique?, et
plus tard sur la puissance expressive de I'ceuvre militante de la photographe italienne?,
I’émotion esthétique ressentie par I'auteur alimentant la spéculation fusionnelle. Mais le
référent photographique ne s’offre pas nécessairement. L'uniformité de ’exécution en
appelle alors a l'acuité du regard du lecteur. La relation intericonique, en effet, est
spécialement inventive. Il arrive ainsi que les référents fusionnent, comme dans cette
vignette insérée dans la chalne narrative (fig. 8), qui réunit des éléments empruntés a
trois photographies de Modotti.
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Fig. 8. Planche 82, vignette 1.
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Le personnage mis en scéne, dont on ne voit que les mains, est le sculpteur mexicain
Xavier Guerrero. Sa posture reproduit en réalité celle du sujet de la photo Homme lisant
« El Machete » ; le journal apparait pour sa part, avec ses gros titres, dans un cliché de la
méme série intitulé Hommes lisant « El Machete » ; I'illustration, enfin, est un « re-dessin »
de Mains reposant sur un outil.

Le bédéiste insére souvent dans l'espace vignettal des sujets appartenant a des
photographies traitées in absentia?. Utilisées comme un simple matériau prographique,
refaconnées, les photos d’origine se font presque oublier. Ainsi en va-t-il de celle de
I'enfant posant devant des figuiers de barbarie, prise lors d'un voyage que réalisérent
Modotti et Weston pour les besoins d’un livre, en 1926. La continuité narrative de la
séquence dans laquelle s’intégre cette ceuvre est assurée par la voiture dans laquelle
voyagent Modotti et Weston. La logique de tressage et le recadrage de la photo
conduisent logiquement le lecteur, lorsquil en arrive a cette case, a se centrer sur le
véhicule du deuxiéme plan. En sorte que la photographie redessinée de I'enfant aux
cactus se fond dans le décor (fig. 9).
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Fig. 9. Planche 44, vignette 8.

Morceau de réalité arraché au continuum temporel, la photographie, bien qu’elle témoigne
du réel, a quelque chose d’une unité mutilée. Et I'usage qu’en fait cette bande dessinée est
a double tranchant. D’un c6té, en dépit de la stylisation que le dessinateur leur impose,
les clichés redessinés renforcent Ieffet de réel. Comme c’est le cas dans Le Photographe
(Guibert et Lefévre 2012), qui incorpore des épreuves au récit bédéistique, ils asseyent la
prétention de véridicité du récit biographique. Les photos de Modotti ou de Weston
insérées dans le récit ont une valeur indicielle?. Elles attestent leur existence a tous deux,
comme sujets photographiques et comme opérateurs. Mais en les enserrant dans une
séquence bédéistique, en leur restituant un hors-champ, en leur réinjectant de la
temporalité, le dessinateur les réinvente. Garantes du sérieux du discours biographique,
elles deviennent paradoxalement des leviers de la mise en fiction et rendent a I'auteur
toute sa liberté de créateur.

La photographie, enfin, comme pratique artistique, occupe une place non négligeable
dans la diégese. Prises, développées, commentées, les photos adoptent la forme
d’insistants parallélépipedes, abimés dans des vignettes qui rédupliquent Ieffet-cadre
(fig. 10).
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Fig. 10. Planche 33, vignettes 2-3.

Ainsi, I'absorption des photographies redessinées et I'omniprésence du rectangle
- métonymie et matrice de I'art de Modotti et de I'art de la bande dessinée - réaffirment
silencieusement mais continliment, sur un mode purement iconique, la force de la
relation biographique.

Méme si I'ceuvre s’appuie sur 'ensemble des propriétés du texte-image pour se faire le
laboratoire d’une réflexion tant6t discréte, tantdt plus turbulente, sur les enjeux de la
démarche biographique, c’est bien dans le niveau visuel que cette relation complexe et
I’ambiguité qui la fonde atteignent a leur pleine expression. Et au vu de la subtilité de
I'imaginaire (auto)(bio)graphique que I’auteur mobilise pour en décrire les rouages, on
est tenté de souscrire a l'idée que «[c’est] vraisemblablement du coté des
expérimentations graphiques de la bande dessinée qu’il convient aujourd’hui de chercher
les interrogations et les réponses les plus stimulantes qui empéchent le biographique de
se scléroser » (Aron et Preyat 2008).
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NOTES

1. Citations textuelles et renvois seront adossés a 1’édition francaise (2011b), sauf mention
contraire. Pour des questions de propriété intellectuelle, les illustrations sont quant a elles tirées
de I’édition espagnole.

2. Le photographe américain, qui avait eu Tina Modotti pour modeéle avant de la former 2 la
photographie, vécut et travailla a ses cotés au Mexique, jusqu’en 1927.

3. « Toute histoire serait littérature ? Aucune histoire ne serait littérature ? La seule maniére
d’échapper a ce balancement stérile, c’est de faire en sorte que l'aspiration littéraire du

«

chercheur ne soit pas un renoncement, une récréation apres le “vrai” travail, un repos du
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guerrier, mais un bénéfice épistémologique ; qu’elle signifie progrés réflexif, redoublement
d’honnéteté, surcroit de rigueur, mise au jour du protocole, discussion des preuves, invitation au
débat critique. [...] Il ne s’agit pas de tuer I'histoire & coups de fiction et de rhétorique, mais de la
retremper par une forme, une construction narrative, un travail sur la langue, dans un texte-
enquéte qui épouse son effort de vérité. La création littéraire est 'autre nom de la scientificité
historienne » (2014b : 13-14).

4. On désignera comme métabiographiques ces épisodes qui opérent une mise a distance du récit
biographique et commentent la genése de 'ceuvre.

5. Dans ce registre, on ne peut manquer de songer a Maus (Spiegelman 2005). Plus récemment,
dans le champ hispanique, on mentionnera le diptyque d’Altarriba et Kim (2009, 2016). En France,
Etienne Davodeau revient sur 'engagement politique de ses parents dans une bande dessinée-
reportage extrémement fouillée : Les Mauvaises Gens (2005).

6. « C’était comme ne trouver aucun palmier, aucune oasis, aucune terre promise apres avoir erré
quarante ans durant dans un désert atroce » (25-5).

7. A. De la Calle ne la désigne d’ailleurs jamais ainsi, et si Paco Ignacio Taibo II emploie le terme
dans le prologue original du deuxiéme volume (267-268), il se montre plus prudent dans le
prologue écrit pour les besoins de I’édition frangaise : « Ce livre est, et n’est pas, une biographie »
(5).

8. En témoigne le séminaire « Les écritures visuelles de I'histoire de la bande dessinée », accueilli
en 2015 a la BNF, ou la tenue d’un colloque a Pau, en 2011, sur le sujet de la bande dessinée
historique.

9. Voir la planche intégralement consacrée a une biographie antérieure de T. Modotti (12).

10. « [D]e par le travail de la lacune, le biographique est présent dans I'absence qu’elle signifie.
En effet, plutét que de ne rien signifier, 'absence qui la définit fait signe pour I'auteur et le
critique » (Broqua et Marche 2010 : 14).

11. Toutes les illustrations sont tirées de Modotti. Una mujer del siglo veinte (Sinsentido, 2011).

12. On entend par 1a I'espace qui s’ouvre au-dela de ’hypercadre, cette ligne, continue ou non,
qui constitue le tracé extérieur de la planche.

13. Voir 157-5, par exemple.

14. « [L]e personnage biographique n’est pas la vérité qui aurait dégénéré en une fiction, mais
une fiction qui se hisserait au niveau d’une “vérité”. [...] [L]a fabulation biographique nous projette
inévitablement dans le champ d’un savoir: elle ouvre ce que Jacques Ranciére nomme une
“poétique du savoir” [..]. C’est toute 1’éthique de la fabulation, qui n’est pas affabulation »
(Regard 2002 : 88, 'auteur souligne).

15. « Tout biographe, soumis et rebelle a la fois, résurrectionniste et embaumeur, sauve et tue ; il
viole, transgresse 'intime et interdite cldture de I'autre, mais, en méme temps, il est exproprié et
cancérisé par 'emprise d’un “corps étranger” sur son psychisme » (Madelénat 1984 : 91).

16. Ma traduction.

17. Ma traduction.

18. La spatialité joue un réle déterminant dans la concaténation des deux lignes narratives,
comme dans ces pages ou la plaque de rue du niveau diégétique ressurgit dans le méta-niveau
(105-4 et 106-4).

19. « Dans laquelle de ces rues, qui s’apprétaient a connaitre des tourments inimaginables, Tina
décida-t-elle que la photographie n’était pas ce qu’il y avait de plus important dans sa vie ? »
(154-7) ; « Je m’imagine ces printemps a Paris... / et je réve de Tina rattrapée par la nostalgie...
marchant d’un pas mélancolique le long de la rive gauche de la Seine » (194-1).

20. Dans cette séquence, le dessinateur joue plus volontiers encore que dans le reste de I'ceuvre
sur la délimitation de la vignette. Partiellement virtuelle, elle aére le multicadre. De la Calle
pratique ainsi tantét la cléture a bord perdu, tantét la bordure feinte - les bulles rectangulaires
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marquant les contours de la case -, tant6t I'insertion de cadres internes, pour délimiter un
espace iconique au sein d’une case prise d’assaut par le texte.

21. L’auteur se livre par exemple 3 une longue énumération pour évoquer les combattants
étrangers qui rejoignent les Brigades internationales (219-3). Ailleurs, c’est I'espace iconique lui-
méme qui est envahi par la liste des participants au 2¢ Congreés international des écrivains pour la
défense de la culture de 1937, qui sert de décor a une vignette (222-5).

22. « Entourée de photographies qui justifient la majuscule au mot Art, se trouvait la magnifique
image prise par Tina » (61).

23. « Elle donna une autre lecture photographique de la misére du Mexique, qu’elle n’avait
percue jusqu’alors que comme élément du décor » (78-4).

24. C’est le cas de Flor de manita, photographie a laquelle renvoie la case 67-6. Une vendeuse y
présente une fleur & Modotti. L’artificialité de la composition (mise en scéne de la monstration,
jeu de clair-obscur) alerte au reste le lecteur quant a la probabilité d’un jeu intericonique.

25. « Dans la photographie, je ne puis jamais nier que la chose a été la. 11 y a double position
conjointe : de réalité et de passé. Et puisque cette contrainte n’existe que pour elle, on doit la
tenir, par réduction, pour I’essence méme, le noéme de la Photographie » (Barthes 1980 : 120).

RESUMES

L’article a pour objet la biographie dessinée Tina Modotti, d’Angel De la Calle (2011), qui retrace les
vingt derniéres années du parcours de la photographe italienne et militante communiste
éponyme (1896-1942).

Au plan narratif, la ligne biographique se double d’une ligne secondaire, alternativement
autobiographique et autofictionnelle, au sein de laquelle I'auteur se projette dans un double de
papier, pour revenir sur la genése de I'ceuvre. On s’attachera a cerner la maniére dont
I'imaginaire et la personne du dessinateur travaillent et trouent la matiére biographique, et on se
demandera dans quelle mesure la biographie devient ici scéne du biographe.

Pour ce faire, on reviendra sur le fonctionnement du niveau biographique, ol malgré le recours a
la premiére personne le récit s’efforce a I'objectivité. On s’intéressera au role de I'imaginaire
graphique dans le développement d’'une forme de médiation documentaire. La deuxiéme ligne
narrative, qui signe par instants une véritable entrée en régime de fiction, sera au coeur de la
seconde partie de I’analyse. Aprés avoir étudié ces deux aspects de I'ceuvre, on percevra mieux la
portée des choix esthétiques de l'auteur, car l'imaginaire graphique est en réalité, plus
fondamentalement, au service de la relation biographique et de sa dynamique identificatoire.

The object of the present study is Angel De la Calle’s Tina Modotti (2011). This graphic biography
tells the story of the eponymous Italian photographer and communist activist (1896-1942).

On a narrative level, the biographical line is coupled with a secondary line, alternately
autobiographical and autofictional, where the author projects himself into a drawn fictional
double to evoke the genesis of his work. I will attempt to examine how both versions of the
author coexist with the biographical material and to what extent the biography serves, in this
specific context, as a stage for the biographer.

To do so, I will begin by analyzing the mechanisms of the biographical level since, despite the use
of the first person singular, efforts are made to keep the narrative as objective as possible. I will
also discuss the role of graphic imagination in transmitting documentary information. I will then
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focus on the second narrative line which, at times, drifts onto the universe of fiction. Finally,
studying those two aspects will allow to perceive the significance of the author’s esthetic choices
because his graphic imagination is fundamentally serving the biographical relationship and its
identifying dynamic.
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Keywords : comics, De la Calle, Tina Modotti, biography, autobiography, photography, graphical
imagination, author/character relationship

Mots-clés : bande dessinée, Angel De la Calle, Tina Modotti, biographie, autobiographie,
photographie, imaginaire graphique, relation biographique
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