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INTRODUCTION

Le média subalterne
Le numéro du 11 avril 1949 de Life, magazine hebdomadaire très popu-

laire de l'époque, reprenant les conclusions d'un article rédigé deux mois
plus tôt dans le mensuel Harper's par son rédacteur en chef Russell Lynes,
proposait à ses lecteurs sur une grande double page un schéma qui se vou-
lait représentatif des hiérarchies culturelles aux États-Unis. Divisé en onze
colonnes représentant les préférences individuelles dans des domaines tels
que les vêtements, le mobilier, les types de divertissement, de jeux de so-
ciété, voire certaines habitudes alimentaires, le tableau présentait quatre
niveaux censés correspondre, du plus élitiste au plus populaire, aux catégo-
ries de consommation culturelle dominantes dans la société américaine1. La
colonne consacrée aux préférences en matière de lecture se présentait
ainsi : au niveau le plus élevé se trouvaient la littérature d'avant-garde et la
critique littéraire ; juste en dessous, les « meilleurs romans », la presse ma-
gazine et la littérature non-romanesque (non-fiction) de qualité ; au troisième
échelon se situaient la littérature de type « club de lecture » et les magazi-
nes à grande diffusion. Le dernier niveau comprenait, quant à lui, deux types
de magazines de littérature populaire sur mauvais papier : les pulps et les
comic books.

Le présent ouvrage se propose de faire l'histoire culturelle d'un type de
publication situé, pendant le plus clair de son histoire, au plus bas niveau de
la hiérarchie culturelle aux États-Unis. Cette histoire est d'autant plus spéci-
fique qu'elle est aussi celle du divorce permanent mais jamais entièrement
consommé entre les deux manifestations du moyen d'expression qu'est la
bande dessinée. Importé d'Europe à partir des années 1840 par le biais
d'éditions pirates des récits en images du Suisse Rodolphe Töpffer, ce type
de narration graphique connut un développement privilégié dans la presse

                                                
1. Michael Kammen, American Culture, American Tastes: Social Change and the 20th Century (Basic
Books, 1999), 95-100. Le tableau de trouve dans Life 11 avril 1949, 100-101 ; pour l'article
original de Russell Lynes « Highbrow, Lowbrow, Middlebrow », voir Harper's February 1949, 19-
28 ou du même auteur Confessions of a Dilettante (Harper, 1966), 119-138.
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périodique humoristique qui vit le jour aux États-Unis après la Guerre de
Sécession à l'initiative principale mais non exclusive d'immigrants allemands
transposant les formules ayant fait le succès du périodique Fliegende Blätter
et des « Bilderbogen » (avatars allemands des « Images d'Épinal » françaises)
dans leur patrie d'origine depuis le milieu du XIXe siècle. Des revues d'hu-
mour, la bande dessinée essaima en direction de la presse quotidienne en
empruntant le pont constitué par les dessins d'actualité (editorial cartoons) à
partir des années 1880. La mise au point des procédés de reproduction des
couleurs par linotypie permit, dès le début de la décennie suivante, l'appari-
tion progressive dans les éditions dominicales de suppléments humoristi-
ques en quadrichromie qui ne tardèrent pas à donner leur nom, funnies ou
comics, aux pages illustrées dans lesquelles, les mois passant, la grande illus-
tration environnée de texte se fit de moins en moins fréquente au profit de
séries de cases plus petites assorties chacune d'un texte placé en légende ou
dans des phylactères intégrés à l'image. De l'aube du XXe siècle à la grande
Dépression des années 30, la bande dessinée de presse conquit son auto-
nomie comme partie intégrante des journaux quotidiens, fondée sur une
alternance entre des livraisons par bande unique noir et blanc en semaine
(daily strip) et, pour les séries les plus prestigieuses, une page entière en
couleurs le dimanche (Sunday page). Certaines bandes, parmi les plus popu-
laires, furent rassemblées dès cette époque en recueils cartonnés relative-
ment coûteux.

Au milieu des années 30 apparurent des petits fascicules agrafés qui ini-
tialement réimprimaient sans ordre logique des bandes précédemment pa-
rues en couleurs dans la presse. À partir de la seconde moitié de la décen-
nie, ils commencèrent à proposer des bandes inédites reprenant les
schémas et les thèmes des revues de littérature populaire (pulps). En mai
1938, un imprimeur-distributeur-éditeur de pulps érotico-policiers qui avait
senti l'originalité de ce nouveau support mit en vente le premier numéro
d'une revue qui proposait les aventures d'un surhomme en collant rouge et
bleu capable de se déplacer plus vite qu'une locomotive et de bondir par-
dessus les gratte-ciel : le succès de Superman lança le premier genre indi-
gène aux comic books en leur conférant une visibilité qui allait les mettre en
concurrence et en complémentarité avec le reste de la culture de masse de
l'époque (cinéma, radio et presse périodique) et surtout les positionner
pendant plusieurs décennies au bas de l'échelle culturelle, alors que la bande
dessinée de presse allait de son côté faire l'objet d'une respectabilisation
relativement large à partir de l'après-guerre. Un seul moyen d'expression
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devait donner lieu à deux supports occupant des positions distinctes dans la
hiérarchie culturelle. Qu'est-ce qui en faisait la particularité ?

Qu'est-ce que la bande dessinée ?
Pour définir la bande dessinée, le sens commun se satisfait de périphra-

ses telles que « récits en images » ou « histoires dessinées » mais ce sont
des formules vagues qui ne permettent pas véritablement d'établir ce qui
relève ou non du moyen d'expression bande dessinée. Le flou définitionnel
se retrouve à un premier niveau dans la multiplicité des traductions de son
nom d'une langue à l'autre : là où l'usage anglais a retenu la nature ancien-
nement humoristique des contenus (funnies puis comics), allant jusqu'à en
préciser la présentation dans la presse (comic strip), l'allemand parle
d'« histoires en images » (Bildergeschichte), le hollandais a à sa disposition
plusieurs expressions dont la plus répandue signifie littéralement « bande »
(strip), l'italien leur donne un nom qui désigne en fait les phylactères
(fumetti), l'espagnol en fait des petites histoires (historietas) ou, encore plus
couramment, les désigne par le titre d'une des premières revues illustrées
publiées en Espagne (tebeos), quoique l'usage de l'anglicisme cómics se soit
répandu ces dernières années. Quant à l'expression française « bande dessi-
née », elle est d'un emploi récent : elle aurait été créée au cours des années
30 dans les bureaux de l'agence Opera Mundi (qui diffusait en France les
bandes publiées dans la presse quotidienne américaine) pour traduire l'an-
glais comic strip et ne serait entrée dans l'usage commun pour désigner les
albums, les revues (appelées avant la Guerre « revues illustrées » ou
« illustrés ») et le moyen d'expression qu'au cours des années 50, après
avoir supplanté des synonymes aujourd'hui oubliés comme « bandes illus-
trées » ou « bandes imagées » ainsi que l'anglicisme aux relents américano-
phobes « comics », qui commençait à être daté dès la seconde moitié des
années 501.

À l'évidence, aucune variante linguistique ne propose un terme ou une
expression véritablement adéquate pour désigner ce moyen d'expression,
alors que c'est le cas, par exemple pour « cinéma » ou « théâtre ». Certes,
ceux-ci peuvent faire l'objet d'une définition relativement circonscrite, la
première grâce à sa spécificité technologique, la seconde grâce au concept
de « mise en scène » et à ses déclinaisons (de l'austère « mise en ondes »

                                                
1. Jean-Claude Glasser, « Courrier », Cahiers de la bande dessinée 80 (mars 1988), 8.
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radiophonique à la contemporaine « mise en espace », en passant par la
forme limite avant-gardiste de la « performance »). Or, la bande dessinée
pose un problème d'appellation spécifique, parce qu'il est difficile de savoir
où elle commence et finit, ce qui en relève ou non. En cela, elle n'a pourtant
rien d'exceptionnel par rapport à d'autres formes expressives : comme Da-
niel-Henri Pageaux l'a expliqué dans son étude sur « les » naissances du
roman, « il n'y a pas de forme pure en littérature et s'il existe des genres,
on ne peut prétendre saisir leur essence1 ». La définition canonique de la
bande dessinée, qui serait celle de récits en cases consécutives organisées
par bandes superposées où chaque case comprend des images dessinées et
des textes inscrits dans des « bulles » circulaires ou rectangulaires, corres-
pond certes à une partie importante du corpus, mais en aucune façon à sa
totalité, que ce soit dans le temps ou l'espace. L'usage des bulles, par exem-
ple, n'est aucunement un critère décisif : il s'est systématisé dans la bande
dessinée américaine seulement à la fin du XIXe siècle et dans les années
1920 en France. Si l'on se concentre sur la séquentialité, la juxtaposition
d'images, on exclut toute la production reposant sur des cases ou images
uniques. Si, d'un autre côté, l'on prend le parti d'une spécificité reposant sur
l'association entre texte et image, on exclut sans raison justifiable toute la
bande dessinée sans paroles ; mais, à l'autre extrême, on peut alors intégrer
dans la définition le livre illustré, qui pourtant ne rentre pas habituellement
dans la catégorie « bande dessinée ».

Ces questions d'ordre synchronique ne peuvent faire l'économie d'une
interrogation diachronique. Quand et où « naît » la bande dessinée ? À par-
tir de quel moment la catégorie « bande dessinée » est-elle utilisable de
manière pertinente ? Jusqu'à la fin du XXe siècle, les histoires américaines et
européennes du moyen d'expression présentaient des chronologies diffé-
rentes, les premières la faisant commencer avec le « Yellow Kid » d'Out-
cault à la fin du XIXe siècle, les secondes avec les récits en images de Töpf-
fer publiés en Suisse dans les années 1830. Même si un consensus semble
maintenant se dégager de part et d'autre de l'Atlantique pour faire de celui-ci
le premier auteur de bandes dessinées (de surcroît distingué en cela par les
commentaires élogieux du poète allemand Goethe à son propos2), le débat
sur les limites séparant ce qui appartient au domaine de la bande dessinée

                                                
1. Daniel-Henri Pageaux, Naissances du roman (Klincksieck, 1995), 9.
2. David Kunzle, « Goethe and Caricature: From Hogarth to Töpffer », Journal of the Warburg
and Courtauld Institutes 48 (1985), 164-188.
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et ce qui lui est extérieur reste ouvert, s'étant déplacé vers l'identification
de ses formes limites. Les « romans gravés » (woodcut novels) produits entre
les deux guerres par le Belge Frans Masereel, l'Allemand Otto Nückel,
l'Américain Lynd Ward sont-ils de la bande dessinée1 ? Et les ancêtres du
karaoké que sont les chansons sur plaques (song slides), inconnues en Eu-
rope, mais qui firent fureur aux États-Unis de 1890 à 19142 ? Et l'Histoire de
la Sainte Russie de Gustave Doré (1854) ? Que dire des Images d'Épinal
(XIXe siècle) ? Ou encore des séries de dessins des caricaturistes britanni-
ques Hogarth, Woodward, Gillray (XVIIIe siècle), Cruikshank et Rowland-
son (XIXe siècle) ? Il est ainsi possible de remonter fort loin dans le passé :
à partir de la « salle des chevaux » de Lascaux (où plusieurs chevaux peints
côte à côte mais dans des positions différentes suggèrent la représentation
du mouvement en un artefact préfigurant à la fois la bande dessinée et le
cinéma), on peut énumérer les hiéroglyphes égyptiens, puis la colonne Tra-
jane (113 après J.-C), les fresques murales et stèles Marjas (VIIIe s.), la Tapis-
serie de Bayeux (XIe s.), les tympans des cathédrales (XIIe s.), les vitraux de
Chartres et de Bourges, les livres d'heures, le bois Protat (vers 1370, où
figure le premier phylactère), les premiers recueils d'images (Ars moriendi de
Verard, 1480), les blockbooks (seconde moitié du XVe s.), Le Jugement dernier
de Michel-Ange (XVIe s.) et ainsi de suite jusqu'à Astérix et au-delà.

Un tel inventaire à la Prévert, représentatif des premières histoires de la
bande dessinée3, pose problème dans la mesure où il sous-entend une con-
tinuité esthétique entre des supports, des époques, des lieux et des contex-
tes culturels radicalement différents et, accessoirement, trahit le besoin
qu'éprouvaient les premiers exégètes de la bande dessinée de légitimer
leurs discours au moyen d'une filiation historique d'ores et déjà consacrée
par l'histoire de l'art. Mais ériger tous ces artefacts en précurseurs présuppose
un déterminisme esthétique et historique difficilement défendable selon
lequel la bande dessinée, moyen d'expression apparu au XIXe-XXe siècles,

                                                
1. Lynd Ward, Storyteller Without Words: The Wood Engravings of Lynd Ward (Abrams, 1974) ;
David A. Beronä & Chris Lanier, « Spotlight on Woodcut Novels », Comics Journal 208
(November 1998), 95-117.
2. Martin Barnier, « “Chantons sous la toile” : Pour une socio-histoire des films cultes », Les
Cultes médiatiques. Culture fan et œuvres cultes, dir. Philippe Le Guern (Presses Universitaires de
Rennes, 2002), 77-80.
3. Un des inventaires les plus détaillés caractéristiques de cette approche se trouve à la fin de
l'ouvrage de Gérard Blanchard, Histoire de la bande dessinée : une histoire des histoires en images de
la préhistoire à nos jours nouvelle éd. revue et mise à jour (Marabout, 1974).
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constituait l'horizon implicitement inévitable et/ou indépassable vers lequel
auraient tendu les hiéroglyphes, la colonne Trajane, etc. D'un autre côté, on
ne peut nier a priori la possibilité de construire un parcours reliant effecti-
vement tous les éléments de la liste précédente afin de manifester l'évolu-
tion des supports permettant de raconter des histoires au moyen d'images.
Cependant, la catégorie « récits en images » reste bien plus vaste que celle
de « bande dessinée », qui ne peut s'individualiser qu'en introduisant des
critères extra-esthétiques. Une tentative intéressante dans ce sens est celle
de l'historien d'art David Kunzle, dont la monumentale étude sur les origi-
nes de la bande dessinée débute en 1453, à l'époque de la banalisation des
caractères mobiles d'imprimerie, repère selon lui nécessaire à la construc-
tion d'une définition fondée sur quatre critères : la séquentialité des images,
la prépondérance de l'image sur le texte, le support imprimé par un moyen
de reproduction de masse, le caractère actuel et moral du sujet traité1. La
rupture ainsi introduite avec tout ce qui relève du récit en images avant
cette période n'est pas d'ordre esthétique mais technologique, économique
et, en dernière analyse, culturel. Les commentateurs qui se refusent à re-
connaître la validité d'une définition intégrant de manière consubstantielle
facteurs endogènes (esthétiques) et exogènes (technologiques, économi-
ques et culturels) se placent dans une perspective essentialiste par ailleurs
fréquente dans le domaine de la critique d'art, qui leur permet de maintenir
une hégémonie, au plus rhétorique, sur l'objet de leurs discours (les dépar-
tements d'histoire de l'art des universités françaises sont souvent partagés,
de manières diversement courtoises, entre « critiques » d'art et
« historiens » d'art)2. Mais leur position n'a pas de valeur scientifique intrin-
sèquement supérieure à celles qu'ils s'emploient à réfuter : en effet, rien ne
permet de justifier qu'un moyen d'expression, simplement parce qu'il est un
moyen d'expression, puisse et doive être construit comme objet d'analyse
et de discours scientifiques indépendamment de son contexte de produc-
tion, comme le font les tenants de « l'art pour l'art » en oubliant que leur
perspective n'est que cela – une perspective – historiquement datée (le

                                                
1. David Kunzle, The Early Comic Strip: Narrative Strips and Picture Stories in the European Broadsheet
from c. 1450 to 1825 (History of the Comic Strip Volume I) (University of California Press, 1973), 2.
2. Pierre Bourdieu l'a amplement démontré, sans pour autant échapper à un ton souvent
polémique, dans Les règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire (Seuil, 1992). Pour un
exemple de définition essentialiste, voir Thierry Groensteen, Système de la bande dessinée (PUF,
1999), 15-16.
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XIXe siècle) et de surcroît inadéquate pour définir la spécificité historique
des objets dont elle entend rendre compte.

Le lecteur aura compris que je considère la bande dessinée comme un
moyen d'expression susceptible d'être appréhendé dans son épaisseur his-
torique plutôt qu'anhistorique, immanente plutôt que transcendante, résul-
tant d'une multiplicité de facteurs endogènes et exogènes, qui m'amène à
considérer « la bande dessinée », non comme un moyen d'expression dans
l'absolu (à l'instar de la peinture, la sculpture, le cinéma, etc.) mais comme
une catégorie embrassant des moyens d'expression plus ou moins proches.
On considèrera que la catégorie « bande dessinée » – en l'absence d'ex-
pression mieux adaptée – s'applique à toute construction narrative en ima-
ges (qu'elles soient dessinées, gravées, photographiques, peintes, ou autres),
d'une part reposant sur la possibilité pas nécessairement actualisée d'une in-
teraction entre message iconique et message écrit, au sein de laquelle l'ico-
nique ne fonctionne pas comme simple adjuvant de l'écrit mais comme
composante indispensable à la formulation du récit ; d'autre part produite
dans le contexte de l'édition de masse à partir du premier tiers du
XIXe siècle. Cette définition exclut de fait le livre illustré (dans lequel les
illustrations fonctionnent en simples additifs à un récit autosuffisant, indé-
pendamment des effets de sens supplémentaires que peut produire la juxta-
position entre texte et images) et tous ses avatars, tels que les « Big Little
Books » dans lesquels une case de bandes dessinées débarrassée de ses
phylactères et agrandie pour occuper chaque page impaire faisait face à un
texte linéaire en page paire. Diachroniquement, la définition que je propose
place les débuts de « la bande dessinée » à l'aube du XIXe siècle au nom
d'une rupture non pas esthétique (la quasi-totalité des stratégies représen-
tatives à l'œuvre dans la bande dessinée existaient déjà et depuis fort long-
temps pour certaines) mais culturelle, avec l'innovation technologique que
constituait l'impression de masse, facteur premier de l'avènement de la pro-
duction culturelle de masse, lui-même corrélatif de l'installation, ô combien
lente et progressive, de sociétés démocratiques en Occident1. J'ai parfaite-
ment conscience que cette définition devrait être modifiée plus ou moins
profondément pour rendre compte de la catégorie « bande dessinée » hors

                                                
1. Pour la vision historique des sociétés démocratiques à laquelle je me réfère, voir Pascal Ory,
« Conclusions » in La Censure en France à l'ère démocratique (1848-...), dir. Pascal Ory (Bruxelles :
Complexe, 1997), 333-340. Pour une description détaillée du nouveau contexte de production
des récits en images au XIXe siècle, voir l'introduction de David Kunzle, The Nineteenth Century
(History of the Comic Strip Volume II) (University of California Press, 1990), 1-17.
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du contexte occidental – mais je crois par ailleurs qu'il est délicat de postu-
ler l'invariance d'un moyen d'expression entre des aires culturelles radica-
lement distinctes.

Si l'on en revient à « l'inventeur » le plus communément accepté, que
constate-t-on ? Avec Rodolphe Töpffer émerge un nouveau moyen de ra-
conter des histoires en images : fortement marqué par des estampes de
Hogarth que son père lui avait rapportées d'un voyage en Angleterre, il
rassemble au sein d'un livre plusieurs images consécutives assorties chacune
d'un texte court. En 1837, à propos de son Histoire de Mr Jabot, il écrit :
« Les dessins, sans ce texte, n'auraient qu'une signification obscure ; le
texte, sans les dessins, ne signifierait rien. Le tout ensemble forme une
sorte de roman, un livre qui, parlant directement aux yeux, s'exprime par la
représentation, non par le récit. »1 « Une sorte de roman, un livre » : les
histoires en images existent depuis des siècles mais Töpffer les adapte à
l'ère de l'édition à grande échelle et du roman, forme littéraire alors en
passe de devenir non seulement le support commun de la littérature d'élite
et de la culture de masse, mais également la forme emblématique de l'activi-
té littéraire, supplantant en cela le théâtre et la poésie.

C'est peut-être ici que réside la seule spécificité de la bande dessinée :
elle est la forme prise par les histoires en images dans l'ère de l'édition de
masse qui commence au XIXe siècle. Dès lors, elle évoluera et prospèrera
au sein de l'économie de l'édition moderne, dans des revues puis dans des
livres, parallèlement à d'autres types d'histoires en images. Mais son évolu-
tion ne sera pas linéaire : même si les bandes dessinées muettes publiées
dans les magazines américains de la fin du XIXe siècle relevaient bien évi-
demment d'un mode narratif antérieur à Töpffer, leur publication dans les
pages d'une revue périodique destinée à un large public les inscrivaient de
fait dans la catégorie « bande dessinée ». Cela ne signifie pas que la bande
dessinée soit dès lors devenue la forme indépassable du récit en images : en
fait, elle n'a guère produit comme rejeton direct que le roman-photo (dont
le potentiel esthétique reste à ce jour douteux), tout en continuant de co-
exister avec diverses formes d'histoires en images, comme les romans gra-
vés de l'entre-deux-guerres cités précédemment. Il est à mon sens très dif-
ficile d'assimiler ces derniers à de la bande dessinée, ne serait-ce que parce
                                                
1. « Histoire de Mr Jabot », Bibliothèque universelle de Genève 18 (juin 1837), 334. Pour une
excellente monographie, voir Daniel Maggetti (dir.), Töpffer (Skira, 1996) ; voir également le
recueil critique d'écrits de Töpffer, L'Invention de la bande dessinée (Hermann éditeurs des
sciences et des arts, 1992).
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que leurs auteurs, jusqu'à preuve du contraire, n'avaient qu'une affinité es-
thétique indirecte (sinon aucune) avec elle : ainsi Lynd Ward, dont la forma-
tion artistique avait été d'un classicisme extrême (après avoir étudié les
beaux-arts à l'Université Columbia de New York, il était parti à Leipzig ap-
prendre les techniques de l'eau-forte, la lithographie et la gravure sur bois)
considérait-il la bande dessinée seulement comme une espèce parmi d'au-
tres de « récits picturaux »1.

Les comic books, produits culturels du
XXe siècle

Le débat sur la définition la plus acceptable de la bande dessinée est se-
condaire au propos du présent ouvrage. Cependant, il met l'accent sur l'ins-
cription de ce moyen d'expression dans une phase historique qui débute au
XIXe siècle et se poursuit jusqu'à nos jours. Dans une perspective de temps
long, l'apparition des comic books s'inscrit dans ce que Michael Kammen a
baptisé « proto-mass culture » (PMC), phase de transition entre l'apogée de
la « popular culture » (PC) qu'il situe grosso modo entre 1885 à 1935 et
l'avènement de la « mass culture » (MC) à partir du début des années 60. La
PC se définit par l'allongement du temps de loisir, la commercialisation du
divertissement organisé, l'accroissement des publics grâce aux innovations
des transports et de la technologie, le recul de la tradition élitiste héritée de
l'Europe mais également la résistance des modes de vie régionaux à la stan-
dardisation culturelle et la persistance d'activités à forte composante parti-
cipative et interactive ; à l'autre extrême, l'âge de la MC se caractérise par
une consommation démesurée d'informations véhiculées par des médias
aux capacités considérables, une culture de la gratification immédiate ren-
due possible par l'accroissement de la richesse individuelle, notamment
grâce au développement du crédit (et dissociant par voie de conséquence
les goûts et les préférences de la capacité économique à les assumer) la
régression des identités locales et régionales et, pour finir, un mouvement
de balancier en direction de pratiques culturelles de plus en plus passives et
de moins en moins fondées sur l'interaction avec ses semblables2. Entre ces

                                                
1. Lynd Ward, op. cit., 20 ; Bhob Stewart, « Graphic novel pioneer Lynd Ward, 80, dies », Comics
Journal 101 (August 1985), 24-25.
2. Michael Kammen, op. cit., 49-50 (mass culture) & 70-71 (popular culture). Pour une autre
périodisation de l'histoire de la culture de masse américaine, voir Jacques Portes, « L'horizon
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deux périodes, la PMC vit l'élargissement des cibles visées par l'industrie
culturelle, particulièrement en direction de la jeunesse, et l'intensification de
l'impact de la publicité grâce aux médias électroniques ainsi que le début de
l'érosion des identités locales et des pratiques culturelles participatives.

Les comic books reflétèrent dès leurs débuts cette nature
« transitionnelle ». Ils étaient par leur présentation même enracinés dans le
XIXe siècle, derniers représentants des fascicules agrafés de littérature popu-
laire dont la tradition avait débuté avec les story papers hebdomadaires
(apparus pendant les années 1820, disparus aux alentours de la Première
guerre mondiale) puis s'était poursuivie avec les dime novels (apparus pendant
les années 1840, disparus après la Première guerre mondiale) et les pulps
(apparus à la fin du XIXe siècle et publiés jusqu'au début des années 50)1. En
même temps, ils étaient le premier support à s'adresser délibérément et spé-
cifiquement au segment enfantin du public, participant à leur niveau au grand
mouvement de transformation des jeunes en consommateurs actifs à partir
des années 30. Ils se prêtèrent dès leurs débuts à des modes de consomma-
tion mixtes : soit lecture solitaire, soit lecture en groupe – cette dernière
pratique ayant peu à peu disparu. Quant à leur attrait comme produit culturel
de grande consommation, il connut une croissance ininterrompue jusqu'au
début des années 50 où la concurrence de la télévision débuta leur marginali-
sation au sein de l'offre des divertissements de masse à destination des plus
jeunes. Dernière caractéristique importante : à l'inverse des dime novels, qui
selon Michael Denning correspondaient pour nombre d'entre eux à la culture
de la classe ouvrière étatsunienne du XIXe siècle, les comic books furent dès
l'origine des produits du XXe siècle en tant qu'objets de consommation cultu-
relle privilégiés d'une classe d'âge, les préadolescents et adolescents, et non
d'une classe sociale2.

Avec l'âge de la culture de masse, la bande dessinée et les comic books
entrèrent dans une nouvelle phase qui devait, à long terme, les aider à en-
tamer une ascension longue, lente et encore inachevée vers les échelons

                                                                                                                        
américain », in Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli (dir.), La Culture de masse en France de
la Belle Époque à aujourd'hui (Fayard, 2002), 29-71.
1. Chronologie indiquée par Joe Rainone sur la liste « Platinum Age Comics » le 26 juillet 2003 :
http://groups.yahoo.com/group/PlatinumAgeComics/message/10561 (3 juillet 2004).
2. Sur les diverses formes de dime novel, voir Michael Denning, Mechanic Accents: Dime Novels and
Working-Class Culture in America (Verso, 1987), 10-12 ; Denning place leur fin au tournant du
siècle alors que les derniers parurent après la Première guerre mondiale : néanmoins il est exact
que les pulps furent à l'origine du déclin des dime novels dès le début du XXe siècle.
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supérieurs de la hiérarchie culturelle. Par la nostalgie d'intellectuels nés dans
les années 30, par effet de mode sur les campus, par esprit de rébellion
contre-culturelle, les comic books se virent peu à peu investis de qualités
nouvelles, innovantes, positives, sans rapport avec l'étiquette de pousse-au-
crime dont les avait affublés la classe moyenne dans la décennie qui avait
suivi la Seconde guerre mondiale. Alors que la bande dessinée de presse
délaissait les séries d'aventure héritées des années 30 au profit de la satire
sociale et de bandes à l'humour convenu, les comic books connurent alors
une mutation à long terme, le vieillissement très progressif de leurs lecteurs
permettant l'émergence d'une sub-culture articulée autour d'un réseau dense
de librairies spécialisées et d'une communauté de « collectionneurs » en
direction desquels se reconfigura la partie grand public du secteur ; simulta-
nément prit forme une production parallèle, plus confidentielle et aussi plus
originale qui, dans le sillage de la créativité stimulée par la défunte contre-
culture et à l'imitation d'auteurs européens mal, peu ou pas du tout traduits
en anglais, se prit à faire un usage plus littéraire et plus personnel du moyen
d'expression dont tout le potentiel était à leur disposition depuis qu'au dé-
but du XXe siècle, les grands dessinateurs de la presse quotidienne avaient
fait la démonstration de ce que la bande dessinée pouvait dans le même
temps montrer et raconter. C'est ce long processus de sophistication qui
porte ses fruits depuis la fin du XXe siècle avec les graphic novels, ouvrages
désolidarisés du format du fascicule agrafé mais développant des récits aux
spécificités autres que ceux racontés par la littérature sans images ou par le
cinéma. Les comic books du XXIe siècle en quelque sorte...

Des Comics et des hommes est une histoire culturelle et non esthétique :
comme son titre l'indique, elle s'intéresse davantage aux individus et aux con-
ditions dans lesquelles ils se font les architectes mais également les récepteurs
d'une production culturelle donnée, aussi subalterne puisse-t-elle paraître par
rapport aux arts « consacrés », qu'à la formulation de jugements sur la valeur
intrinsèque de tel comic book ou tel auteur. Cependant, l'appréciation esthé-
tique n'est pas totalement absente des pages qui suivent car ce serait nier leur
statut profond de supports de divertissement (et surtout méconnaître le tra-
vail de construction d'un canon de l'histoire des comic books) que de tourner
vers eux un regard clinique parfaitement dépassionné. Je crois utile de suivre
l'injonction d'Edgar Morin lorsqu'il écrivait en 1962 :

Il importe aussi que l'observateur participe à l'objet de son observation ; il faut,
dans un certain sens, se plaire au cinéma, aimer introduire une pièce dans un
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juke-box, s'amuser aux appareils à sous, suivre les matches sportifs, à la radio et à
la télévision, fredonner la dernière rengaine. Il faut être soi-même un peu de la
foule, des bals, des badauds, des jeux collectifs. Il faut aimer flâner sur les grands
boulevards de la culture de masse1.

Quelques mois avant de lire ces lignes, un jeune universitaire italien avait
sorti d'un placard sa collection de deux ou trois cents numéros de Super-
man et s'en était inspiré pour rédiger le premier article critique sur les co-
mic books : « Il mito di Superman e la dissoluzione del tempo ». De la lec-
ture de Morin, Umberto Eco sortit renforcé dans sa conviction qu'il n'y
avait aucun péché à parler de culture de masse sans la rejeter a priori2.

Le présent ouvrage se divise en trois parties. La première propose une
périodisation de l'histoire du secteur des comic books qui intègre ses évolu-
tions créatives et économiques et les replace dans le contexte plus large de
l'histoire américaine. La deuxième partie est consacrée à l'ensemble des
acteurs du domaine, aussi bien producteurs que consommateurs : il y est
question de la fabrication des comic books (ch. 10), du commerce auquel ils
donnent lieu (ch. 11), des créateurs (ch. 12) et des lecteurs (ch. 13). La troi-
sième partie rend compte de la place changeante des comic books dans la
hiérarchie culturelle aux États-Unis depuis l'époque où ils étaient avant
toute chose les cibles de campagnes de censure (ch. 14) ; il y est ensuite
question de la consécration interne accomplie par les professionnels du
secteur et les fans (ch. 15) puis des mécanismes de consécration externe
des comic books au sein du champ culturel américain (ch. 16). Entre les
parties 1 et 2 se trouve « Day of Reckoning! », récit fantastique de six pages
publié en 1952 ; entre les parties 2 et 3, « Love always Wins », récit en huit
pages extrait d'un romance comic publié en 1953. Chacune des deux histoi-
res, reproduite à partir de planches originales issues de la collection per-
sonnelle de l'auteur, est précédée d'un commentaire critique.

                                                
1. Edgar Morin, L'Esprit du Temps (1962 ; Livre de Poche, 1988), 20.
2. L'anecdote est racontée par Umberto Eco dans Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e
teorie della cultura di massa (Bompiani, 1964), xi ; pour une traduction anglaise, voir le recueil
d'essais d'Eco dirigé par Robert Lumley, Apocalypse Postponed (Indiana University Press, 1994), 52.



PREMIÈRE PARTIE

Soixante-dix ans d'images





23

DES COMICS AU COMIC BOOK
(1842-1936)

Selon Robert Beerbohm et Richard Olson, le premier récit illustré publié
en Amérique se trouve dans un livre pour enfants publié en 1646, à l'époque
puritaine : intitulé « The Burning of Mr. John Rogers », il montrait que la voie
du péché était alors aussi celle du bûcher. Mais on était alors bien loin d'un
imprimé ne contenant qu'un récit illustré. Le propos n'est pas ici de retrouver
« la première » bande dessinée publiée sur le sol américain mais de reconsti-
tuer le processus qui a donné naissance à des livres ou revues ne contenant
pratiquement que des bandes dessinées. Dans ce domaine-là comme dans
bien d'autres, l'influence européenne semble indéniable1.

Le XIXe siècle : les précurseurs
Il est maintenant largement admis par les historiens américains de la bande

dessinée que le premier comic book publié aux États-Unis ne fut autre qu'un
récit du Suisse Rodolphe Töpffer. Le 14 septembre 1842, le supplément nu-
méro 9 de Brother Jonathan, journal broché d'un format de 21,5 x 27,5 cm
édité à New York par Wilson & Co., proposait sur quarante pages The Adven-
tures of Mr. Obadiah Oldbuck, traduction anglaise des Aventures de Monsieur
Vieux-Bois (dont la première édition suisse datait de 1837)2. Il s'agissait en fait
de la reproduction pirate d'un ouvrage d'origine britannique, vendu dans la
rue aussi bien que par correspondance pour une somme très inférieure au
dollar que coûtait au minimum tout livre relié à l'époque. Brother Jonathan,
comme tous les périodiques concurrençant les éditeurs de livres en profitant
de tarifs postaux préférentiels de la presse, disparut en début d'année 1844
quand l'administration des Postes leur retira ce privilège. C'est pourquoi la

                                                
1. Robert L. Beerbohm & Richard D. Olson, « The American Comic Book: 1646-1890s. Origins
of American Comic Strips Before the Yellow Kid », Overstreet Comic Book Price Guide 34th ed.
(Gemstone, 2004) : 300-318.
2. Doug Wheeler, Robert L. Beerbohm and Leonardo De Sá, « Töpffer in America », Comic Art 3
(2003), 28-47. Il existe un facsimilé publié en Italie : Rodolphe Töpffer, The Adventures of Obadiah
Oldbuck. The First American Comic Book (Napoli Comicon, 2003).
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deuxième bande dessinée éditée par Wilson, The Strange Adventures of Bache-
lor Butterfly (traduction du Monsieur Cryptogame de Töpffer plagié par le dessi-
nateur français Cham), sortit en 1846 sous la forme d'un ouvrage relié de 68
pages, d'un format oblong de 13,5 x 25,3 cm.

On connaît relativement peu d'éléments sur les circonstances de publica-
tion de ces ouvrages. Le contexte en était l'explosion de l'édition qui se
produisit à l'époque jacksonienne (c'est-à-dire les années 1830 et 1840)
grâce aux presses cylindriques à haut rendement et répondait alors à la
demande d'une population alphabétisée en augmentation rapide aussi bien
dans les secteurs urbains que ruraux. Bien que toutes les « bandes dessi-
nées » publiées à cette époque n'aient pas encore été répertoriées, il appa-
raît clairement qu'à partir du milieu du siècle furent édités en nombre crois-
sant des ouvrages du même format oblong que Bachelor Butterfly contenant
des récits en dessins dont le graphisme rappelait à divers degrés le style de
Töpffer. Si l'on met entre parenthèses The College Experiences of Ichabod
Academius, publié à New Haven en 1847 et dont l'auteur est inconnu à ce
jour, il semble actuellement que le premier comic book dessiné par un
Américain fut Journey to the Gold Diggins by Jeremiah Saddlebags, publié en
1849 à Cincinnati (à l'époque haut lieu de l'édition de masse) puis à New
York ; inspiré de la ruée vers l'or en Californie qui avait débuté l'année pré-
cédente, ce livre de 68 pages de 14,5 x 21,9 cm contenait un récit conçu
par James A. et Donald F. Read. L'année suivante, le même sujet inspira The
Adventures of Mr. Tom Plump, publié à New York par Philip Cozans. C'est
seulement, semble-t-il, après la Guerre de Sécession que l'éditeur new-
yorkais Dick & Fitzgerald réédita les « Töpffer » des années 1840 en format
oblong et ajouta à son catalogue plusieurs autres titres à 25 ou 30 cents
dont certains plagiaient de manière plus ou moins évidente leur grand mo-
dèle suisse : ainsi The Wonderful and Amusing Doings by Sea and Land of Oscar
Shanghai (cité dans le catalogue Dick & Fitzgerald de 1878) reprenait-il plu-
sieurs situations de Monsieur Cryptogame.

Quoiqu'à l'évidence, le nombre d'ouvrages inspiré des traductions de
Töpffer n'ait pas été très élevé, il y a lieu de penser qu'au moins Obadiah
Oldbuck et Bachelor Butterfly furent disponibles presque sans interruption des
années 1840 à la fin du siècle. L'intérêt qu'ils pouvaient susciter était proba-
blement modéré par leur prix relativement élevé (au minimum 25 cents à
une époque où un journal quotidien coûtait un cent) mais simultanément
entretenu par la diffusion aux États-Unis de recueils de dessins d'origine
britannique piratés sans vergogne. Les Américains de l'époque lisaient éga-
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lement des supports meilleur marché propices à l'inclusion de dessins comi-
ques, tels que les almanachs ; un exemple intéressant était le recueil annuel
humoristique Scraps, autoédité à Boston de 1828 à 1840 puis en 1849 par le
dessinateur David Claypool Johnston : il ne contenait pas de bandes dessi-
nées à proprement parler mais plusieurs dessins humoristiques sur des
thèmes d'actualité1. Les éléments historiques disponibles pour le moment
sont trop disparates pour permettre d'en dire beaucoup plus sur cette
première phase de l'édition de bande dessinées en livres aux États-Unis au
millieu du XIXe siècle.

Le rôle de la presse
La prospérité qui succéda à la Guerre de Sécession (1861-1865) et valut

aux trois dernières décennies du siècle le surnom « Âge doré » résultait
d'une activité économique accrue tenant à un intense exode rural et à un
considérable afflux d'immigrants de provenance principalement européenne.
L'accroissement du petit peuple des villes, friand d'images et d'informations,
de préférence sensationnelles, permit un développement considérable de la
presse à cette période. Les journaux quotidiens contenaient à l'époque
beaucoup moins d'illustrations que des périodiques comme Harper's Bazaar
ou The Children's Magazine. Suivant l'exemple du magazine Wild Oats qui
proposait des bandes dessinées humoristiques dès 1872 ou encore du Daily
Graphic (1873-1889), qui utilisait des dessins pour illustrer les nouvelles
quotidiennes, les grands magazines apparus au tournant des annes 1880
comme Puck, Judge, Life, Truth et les revues pour enfants telles que St. Ni-
cholas fondèrent leur spécificité sur l'exploitation du potentiel commercial
des images2. Cette évolution eut, selon Rick Marschall, quatre conséquen-
ces : la formation chez le public américain d'un goût prononcé pour l'hu-
mour graphique, l'émergence progressive d'une corporation informelle de
dessinateurs qui devinrent ultérieurement les pères de la bande dessinée
américaine, le passage du gag en une case à l'alignement de cases et la

                                                
1. La couverture de la livraison de Scraps de 1849 est reproduite en deuxième page de
couverture de Charles Wooley, Wooley's History of the Comic Book (autoédité, 1986), n. p.
2. Puck apparut en 1876 en version allemande et en anglais l'année suivante, Judge en 1881 et Life
en 1883. St. Nicholas, créé en 1873, fut le magazine pour enfants le plus populaire de la fin du
XIXe siècle.
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création d'un marché pour des journaux imprimés en couleurs1. Dès lors, il
importe de différencier deux processus parallèles souvent confondus : la
popularisation de la bande dessinée, d'une part, et l'édition de recueil d'illus-
trations humoristiques, d'autre part. Avant de s'imposer dans la presse do-
minicale de la dernière décennie du XIXe siècle, les récits humoristiques en
bande dessinée se développèrent dans les magazines cités plus haut, sous la
plume, entre autres, de Franklin Morris Howarth, Frederick Burr Opper,
Arthur B. Frost, George Luks, Syd Griffin et le remarquable dessinateur de
Judge Zim (Eugene Zimmermann)2.

La maison d'édition White, Stokes & Allen fut probablement la première
à proposer, en 1883, des livres cartonnés reproduisant seulement des des-
sins d'humour : The Good Things of «Life» proposait des cases isolées avec ou
sans texte précédemment parues dans le magazine Life. L'expérience eut
apparemment suffisamment de succès pour être poursuivie jusqu'à la fin de
la décennie et tenter d'autres magazines : les éditeurs de Puck publièrent
des recueils de dessins de F.B. Opper en 1888, 1890 et 1895 ; le grand édi-
teur Scribner's publia en 1884 Stuff and Nonsense, recueil d'illustrations
d'A.B. Frost tirées de Harper's Monthly3 ; en 1895, Chip's Dogs, édité par
R.H. Russell, rassemblait des bandes de Frank « Chip » Bellew tirées de Life.
Et il y en eut bien d'autres, parmi lesquels The Yellow Kid in McFadden's Flats
édité par G.W. Dillingham en 1897, premier recueil de bandes dessinées
parues dans un journal dominical et non dans un magazine. Ce livre n'était
qu'un article parmi les centaines de produits dérivés inspirés par le person-
nage de Richard F. Outcault, ancien collaborateur du magazine Truth recruté
en 1894 par le New York World de Joseph Pulitzer ; ses dessins d'enfants des
rues avaient abouti à l'irruption dans la livraison du 5 janvier 1896 d'un ga-
min aux oreilles décollées et aux dents proéminentes arborant une ample
chemise de nuit jaune portant une trace de main. Bientôt surnommé
« Yellow Kid », il allait devenir l'enjeu de la rivalité entre les deux patrons
de presse new-yorkais Joseph Pulitzer et W.R. Hearst, qui avaient pris

                                                
1. Rick Marschall, « “What Fools These Mortals Be!” The History of the Comic Strip Part One:
Puck Magazine and the Ascendance of the Cartoon », Comics Journal 57 (Summer 1980), 134-139.
2. David Kunzle, « Precursors in American Weeklies to the American Newspaper Comic Strip:
A Long Gestation and a Transoceanic Cross-breeding », in Charles Dierick & Pascal Lefèvre
(eds.), op. cit., 157-185.
3. Il existe un fac-similé de l'édition originale de 1884 : Arthur Burdett Frost, Stuff and Nonsense
(Fantagraphics, 2003).
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conscience de l'extraordinaire attrait du grand public pour les suppléments
illustrés en couleur1.

Il ne faut pas se laisser induire en erreur par l'effet de loupe déformante
que produit la célébrité rétrospective du « Yellow Kid » : ce premier recueil
de bandes dessinées de presse n'eut pas vraiment de postérité. Il est en re-
vanche plus intéressant de noter la publication en 1899 par E.P. Dutton de
Funny Folks, recueil de dessins humoristiques de F.M. Howarth précédemment
parus dans Puck. Ce livre fut le premier d'une génération d'ouvrages plus ou
moins identiques : ces albums reliés, en couleurs, d'une soixantaine de pages
en format oblong de 30 x 40 cm furent publiés durant la première décennie
du siècle à New York, à commencer par les journaux eux-mêmes : par
exemple, le New York Herald publia deux recueils de la série de Bunny
Schultze « Foxy Grandpa » en 1901 et 1902 ; le New York American & Journal
de Hearst publia en 1902 et 1903 deux recueils en couleurs de la bande
d'Opper « Alphonse and Gaston » ainsi que les « Katzenjammer Kids » de
Rudolph Dirks en 1902. Parmi la vingtaine d'éditeurs qui occupèrent ce cré-
neau à partir du début du siècle, deux maisons new-yorkaises se distinguè-
rent par le volume de leur production : Cupples & Leon à partir de 1902 et
Frederick A. Stokes, entre 1903 et 1916. Il était par ailleurs fréquent que les
bandes passent d'un éditeur à l'autre : ainsi les recueils de « Buster Brown »
furent-ils publiés tantôt par Stokes, tantôt par Cupples & Leon alors que les
albums « Foxy Grandpa », initialement édités par le New York Herald, le fu-
rent ensuite par Hammersly, Donahue et Stokes.

Les recueils de planches dominicales ne connurent pas d'évolution nota-
ble jusqu'après la Première guerre mondiale. En revanche, l'apparition des
bandes quotidiennes à la fin de la première décennie du siècle donna nais-
sance à des ouvrages de format tout à fait différent. En 1911, le premier
recueil de la série Mutt and Jeff, édité par Ball à Boston, se présentait sous la
forme d'un livre large mais très étroit en hauteur de 14 x 38 cm qui, une
fois ouvert, couvrait 80 centimètres de large. À partir de 1917, Donohue,
éditeur à Chicago, produisit des recueils brochés à couverture en papier de

                                                
1. Sur R.F. Outcault et le « Yellow Kid », voir Bill Blackbeard (intr.), The Yellow Kid: A Centennial
Celebration of the Kid Who Started the Comics (Kitchen Sink Press, 1995) ; l'inspiration directe
d'Outcault était les dessins de gamins des rues de Michael Angelo Woolf, lui-même influencé par
les photographies de Jacob A. Riis dont l'essai sur le sous-prolétariat urbain new-yorkais How The
Other Half Lives était paru en 1889. Sur l'exploitation commerciale des premiers personnages
récurrents de bandes dessinées aux États-Unis, voir Ian Gordon, Comic Strips and Consumer
Culture (Smithsonian Institute, 1998).
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format 20,5 x 40 cm reprenant les bandes quotidiennes mettant en scène
Charlie Chaplin. L'absence de règles qui régnait dans le domaine des re-
cueils de bandes dessinées sembla toucher à sa fin en 1919, quand l'éditeur
new-yorkais Cupples & Leon systématisa la présentation de ses livres sous
la forme d'ouvrages carrés de 25 cm de côté brochés ou reliés proposant
cinquante-deux pages de strips en noir et blanc pour 25 cents. Une centaine
en furent publiés entre 1919 et 1933. Sans doute plus maniable que ses
prédécesseurs, ce format s'imposa auprès du public et des éditeurs concur-
rents, dont les publications prirent très vite l'allure des albums Cupples &
Leon : un exemple représentatif en fut Comic Monthly, dont douze numéros
furent publiés en 1922 par Embee Distributing Company – qui n'était autre
que George McManus, créateur de « Bringing Up Father » (en français « La
Famille Illico »).

Telle était la situation au début des années 30. Aucun élément tangible
ne semblait annoncer la venue du comic book. Depuis la fin du XIXe siècle,
les recueils de bandes dessinées étaient publiés par des éditeurs de livres
raisonnant en termes d'ouvrages relativement chers par opposition au jour-
nal quotidien, que les particuliers n'avaient pas pour habitude de conserver.
Les premiers recueils de comics ne contenaient pratiquement jamais de
matériel dessiné à fin de publication directe sous forme de livre parce qu'ils
étaient principalement conçus comme un moyen de rentabiliser un matériel
qui avait déjà fait ses preuves au sein d'un autre support. La diffusion de ces
recueils était assez vaste puisqu'ils étaient disponibles en kiosques, en
grands magasins de type Woolworth, dans certaines librairies avec la littéra-
ture enfantine, mais aussi dans les gares où les parents les achetaient aux
enfants avant de longs voyages en bus ou en train. Cependant, leur prix,
entre 25 et 60 cents en moyenne, en faisait des produits plus dirigés vers
des classes moyennes aisées que vers les familles ouvrières, pour qui l'achat
du journal dominical représentait un bien meilleur rapport qualité-prix.
C'est pourquoi l'apparition du comic book se fit en trois étapes : tout
d'abord, les fascicules reprenant des bandes déjà parues dans la presse fu-
rent gratuits, sous la forme de cadeaux publicitaires obtenus en échange de
coupons découpés sur des emballages, puis ils devinrent payants et en der-
nier lieu seulement commencèrent à proposer des contenus inédits.
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Naissance des comic books
L'idée d'éditer des recueils d'illustrations inédites ne datait pas des an-

nées 30. En 1900, l'éditeur new-yorkais Blanchard avait publié Vaudevilles
and Other Things, recueil de dessins inédits de Bunny (Carl E. Schultze, créa-
teur de « Foxy Grandpa ») : la grande originalité de ce volume était qu'il
contenait non des illustrations en cases isolées, mais déjà des bandes dessi-
nées. De même, entre 1904 et 1912, R.F. Outcault réalisa plusieurs fascicu-
les publicitaires contenant des dessins originaux mettant en scène notam-
ment Buster Brown pour divers commanditaires, dont le principal fut le
fabriquant de chaussures Brown. Ces initiatives furent néanmoins sans pos-
térité immédiate réelle : la première tentative de comic book correspon-
dant à ce que l'objet devait devenir ultérieurement apparut plus tard.

En 1929, George Delacorte publia une revue hebdomadaire de format
tabloïd qui ne comportait aucune réimpression de comic de presse. Après
un premier numéro à 10 cents, The Funnies devint disponible en kiosque
chaque samedi, offrant pour 30 cents seize pages d'illustrations couleur in-
édites. Mais le succès ne vint pas : quoique Delacorte baissât le prix de
vente à 5 cents à partir du numéro 22, la revue ne dépassa pas le trente-
sixième numéro. On peut expliquer l'échec de The Funnies principalement
par le prix quasi-prohibitif de ses premiers numéros : entre la fin de l'année
1929 et l'automne 1930, une dépense hebdomadaire de 30 cents (soit 3,23
dollars 2002) compromettait toute fidélisation d'un lectorat assez nom-
breux pour permettre la survie d'une revue qui, comme l'a souligné Mike
Benton, ressemblait à un journal dominical incomplet. En début d'année
1933, Humor Publishing, maison d'édition sur laquelle on ne sait pratique-
ment rien, publia trois titres policiers sous couverture cartonnée qui ne
contenaient que des bandes inédites : Detective Dan, The Adventures of Detec-
tive Ace King et Bob Scully, Two Fisted Hick Detective ne dépassèrent jamais
leur premier numéro ; en l'absence d'éléments tangibles, on ne sait pas s'il
faut l'interpréter comme un échec ou comme un simple coup d'essai com-
mercial : « Detective Dan » réapparut rapidement dans la presse quoti-
dienne sous le titre « Dan Dunn »1. À cette période, publier des bandes
dessinées qui n'avaient pas déjà transité par la presse quotidienne était une
gageure parce que l'argent était rare en période de crise économique aiguë

                                                
1. Sur les volumes Humor, voir deux contributions parues dans Comic Book Marketplace 36 (June
1996) : Gary M. Carter, « Missing Link? », p. 6 ; Robert Beerbohm, « Detective Dan & Detective
Ace King », p. 49.
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et que les bons graphistes étaient immanquablement repérés et engagés par
les syndicates fournisseurs des journaux quotidiens.

Peu après, en mai, la société pétrolière Gulf Oil fit imprimer Gulf Comic
Weekly, un fascicule de quatre pages en format tabloïd qui ne contenait que
des bandes inédites. Trois millions d'exemplaires distribués gratuitement
dans les stations-service furent écoulés en une semaine. Le succès de cette
opération publicitaire fut telle qu'en 1933-1934, les principales compagnies
pétrolières offrirent aux clients de leurs stations-service des recueils de
bandes dessinées1. L'idée venait de Harry I. Wildenberg, directeur des ven-
tes de l' Eastern Color Printing Company : sise à Waterbury (Connecticut),
cette entreprise imprimait un grand nombre des suppléments dominicaux
en couleurs de la côte est. Wildenberg, qui avait commencé dans la publici-
té, pensait que l'attrait que les lecteurs de la presse quotidienne trouvaient
aux comics devait pouvoir être mis à profit pour vendre autre chose que
des journaux. À la suite de l'expérience menée avec Gulf Oil, Maxwell C.
Gaines, l'employé de Wildenberg, vendit à Procter & Gamble l'idée d'offrir à
leurs clients une brochure contenant des réimpressions de comics en
échange de six coupons découpés sur les emballages de leurs produits. En-
tre-temps, son patron, examinant un supplément promotionnel fabriqué
quelque temps auparavant pour le syndicate Ledger où des planches du di-
manche avaient été reproduites en demi-format (17,5 x 22,5 cm), s'était
rendu compte qu'une page tabloïde divisée par deux présentait une grande
maniabilité : quatre grandes feuilles pliées en huit – quatre suppléments do-
minicaux, par exemple – formaient une liasse de trente-deux pages aux-
quelles il suffisait d'agrafer une couverture pour avoir entre les mains une
revue de 22 x 28 cm après massicotage.

On doit donc à Wildenberg et Gaines Funnies on Parade, le premier
exemple de fascicule broché de bandes dessinées de demi format tabloïde
appelé à s'imposer dans l'édition périodique américaine sous l'appellation
« comic book ». Composé de bandes rachetées dix dollars la page aux syn-
dicates Ledger et Bell, il fut tiré à dix mille exemplaires pour Procter &
Gamble et connut une telle popularité qu'Eastern Color publia peu après
cent mille exemplaires de Famous Funnies: A Carnival of Comics, fascicule pu-
blicitaire destiné aux campagnes promotionnelles de sociétés fort diverses,

                                                
1. Robert L. Beerbohm & Richard D. Olson, « The American Comic Book: 1929-Present.
Expanded Concise Origins of the Modern Comic Book », Official Overstreet Comic Book Price Guide
33rd ed. (House of Collectibles/Gemstone, 2003), 298.
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comme Canada Dry ou les magasins de chaussures Kinney. Le succès de
l'opération se confirmant, les mêmes compagnies commandèrent un troi-
sième fascicule : passant de trente-deux à cent pages, Century of Comics fut
tiré à deux cent cinquante mille exemplaires. L'année suivante, en 1934,
Phillip's Dental Magnesia commanda à Gaines, qui avait entre-temps quitté
Eastern Color, un demi-million d'exemplaires de Skippy's Own Book of Comics
mettant en scène « Skippy », le personnage du dessinateur Percy Crosby.
L'idée de recueils de bandes dessinées comme supports de campagnes pu-
blicitaires faisait son chemin.

Selon une anecdote probablement apocryphe, le principal intéressé ne
l'ayant jamais confirmée, Max Gaines tenta une expérience pour vérifier s'il
existait un public intéressé par des recueils d'illustrations brochés gratuits :
il aurait collé une étiquette « 10 cents » sur quelques exemplaires de Fa-
mous Funnies: A Carnival of Comics, les aurait mis en dépôt chez des dé-
taillants de presse de son quartier un vendredi soir et constaté qu'ils étaient
tous vendus le lundi matin. Que cette étude de marché empirique ait eu
effectivement lieu ou non est secondaire : ce qui importe, c'est qu'en fixant
à dix cents le prix de ses fascicules, Gaines les avait alignés sur les « Big
Little Books » (BLBs), petits volumes en noir et blanc à couverture couleur
en papier de format 9 x 11 cm édités par Whitman depuis 1932. Ceux-ci
contenaient jusqu'à 424 pages et se présentaient sous la forme d'une alter-
nance de texte et d'illustrations pleines pages qui étaient en fait des cases
agrandies et débarrassées de leurs bulles. Destinés en priorité à un public
enfantin, les BLBs proposaient toutes sortes d'histoires, dont beaucoup
mettaient en scène des personnages de bande dessinée : le premier volume
était par exemple The Adventures of Dick Tracy. Moins chers que les recueils
Cupples & Leon à 25 cents, ils rencontrèrent un très vif succès dès leurs
débuts, notamment parce qu'ils étaient fréquemment achetés par les pa-
rents pour les enfants1.

Au début de l'année 1934, le président d'Eastern Color George Janosik
parvint à convaincre l'éditeur George Delacorte de lui passer commande
d'un fascicule destiné exclusivement à la vente. Celui-ci était encore échau-
dé par l'échec de sa collaboration précédente avec l'imprimeur sur l'heb-
domadaire The Funnies cinq ans auparavant et ne commanda que quarante
mille exemplaires du fascicule de 68 pages Famous Funnies Series 1. En raison

                                                
1. Larry Jacobs, Big Little Books: A Collector's Reference and Value Guide (Collector Books, 1996) ;
Bill Borden, The Big Book of Big Little Books (Chronicle Books, 1997).
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du refus du distributeur de presse American News de les diffuser, il dut les
mettre en vente dans quelques grands magasins (chain stores) où ils connu-
rent un réel succès et furent rapidement épuisés. Cependant, à la suite de la
réaction peu enthousiaste d'un groupe d'annonceurs dont il avait sollicité
l'avis, Delacorte jugea préférable d'abandonner son option sur le produit.
Peu après, cependant, le New York Daily News publia une réclame louant le
potentiel commercial des comics. Elle attira l'attention de Harold Moore, un
des dirigeants d'Eastern Color, qui s'empressa de la montrer à Harold
Gould, président d'American News. Après quelques jours de réflexion, ce-
lui-ci commanda à Eastern Color deux cent cinquante mille exemplaires de
son prochain fascicule. L'éditeur en était officiellement Harold Moore ; mais
c'est en fait Eastern Color qui publia le premier numéro de Famous Funnies
en mai 19341.

Famous Funnies ne fut pas bénéficiaire avant son septième numéro. Le
concept et la présentation en étant inhabituels, les détaillants de presse ne
savaient trop où le classer : c'est pourquoi, durant les trois premières an-
nées de son existence, maints colis furent renvoyés aux distributeurs sans
avoir été ouverts. Cette indécision des premiers temps caractérisait égale-
ment l'attitude des syndicates, qui étaient après tout les premiers concernés
puisque les nouveaux fascicules publiaient des bandes qui leur appartenaient.
En effet, il fallut attendre plus d'un an pour qu'ils deviennent conscients de
l'intérêt que pouvait avoir pour eux le nouveau support. C'est seulement à
la fin de l'année 1935 que sortit Popular Comics, édité par Delacorte, qui se
fournissait chez Tribune News. Au début de l'année 1936 sortirent en
même temps King Comics publié par McKay et alimenté par King Features et
Tip Top Comics, publié et fourni par United Features. À l'été, Delacorte pu-
blia The Funnies à partir de bandes des syndicates Newspaper Entreprise
Association et Tribune News.

En trois ans, l'industrie de la réimpression de comics avait donné nais-
sance à un tout nouveau support, dont personne jusqu'à 1933 n'aurait
même pu imaginer l'existence, et qu'à défaut de nom spécifique, on appelait
encore comic magazines. Néanmoins, l'enthousiasme des premiers temps se
heurta rapidement au constat fait par éditeurs et syndicates que les stocks
de bandes quotidiennes n'étaient pas inépuisables et qu'il fallait renouveler
le contenu de ce nouveau genre de fascicule. C'est donc avec la publication
de bandes inédites que finit de se structurer le comic book, non sans

                                                
1. Robert L. Beerbohm & Richard D. Olson, « The American Comic Book: 1929-Present.... », 300.
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résistances, la logique de l'époque étant que les lecteurs seraient moins
disposés à dépenser dix cents pour des bandes inconnues que pour des
valeurs sûres, auxquelles ils étaient habitués depuis des années dans la
presse quotidienne.

Publier de l'inédit
Le numéro 2 de Famous Funnies était à cet égard révélateur. Il contenait,

outre des réimpressions, une seule bande originale : « Dip and Duck », si-
gné Meb. Cette bande apparaît rétrospectivement très singulière dans la
mesure où, dessinée expressément pour la nouvelle revue, elle se présen-
tait néanmoins comme une planche du dimanche agrafée parmi d'autres
avec un bandeau-titre se répétant à chaque page. Bien que le rédacteur de
la revue, Stephen A. Douglas, fît des efforts pour la personnaliser un peu
plus à chaque numéro en recourant à des rubriques, un courrier des lec-
teurs, etc., c'est-à-dire en s'employant à ce qu'elle cesse de ressembler à la
liasse de planches dominicales agrafées qu'elle était avant tout, il fallut at-
tendre le numéro 6 pour que paraisse une seconde bande inédite, « Goofy
Gags » de Vep.

Et puis vint le major Malcolm Wheeler-Nicholson. Après avoir quitté l'ar-
mée dans les années 20, ce personnage excentrique s'était reconverti dans
une carrière assez prospère d'écrivain populaire, en produisant des romans
d'aventure inspirés de sa propre carrière militaire. L'envie lui vint de se lancer
lui-même dans la publication de magazines illustrés après avoir vu Comic Cuts :
cet hebdomadaire de format tabloïd, vendu 5 cents et reprenant les contenus
d'une publication britannique éponyme, parut le temps de neuf numéros entre
mai et juillet 1934, alors que débutait la publication de Famous Funnies1. Mais,
contrairement aux autres éditeurs qui avaient déjà pignon sur rue lorsqu'ils
commencèrent à publier des comic books, les fonds initiaux de Wheeler-
Nicholson ne lui permettaient pas de se procurer les séries les plus populaires
des journaux. C'est pourquoi il trouva plus économique de publier à la fin de
l'année 1934 un magazine tabloïd noir et blanc ne comportant que des bandes
inédites. Apparu six mois après Famous Funnies, New Fun coûtait le même prix
pour trente-deux pages deux fois plus grandes.

                                                
1. Lloyd Jacquet, « The Coming of the Comic [Book] », Newsdealer July 1957, réimpr. dans Comic
Book Marketplace 88 (December 2001), 63-64, 77 ; Jon Berk, « New Fun! The Birth of An
Industry », Comic Book Marketplace 53 (November 1997), 45-48.
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Bien qu'il constituât à sa façon une innovation radicale, New Fun se vendait
mal du fait de son format peu pratique, de l'absence de quadrichromie et de la
gestion de chevalier d'industrie de Wheeler-Nicholson. Pour améliorer ses
affaires, il décida en conséquence que sa maison d'édition National Allied Pu-
blishing Company publierait du matériel original dans le format qui faisait le
succès d'Eastern Color, son seul concurrent. En septembre 1935 sortit New
Comics : on peut le considérer comme le premier véritable comic book au
sens traditionnel de ce terme, c'est-à-dire un magazine de format réduit ven-
du en kiosque pour un prix modique et proposant des bandes dessinées inédi-
tes1. Les histoires publiées dans les 84 pages de New Comics étaient des récits
d'aventure et d'humour qui classaient le magazine dans un registre quelque
peu différent de Mickey Mouse Magazine, l'autre comic book ne publiant que
de l'inédit. Trois mois plus tard, New Fun, entre-temps rebaptisé More Fun
pour éviter toute confusion de titres, adopta également le format « comic
book » que National Allied Publishing conserva par la suite.

Il ne fallut pas longtemps pour que l'entreprise de Wheeler-Nicholson
eût à faire face à une concurrence directe. En effet, parce que le major était
aussi piètre gestionnaire que mauvais payeur, son directeur commercial
John F. Mahon et son rédacteur en chef William H. Cook le quittèrent rapi-
dement pour fonder Comics Magazine Company, dont le premier titre The
Comics Magazine parut en janvier 1936. Devenu Funny Pages dès son
deuxième numéro, ce comic book constituait pour Wheeler-Nicholson une
concurrence d'autant plus directe que Mahon et Cook avaient débauché
plusieurs de « ses » dessinateurs qui en avaient assez de ne pas être payés.

En milieu d'année 1936, huit comic books paraissaient de façon régu-
lière : la moitié (Famous Funnies, King Comics, Popular Comics, Tip Top Comics)
publiait principalement des réimpressions, l'autre moitié du matériel original
(The Comics Magazine, Mickey Mouse Magazine, More Fun, New Comics). Tous
avaient adopté le format inauguré par Funnies on Parade en 1933, le prix de
vente de 10 cents et se dirigeaient vers une forme destinée à sérieusement
concurrencer les bandes dessinées de la presse quotidienne.

                                                
1. Le format des premiers comic books produits par Eastern Color était de 22 x 28 cm. Vers
1937, le format le plus courant passa à 18 x 25,5 cm. À partir de la deuxième moitié des années
40, les comic books adoptèrent un format d'environ 17 x 26 cm qui n' a que peu varié depuis.
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LES DÉBUTS D'UNE INDUSTRIE :
LES COMIC MAGAZINES (1936-1940)

Les pulps et leurs publics
Les suppléments dominicaux de la presse quotidienne ne furent pas seuls

à l'origine des comic books. L'acquisition d'une identité spécifique pour ces
nouveaux périodiques se produisit sous l'influence de publications antérieu-
res aux magazines illustrés, les pulp magazines, ou pulps. Ce terme désigne
traditionnellement les revues de littérature populaire qui existaient sous des
formes diverses en Amérique du Nord depuis la seconde moitié du
XIXe siècle. Imprimées sur un papier de qualité inférieure fabriqué à partir
de pâte de bois (wood pulp), elles avaient popularisé, dans un premier temps
sous la forme des dime novels (littéralement « romans à dix cents », quoique
le plus souvent leur prix fût plutôt de cinq cents), des romans d'aventure
écrits à la chaîne par des tâcherons payés au mot : les plus célèbres titres
de cette espèce furent les fascicules de trente-deux pages publiés par Eras-
tus F. Beadle, le bimestriel Beadle Dime Novel entre 1860 et 1893 et les
mensuels Beadle's Pocket Library et Pluck and Luck à partir de 1868. Une au-
tre influence capitale pour les pulps fut Street & Smith, maison fondée à
New York en 1895. Entre 1896 et 1915, son hebdomadaire Tip Top Weekly
proposa les aventures de Frank Merriwell, un athlète redresseur de torts
précurseur de Flash Gordon et, après lui, de nombreux super-héros. Dans
les années 20, ces revues faisaient déjà largement partie du paysage quoti-
dien de bon nombre d'Américains. Cependant, elles connurent un succès
durable à partir de 1931, quand Street & Smith publia les premiers numéros
de The Shadow Magazine. Le justicier masqué homonyme de cette revue
n'était pas le premier de son espèce mais son rire d'outre-tombe, ses pou-
voirs hypnotiques et l'aura de mystère qui l'entourait contribuèrent à lui
conférer une popularité considérable, ainsi qu'à systématiser le recours au
surnaturel et à l'extraordinaire dans ce type de littérature policière1.

                                                
1. Lee Server, Danger Is My Business. An Illustrated History of the Fabulous Pulp Magazines: 1896-
1953 (Chronicle Books, 1993). Pour les liens des pulps et des comic books, voir James Steranko,
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Certains auteurs, dont le dessinateur James Steranko, ont affirmé que les
comic books étaient arrivés à point nommé pour supplanter l'industrie des
pulps étouffée par le marasme économique des années 30. Or, celle-ci
comptait environ cent-cinquante titres différents en 1935, plus de cent-
trente en 1945 et encore cent-vingt en 1951. Comme l'a rappelé Ron Gou-
lart, « la Dépression n'eut pas d'effet négatif sur les pulps et, comme la plu-
part des formes de divertissement bon marché, ils prospérèrent pendant la
crise économique. À la fin des années 30, au moment où naissait le comic
book, le revenu brut de tous les pulps combinés s'élevait à 25 millions de
dollars par an1 » ; cette somme correspond à un tirage total de 250 millions
d'exemplaires. Les pulps étaient d'autant plus populaires qu'ils fonctionnaient
en synergie quasi-parfaite avec les feuilletons de radio et, à partir de la fin
des années 30, avec les serials hebdomadaires diffusés dans les cinémas. Ils
représentaient une industrie florissante, celle de l'édition de masse à petit
budget, qui trouva un second filon avec les comic books à partir de 1935.
Mais il est faux de croire que l'avènement de ces derniers sonna le glas des
pulps : de 1933 à 1954, il parut un peu plus de 26 600 comic books pour un
peu plus de 34 000 pulps2. Contrairement à une idée reçue, le déclin que
ceux-ci connurent après la Guerre advint à cause de la concurrence des
livres de poche (plutôt que des revues de bandes desssinées) à laquelle
s'ajoutèrent l'avènement de la télévision, le très progressif recul des feuille-
tons radiophoniques et la crise qui frappa à divers degrés l'ensemble de la
presse périodique dans la seconde moitié des années 50.

Naissance de l'industrie du comic book
(1936-1939)

Entre 1936 et 1939 se produisit autour du comic book un certain nom-
bre de phénomènes qui devaient aboutir à l'établissement assez rapide d'un
nouveau produit dans le domaine de la presse américaine, à partir des bases
mises en place en 1935 et 1936. Ce processus reposa principalement sur
trois facteurs : les deux premiers, indissociables l'un de l'autre, furent la
thématisation des illustrés et la multiplication des éditeurs ; le troisième fut
l'apparition de Superman, le premier super-héros.

                                                                                                                        
The Steranko History of Comics Vol. 1 (Supergraphics, 1970), 14-33 ; Ron Goulart, Great History of
Comic Books (Contemporary Books, 1986), 93-104.
1. Ron Goulart, op. cit., 97.
2. Michelle Nolan, « 7 Comic Book Myths », Comic Book Marketplace 74 (December 1999), 17-18.



37

En dépit de la floraison de nouveaux genres dans les fascicules illustrés,
ces quatre années furent marquées par la poursuite et la multiplication des
réimpressions de bandes quotidiennes, non sans un certain type d'expéri-
mentation. Au printemps 1936, Henle avait lancé Wow Comics, mélange de
réimpressions et de bandes inédites qui avait disparu après quatre numéros.
Au début de l'année 1937, McKay eut la main plus heureuse en lançant ses
Feature Books qui, onze ans durant, allaient mettre en scène chaque mois un
seul personnage de bande quotidienne ; United Features reprit le même
concept l'année suivante avec Single Series. Enfin, Donald Duck apparut dans
un recueil cartonné à son nom publié par Whitman : quoiqu'il ne soit pas
stricto sensu un comic book, on peut considérer que ce volume ne conte-
nant que des bandes dessinées et consacré à un seul personnage comme le
premier exemple du genre funny animal.

En 1934, les syndicates avaient été les premiers à publier des comic
books ; en 1936, les éditeurs de pulps avaient pris la relève. Cette évolution
s'accompagna d'un changement de perspective dans l'approche des éditeurs
envers le nouveau support. Les revues qui reprenaient les bandes quoti-
diennes ou dominicales ne constituaient pour les syndicates qu'un moyen
facile de rentabiliser une seconde fois du matériel précédemment utilisé. Il
avait fallu que le major Wheeler-Nicholson prenne l'initiative de publier des
bandes inédites pour que l'option d'une création originale soit envisageable
au sein d'un comic book. De fait, le contenu des magazines National Allied
Publishing était aussi éclectique que celui de Famous Funnies, simplement
parce que les premiers comic books semblaient entretenir une nécessaire
parenté avec les suppléments dominicaux des journaux quotidiens. À cet
égard, l'entrée dans le nouveau créneau des éditeurs de pulps aboutit à un
changement de perspective complet dans les critères de rentabilité : publier
du matériel inédit avait constitué un premier pas, mais le second consista à
faire du comic book une publication qui fidéliserait le lecteur en lui assurant
un certain type de contenu. Or, c'est seulement entre 1936 et 1939 que le
concept de « direction éditoriale » fit son apparition dans l'industrie nais-
sante du comic book.

Chronologiquement, le premier comic book thématique fut Detective Pic-
ture Stories 1 (December 1936) publié par Comics Magazine Company à
l'automne 19361. Comme son titre l'annonçait, il proposait seulement des

                                                
1. Depuis leurs origines, les comic books ont entretenu un écart moyen de trois à quatre mois
entre la date réelle de parution d'un fascicule et celle annoncée en couverture (cover date). Pour
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récits policiers et rompait donc avec l'hétérogénéité qui caractérisait le con-
tenu des comic books depuis 1933. En novembre, sortit chez Ultem Star
Ranger 1 (February 1937), tabloïd consacré à des récits de western. En fé-
vrier, DC publia le premier numéro de Detective Comics (qui existe encore
aujourd'hui). Detective Picture Stories dura six mois et Star Ranger un an. En
revanche, Detective Comics marqua l'essor de la maison fondée par le major
Wheeler-Nicholson. Jusqu'au milieu de l'année 1936, ce dernier avait, en fait
de bénéfices, surtout connu des revers de fortune. Le lancement de Detec-
tive Comics fut retardé de trois mois, simplement parce que Wheeler-
Nicholson ne pouvait le financer à crédit comme ses premières publications.
Son principal créancier était Harry Donenfeld, propriétaire de l'imprimerie
qui fabriquait les couvertures de ses revues. Celui-ci, qui éditait également
quelques pulps érotiques dont les ventes ne justifiaient pas, à son sens, les
risques de censure auxquels il s'exposait, vit dans la situation de Wheeler-
Nicholson un moyen de modifier à bon compte sa production de revues
bon marché dans une direction plus respectable. S'appropriant au passage la
distribution des titres du major (jusqu'alors diffusés par S-M News),
Donenfeld s'associa avec lui pour publier la nouvelle revue ; la maison d'édi-
tion ainsi créée, dont les propriétaires officiels étaient Wheeler-Nicholson
et Jack S. Liebowitz (le comptable cofondateur avec Donenfeld de leur en-
treprise de distribution Independent News), fut baptisée « Detective Co-
mics Inc. » (DC). En 1938, malgré l'essor des publications National, les det-
tes contractées les années précédentes par Wheeler-Nicholson amenèrent
celui-ci à céder ses parts à Donenfeld et à retourner à son métier initial
d'auteur de pulps1.

À l'inverse de Wheeler-Nicholson, Donenfeld et Liebowitz étaient des
hommes d'affaires avant tout. Ils comprirent le profit qu'il y avait à tirer de
versions dessinées des pulps qui représentaient une part considérable de
leur revenu. Leur démarche fut d'autant plus efficace qu'ils se complétaient
fort bien : Liebowitz restait à New York pour superviser la création et la
gestion locale tandis que Donenfeld voyageait dans tous le pays pour faire la
promotion des revues. Il posa les bases des réseaux de diffusion qui permi-
rent aux fascicules de bandes dessinées de quitter la région new-yorkaise,
à laquelle ils étaient jusqu'alors cantonnés, pour finalement atteindre les
                                                                                                                        
pallier toute ambiguïté, j'indiquerai dorénavant en français les dates réelles de sortie et laisserai
en anglais les dates de couverture.
1. Sur les origines des activités éditoriales de Donenfeld et Liebowitz, voir Will Murray, « DC's
Tangled Roots », Comic Book Marketplace 53 (November 1997), 26-29, 56-67.
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petites épiceries des petites villes américaines les plus reculées. Cette ratio-
nalisation des structures de distribution explique bien mieux le succès initial
de Detective Comics que la qualité des bandes publiées dans la revue. Pour la
première fois depuis leur « invention », les comic books devenaient une
affaire lucrative1.

Si le super-héros fut l'innovation essentielle de 1938 – bien que, là en-
core, il fallût quelques mois pour que ses éditeurs s'en rendent compte –
cette année marqua aussi les débuts de genres qui prouvaient que le comic
book s'était désolidarisé des journaux quotidiens en tirant l'inspiration de
ses contenus d'autres moyens de communication. À l'été 1938, Fiction
House, qui était alors le plus gros éditeur de pulps, publia Jumbo Comics 1
(September 1938), qui reprenait les genres de ses autres magazines : des
récits d'aviation, de guerre, de pirates et de science-fiction accompagnaient
dans ce premier numéro l'apparition de « Sheena Queen of the Jungle »,
avatar féminin de Tarzan destiné à connaître une popularité immense au-
près de toute une génération de lecteurs masculins.

Récapitulons...
En 1934, Eastern Color était le seul éditeur de comic books. L'année sui-

vante, National Allied Publishing et Kay-Kamen le rejoignirent sur le marché.
En 1936 apparurent Dell, McKay, United Features, Comics Magazine

Company et Henle. Ce dernier fit faillite à l'été suivant.
En 1937 apparut Ultem. Harry Donenfeld, sur les décombres de Natio-

nal Allied Publishing, fonda Detective Comics (DC).
En 1938, la fusion d'Ultem et de Comics Magazine Company donna nais-

sance à Centaur tandis qu'entraient sur le marché Fiction House, Whitman
et Globe Syndicate. Ce dernier ne resta en activité que quatre mois.

Au cours de l'année 1939 apparurent pas moins de huit nouveaux éditeurs :
– All-American (fondé par M.C. Gaines en association avec DC)
– Fox Features Syndicate
– Quality Comics (créé par Harry “A” Chesler, ex-fondateur d'Ultem)
– Harvey
– MLJ (futur Archie Comics)
– Better Comics

                                                
1. Fifty Who Made DC Great (DC, 1985), 7.
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– Lev Gleason (un ancien employé d'Eastern Color qui avait été chargé
en 1936 de lancer Tip Top Comics pour United Features)

– Martin Goodman (futur Marvel).
Il y avait donc un éditeur de comic books en 1933-34, trois en 1935, sept

en 1936, huit en 1937, onze en 1938 et dix-huit en 1939. Alors qu'un seul
titre à suivre était disponible en 1934, on en trouvait quatre en 1935, onze
en 1936, vingt-et-un en 1937, trente-quatre en 1938 et plus de cinquante en
1939. Encore plus siginificative est l'évolution du nombre de parutions :
trois fascicules parurent en 1933, mais 16 en 1934, 19 en 1935, 79 en 1936,
163 en 1937, 224 en 1938 et 322 en 19391.

En cinq ans, le comic book avait donné naissance à une industrie en
pleine croissance qui allait exploser au début des années quarante en con-
jonction directe avec la Seconde guerre mondiale. Les facteurs expliquant
cette croissance sont multiples : parmi ceux-ci, on peut mentionner une
nouvelle fois la rationalisation et l'extension – quand ce n'était pas la créa-
tion pure et simple – des canaux de distribution grâce à Harry Donenfeld, le
recul progressif de la réticence des détaillants de presse, épiciers et phar-
maciens, à proposer les revues illustrées à leurs clients, ainsi que la prise de
conscience par ces derniers que les comic books étaient des revues à part
entière, parfaitement distinctes des journaux quotidiens et des pulps. Un
facteur supplémentaire non négligeable fut la progressive amélioration des
conditions économiques dans la seconde moitié de la décennie 1930 : elle
permit le dégagement d'un certain volume d'argent qui, au plus fort de la
Dépression, n'aurait pas été consacré à l'achat de revues de ce type. Le
dernier facteur, celui que retiennent toutes les histoires de la bande dessi-
née américaine, est toutefois le plus important, dans la mesure où il fut à
l'origine du tournant le plus important dans l'évolution de l'industrie du co-
mic book : c'est l'émergence du super-héros.

Superman, Action Comics et les justiciers
costumés

À la fin de l'année 1937, Sheldon Mayer, responsable éditorial de Popular
Comics, attira l'attention de Maxwell Gaines, alors employé par le syndicate
McClure, sur un projet de bande dessinée quotidienne soumis par deux jeu-
nes gens de Cleveland. Le scénariste Jerome Siegel et le dessinateur Joseph

                                                
1. Erik Andresen, « The First 1,000 Comic Books in History », Comic Book Marketplace 13 (May
1992), 14-24.
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Shuster n'étaient pas totalement inconnus car ils avaient collaboré de façon
régulière à New Fun (National), The Comics Magazine (Comics Magazine Com-
pany) et More Fun (National) ; pour ces deux derniers titres, ils avaient créé le
personnage du « Doctor Occult », bientôt rebaptisé « Doctor Mystic », pro-
totype de futurs super-héros. Le projet qui enthousiasmait tant Mayer avait
essuyé refus sur refus auprès de tous les syndicates depuis 1935, peut-être en
raison du personnage extravagant qu'il mettait en scène : journaliste timide et
réservé dans le civil, Clark Kent était en fait un individu venu d'une autre pla-
nète qui mettait au service de la justice ses capacités physiques surhumaines
sous le nom de « Superman ». Gaines, qui connaissait bien le milieu dans le-
quel il travaillait, comprit qu'il était pour l'heure superflu de tenter d'imposer
ce personnage si inhabituel dans les journaux quotidiens. En revanche, il pensa
que ce concept tout droit issu des pulps pourrait rencontrer un certain succès
dans les fascicules illustrés qu'il avait contribué à inventer cinq ans plus tôt.
N'oubliant jamais que les affaires sont les affaires, il proposa Superman à DC
en son propre nom. Le hasard voulut que, peu avant de quitter la maison qu'il
avait fondée, Wheeler-Nicholson avait jeté les bases d'un quatrième titre qui
aurait dû s'appeler Action Funnies et proposer des récits d'aventures, tout
comme Detective Comics proposait des récits policiers. Après le départ du
major, Jack Liebowitz confia la direction du nouveau titre, rebaptisé entre-
temps Action Comics, à Vincent Sullivan. C'est à ce dernier que Gaines soumit
la bande de Siegel et Shuster. Sans partager l'enthousiasme démesuré de Shel-
don Mayer, Sullivan trouva le surhomme suffisamment attrayant pour le met-
tre en couverture du premier numéro de la revue : l'image représentait un
homme en collant bleu et cape rouge brandissant au-dessus de lui une auto-
mobile verte en direction d'individus apeurés prenant la fuite.

Donenfeld, qui la découvrit après sa sortie en mai 1938, fut atterré par
ce dessin qu'il jugeait trop extravagant pour le produit qu'il proposait : il
exigea que les couvertures des numéros suivants soient plus convention-
nelles. Quand les ventes d'Action Comics décollèrent avec son quatrième
numéro et que son tirage passa en quelques mois de deux cent mille à un
demi-million d'exemplaires, un sondage mené auprès des détaillants révéla
que le fascicule était acheté principalement par de jeunes lecteurs qui ré-
clamaient « la revue avec Superman ». Cette découverte modifia du tout au
tout l'opinion de Donenfeld, qui ordonna que le nom du super-héros appa-
raisse désormais en couverture de chaque nouveau numéro.

Si l'association d'Action Comics et Superman aboutit à un succès commer-
cial indéniable, il ne faut pas surestimer l'influence qu'elle eut sur le reste de
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l'industrie des comic books. Tout d'abord, Superman n'était pas vraiment le
premier super-héros de bande dessinée : il lança la vogue des héros costu-
més en même temps que « the Arrow », premier justicier costumé sans
pouvoir surhumains présenté dans Funny Pages 10 (Centaur) trois mois
après lui. Néanmoins, c'est DC qui tira le meilleur parti du nouveau genre à
partir de 1939. En février, Detective Comics 27 (May 1939) contenait la pre-
mière aventure d'un redresseur de torts impitoyable et bien moins sympa-
thique que Superman, « the Batman ». Deux mois plus tard, Adventure Co-
mics 40 (July 1939) présentait « the Sandman ». Les concurrents de DC
prirent la balle au bond : à l'automne, Centaur, Fox, MLJ, Lev Gleason et
Marvel avaient tous leurs propres super-héros1. Cette floraison de justiciers
déguisés, qui ne faisait que débuter en cette année 1939, traduisait une adé-
quation entre lectorat et produit qui n'avait été jusqu'alors perceptible
qu'en filigrane. En un an, le redresseur de torts costumé était devenu le
premier type de personnage spécifique au comic book conçu prioritaire-
ment en fonction de son potentiel graphique et visuel. Mis en dessin, les
récits mettant en scène ces protagonistes devenaient beaucoup plus inten-
ses que dans les intrigues semblables mais non illustrées des pulps. Le super-
héros fut de la sorte le premier personnage à être amalgamé aux fascicules
de bandes dessinées : son existence acheva de constituer le comic book en
support autonome, en fait en média autonome.

Ce fut aussi l'année où parurent les premiers fascicules homonymes de
personnages issus des comic books. DC et Fox publièrent respectivement
Superman 1 à l'été et Blue Beetle 1 à la fin de l'année. Cette innovation fut capi-
tale car elle mit fin à l'association implicite qui subsistait entre revues de ban-
des dessinées et journaux quotidiens. Qu'on ne se méprenne pas, toutefois :
les titres composés de reprises de bandes quotidiennes continuèrent de pa-
raître jusqu'au milieu des années 50. Cependant, Superman et Blue Beetle an-
noncèrent l'autonomie du comic book comme produit culturel économique-
ment viable, définissable par son contenu et capable de fonctionner et de se
reproduire à partir de sources propres. À tous points de vue, le comic book
en tant qu'industrie culturelle accéda à l'âge adulte en 1939.

                                                
1. Pour une bonne présentation générale des super-héros de la première génération, voir Mike
Benton, Superhero Comics of the Golden Age: the Illustrated History (Taylor, 1992).
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LES COMIC BOOKS EN GUERRE
(1940-1945)

À l'inverse de ce qui se passa en France à la même époque, la période de
la Seconde guerre mondiale constitua une phase d'essor continu pour l'in-
dustrie des comic books. Le nombre de parutions connut une croissance
continue qui eut pour corollaire une diversification des contenus et un es-
saimage de personnages issus des revues illustrées. Les comic books devin-
rent ainsi le fondement d'une industrie culturelle dégageant un revenu con-
sidérable et développèrent une visibilité propre auprès du grand public. Les
nouvelles conditions économiques et sociales consécutives au déclenche-
ment du conflit mondial furent tout à fait propices à l'essor des comic
books, comme à tous les moyens de divertissement de masse. Les phéno-
mènes qui contribuèrent à l'expansion des revues illustrées tenaient autant
à l'élan pris avant la Guerre par la nouvelle industrie qu'à des circonstances
économiques, sociologiques et historiques liées au conflit qui influèrent sur
le volume, la composition et les goûts du lectorat.

La concurrence avec la presse quotidienne
À cette époque, les liens entre comic books et bande dessinée de presse

étaient encore forts. Même si 80% des 109 titres publiés en 1940 mettaient
en scène des super-héros (cf. infra), les neuf titres perpétuant le concept
d'origine des réimpressions de comic strips se vendaient encore très bien1.
Cependant, la décennie commença par un événement qui montrait que les
comic books avaient commencé à entamer le monopole historique de la
presse quotidienne sur la bande dessinée. En 1940, Everett M. « Busy » Ar-
nold, copropriétaire de la maison d'édition Quality avec le syndicate Register
& Tribune, proposa à celui-ci de concurrencer les nouveaux illustrés en
offrant aux lecteurs de le presse quotidenne un supplément dont le contenu
rivaliserait avec celui des comic books. Au début de l'année, à la suite de

                                                
1. Michelle Nolan, « 1940–For Many Heroes, Titles, Life Began at 40 », Comic Book Marketplace
104 (July 2003), 78-79.
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suggestions faites par ses associés, Arnold proposa à Will Eisner, alors di-
recteur artistique de l'atelier qui produisait les récits publiés dans les fasci-
cules Quality, de prendre en charge la conception d'un comic book qui se-
rait inséré dans les journaux du dimanche et diffusé à travers tous les États-
Unis. Cette stratégie avait un double but : proposer un produit différent des
bandes publiées en semaine et accroître la visibilité des comic books auprès
des lecteurs de la presse quotidienne. Eisner accepta et revendit ses parts à
son associé S.M. « Jerry » Iger tout en emmenant avec lui les meilleurs des-
sinateurs de l'atelier. Le dimanche 2 juin 1940, les quotidiens clients de Re-
gister & Tribune proposaient à leurs lecteurs la première Spirit Section, sup-
plément formé de trois histoires complètes et ainsi nommé à cause de sa
bande vedette ; les deux autres séries mettaient en scène « Lady Luck »,
une aventurière masquée initialement dessinée par Chuck Mazoujian, et
« Mr. Mystic », un magicien dont les aventures étaient signées Bob Powell.
Dessiné et écrit par Eisner lui-même, « The Spirit » occupait sept des seize
pages du supplément. Il connut pendant plus de dix ans une popularité qui
culmina dans la deuxième moitié de la décennie quand, de retour de la
Guerre, Eisner fit du « Spirit » une réussite en matière de narration graphi-
que équivalant, dans le domaine nord-américain, à celui de Tintin en Europe1.

Ce transfert du comic book au supplément dominical ne fut pas le pre-
mier car dès le 28 avril 1940, le Chicago Tribune proposa un supplément
dominical intitulé Comic Book Magazine. Dans un premier temps, il publia
seulement des planches dominicales, des réimpressions de bandes quoti-
diennes parfois très anciennes et des montages photographiques de films
Republic Pictures et commença à proposer des bandes inédites seulement à
partir de 19422. Cependant, seule la Spirit Section connut une existence aussi
longue. Un syndicate concurrent, King Features, produisit un supplément
analogue pendant quelques mois avec en vedette la bande policière de Will
Gould « Red Barry ». Quality était atypique dans la mesure où elle était la
seule maison d'édition issue d'un syndicate à ne publier que du matériel

                                                
1. Les Spirit Sections n'ont jamais été réimprimées intégralement mais il existe de très
nombreuses rééditions des histoires du Spirit : signalons notamment les récits d'après-guerre
republiés au format comic book chez Kitchen Sink Press entre 1983 et 1992 et une réédition
intégrale en cours chez DC depuis 2000 sous le titre Will Eisner's The Spirit Archives ; une sélection
d'épisodes de « Lady Luck » a été reprise en noir et blanc dans deux fascicules éponymes publiés
par Ken Pierce en 1980-81 ; quelques épisodes de « Mr. Mystic » ont été reproduits dans Will
Eisner Presents 1 (Eclipse Comics, 1990).
2. Dennis Gifford, The International Book of Comics rev. ed. (Hamlyn, 1990), 156-157.
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inédit. C'est probablement ce caractère inhabituel qui explique l'absence de
postérité de l'idée sur laquelle reposait la Spirit Section et le fait que cette
dernière évolua indépendamment des comic books proprement dits.

Les comic books et le conflit mondial
Les États-Unis s'engagèrent dans le conflit le 8 décembre 1941 en décla-

rant la guerre au Japon après l'attaque-surprise de Pearl Harbor. Cepen-
dant, les esprits étaient déjà en guerre depuis plusieurs mois, comme en
témoignent la culture de masse de l'époque en général et les comic books
en particulier. Superman fut probablement le premier personnage en phase
avec les tensions internationales de son temps. À la fin des années 30, la
totalité des littératures populaires se déroulant en contexte contemporain
trouvait leur inspiration dans des intrigues mettant en scène des espions
venus de pays belliqueux et pratiquant le sabotage à grande échelle, ou bien
des dictateurs imposant leur joug à des populations effrayées et impuissan-
tes. La première couverture montrant une scène de guerre fut probable-
ment celle d'Action Comics 10 publié en décembre 1938, où l'on voit Super-
man détruire un bombardier d'un coup de poing. Les espions japonais et
allemands firent leur entrée de façon épisodique dans les fascicules illustrés
dès cette période, mais on assista à deux phases successives dans l'usage
qu'en firent les comic books. Quand les hostilités débutèrent en Europe à la
fin de l'été 1939, la lutte contre l'Axe Rome-Berlin devint le sujet de prédi-
lection de tous les illustrés d'action : puis, à l'entrée en guerre des États-
Unis, se produisit une prolifération de héros et super-héros « patriotiques »
dont l'unique vocation était la participation à l'effort de guerre et la lutte
contre les espions. La détérioration du contexte international fut à l'origine
de l'essor du genre super-héroïque, parce que ce dernier faisait écho au
patriotisme ambiant sans aucune ambiguïté.

Tout comme les scénaristes n'attendirent pas le commencement de la
Guerre pour concevoir des intrigues relatives aux tensions internationales,
le premier super-héros ouvertement patriotique, « the Shield », fit son ap-
parition en octobre 1939 dans un titre de la maison MLJ, Pep Comics 1
(January1940). Il semble qu'il ne rencontra pas d'emblée une popularité qui
l'eût classé parmi les valeurs sûres. En effet, le second super-héros patrioti-
que, Captain America, fut créé plus d'un an après, en décembre 1940, dans
Captain America Comics 1 (March 1941) publié par Marvel. Quant au premier
comic book axé sur la Guerre elle-même, on peut considérer que c'est
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Military Comics publié par Quality en mai 1941 où apparurent « the Black-
hawks », équipe pluriethnique d'aventuriers luttant de par le monde contre
l'Allemagne et ses alliés.

Au plus fort de la Guerre, les comic books mirent en scène plusieurs
centaines de super-héros et -héroïnes. Cependant, les éditeurs ne parve-
naient pas à répondre à la demande. De 22 nouveautés (tous genres con-
fondus) en 1939, il en parut 697 en 1940, 832 en 1941, 934 en 1942, 1051
en 1943 et leur nombre se stabilisa temporairement autour de 1125 en
1944 et 1945. Le seul effet réel du rationnement de papier institué en 1943
fut la chute du nombre de pages par fascicule, qui passèrent le plus fré-
quemment de 68 à 60 ou de 52 à 36, pour un prix inchangé de dix cents1.

Le positionnement en direction des
préadolescents

En l'occurrence, l'amincissement des fascicules n'eut pas d'incidence sur
les ventes : non seulement l'armée représentait à elle seule le plus gros
client institutionnel des éditeurs de comic books mais les lecteurs restés au
pays, particulièrement les plus jeunes, ne manquaient pas d'argent durant
cette période où les divers rationnements amenaient les Américains de tous
âges à faire des économies à leur corps défendant : c'est pourquoi la pre-
mière moitié de la décennie fut marquée par un certain nombre d'innova-
tions spécifiquement destinées au public des préadolescents. Par ailleurs, les
éditeurs étaient conscients qu'il importait de prendre en considération les
parents, parce que de ceux-ci dépendait la liberté dont jouissaient les en-
fants d'acheter ou non des illustrés. En une période où la propagande gou-
vernementale et les discours véhiculés par les médias faisaient la part belle
aux « valeurs de la famille », le grand public prenait conscience de l'exis-
tence des comic books sous l'angle d'un rapport de force familial : pour les
parents, les illustrés étaient devenus des objets constitutifs de la vie quoti-
dienne des enfants mais sur lesquels ils exerçaient un contrôle très relatif.
Certains éditeurs prirent donc le parti de diriger leurs produits vers les
parents pour toucher les enfants. Cette tendance se traduisit par trois stra-
tégies éditoriales : la première consista à mettre en scène des enfants et
adolescents comme protagonistes ou faire-valoir de personnages adultes ; la

                                                
1. Michelle Nolan, « 1945–The Beginning of the End of the Golden Age », Comic Book
Marketplace 103 (June 2003), 78-79.
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deuxième fut le développement d'un certain nombre de titres à orientation
humoristique plus ou moins poussée, destinés à concurrencer directement
les comic books reprenant des bandes quotidiennes ; la troisième fut l'arri-
vée sur le marché de comic books à contenu « éducatif ».

Les personnages juvéniles
Les héros des pulps dont était inspirée la quasi-totalité des personnages

de comic books étaient traditionnellement des adultes. Jusqu'à la fin des
années 30, la chambre d'écho sociologique que représentait la littérature de
masse ne mettait en scène des enfants que dans des récits de type mer-
veilleux ou dans des histoires naturalistes mettant l'accent sur la précarité
sociale potentielle de l'enfant (enfant battu, orphelin, enlevé à ses parents).
Le premier faire-valoir juvénile d'un super-héros avait été le garçon de bu-
reau Jimmy Olsen, apparu dans Action Comics 6 (November 1938) aux côtés
de Superman ; cependant, il n'accéda pas au statut de héros costumé et
resta sous-utilisé dans les histoires de Superman jusqu'aux années 50. Le
premier véritable acolyte adolescent (junior sidekick) d'un super-héros appa-
rut en janvier 1940 dans le numéro 38 de Detective Comics (April 1940) : on
y voyait Batman recueillir le jeune Dick Grayson, fils d'un couple de trapé-
zistes qui avaient trouvé la mort au cours de leur numéro, et en faire son
assistant sous le nom de « Robin » (d'après le personnage de Robin des
Bois). L'origine de Robin est d'autant plus symptomatique qu'elle transpose
au niveau du récit la mutation que connaissait alors la représentation des
enfants comme personnages de la littérature de masse. Devenu orphelin
dans des circonstances tragiques (à l'instar de Batman/Bruce Wayne, ce qui
justifiait le parallélisme entre les deux personnages), Dick Grayson sortait
tout droit de la littérature naturaliste du XIXe siècle pour entrer dans les
comic books sous les traits de Robin. Il était le premier d'une lignée qui
verrait s'illustrer Toro aux côtés de « the Human Torch », Bucky Barnes
aux côtés de Captain America, Captain Marvel Jr. aux côtés de Captain
Marvel et des dizaines d'autres épigones. Une variante de ce nouvel arché-
type était le groupe d'enfants secondant ou non un héros : les créateurs de
ce genre furent Joe Simon et Jack Kirby, les concepteurs de Captain Ameri-
ca. À l'été 1941, ils inventèrent « the Young Allies » pour Marvel. Après
être passés chez DC en 1942, ils récidivèrent avec « the Boy Commandos »
et « the Newsboy Legion », bande de gamins new-yorkais prêtant main
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forte à « the Guardian ». Là encore, les imitations proliférèrent chez les
éditeurs concurrents.

L'introduction de jeunes personnages ne se limita pas aux comic books
d'action. Inspiré par des personnages d'adolescents gaffeurs mais sympathi-
ques popularisés par les médias, Leonard Goldwater, un des propriétaires
de la maison MLJ, eut l'idée de mettre en scène un adolescent typique de
l'Amérique moyenne. Archie Andrews apparut à l'automne 1941 dans Pep
Comics 22 (December 1941) accompagné de sa voisine, la blonde Betty
Cooper, et son ami misogyne Jughead. Ils furent ultérieurement rejoints par
la blonde et riche Veronica Lodge, le casse-pieds Reggie Mantle et Mr. Wea-
therbee, principal du lycée de Riverdale. Archie et ses comparses rencon-
trèrent très rapidement un succès phénoménal : MLJ se rebaptisa Archie
Comics avant la fin de la Guerre et Archie fut le premier personnage de
comic book qui n'était pas un super-héros à donner son nom à un titre du-
rable ; Archie Comics continue de paraître encore aujourd'hui sans interrup-
tion depuis son premier numéro publié en fin d'année 1942. Il fut le premier
exemple de teen comics, bande dessinée mettant en scène des adolescents
mais s'adressant à des préadolescents sous l'angle de l'harmonie sociale et
relationnelle. Le genre des teen comics, qui engendra une pléthore d'imita-
tions, survécut sous des formes diverses jusqu'aux années 60 ; mais, dès
cette période, Archie apparut – et apparaît encore – comme le protagoniste
emblématique d'un comic book consensuel, contre lequel ni les parents ni les
éducateurs ni les psychologues n'ont jamais élevé aucune critique.

L'humour
L'humour n'était pas totalement absent des comic books avant 1940. Ce-

pendant, l'aventure l'emporta comme thème dominant dans les illustrés à
partir de 1938-1939 et, dès leurs débuts, les héros costumés furent aussi sé-
rieux que leurs homologues des revues de littérature populaire. De fait, dans
les premiers temps des comic books, l'humour se trouvait principalement
dans les fascicules reprenant les bandes quotidiennes de la presse et dans les
publications inspirées de personnages de Walt Disney. L'introduction inten-
tionnelle de l'angle humoristique dans un certain nombre de titres publiés
durant la Guerre procédait de deux facteurs d'ordre économique. Le premier
était le désir des éditeurs de s'attirer le public enfantin – en temps de guerre,
celui-ci représentait le plus gros du lectorat potentiel resté au pays – sans
pour autant s'aliéner les parents. Le second était le succès depuis les années
30 des dessins animés Walt Disney, Warner Bros. et 20th Century Fox.
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Les comic books humoristiques pour jeunes enfants constituèrent une
des véritables innovations des années 40. Jusqu'alors, la stratégie de créa-
tion de personnages plus spécifiquement destinés aux très jeunes lecteurs
avait pour pendant une démarche éditoriale consistant à juxtaposer dans un
même comic book des séries d'aventures « sérieuses » et des bandes plus
légères ; les comic books d'alors proposaient jusqu'à une demi-douzaine de
récits courts sur soixante-quatre pages – le format de l'épisode ou histoire
complète en vingt pages sans bandes annexes ne s'imposa qu'au début des
années 60 avec les fascicules de trente-deux pages. Ainsi « Scribbly », de
Sheldon Mayer, paraissait-il dans les pages de All-American Comics aux côtés
de super-héros tels que « the Green Lantern » et « the Atom ». Autre
exemple : deux bandes de Basil Wolverton, « Dr. Dimwit » et « Scoop
Scuttle », paraissaient respectivement dans Sub-Mariner Comics et Silver
Streak Comics. C'est durant la Guerre que furent publiés les premiers titres
dont le contenu s'adressait dans leur entier à de très jeunes lecteurs : par
exemple, Jingle Jangle Comics, publié fin 1941 par Eastern Color, ou Joker
Comics publié par Marvel en début d'année 19421.

Néanmoins, le genre le plus répandu durant la période 1940-1945 fut
sans conteste les funny animals, ainsi nommés en raison de la distribution
animalière de leurs bandes. L'apparent lien de parenté entre dessin animé et
bande dessinée (tous deux désignés en anglais par le terme cartoon) et la
popularité des premiers fascicules reprenant le matériel Walt Disney en
sont à l'origine. Lancé à l'été 1940 par Dell, Walt Disney's Comics and Stories
fut le premier funny animal magazine à part entière : il proposait une majori-
té de bandes dessinées – des réimpressions de la bande quotidienne
« Donald Duck » d'Al Taliaferro et des récits inédits de Mickey Mouse des-
sinés par Floyd Gottfredson – au contraire de son prédécesseur Mickey
Mouse Magazine qui contenait une partie rédactionnelle importante compo-
sée de textes, jeux et rubriques diverses. Dell devint en quelques années un
pourvoyeur important de funny animals : non content de leur consacrer un
nombre considérable de ses Four Color2, il lança à l'été 1941 Looney Tunes
and Merrie Melodies Comics, titre qui mettait en scène les personnages des

                                                
1. Michael Barrier & Martin Williams (eds.), A Smithsonian Book of Comic-Book Comics
(Smithsonian Institution/Harry N. Abrams, 1981), 41-61, 115-117, 127-148.
2. Probablement lancé à l'été 1939, Four Color présenta pendant près de vingt-deux ans à
intervalles irréguliers une histoire différente par numéro, sans jamais se limiter à un seul
protagoniste. En plus des funny animals, ce titre proposait des adaptations de films, de romans et
de séries dessinées.



50

dessins animés Warner Bros. (et en conséquence premier funny animal sans
lien avec Walt Disney), puis à l'automne Animal Comics, recueil de bandes
entièrement originales, dont l'une mettait en scène l'opossum Pogo, destiné
à une grande carrière au sien de la presse quotidienne dans les années 50 et
60. C'est seulement à l'été 1942 que Marvel lança Terry-Toons Comics inspiré
de personnages des dessins animés 20th Century Fox. À partir de 1943, un
dessinateur-scénariste d'exception nommé Carl Barks allait, dans l'anonymat
total qui était la norme à l'époque, devenir pour l'éditeur Dell le créateur le
plus talentueux de récits mettant en scène Donald Duck.

Si les funny animals occupèrent une portion importante du créneau hu-
moristique dans les comic books, d'autres concepts participèrent également
à ce positionnement des illustrés en direction d'un lectorat plus jeune, à
commencer bien sûr par les teen comics, qui étaient humoristiques avant
tout. Néanmoins, on constate que deux genres dominent la période : les
parodies de super-héros et les bandes pour enfants très jeunes publiées soit
dans leurs propres revues, soit dans des titres non humoristiques.

Dans la mesure où les premiers super-héros étaient des personnages
sans grand humour, il apparaît a posteriori légitime que les deux super-héros
humoristiques de la période 1940-1945 soient restés dans les mémoires.
Créé par Clarence C. Beck à la fin de l'année 1939 dans Whiz Comics 2
(February 1940), « Captain Marvel » incarnait un fantasme dans lequel une
majorité de jeunes lecteurs était susceptible de se reconnaître, celui de la
formule magique qui transforme l'enfant sans défense en adulte surhumain :
en prononçant le mot « Shazam », le jeune Billy Batson devenait Captain
Marvel, super-héros volant doué d'une force physique surhumaine ; les
nombreuses analogies avec Superman furent d'ailleurs à l'origine d'un procès
en plagiat intenté par DC en 1940 (qui s'acheva avec l'arrêt de publication
des illustrés Fawcett en 1953). Contrairement à ses homologues de DC,
Marvel et autres, le super-héros de Fawcett avait le sens de l'humour et se
trouvait toujours impliqué dans des intrigues farfelues sans rapport avec le
réalisme sérieux des récits mettant en scène les autres héros costumés. Les
chiffres de ventes démontrent que le super-héros le plus populaire durant la
Guerre fut Captain Marvel et non Superman : le graphisme rond, l'inventivi-
té et l'humour de C.C. Beck semblaient donc plaire davantage aux lecteurs
que le trait rigide et les scénarios pesants et répétitifs dont souffraient
maints épisodes de Superman.

Le second grand super-héros humoristique de la période fut « Plastic
Man » de Jack Cole, créé dans Police Comics (Quality). À cause d'une subs-
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tance mystérieuse qui avait conféré à son corps la consistance du caout-
chouc, le criminel repenti Eel O'Brian s'était retrouvé capable de prendre
toutes les formes possibles. En raison de ses scénarios insensés, de ses per-
sonnages secondaires parodiques et du pouvoir inhabituel de son protago-
niste, cette bande connut un succès durable dont la popularité, comme celle
de Captain Marvel, trouve son explication dans les concepts atypiques dont
relevaient ces personnages, à l'inverse des centaines de héros costumés
stéréotypés qui leur faisaient concurrence.

Histoire et littérature : les comic books
éducatifs

La dernière innovation notable de la période est issue de la mauvaise ré-
putation dont jouirent les comic books seulement quelques années après
avoir été inventés. Comme les dime novels et les pulps avant eux, ils étaient
rapidement devenus les boucs émissaires contemporains de l'aversion sup-
posée des enfants pour la lecture. Il était donc prévisible que parents et
éducateurs entrent dans une industrie qui avait été, jusqu'alors, seulement
guidée par la recherche du profit. D'où l'invention de deux concepts, les
« histoires vraies » et les « classiques illustrés ».

George Hecht, éditeur de Parents' Magazine, eut l'idée de transposer aux
illustrés la formule de Life ou Reader's Digest, consistant à raconter au lec-
teur des histoires tirées d'événements authentiques. True Comics présentait
sous une forme édifiante des bandes dessinées portant sur des sujets géné-
raux, des récits d'événements historiques et des biographies d'hommes cé-
lèbres. Annoncé à grand renfort de publicité dans Parents' Magazine et salué
par l'hebdomadaire Time comme une saine alternative aux illustrés d'action,
le premier numéro de True Comics, publié à la mi-février 1941, contenait des
biographies de Winston Churchill et Simon Bolivar ainsi que des pages sur
la malaria et le marathon1. Ce titre se révéla d'emblée un succès commer-
cial avec 300 000 exemplaires épuisés en dix jours et certainement achetés
dans leur majorité par les lecteurs de Parents' Magazine.

Grâce à la caution éducative des « histoires vraies », un genre nouveau
apparut ; mais s'il répondait en principe aux désirs des parents, il satisfaisait
en fait la demande des enfants, tant il était facile au dessin de rendre la
« réalité » aussi racoleuse que la fiction. Avant la fin de l'année 1941, Parents'
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Magazine Institute, la maison d'édition de Hecht, publia Real Heroes Comics,
qui reposait sur le même principe que son titre-phare, et Calling All Girls à
mi-chemin entre comic book et magazine, cette publication destinée au
jeune public féminin visait à jeter un pont entre les périodiques pour enfants
et les revues pour adultes ; Hecht produisit ensuite une demi-douzaine
d'autres revues similaires entre 1942 et 1947. Dans la même veine, Nedor,
qui éditait jusque-là des comic books d'aventure, publia à l'été 1941 Real Life
Comics ; Street & Smith, éditeur entre autre du personnage « The Shadow »,
proposait de son côté deux titres analogues tournant autour des récits de
pionniers : Pioneer Picture Stories et Trail Blazers. Un sous-genre marginal des
illustrés à visée éducative destiné à une postérité scandaleuse fit son appari-
tion à la même époque : Crime Does Not Pay, publié à partir du printemps
1942 par Lev Gleason, connut d'emblée une grande popularité et, après la
Guerre, fut à l'origine de la vague des crime comics.

L'autre démarche répondant aux préoccupations des parents, tout au
moins dans un premier temps, fut l'adaptation d'œuvres littéraires en bande
dessinée. L'idée n'était pas entièrement neuve : les premiers fascicules pu-
bliés par le major Wheeler-Nicholson proposaient déjà des adaptations
dessinées de romans d'aventure pour enfants, comme Ivanhoe ou L'Île au
trésor ; pareillement, les premiers numéros d'Action Comics contenaient une
adaptation des Voyages de Marco Polo et Jumbo Comics publia en feuilleton Le
Comte de Monte-Cristo et Notre-Dame de Paris. Plus qu'un souci pédagogique,
ce choix traduisait en fait le désir des éditeurs de profiter du succès
qu'avaient rencontré auprès du grand public les adaptations cinématogra-
phiques de ces œuvres.

C'est pourquoi la démarche d'Albert Lewis Kanter apparaît différente.
Au printemps 1941, il eut l'idée de publier un comic book dont chaque nu-
méro serait l'adaptation en bande dessinée d'une œuvre littéraire connue.
Cet autodidacte fils d'émigrés russes était, dit la légende, consterné par
l'intérêt que portaient ses enfants aux comic books au détriment des livres
sans images. Il imagina, en conséquence, qu'il devait être possible de donner
aux enfants l'envie de lire les classiques en leur en proposant des versions
illustrées. Tiré à 250 000 exemplaires, Classic Comics 1 (October 1941) fut
publié à l'automne 1941 par Elliot : il proposait une version dessinée en 64
pages des Trois Mousquetaires sans autre publicité que celle annonçant les
prochains numéros. Edité à partir de son quatrième numéro par Gilberton
(dont Kanter avait fait l'acquisition), Classic Comics connut immédiatement
un grand succès parce qu'il semblait parfaitement répondre aux attentes des
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éducateurs et, surtout, constituait pour les enfants un moyen inestimable de
faire des fiches de lecture sans lire les œuvres à résumer. À l'inverse des
autres comic books, les fascicules Gilberton étaient réédités à épuisement
(Ivanhoe, à l'origine le numéro 2 de la série, connut pas moins de vingt-cinq
éditions successives en trente ans) et ne pouvaient être retournés par les
détaillants : il fallut d'ailleurs plusieurs mois à Kanter pour faire accepter
cette pratique peu orthodoxe. Mais en 1945, les Classic Comics (rebaptisés
Classics Illustrated à partir de 1947) semblaient être les seuls fascicules illus-
trés à avoir conquis les adversaires des illustrés. Quoique leur succès fût
typique de l'essor qu'avait connu l'ensemble du secteur, leur image de mar-
que était à l'opposé de la réputation sulfureuse qui allait devenir celle de la
totalité des illustrés dans la décennie suivante1.

Les seuls ouvrages à avoir occupé le même créneau que Gilberton furent
produits par Maxwell C. Gaines, l'inventeur du comic book. Les quatre nu-
méros de Picture Stories from the Bible parurent entre l'automne 1942 et
l'automne 1943 ; présentant une version très condensée de l'Ancien Testa-
ment, ils furent rassemblés en un recueil mis en vente en décembre 1943.
Entre 1944 et 1946, DC publia trois numéros supplémentaires qui repre-
naient le Nouveau Testament. Quant à Picture Stories from American History,
ses quatre numéros parurent entre 1945 et 1947. Publiées d'abord chez DC
sous le label All-American puis, à partir de 1946, chez Educational Comics,
la maison fondée par Gaines, ces séries de fascicules s'étaient vendues à
plusieurs millions d'exemplaires à la fin de la Guerre. Diffusées de la même
façon que les titres Gilberton, elles furent constamment rééditées jusqu'au
milieu des années 50. La série des Picture Stories connut initialement un suc-
cès considérable : Gaines n'y faisait en effet aucune concession commerciale
puisque ses clients potentiels (parents, éducateurs et autorités religieuses)
n'étaient pas des acheteurs de comic books. Il ne pouvait pas alors savoir
que son fils William, quelques années après, allait faire de son entreprise le
plus remarquable éditeur d'illustrés d'horreur, de guerre, de science-fiction
et d'humour de l'immédiat après-guerre.
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Cultural History, with Illustrations (McFarland & Company, 2002).
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TOUJOURS PLUS : L'APOGÉE ET LA

CHUTE (1945-1954)

Les comic books connurent l'apogée commercial de leur histoire au
cours des sept années qui suivirent la Guerre. Alors que le nombre de pa-
rutions et les tirages cumulés atteignaient des sommets inégalés par la suite,
leur popularité auprès du jeune public fut à l'origine d'une lame de fond
économique et médiatique dont la conséquence inattendue fut la stigmatisa-
tion des illustrés comme une des sources principales des maux de la jeuness
américaine. À partir de 1946, sous l'effet des angoisses collectives contem-
poraines de la guerre froide commençante, les critiques disparates et ponc-
tuelles subies par les fascicules de bande dessinée depuis la fin des années
30 se cristallisèrent en une campagne d'opinion centrée sur leur nature pré-
tendument criminogène. Ils devinrent alors les boucs émissaires privilégiés
d'un certain nombre de censeurs qui y voyaient une des causes profondes
de la vague de délinquance juvénile plus subjective que réelle dont les mé-
dias et les forces de l'ordre se faisaient l'écho quotidien. Bien que son fonc-
tionnement en quasi-circuit fermé lui épargnât les purges dont le cinéma et
la télévision naissante firent l'expérience à la même époque, le secteur con-
nut à partir de 1953 un déclin économique régulier qui ne se stabilisa qu'à
l'aube des années 60.

L'âge d'or commercial
À la fin de la Guerre, l'industrie du comic book semblait menacée de ré-

cession par une double perte : celle de son fonds de commerce, à savoir le
conflit mondial lui-même qui fournissait l'arrière-plan de l'immense majorité
des titres produits, et celle de son plus gros client, l'armée américaine, qui
expédiait les bandes dessinées aux GI par milliers d'exemplaires au titre de
fournitures prioritaires1 ! C'est grâce à cette clientèle (et à la stratégie de
réduction du nombre de pages par fascicule) que l'industrie avait affronté
sans dommages l'impact des restrictions sur le papier pendant les années de
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lutte. Si la peur de voir s'effondrer les ventes à cause de la démobilisation
était bien réelle chez certains éditeurs, le retour de la paix n'occasionna en
fait pas de manque à gagner notable : pour les comic books comme pour
l'ensemble de la presse périodique, les chiffres de ventes connurent une
croissance permanente dans l'immédiat après-guerre1. L'expansion specta-
culaire du secteur fut ininterrompue jusqu'en 1952, année où circulèrent
environ un milliard de fascicules représentant plus de 3100 nouveautés.

Plusieurs facteurs expliquent cette croissance. Le premier était la stabili-
té du prix de base de 10 cents, inchangé depuis 1933 du fait d'une diminu-
tion régulière du nombre moyen de pages par fascicule et d'un volume de
ventes en permanente expansion – alors que nombre de pulps, qui coûtaient
dans les années 30 le même prix que les comic books, avaient augmenté à
25 cents au tournant des années 50. Le deuxième était la poussée démo-
graphique du baby boom qui avait commencé en fait dès le début de la dé-
cennie et multiplié les foyers où la présence d'enfants entraînait la présence
de comic books. Le troisième facteur fut la poursuite des procédés com-
merciaux inaugurés pendant la Guerre – vendre toujours plus d'illustrés à
toujours plus de personnes : celles qui en lisaient déjà beaucoup, comme les
préadolescents des deux sexes et les adolescents de sexe masculin ; et cel-
les qui en lisaient moins, comme les adolescentes et les adultes. Si certaines
innovations, comme la multiplication des titres western, furent bien perçues
par le grand public, d'autres nouveautés, telles les crime, horror et romance
comics, attirèrent des lectorats moins volumineux mais tout aussi fidèles que
ceux des genres plus consensuels. Cependant, ils focalisèrent également les
craintes et les obsessions de censeurs de toutes espèces qui imputèrent aux
comic books un certain nombre des maux qui tourmentaient alors la socié-
té américaine. Le mouvement d'opinion hostile aux illustrés, qui connut
deux vagues successives en 1947-1950 puis 1952-1954, amplifia la fragilisa-
tion du secteur face à la concurrence irrésistible de la télévision : son en-
trée progressive dans les foyers américains à partir de la fin des années 40
avait entraîné l'érosion des recettes de l'industrie cinématographique, puis à
partir du début des années 50, des chiffres de ventes des périodiques po-
pulaires tels que comic books et pulps (ces derniers avaient pratiquement

                                                
1. Pour un exemple d'alarmisme sur la santé économique de la presse périodique en 1946, voir
« Too Many Magazines », Time 17 juin 1946, 48. Sur les tendances des ventes de la presse
périodique après la Seconde guerre mondiale, voir Lawrence C. Stedman, Katherine Tinsley &
Carl F. Kaestle, « Literacy as a Consumer Activity », in Carl F. Kaestle et al., Literacy in the United
States: Readers and Reading Since 1880 (Yale, 1991), 153-166.
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disparu des kiosques en 1956). Quoique les éditeurs n'aient pas su anticiper
la reconfiguration à long terme de la vie quotidienne et des goûts du public
qui allait se produire dans le sillage de la télévision, le nouveau média eut
sur les comic books un impact qui dépassa la simple adaptation de produits
télévisuels en bande dessinée1 : le succès qu'il rencontra à partir de la toute
fin des années 40 ne fut pas étranger à la volonté de beaucoup d'éditeurs
d'aller toujours plus loin dans la direction du crime et de l'horreur, afin
d'occuper le créneau d'images et de sensations que la télévision d'alors s'in-
terdisait encore.

La conquête du public féminin
Tout comme les préadolescents et adolescents avaient formé le vivier de

lecteurs privilégié par les éditeurs entre 1942 et 1944, le public féminin de-
vint une de leurs cibles principales à partir de 1945. Depuis la première
justicière costumée, « The Woman in Red » dont les récits parurent dans
Thrilling Comics (Better) en 1940, les super-héroïnes n'avaient jamais connu
un succès important, à l'exception de « Wonder Woman » (All-
American/DC) et « Mary Marvel » (Fawcett), qui bénéficiait de l'aura de
Captain Marvel2 : le lectorat féminin se désintéressait des redresseuses de
tort en costumes et/ou à pouvoirs surhumains et les jeunes lecteurs les
rejetaient parce que c'étaient des revues « pour les filles ». En 1945, Marvel
lança à quelques mois d'intervalle Millie the Model, Nellie the Nurse et Patsy
Walker, trois revues dont les protagonistes, de très jeunes femmes exerçant
une profession, vivaient des aventures humoristiques un peu niaises. Parmi
ces personnages, la seule à avoir connu une popularité durable fut « Katy
Keene » : créée par Bill Woggon pour MLJ en 1945, ce personnage, qui
ressemblait physiquement à la pin-up Betty Page mais menait une carrière
de vedette de cinéma dont était gommé tout aspect scabreux, connut pen-
dant une quinzaine d'années auprès d'un vaste public comprenant des adul-
tes des deux sexes en plus des enfants et adolescents une popularité entre-
tenue par une interactivité permanente. Ses lecteurs étaient en effet invités
à lui envoyer des dessins d'habits, de maisons, d'automobiles, dont les plus

                                                
1. La toute première adaptation en comic book d'un programme télévisé parut en fin d'année
1949 chez Dell : elle mettait en scène la marionnette « Howdy Doody », vedette d'une émission
très prisée des jeunes téléspectateurs.
2. Trina Robbins, The Great Women Super Heroes (Kitchen Sink Press, 1996), particulièrement
chapitres 1 et 18.
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réussis étaient finalement publiés dans les pages des fascicules où elle appa-
raissait sous la forme de paper dolls (figurines en papier à découper et ha-
biller)1.

À défaut de l'ensemble du public féminin, les adolescentes semblaient
s'intéresser enfin aux comic books. En fait, on assistait là à une extension du
genre des teen comics qui avait vu le jour pendant la Guerre : il était le seul à
attirer un lectorat féminin adolescent relativement important et constitua
de fait un des genres les mieux représentés sur cette période. Paradoxale-
ment, Archie Comics (le nouveau nom adopté par MLJ à partir de 1946)
n'en fut pas le principal pourvoyeur en nombres de titres : c'étaient Dell,
Marvel et DC qui étaient en tête lors du boom de ce genre. Entre 1947 et
1950, parurent plus de 650 nouveautés mettant en scènes des adoles-
cent(e)s, représentant environ 10% du marché à l'époque2. Cependant, Ar-
chie Comics en fit son créneau privilégié et n'en a pas dévié depuis la Se-
conde guerre mondiale.

De même, il était connu que le public des funny animals se composait de
très jeunes enfants, de préadolescents des deux sexes et d'adolescentes :
l'intérêt soudain porté par les éditeurs aux jeunes lectrices se traduisit aussi
par un boom dans les bandes animalières à partir de 1946, avec entre au-
tres, la parution en début d'année de Pogo Possum (Dell), Animal Antics (DC),
Animal Fair (Fawcett) et Animal Fables (EC)3. L'intérêt commercial pour le
public féminin justifiait entièrement le développement du marché des funny
animals à cette époque : en effet, les illustrés mettant en scène des person-
nages de dessin animé connus constituaient les meilleures ventes de comic
books toutes catégories confondues. Maints éditeurs essayèrent donc de se
tailler une part de ce marché, mais il était dominé par Dell, la maison de
George Delacorte. Aux termes d'un contrat de sous-traitance unique dans
le secteur des comic books, celle-ci publiait sous son nom et assurait la
distribution de fascicules dont le contenu éditorial (c'est-à-dire scénarios et
dessins) et l'impression étaient dus à Western Publishing & Lithography,
imprimeur-éditeur californien détenteur des droits d'adaptation des per-
sonnages Disney, Lantz, MGM et Warner ; parallèlement, la société califor-

                                                
1. Trina Robbins, From Girls to Grrrlz: A History of Women's Comics from Teens to Zines (Chronicle
Books, 1999), 15-18. Jeffrey C. Branch, « Everything's... Archie. The Inside Story of Archie
Comics », Comic Book Marketplace 52 (October 1997), 35.
2. Michelle Nolan, « They Weren't All Archie's... », Comic Book Marketplace 34 (April 1996), 19-
22 ; Ernst Gerber, The Photo-Journal Guide to Comic Books Volume Two (Gerber, 1990), C-10.
3. Mike Benton, The Comic Book in America (Taylor, 1989), 42.
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nienne éditait pour son propre compte de nombreux périodiques, y com-
pris le comic book March of Comics, série de fascicules gratuits distribués en
cadeau dans le cadre d'opérations publicitaires qui étaient produits en quan-
tités énormes, jusqu'à plus de cinq millions d'exemplaires pour certains ti-
tres1.

À l'exception de personnages comme Pogo (dont la popularité fut soute-
nue par sa présence dans la presse quotidienne à partir de 1949), les titres
présentant des personnages créés expressément pour la bande dessinée ne
parvinrent jamais à produire de meilleurs chiffres de vente que n'importe
quel titre d'humour à destination des jeunes enfants. Cependant, les deux
innovations qui marquèrent durablement le genre furent des personnages
que rien ne prédisposait à avoir du succès, mais qui en rencontrèrent au-
près des jeunes lecteurs. Les premiers furent, au printemps 1945, « The Fox
and the Crow » (DC), duo humoristique formé d'un corbeau roublard et
d'un renard naïf dont la carrière dans les dessins animés Columbia n'avait
laissé aucun souvenir marquant, mais qui se rattrapa vingt ans durant dans
les illustrés. Le second est le seul personnage de la bande dessinée améri-
caine à avoir acquis une renommée mondiale sans passer par le cinéma ou
la télévision : il s'agit de l'oncle avare et richissime de Donald, Scrooge
McDuck, créé en 1947 par Carl Barks, avant de devenir ultérieurement
célébrissime en France sous le nom de Picsou2.

En revanche, les romance comics, qui firent leur apparition en 1947, pro-
cédaient d'une approche plus réaliste du lectorat constitué par les adoles-
centes et les adultes. Le premier d'entre eux, Young Romance, était l'œuvre
du duo Joe Simon-Jack Kirby, qui avaient créé le personnage de Captain
America six ans auparavant. Dans son autobiographie, Joe Simon raconte
que l'idée lui vint de créer un comic book qui reprendrait la formule des
magazines à l'eau de rose, tel True Story Magazine, dont les récits à la pre-
mière personne de grandes amours contrariées connaissaient alors un suc-
cès considérable auprès du public féminin. Il proposa le concept à
Crestwood, éditeur de presse bon marché qui publiait déjà des revues de
ce type. Le premier numéro de Young Romance sortit au début de l'été 1947
sous le label Prize (une des multiples raisons sociales de Crestwood). Il at-
teignit son but, la percée du marché des adultes, car Simon avait veillé à ce

                                                
1. Mark Evanier, « What was the relationship between Dell Comics and Gold Key comics? »,
http://povonline.com/IAQ7.htm (13 janvier 2004).
2. Michael Barrier, Carl Barks and the Art of the Comic Book (Lilien, 1981).
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que la couverture porte en gros les mentions « DESIGNED FOR THE MORE

ADULT READERS OF COMICS » (« adult » signifiait ici « averti ») et « ALL

TRUE LOVE STORIES », qui en faisaient une copie conforme des magazines
dont il s'inspirait. Dans cette industrie où le plagiat des nouvelles modes
était la règle, le nouveau genre fut reçu avec prudence. En effet, c'était le
premier type de comic books dont le contenu pouvait sembler « déplacé »
pour les lecteurs traditionnels des illustrés, ainsi que le premier fascicule
perçu par ses propres créateurs comme « adulte », avec toutes les implica-
tions que cela pouvait avoir. La première réaction critique émana de Martin
Goodman, propriétaire de Marvel toujours prompt à craindre les foudres
des censeurs, qui dans une lettre à Harry Donenfeld, dont la maison de
distribution Independent News diffusait les titres Crestwood, écrivit qu'un
love comic book destiné aux jeunes « frôlait la pornographie » et « causerait
des dommages irréparables à la profession ». En réponse à cet avertisse-
ment, Donenfeld fit retirer de la couverture le mot « adult » à partir du
numéro 41.

Les romance comics devinrent immédiatement le fonds de commerce de
Crestwood mais la réticence qu'avait éprouvée Goodman contribua à re-
tarder l'explosion du genre qui se produisit finalement en 1949. Tous cal-
qués sur un modèle unique, ils proposaient les mêmes rubriques dont un
courrier des lecteurs strictement identique par le contenu à celui des maga-
zines qui les avaient précédés. En outre, afin que la ressemblance entre illus-
trés et magazines soit la plus grande possible, les éditeurs prirent l'habitude
de mettre en couverture des photographies au lieu de dessins. La veine
romantique se développa tellement à partir de 1949 qu'on assista à des
croisements de genres, notamment avec le western : on citera pour mé-
moire Real West Romances et Western Love chez Prize, Western Hearts chez
Standard ou encore Cowboy Romances, Cowgirl Romances, Western Life Ro-
mances et Love Trails chez Marvel. Le phénomène avait pris une telle am-
pleur que l'hebdomadaire Time lui consacra un entrefilet en août 1949 : il en
ressortait que le succès colossal de ces nouveaux illustrés enlevait des lec-
teurs aux magazines qui leur avaient fourni leur inspiration2.

Les ventes de romance comics représentaient un quart du marché en
1949-1950 (où les leaders du genre en nombre de titres produits étaient

                                                
1. Joe Simon with Jim Simon, The Comic Book Makers (Crestwood, 1990) 122-125.
2. « Love on a Dime », Time 22 août 1949, 41.
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Marvel et Fox) et se maintinrent autour de 15% jusqu'en 19561. Néanmoins,
l'eau-de-rose se corsait parfois : un certain nombre d'éditeurs tentèrent au
début des années 50 d'élargir leur lectorat en attirant les jeunes hommes
par des récits sulfureux aux illustrations jugées alors très suggestives ; ceux-
ci disparurent dans la grande purge qui accompagna l'instauration du Comics
Code à la fin de l'année 1954. Quoique ces publications paraissent aujour-
d'hui inoffensives en regard de l'évolution des mœurs depuis quarante ans, il
faut se garder de sous-estimer le potentiel érotique de ces publications dans
leur contexte historique : les censeurs leur reprochèrent d'aller trop loin
car elles s'arrêtaient effectivement dans la représentation du corps féminin
là où Playboy commença en 1953 et, à l'évidence, cette frontière semblait
déjà beaucoup trop avancée pour des illustrés traditionnellement destinés à
des gamins. Encore une fois, l'évolution des romance comics avait montré
que le public des fascicules illustrés autres que les funny animals restait en-
vers et contre tout celui des adolescents, auxquels s'adressèrent toutes les
autres politiques éditoriales de la période.

La relève des super-héros
Les grands perdants de la Seconde guerre mondiale furent les forces de

l'Axe mais aussi les super-héros des comic books. Superman et Batman
apparurent avant la Guerre et celle-ci fit prospérer le genre en le nourris-
sant du patriotisme ambiant : plus de sept cents super-héros furent conçus
pendant ces années noires et le pic de popularité du genre fut atteint en
1944 avec 40 titres différents. Une chute progressive mais inexorable débu-
ta dès l'année suivante : 33 titres en 1945, 28 en 1946, 19 en 1947, 14 en
1948, 8 en 1949, 4 en 1950-1951 et 3 de 1952 à 19572. Les principaux res-
capés de la fin des années 40 furent Captain Marvel chez Fawcett et Super-
man, Batman, Wonder Woman, Green Lantern, Green Arrow et Aquaman
chez DC, avec des fortunes diverses : ainsi Green Lantern perdit-il la ve-
dette de son propre titre en 1948 au profit de... son chien « Streak the
Wonder Dog » !

Les autre victimes du retour de la paix furent les éditeurs. Nombre d'entre
eux se trouvèrent fort embarrassés quand le conflit s'acheva inopinément,

                                                
1. Michelle Nolan, « 1950's... The Love Glut », Comic Book Marketplace 28 (October 1995), 19-21 ;
Michelle Nolan, « The Case Against Crime Comics ! », Comic Book Marketplace 65 (December
1998), 15.
2. Ernst Gerber, op. cit., C-10.
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pourrait-on dire, alors qu'ils avaient encore un, voire deux ans de récits
encore non publiés dans leurs placards. Ils découvrirent alors que la transi-
tion de la guerre à la paix impliquait aussi la reconversion des super-héros,
qui n'étaient alors à leurs yeux qu'un produit parmi d'autres de l'effort de
guerre. 1946 fut la première année depuis le début de la décennie où n'ap-
parut aucun nouveau super-héros. Marvel remplaça ses derniers titres de
super-héros par des romance comics en 1949 et jusqu'en 1956, toutes les
tentatives de relance des surhommes de bande dessinée se soldèrent par
des échecs cuisants. Cependant, la désaffection des super-héros fut très
certainement amplifiée par des politiques éditoriales cherchant à anticiper
les goûts des lecteurs : Jerry Bails a émis l'hypothèse que DC mit fin à la
majorité de ses titres de super-héros à la fin des années 40 non parce qu'ils
se vendaient mal mais parce qu'à l'issue du départ en 1948 de Sheldon
Mayer, responsable historique des personnages All-American diffusés par
DC pendant la Guerre (Wonder Woman, Green Lantern, Flash, Hawkman,
The Atom, entre autres), les editors restants, sans prédilection particulière
pour les super-héros, ne firent pas obstacle aux choix de leurs patrons qui
préféraient publier un maximum de funny animals (pour concurrencer Dell)
ou de teen, romance et crime comics (pour concurrencer les autres gros édi-
teurs). Cette interprétation des événements jette un jour nouveau sur le
« succès » d'après-guerre de Wonder Woman : à l'inverse de Superman et
Batman qui appartenaient entièrement à DC, l'amazone faisait partie initia-
lement du catalogue All-American appartenant à Maxwell Gaines avant qu'il
ne revende ses parts à DC en 19451 ; elle échappa à la purge d'après-guerre
des personnages All–American, peut-être en raison de son exceptionnelle
                                                
1. Le label All-American fut fondé en fin d'année 1938 par Maxwell C. Gaines et partagé pour
moitié entre lui et H. Donenfeld, copropriétaire de DC (quoique certaines sources laissent
entendre que l'associé de Donenfeld J. Liebowitz fut aussi partie prenante dès le début). Les
locaux de Gaines au 225 Lafayette Street étaient distincts de ceux de DC, alors situé au 480
Lexington Avenue, mais les fascicules All-American arborèrent tous le sceau circulaire « A DC
Publication » à partir du printemps 1940. Il semble que, pour s'approprier la totalité d'All-
American, Donenfeld transféra délibérément ses parts à Liebowitz, avec lequel Gaines ne
s'entendait pas. Les frictions croissantes entre les deux hommes amenèrent le fondateur d'All-
American à finalement proposer de revendre ses propres parts, ce qui fut chose faite au cours
du premier semestre de 1945. Gaines poursuivit ses activités dans l'édition à la même adresse
sous le nom « Educational Comics » (première incarnation d'EC) mais All-American resta une
entité à part entière jusqu'à la fusion avec Detective Comics (nom officiel de DC) qui donna
naissance à une seule maison nommée « National Publications » au second semestre de 1946.
Editor d'All-American depuis l'origine, Sheldon Mayer quitta finalement National en début d'année
1948 pour voler de ses propres ailes.
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popularité, mais surtout parce que le contrat d'origine avec son créateur
W.M. Marston stipulait que ses héritiers en récupéreraient la propriété si le
titre la mettant en scène venait à cesser de paraître1.

Néanmoins, la popularité de Wonder Woman était peut-être tout à fait
réelle. En effet, plusieurs héroïnes aux formes athlétiques firent les beaux
jours des adolescents de l'après-guerre, surtout du fait des dessinateurs très
compétents auxquels elles étaient confiées. Une première catégorie était
celle des justicières : Syd Shores illustra « Blonde Phantom » pour Marvel ;
le remarquable Matt Baker dessinait « Phantom Lady2 » pour Fox et « Tiger
Girl » pour Fiction House ; Lee Elias, et parfois Joe Kubert, illustrèrent
« Black Cat », à la fois motarde et judoka, pour Harvey ; le jeune Carmine
Infantino créa « Black Canary » pour DC à la fin des années 40. Cependant,
elles disparurent assez rapidement au tout début des années 50. La seconde
catégorie était celle des « tarzanes » héritières de Sheena : « Rulah, Jungle
Goddess » (Fox) ou « Lorna the Jungle Girl » (Marvel). Les héroïnes des
deux catégories se retrouvaient parfois dans des situations scabreuses où
leurs formes se trouvaient mises en valeur encore plus qu'à l'accoutumée.
Plus que les romance comics, ce sont ces bandes-là, baptisées « good girl
art » par leurs amateurs, qui focalisèrent la rage de censeurs scandalisés par
la représentation de corps féminins presque nus.

Parmi les super-héros de sexe masculin, seul Superman semblait conser-
ver un pouvoir d'attraction significatif. À Noël 1948 parut le premier numé-
ro de Superboy : le personnage avait été créé à la fin de la Guerre, d'abord
sous les traits d'un préadolescent facétieux, puis d'un adolescent plus res-
ponsable. En lui donnant son propre titre, DC cédait à la vague des illustrés
ayant pour thème le monde des teenagers ; cependant, le personnage préfi-
gurait la seconde génération de super-héros, c'est-à-dire ceux qui avaient
une vie privée influant sur leur vocation de redresseur de torts. À l'au-
tomne 1952 débuta à la télévision le feuilleton The Adventures of Superman
dont cent-quatre épisodes furent diffusés jusqu'en 1957 : initialement conçu
dans une veine policière « violente », il fut repris en main à partir de 1953

                                                
1. Roy Thomas, « Written Off 9-30-49 Part I: The Day the Heroes Died », Alter Ego 3.10
(September 2001), 26-27. Sur la revente d'All-American par Gaines, voir Will Murray, « DC's
Tangled Roots », Comic Book Marketplace 53 (November 1997), 64 ; Jeffrey Howard-Lindsey,
« Re: Chronology of All-American », http://groups.yahoo.com/group/GainesComics/message/202
(27 mai 2004).
2. Sur ce personnage, voir deux excellents articles dans Comic Book Marketplace 25 (July 1995) :
Nicky Wright, « Cheesecake and Crime », 22-29 ; « Glamour Gal of Mystery », 30-34.
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par Whitney Ellsworth, editor historique de DC, qui en fit un programme à
destination des enfants. Ce feuilleton fut l'un des plus regardés par les Amé-
ricains durant les années 50 : il entretint la popularité du personnage dans
ses divers titres et confirma son statut d'icône de la culture américaine.

L'esprit du temps
L'exemple des funny animals, évoqué plus haut, montre comment les édi-

teurs se retournèrent vers des genres existants et profitèrent de modes
extérieures à l'univers des comic books pour combler le vide créé par la
désaffection des surhommes. Ainsi est-il important de se rappeler qu'un des
grands engouements de l'après-Guerre dans la culture de masse américaine
fut le western. Le genre de prédilection d'Hollywood connut un essor phé-
noménal sous diverses formes (cinéma, radio, télévision et bande dessinée)
auprès de toutes les couches de la société. Les Saturday matinee serials,
feuilletons projetés dans les cinémas le samedi matin, attiraient depuis les
années 30 un public sensiblement identique à celui des lecteurs de comic
books ; ils avaient constitué pendant la Guerre le principal facteur de popu-
larisation des super-héros et autres justiciers et contribuèrent à attiser la
demande de westerns en bande dessinée. L'essor de ces titres, à partir de
1948, traduisait en fait la popularité généralisée du genre. Les comic books
western devinrent alors avec les funny animals le genre lu par le plus large
public. Le leader du genre fut Fawcett de 1949 à 19531.

Le succès des récits de cowboys n'était pas l'effet du hasard, ni même de
ce qui ne s'appelait pas encore le marketing. Leur popularité après la
Guerre s'explique également par leur capacité à faire vibrer chez le grand
public américain les cordes sensibles du patriotisme : la plupart des wes-
terns de cette époque tournaient autour de la lutte contre les Indiens et les
hors-la-loi, mais sous les récits d'aventure se déployait en fait un thème
unique, la construction de « l'Ouest » comme espace national mythique au
XIXe siècle. Le goût du public pour les westerns avait été entretenu pen-
dant les quinze années de crise qu'avaient constituées la Dépression des
années 30 puis la Seconde guerre mondiale mais il se perpétua sans inter-
ruption dans la première décennie de la guerre froide. L'anticommunisme
caricatural de cette période et les angoisses collectives qui s'y rattachaient,
                                                
1. Michelle Nolan, « Collecting the Western Genre », Comic Book Marketplace 61 (July 1998), 24.
À propos de la mode du western après la Seconde guerre mondiale, voir William W. Savage, Jr.,
The Cowboy Hero: His Image in American History and Culture (University of Oklahoma Press, 1979).
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notamment à propos de la délinquance et de la puissance nucléaire, donnè-
rent naissance à un certain nombre de bandes dessinées dont pratiquement
aucune n'est restée dans les mémoires. Plus intéressants pour les historiens
sont les fascicules de propagande anticommuniste publiés à l'époque par
divers groupes de pression. Le plus mémorable à tous égards est Is This
Tomorrow? America Under Communism [Est-ce pour demain ? L'Amérique
sous le communisme] : publié en 1948 par un petit éditeur catholique du
Minnesota, ce récit racontant le renversement du gouvernement américain
par les communistes fut diffusé à quatre millions d'exemplaires à travers
toute l'infrastructure de l'église catholique américaine (paroisses, patrona-
ges, boy-scouts, etc.) et bénéficia même d'une traduction française pour le
Québec.

Haro sur le gangster !
1948 vit l'avènement des crime comics. Rétrospectivement, on peut

s'étonner qu'un engouement à l'existence aussi courte ait marqué les esprits
au point que, six ans plus tard, il fut possible de faire croire au grand public
qu'ils étaient la norme parmi les comic books et non le genre mineur qu'ils
constituaient en réalité. Depuis les années 30, gangsters et policiers étaient
devenus des personnages habituels et très populaires de la culture de masse
américaine. Les gangsters avaient été parmi les premières vedettes du ciné-
ma parlant, grâce à de brillants acteurs comme James Cagney et Edward G.
Robinson. Le feuilleton radiodiffusé Gang Busters connaissait un succès per-
manent depuis 1936 et les magazines apparus dans son sillage tels Master
Detective, True Detective et Official Detective contenaient des récits de crimes
authentiques agrémentés d'illustrations toutes plus racoleuses les unes que
les autres1. Diverses tentatives d'adapter ce genre à la bande dessinée
étaient restées sans postérité notable jusqu'en 1942, date à laquelle l'éditeur
Lev Gleason lança Crime Does Not Pay. En reprenant le principe des magazi-
nes qui racontaient de véritables crimes, Gleason créa un genre dont il fut
le principal bénéficiaire pendant cinq ans avec l'aval « officiel » des forces de
l'ordre : chaque fascicule contenait une lettre émanant d'un représentant de

                                                
1. Ron Goulart, Ron Goulart's Great History of Comic Books (Contemporary, 1986), 227. Sur la
signification culturelle des gangsters dans le cinéma américain de l'époque, voir Jonathan Munby,
Public Enemies, Public Heroes: Screening the Gangster from Little Caesar to Touch of Evil (University
of Chicago Press, 1999) et Sophie Body-Gendrot, Francis Bordat & Divina Frau-Meigs, Le Crime
organisé à la ville et à l'écran : États-Unis, 1929-1951 (Armand Colin / VUEF-CNED, 2001).
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la police ou de la justice exprimant son soutien au travail d'utilité publique
mené par l'éditeur. Bien avant les romance comics, les crime comics manifes-
taient ouvertement leur orientation (au moins partiellement) « adulte » : les
publicités pour le nouveau titre qui paraissaient dans les autres revues du
catalogue Gleason proclamaient « Achète “Crime Does not Pay” ! Montre-
le à ton papa, il va l'adorer ! » (« Get “Crime Does Not Pay”! Show it to
Dad, he'll love it! »)1.

Ce comic book et le genre qu'il incarnait restèrent marginaux jusqu'en
1947. Sur les 18 000 nouveautés parus entre 1948 et 1954, environ 1500
étaient des crime comics : leur part de marché, qui était de 9% en 1947, os-
cilla entre 10 et 13% de 1948 à 1951 puis se stabilisa autour de 6% jusqu'en
1955. Il y eut certes un engouement pour ces fascicules mais il resta limité
et ne peut pas être comparé par l'ampleur avec le raz-de-marée des ro-
mance comics à la même époque : rappelons, par comparaison, que ceux-ci
représentaient un quart du marché en 1949-1950 puis 15% jusqu'en 1956.
L'intérêt du public pour les crime comics ne tenait pas qu'à la satisfaction
d'un goût pour la représentation de la violence : il était également alimenté
par une campagne journalistique qui, à partir de 1947, stigmatisa la renais-
sance de la criminalité organisée après la Guerre (dans les faits, la criminali-
té organisée n'avait jamais connu de baisse de régime)2. Comment expliquer
le repli à partir de 1952 ? Probablement par une conjonction d'effets à
moyen terme de la première campagne d'opinion contre les comic books en
1947-1949 et de la surexposition médiatique en 1950-1951 de la commis-
sion sénatoriale Kefauver sur le crime organisé qui rendirent le climat géné-
ral moins propice au succès commercial de bandes dessinées représentant
les gangsters et leurs exploits. Face à la résistance croissante des détaillants,
beaucoup d'éditeurs préférèrent adopter un profil bas et se rabattre, par
exemple, sur les romance comics, moins susceptibles de les exposer direc-
tement à la vindicte publique ou au boycott commercial.

Cependant, un dernier genre était apparu à la fin des années 40. Plus
sanglant que les récits policiers et plus voyeur que les récits sentimentaux, il

                                                
1. Michelle Nolan, « The Case Against Crime Comics! », Comic Book Marketplace 65 (December
1998), 14-15. Pour une bonne présentation générale, voir Mike Benton, The Illustrated History of
Crime Comics (Taylor, 1993).
2. Sur cette campagne médiatique, voir William Howard Moore, The Kefauver Committee and the
Politics of Crime 1950-1952 (University of Missouri Press, 1974), chapitre 2 : « The Postwar Crime
Scare ».
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allait satisfaire la demande des lecteurs qui avaient apprécié les crime comics,
mais surtout sonner le glas de la première époque des comic books.

L'héritage de William Gaines : EC
Quand Maxwell C. Gaines mourut accidentellement en 1947, son fils

William hérita d'Educational Comics (EC), la petite maison d'édition que
son père avait fondée après avoir mis fin à son association avec DC en
1945. EC était le fruit de la mauvaise conscience de Max Gaines qui, depuis
1933, avait vu évoluer les comic books dans la direction d'un commercia-
lisme qu'il désapprouvait. Le but de son entreprise était donc de produire
des illustrés éducatifs présentant en bande dessinée des sujets aussi pédago-
giquement et moralement édifiants que la Bible, les grands événements de
l'Histoire américaine et mondiale et, en règle générale, des histoires suscep-
tibles d'être lues par tous les publics. En conséquence de quoi, à la mort de
son fondateur, EC affichait un déficit de 100 000 dollars.

Le jeune Gaines reprit l'affaire sans grand enthousiasme, alors qu'il pour-
suivait des études à New York University pour devenir enseignant. Les cho-
ses changèrent lorsqu'en fin d'année 1947, il rencontra Albert Feldstein, un
dessinateur particulièrement doué pour dessiner des jolies femmes : il l'en-
gagea alors pour produire des titres western, policiers et sentimentaux.
Mais à cette époque où tous les éditeurs proposaient la même chose, ce
changement de cap ne suffit pas à faire décoller les ventes. Le déclic se pro-
duisit seulement à l'automne 1949, quand les fascicules policiers War Against
Crime et Crime Patrol proposèrent en plus de leurs histoires habituelles des
récits d'horreur qui rencontrèrent un succès inattendu auprès des lecteurs.
Ce genre était jusqu'alors peu représenté dans les comic books : apparu
avec Eerie, one-shot sans grand intérêt publié par Avon en 1947, il n'avait
toujours pas décollé à la fin de la décennie, le seul titre notable de ce type
étant Adventures into the Unknown (ACG), qui jouit d'une petite popularité
de 1948 à 19521.

EC, quant à lui, connut à partir de 1950 alors une évolution météorique.
Gaines reconvertit immédiatement tous les titres de son catalogue autour
des thèmes de l'horreur (The Haunt of Fear, Tales from the Crypt, The Vault of
Horror), du suspense (Crime Suspenstories, Shock Suspenstories) et de la
                                                
1. Michelle Nolan, « Adventures into the Comic Book Unknown! », Comic Book Marketplace 47
(December 1997), 13-17. Pour une bonne présentation générale des illustrés d'horreur, voir
Mike Benton, Horror Comics: the Illustrated History (Taylor, 1991).
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science-fiction (Weird Fantasy, Weird Science). Six mois plus tard, le début de
la Guerre de Corée (dans les derniers jours de juin 1950) et son immédiate
irruption dans la culture de masse l'amenèrent à confier au dessinateur-
scénariste Harvey Kurtzman, qui avait jusqu'alors surtout travaillé pour
Marvel, une série de titres de guerre (Frontline Combat, Two-Fisted Tales).
Puis, à l'été 1952, parut le premier numéro de Mad, titre également dirigé
par Kurtzman et premier exemple de comic book d'humour visant plus haut
que le traditionnel public enfantin de ce genre.

La prospérité d'EC semblait ne connaître aucune limite. En dépit des ven-
tes décevantes des fascicules de science-fiction, toutes les autres revues se
portaient très bien : les titres d'horreur et de suspense caracolaient loin
devant les autres, et Mad devint en quelques mois une institution pour de
nombreux adolescents enthousiasmés par un humour décapant jusqu'alors
inhabituel dans les comic books. La fin de la guerre de Corée sonna le glas
des titres de guerre ; pour compenser cette perte, Gaines confia à Feldstein
Panic, une parodie « maison » de Mad. Une histoire publiée en décembre
1953 dans le premier numéro – qui montrait le Père Noël divorcé ! – attira
sur EC les foudres de l'État du Massachusetts. Le scandale fit boule de neige
et la sous-commission sur la délinquance juvénile de la Commission des lois
du Sénat décida d'organiser des audiences sur le secteur des comic books
au printemps 1954. Elles se déroulèrent sur trois jours en mars et juin et,
via les comptes rendus qu'en fit la presse, donnèrent des revues de bandes
dessinées et de ceux qui en faisaient commerce une image très peu flatteuse
qui amena les plus gros éditeurs à décider de former au mois de septembre
la Comics Magazine Association of America (CMAA), association profession-
nelle dont les membres devaient tous adhérer à un code d'autorégulation
inspiré du code Hays en vigueur à Hollywood depuis les années 301. Infini-
ment plus restrictif que ce dernier, le Comics Code ainsi créé fit place nette
dans le secteur, son application stricte marginalisant progressivement tous
les petits et moyens éditeurs qui, comme EC, ne pouvaient pas se reposer
sur un catalogue de titres échappant aux genres proscrits. Desservi par une
défense et des justifications maladroites lors des séances de la commission
sénatoriale, Gaines devint le bouc émissaire de la profession. Obligé d'inter-
rompre la publication de tous les titres qui avaient assuré la popularité de sa
                                                
1. Sur la genèse du code Hays, lire « Hollywood, la société et le monde », chapitre 8 de
l'ouvrage de Jacques Portes De la Scène à l'écran. Naissance de la culture de masse aux États-Unis
(Belin, 1997), 233-293 ; pour une traduction française du code Hays, voir Anne-Marie Bidaud,
Hollywood et le Rêve américain. Cinéma et idéologie aux États-Unis (Masson, 1994), 75-78.
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maison, il les remplaça, en début d'année 1955, par des succédanés obéis-
sant aux exigences du Comics Code, dont aucun ne vécut plus de douze
mois. Dégoûté des éditeurs de comic books et décidé à ne pas se plier aux
nouvelles règles de bienséance qui régissait les revues pour enfants, il se
reconvertit dans la presse grand public en transformant Mad en magazine,
c'est-à-dire en un support échappant aux directives du code de régulation.
Le nouveau-né connut rapidement une popularité élargie qui permit à Gai-
nes de poursuivre sa carrière comme éditeur d'un seul magazine illustré qui
fit sa fortune.

Victimes de la guerre froide
EC n'était pas à lui seul toute l'industrie du comic book. Son chiffre d'af-

faires était loin d'être aussi considérable qu'on l'a laissé entendre : Gaines
faisait imprimer de 2 à 2,5 millions d'exemplaires chaque mois et garantissait
à ses annonceurs une volume de ventes minimal d'1,5 million de fascicules1.
Son catalogue comprenait alors, en plus du fonds éducatif et religieux, dix
titres bimestriels dont les tirages par numéro s'échelonnaient de 225 000
exemplaires pour la science-fiction à 400 000 pour l'horreur2. Par compa-
raison, à la même époque, Dell représentait à lui seul un tiers des ventes de
comic books dans toute l'Amérique du Nord : il proposait quatre-vingt-dix
titres dont la vente moyenne au numéro était de 800 000 exemplaires. Sur
les vingt-cinq périodiques les plus vendus aux États-Unis à cette époque,
onze étaient des comic books Dell dont les ventes en kiosque allaient de
950 000 à presque 2 millions d'exemplaires par numéro3. Le comic book lu
par le plus grand nombre de personnes à cette époque ne fut donc jamais
un illlustré d'horreur mais Walt Disney's Comics and Stories, dont le numéro
156 (September 1953) fut imprimé à plus de trois millions d'exemplaires, ce
qui représentait presque le double du volume d'exemplaires publié chaque
mois par EC4.

Pourtant, les histoires de la bande dessinée américaine présentent la pé-
riode 1950-1954 comme l'âge d'EC. Jamais un éditeur n'a été associé aussi
étroitement à une période (sauf Marvel à la renaissance des super-héros au

                                                
1. United States, Cong., Senate, Committee on the Judiciary. Subcommittee to Investigate
Juvenile Delinquency, Juvenile Delinquency (comic books), 83rd Cong., 2nd sess. (GPO, 1954), 104.
2. Maria Reidelbach, Completely Mad. A History of the Comic Book and Magazine (Little, Brown,
1991), 22.
3. United States, Cong., Senate, op. cit., 197.
4. Michael Barrier, op. cit., 85.
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début des années 60). Il est exact que la maison de Gaines fut à l'origine des
divers genres qui connurent alors un certain succès : nombreux furent les
éditeurs qui produisirent des titres d'horreur (surtout), de guerre et de
science-fiction (en moindre quantité), jusqu'à des imitations de Mad. Mais les
titres EC eux-mêmes ne submergeaient pas les kiosques. Il est exact que les
récits qui y étaient publiés tranchaient nettement par leurs qualités graphiques
et (parfois) littéraires avec le tout-venant de leurs imitateurs : mais il est in-
exact que les genres dont ils étaient les plus beaux fleurons aient menacé à un
moment ou à un autre la domination commerciale écrasante des funny animals
et autres teen comics. Nostalgiques désireux de réparer ce qu'ils estiment
avoir été une injustice et un exemple flagrant de limitation de la liberté d'ex-
pression, la plupart des auteurs qui ont fait œuvre d'historiens de cette pé-
riode et de ce problème ont confirmé involontairement la mauvaise foi des
censeurs d'alors en attribuant, au moins implicitement, à EC une place pré-
dominante dans le marché des comic books au début des années 50, alors
que ce ne fut jamais le cas. L'homme et sa maison d'édition ont simplement
été métonymiques de leur temps : on a fait jouer à William Gaines et EC le
premier rôle dans le processus qui mena les comic books à leur perte aux
yeux du grand public1.

                                                
1. Sur William Gaines et EC, consulter Frank Jacobs, The Mad World of William M. Gaines (Lyle
Stuart, 1972) ; Fred von Bernewitz & Grant Geissman, Tales of Terror!/The EC Companion
(Fantagraphics ; Gemstone, 2000) ; Maria Reidelbach, op. cit. ; ainsi que l'interview-fleuve de
William Gaines publiée dans The Comics Journal 81 (May 1983), 53-99.
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DÉCLIN ET RENAISSANCE
(1955-1962)

Les huit années qui suivirent la décennie prodigieuse des comic books se
présentent rétrospectivement comme une période de transition. On y as-
sista à l'épuration et au redécoupage du marché et, surtout, à l'avènement
des super-héros de la nouvelle génération. Quoique leur apparition se pro-
duisît progressivement et, dans un premier temps, sans grand bruit, ils po-
sèrent les jalons d'un genre destiné à s'imposer définitivement dans les illus-
trés nord-américains, au point de faire oublier à terme que funny animals et
bandes dessinées humoristiques avaient été synonymes des comic books
pendant plus de vingt ans.

La transition du Comics Code
Si la campagne d'opinion contre les comic books porta un coup fatal à

l'ensemble de l'industrie, ses conséquences ne furent pas aussi monolithi-
ques que l'ont laissé entendre nombre de commentateurs. Il est exact que
quinze éditeurs sur quarante-deux cessèrent leurs activités durant l'été
19541. Privé de plus d'un tiers de ses représentants, le secteur ne s'en trou-
va pourtant qu'imperceptiblement amoindri. À cet égard, la réunion qui
rassembla le 7 septembre 1954 à New York vingt-quatre des vingt-sept
éditeurs rescapés, ainsi que des représentants des graveurs et imprimeurs
fut tout à fait symbolique : elle fut à l'origine de la Comics Magazine Associa-
tion of America (CMAA), association professionnelle qui se donna pour pre-
mière mission d'édicter un code d'autorégulation qui éviterait aux comic
books de retomber dans les excès qui avaient abouti à leur diabolisation.
Ses initiateurs étaient à la tête de quatre des maisons principales du secteur :
John Goldwater, propriétaire d'Archie Comics, était président ; Jack Liebo-
witz, cofondateur de DC, vice-président ; Martin Goodman, fondateur de
Marvel, secrétaire ; et Leon Harvey, propriétaire de Harvey Comics, trésorier.

                                                
1. Jean-Paul Gabilliet, « Un cas de censure par médiatisation : les séances de la commission
Hendrickson sur l'industrie des comic books », Revue française d'études américaines 52 (mai 1992), 169.
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Trois éditeurs refusèrent d'adhérer au nouvel organisme. Dell, qui s'était
vigoureusement désolidarisé des publications mises en accusation lors des
audiences sénatoriales, avait fait savoir son refus de s'associer à des gens qui
étaient tombés aussi bas dans le commercialisme (ce qui ne manquait pas
d'une certaine ironie : cet éditeur touche-à-tout publiait à côté des illustrés
des livres de poche de toutes sortes aux couvertures toutes plus racoleuses
les unes que les autres). Gilberton, dont les Classics Illustrated connaissaient
un succès permanent depuis la Guerre, avait également refusé de se joindre
aux architectes de la CMAA car il ne tenait pas à ce que l'image éducative
de ses fascicules courût le risque d'être ternie par une marque qui l'aurait
rapproché des éditeurs fautifs. Enfin, l'absence d'EC se fit également sentir :
Gaines avait fait savoir qu'il considérait un code d'autocensure comme une
mascarade hypocrite à laquelle il ne se prêterait sous aucun prétexte. En
l'absence de ces trois maisons, la CMAA représentait moins des deux tiers
des volumes de ventes du secteur (Dell en représentait pratiquement un
tiers à lui seul). Si EC pâtit effectivement de l'absence du sceau d'approba-
tion sur ses fascicules (et dut se joindre en fin de compte à la CMAA dans
l'espoir, finalement vain, de sauver son catalogue), Dell et Gilberton pour-
suivirent leur carrière dans la deuxième moitié des années 50 sans jamais
faire les frais de leur non-adhésion.

Les fondateurs de la CMAA savaient que leur organisme devait être légi-
timé par la présence à sa tête d'une personnalité crédible et surtout exté-
rieure au milieu de l'édition. Ils pressentirent d'abord Fredric Wertham, qui
déclina sèchement l'offre qui lui était faite car il considérait que cette asso-
ciation était un paravent qui continuerait de cautionner les abus qu'il avait
dénoncés dans son brûlot Seduction of the Innocent. Le secrétaire exécutif
finalement choisi se nommait Charles F. Murphy : ce magistrat municipal
new-yorkais, qui était un participant actif mais sans relief à la lutte contre la
délinquance juvénile, était un parfait exemple de père de famille catholique,
tout désigné pour servir de caution morale aux éditeurs1. Sa nomination fut
annoncée le 16 septembre 1954 et il entra en fonction pour deux ans, le
1er octobre. Avant même cette date, il avait fait savoir qu'il entendait pro-
céder à un nettoyage en règle du contenu des illustrés. Il fut le principal
rédacteur du code d'autorégulation signé par vingt-six éditeurs le 27 octo-
bre : mis au point en collaboration avec des ministres du culte catholiques,

                                                
1. James Gilbert, A Cycle of Outrage: America's Reaction to the Juvenile Delinquent in the 1950's
(Oxford UP, 1986), 107.



72

protestants et juifs ainsi que des mères de famille, celui-ci bannissait tout ce
qui était répréhensible et indécent dans les comic books.

Sous sa forme initiale, le Comics Code comprenait un préambule, une sec-
tion sur les contenus éditoriaux et une autre sur les publicités (voir an-
nexe). Le préambule, exprimant le point de vue des leaders du secteur à la
tête de la CMAA (c'est-à-dire Archie, DC, Harvey et Marvel), faisait le pa-
négyrique des revues illustrées, de la bande dessinée comme moyen péda-
gogique exceptionnel et de l'autorégulation comme stratégie de dévelop-
pement. Les principaux sujets abordés par le code étaient la délinquance et
sa représentation (12 articles), l'horreur (5 articles) et une série de recom-
mandations sur la décence des dialogues (3 articles), les références à la reli-
gion (1 article), la représentation de la nudité et du corps féminin (4 arti-
cles), le mariage et le sexe (7 articles). La section sur la publicité prohibait
toute propagande pour les tabacs, alcools, armes et jeux de hasard ; il in-
terdisait également toute publicité pour des feux d'artifices, des ouvrages
sur le sexe ou contenant des reproductions de nus et des produits médi-
caux « de nature contestable ».

Dans la pratique, il appartenait aux éditeurs de soumettre les planches
qu'ils avaient l'intention de publier à la CMAA ; celle-ci les examinait et or-
donnait des modifications, le cas échéant, afin que les dessins soient en
conformité avec le Code. Que ce fût pour un détail – une arme à feu effa-
cée, un décolleté reboutonné, la courbe d'un sein aplatie – ou une case en-
tière, les planches devaient être soumises à réexamen après « correction »
pour recevoir le cachet d'autorisation du Comics Code Authority (CCA). Le
caractère très complet des interdictions permet de mieux comprendre quel
bouleversement frappa alors l'industrie. À partir de janvier 1955, tous les
fascicules publiés par les membres de la CMAA devaient porter en couver-
ture un sceau rectangulaire signalant que leur contenu avait reçu l'imprima-
tur de l'association. Parallèlement, grossistes et détaillants de presse avaient
été informés qu'ils n'avaient pas à accepter de mettre en vente des comic
books ne portant pas le sceau d'approbation. Cela amena Gaines à adhérer
à la CMAA après coup, lorsqu'il s'avéra qu'un nombre croissant de ses colis
lui étaient retournés sans avoir même été ouverts : comme ses titres d'hor-
reur, qui constituaient le véritable fonds de commerce d'EC, contrevenaient
au Comics Code de la première à la dernière page, il ne put maintenir le
reste de son catalogue sans eux et lança des titres de remplacement qui ne
connurent aucun succès.
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Malgré des débuts prometteurs, il s'avéra rapidement que la CMAA lais-
sait passer beaucoup de choses. Rapidement, les relations entre C. Murphy
et la direction de l'association se détériorèrent car il se rendit compte que
l'autorité qu'on lui avait prêtée initialement servait surtout de paravent. En
septembre 1956, il fit savoir qu'il ne chercherait pas à être reconduit à son
poste à la fin de son mandat. Pour le remplacer, Leonard Goldwater sollicita
alors Mrs. Guy Percy Trulock, ancienne présidente de la Fédération des
Clubs de Femmes de la Ville de New York. Elle accepta le poste mais le
travail de censure revint à partir de ce moment à l'administrateur de la
CMAA Leonard Darvin1.

La redistribution des cartes

À partir de 1955, la nouvelle conjoncture découlant de l'existence du CCA
aboutit à diverses mutations : l'ordre ancien constitué de 1934 à 1954 avait
touché à son terme et une nouvelle ère commença pour les comic books. Le
volume de production diminua considérablement tandis que plusieurs éditeurs
connurent un déclin plus ou moins rapide. Quel fut l'impact économique réel

                                                
1. Voir la brochure d'autopromotion de la CMAA : John L. Goldwater, Americana in Four Colors: A
Decade of Self-Regulation by The Comics Magazine Industry (CMAA, 1964) ; il existe une version
remise à jour éditée en 1974. Voir également l'interview de Leonard Darvin, « I was the Attorney
for... the Comics Code Authority! », Comic Book Marketplace 29 (November 1995), 30-34.
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de la création du Comics Code à partir de 1954 ? La plupart des ouvrages qui
abordent la question simplifient le problème en parlant de la mise en place
d'une censure qui provoqua l'extinction de nombreux éditeurs. C'est exact
mais insuffisant, surtout si l'on souhaite tirer des conclusions sur la reconfigu-
ration du secteur après ce changement en profondeur1.

On décompte approximativement (en raison d'un petit nombre de fasci-
cules dont l'existence reste incertaine) 2719 comic books portant une date
de couverture comprise entre janvier et décembre 1954 (c'est-à-dire effec-
tivement publiés entre octobre 1953 et septembre 1954). En nombre de
nouveautés par éditeur, le marché était à l'époque divisé entre quatre types
de participants, par ordre croissant de taille :

– 23 éditeurs « mineurs », dont la production combinée s'élevait à 430
comic books, soit 15,8% ; à noter qu'on comptait parmi ceux-ci deux
éditeurs qui avaient été très importants dans les années 40, Fawcett et
Fiction House, et dont l'activité d'édition de comic books cessa en dé-
but d'année 1954 ;

– 9 « petits » éditeurs dont la production annuelle s'étalait de 53 à 77
comic books pour un total de 587 (ACG, Ace, Ajax, EC, Gleason, Ma-
gazine Enterprises, Prize, Stanmor, Toby), soit 21,6%

– 5 éditeurs « moyens » : Harvey (178), Charlton (125), Quality (121), St.
John (112), Archie (68), soit 22,2%.

– 3 « gros » éditeurs – Marvel (379), Dell (373), DC (341) – représentant
40,4% du marché.

Il s'agit de nombre de parutions et non pas des tirages. Même si la corréla-
tion fonctionnait pour la plupart des éditeurs, une maison comme Archie,
avec seulement 68 comic books publiés en 1954, arrivait probablement en
quatrième position derrière les trois « majors » pour le nombre d'exem-
plaires effectivement mis sur le marché.

Qu'arriva-t-il exactement à tous ces éditeurs dans le sillage de la création
du Comics Code ? Les huit plus grosses maisons ne furent pas affectées im-
médiatement : les deux seules qui n'atteignirent pas les années 60 furent
Quality, racheté en fin d'année 1956 par DC, et St. John, qui diminua pro-
gressivement sa production jusqu'à cessation d'activité en 1958. Pour les
petits éditeurs, le bilan fut plus mitigé : à part Prize et ACG, qui survécurent

                                                
1. Michelle Nolan, « 1956... It was a very good year! », Comic Book Marketplace 27 (September
1995), 17-21. Michelle Nolan, « 7 Comic Book Myths », Comic Book Marketplace 74 (December
1999), 17. Michelle Nolan, « Defending the Code », lettre au Comics Journal 236 (August 2001), 4-7.
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respectivement jusqu'en 1963 et 1967, les disparitions s'échelonnèrent :
Toby et Stanmor en 1955 ; Ace, EC, Gleason en 1956 ; Ajax, Magazine En-
terprises et St. John en 1958. L'hécatombe fut plus systématique parmi les
éditeurs mineurs parce qu'il s'agissait de maisons généralistes, pour qui les
illustrés constituaient un simple appoint financier qui ne valait pas la peine
d'affronter la vindicte publique (comme Ziff-Davis qui ferma sa branche co-
mic book en 1957), ou de maisons minuscules créées après la Guerre pour
profiter de ce qui semblait alors être une hausse permanente des ventes.

Aucun éditeur « important » en termes de volume de production ne fit
les frais de la crise du Comic Code à court terme ; ce furent les petits et les
très petits éditeurs qui furent les victimes les plus directes. Parmi ceux-ci,
on ne compte que deux acteurs « de marque » : EC, qui était effectivement
la cible officieuse des gros éditeurs à la tête de la CMAA en raison de la
mauvaise publicité qu'il avait attirée sur le secteur au moment des audiences
de la sous-commission sénatoriale sur la délinquance juvénile, et dans une
moindre mesure Gleason, qui avait été le promoteur original des crime co-
mics. Mais leurs parts du marché à l'époque n'étaient pas proportionnelles
au prestige rétrospectif de leurs productions, largement amplifié (souvent à
juste titre) avec le passage du temps ; rappelons que sur les 13 668 comic
books publiés de 1950 à 1954, EC n'en publia que 263, soit moins de 2% et,
de surcroît, avec des tirages relativement modestes pour l'époque. Quant
aux autres éditeurs mineurs, force est de reconnaître que leurs cessations
d'activité n'eurent guère d'impact, à court ou à long terme : là où EC s'était
distingué en triant sur le volet ses collaborateurs, les autres maisons édi-
taient dans leur écrasante majorité des fascicules redondants par rapport à
la production des gros éditeurs. Cela ne signifie pas que ces derniers pro-
duisaient automatiquement de meilleures bandes dessinées, loin de là. En
revanche, ils avaient le moins à perdre à la mise en place d'un système de
censure a priori qui signerait l'arrêt de mort des plus petits concurrents
dont la stabilité financière fort précaire reposait sur des illustrés aux conte-
nus « contestables ». C'est pourquoi on ne peut pas aller dans le sens ex-
trêmement simplificateur d'une interprétation qui affirme que l'instauration
du CCA ravagea en profondeur le secteur des comic books.

La chute soudaine de la production au même moment est une autre idée
qu'il importe de nuancer. Comme le montre le schéma ci-après, le pic éco-
nomique du secteur fut l'année 1952, où furent publiés 3161 comic books
tirés à « environ » un milliard d'exemplaires : en l'absence de chiffres indiscu-
tables, les estimations existantes vont de 840 millions à 1,3 milliard pour cette
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année-là, quoique la fourchette basse soit pour le moment la plus communé-
ment acceptée1. Incidemment, il faut essayer d'imaginer ce que pouvait repré-
senter cette année-là pour les acheteurs potentiels une offre moyenne de
soixante parutions par semaine : il est certain qu'à l'extérieur des grandes
villes, les fascicules des plus petits éditeurs étaient pratiquement impossibles à
se procurer et que, même dans les grandes villes, obtenir toutes les nouveau-
tés relevait du parcours du combattant ! Après ce pic, le nombre de parutions
chuta chaque année : 2880 en 1953, 2714 en 1954, 2351 en 1955, 2054 en
1956, 1908 en 1957, 1856 en 1958 et 1512 en 1959 (ce qui équivalait grosso
modo au niveau de 1946). On constate une première accélération après 1954
avec des déficits de parutions nets par rapport à l'année précédente en 1955
(moins 370) et 1956 (moins 300), mais la chute ralentit en 1957 (moins 150)
et 1958 (moins 50) avant de recommencer en 1959 avec une perte de 346
comic books ; les années 60 verront une stabilisation à plus ou moins 1500.
Que conclure de ces chiffres ?

                                                
1. Schéma réalisé à partir d'éléments cités dans la chronique de Michelle Nolan « Nolan's
Notebook » dans Comic Book Marketplace 27, 28, 35, 36, 48, 60, 74, 95, 101, 103, 104, 105, 107.
L'estimation basse des tirages cumulés est celle proposée par Robert Klein à partir de données
tirées du Ayer's Guide dans l'article « Comics: the Department of Commerce », Alter Ego 3.18
(October 2002), 40-46 ; l'estimation haute est celle avancée par Robert Beerbohm à partir de
chiffres tirés de Newsdealer, revue professionnelle destinée aux détaillants de presse publiée à
l'époque. Beerbohm annonce depuis plusieurs années la parution d'un ouvrage qui présentera
toutes ses découvertes sur l'histoire des comic books. Cf. R. Beerbohm, « Comics Reality #7 »,
http://members.aol.com/dianehleb/reality7.txt (25 avril 2004).
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L'effondrement du nombre de comic books publiés annuellement avait
commencé un an avant la crise du Comics Code : il s'inscrivait dans une ré-
gression à long terme de l'offre de titres qui dura jusqu'à la fin de la décen-
nie. Il est bien évidemment toujours possible d'imaginer que le recul enre-
gistré en 1953 n'aurait été que temporaire si la crise en question n'avait pas
déstabilisé définitivement le marché. Mais, en l'occurrence, ce marché-là
n'avait aucune stabilité ! L'évolution des tirages cumulés, ou ce qu'on peut
en savoir en examinant les données incomplètes disponibles dans l'annuaire
annuel des périodiques Ayer's Guide, fait apparaître un marché qui évolue en
dents de scie à partir de 1945 : à une hausse permanente des tirages jus-
qu'en 1948 succédèrent deux années de baisse suivies d'un envol spectacu-
laire en 1951 et 1952 ; celui-ci précéda une chute abrupte en 1953 (retour
au niveau de 1950) puis un creux en 1954 (correspondant au niveau de 1945).
Dès l'année suivante, les tirages repartirent à la hausse et se stabilisèrent
autour de valeurs équivalentes à celles de 1946 tout au long des années 601.

La « crise », dans l'acception économique du terme, débuta à l'évidence
en 1953, lorsque le recul du nombre de nouveautés se traduisit par une
plongée vertigineuse des chiffres de tirage. Cette année-là avait-elle quelque
chose de particulier ? En termes politiques et idéologiques, elle vit une re-
prise en main conservatrice du pays avec l'arrivée au pouvoir du président
républicain Eisenhower. Un deuxième facteur important fut l'essor continu
de la télévision : 23,5% des foyers américains avaient un poste en 1951 con-
tre 34,2% l'année suivante. Les nouveaux appareils avaient rapidement mo-
difié l'organisation et les usages du temps libre au sein des familles ; en fait, à
partir du début des années 50, le facteur le plus déterminant d'achat d'une
télévision n'était plus le revenu ou la classe sociale mais la présence d'en-
fants dans le foyer, c'est-à-dire le public privilégié des comic books2.

À cela il convient d'ajouter un facteur économique propre au secteur :
l'offre de comic books avait littéralement explosé en 1951 et 1952 et pro-
bablement atteint la limite supérieure de ce que la demande pouvait absor-
ber... ou, justement, ne pas absorber. C'est ce qui expliquerait pourquoi la
baisse des tirages mensuels entre 1952 et 1953 (moins 30 à 40%) fut sans
commune mesure avec la baisse du nombre de parutions (moins 9%). À
l'évidence, en 1953, les éditeurs dans leur ensemble avaient sensiblement

                                                
1. Robert Klein, art. cit., 40-41.
2. James L. Baughman, The Republic of Mass Culture: Journalism, Filmmaking, and Broadcasting in
America since 1941 2nd ed. (1992 ; Johns Hopkins University Press, 1997) 41-42.
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diminué le volume d'exemplaires imprimés, comme pour s'adapter à une
demande en train de se contracter. Or la demande ne diminuait pas en rai-
son d'un quelconque repli démographique : le baby boom d'après-guerre
battait alors son plein et, en toute logique, le nombre croissant d'enfants
aurait dû augmenter la demande de fascicules de bande dessinée jusqu'aux
années 60. Il parut plus de 23 000 nouveaux comic books de 1950 à 1959
mais moins de 15 000 de 1960 à 1969 : le nombre de nouveautés chuta d'un
tiers d'une décennie à la suivante, alors que la population du pays connais-
sait la croissance la plus rapide de son histoire (+ 19% pendant les années
50, + 13% pendant les années 60)1. Tous ces chiffres semblent démontrer
que la désaffection envers les comic books fut une tendance à long terme
dont les premiers signes furent perceptibles dès 1953 et qui aurait été pro-
bablement encore plus visible si la démographie américaine de l'époque
n'avait pas été aussi galopante.

Enfin, cette tendance fut amplifiée par une volonté politique. L'effondre-
ment de l'offre (en termes de nombres de titres et de nouveautés) se ma-
nifesta clairement en 1956 et pas en 1955, parce que le véritable coup de
boutoir porté au secteur fut l'adoption par l'État de New York d'une législa-
tion qui réalisa partiellement l'interdiction de vente des comic books aux
mineurs préconisée par Fredric Wertham depuis la fin des années 40. Le 1er

juillet 1955 entra en vigueur une loi en deux sections : la première interdi-
sait de publier ou de distribuer tout livre, brochure ou magazine illustré
dont le titre comprenait les mots crime, sex, horror ou terror et dont le con-
tenu était consacré à la description d'actes relatifs aux quatres termes in-
criminés ; la deuxième interdisait purement et simplement la vente ou pos-
session avec intention de vendre à des personnes âgées de moins de dix-
huit ans des films, photos, livres de poche ou comic books obscènes. Le
remplacement du gouverneur républicain Thomas Dewey, farouche oppo-
sant à toute censure, par le démocrate William Harriman permit enfin que
soit ratifié le projet de loi sur lequel travaillait depuis 1949 une
« Commission législative sur l'édition de revues illustrées » (Joint Legislative
Committee To Study the Publication of Comics) et dont deux versions anté-
rieures en 1949 et 1952 n'avaient pas reçu l'aval du gouverneur. C'est
cette mesure législative, infiniment plus que l'avènement de la CMAA, qui

                                                
1. Pierre Mélandri et Jacques Portes, Histoire intérieure des États-Unis (Masson, 1991), 16.
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contribua à briser la résistance des éditeurs qui avaient presque tous leur
siège social à New York1.

Un dernier élément relatif à la distribution mérite d'être noté. Les au-
diences sénatoriales du 4 juin 1954 avaient mis sur la sellette un certain
nombre de pratiques commerciales des grossistes de presse qui relevaient
du chantage et de la vente forcée. Ces révélations mirent les distributeurs
de presse dans une position tout à fait indésirable dont les effets se réper-
cutèrent sur le monde de l'édition. Quand, du jour au lendemain, les gros-
sistes incriminés cessèrent ces pratiques, l'offre de comic books cessa d'être
artificiellement maintenue puisque les détaillants, confortés dans leur bon
droit par l'existence du Comics Code, ne subirent plus ce genre de pressions
pour vendre à tout prix des illustrés. Ils usèrent de leur liberté de retour-
ner tous les titres qui ne constituaient pas de très grosses ventes. L'évolu-
tion du marché qui découla de cette rupture fit soudain apparaître que la
croissance spectaculaire de l'industrie depuis dix ans avait reposé partielle-
ment sur une offre maintenue à un niveau artificiellement élevé sans rapport
avec la demande réelle de ce type de produit. En l'occurrence, le tournant de
1954 constitua moins un obstacle conjoncturel au développement de l'indus-
trie des comic books qu'elle ne joua un rôle de catalyseur d'une crise latente.

Il est donc naïf d'affirmer que la crise du Comics Code fut seule à l'origine
du recul durable des comic books dans la consommation culturelle des jeu-
nes Américains. On ne peut lui reconnaître en fait que deux conséquences
objectives : premièrement, l'annihilation temporaire des illustrés d'horreur
(jusqu'à leur renaissance chez Warren en 1964) et celle définitive des crime
comics ; deuxièmement, l'installation en position de suprématie des maisons
qui allaient dominer le marché grand public pendant les années 60 (Archie,
Charlton, DC, Dell/Western, Harvey, Marvel).

Un nouveau paysage
On assista à partir de 1955 à l'émergence d'un nouveau peloton de tête

parmi les éditeurs : si l'on fait abstraction de l'outsider Dell, maintenu en
tête des chiffres de ventes par ses titres destinés aux préadolescents, et de
l'inoxydable Gilberton, dont les Classics Illustrated servaient de base aux fiches
de lecture de tous les écoliers américains, les changements opérés dans les
                                                
1. Richard Amper, « Assembly Votes Comic Book Curb », New York Times 28 mars 1955, 33 ;
Leo Egan, « 668 Out of 975 Bills Signed by Harriman », New York Times 3 mai 1955, 1, 22 ;
« Lewd Book Curbs in Effect », New York Times 1 juillet 1955, 8.



80

catalogues avaient fait passer au devant de la scène Charlton, Archie, DC,
Harvey et Marvel. Le premier était un éditeur généraliste du Connecticut
qui publiait des comic books depuis 1946 mais avait connu un essor specta-
culaire en 1954 en reprenant le fonds bandes dessinées de Fawcett ; les
quatre autres étaient les véritables architectes de la CMAA, ceux qui
avaient eu dès le départ le plus d'intérêt à l'instauration d'une autorégula-
tion largement médiatisée pour apaiser les censeurs potentiels. Tous négo-
cièrent avec une relative aisance le passage à l'ère du CCA et contribuèrent
à ouvrir une nouvelle page de l'histoire des comic books écrite sous les
auspices du Comics Code.

Un panorama des genres de comic books (en nombre de titres) dans la
seconde moitié des années 50 montrait une répartition en trois catégories :
les plus représentés étaient les funny animals, les séries humoristiques et
adaptations dessinées de programmes télévisés, les westerns et les romance
comics ; en position intermédiaire se trouvaient les teen comics, les séries
fantastiques, policières et de guerre ; les moins représentés étaient les titres
d'aventure, de super-héros, de science-fiction et les réimpressions de ban-
des dessinées de presse. Ce dernier genre, qui avait pourtant présidé à la
naissance des comic books vingt ans auparavant, avait amorcé à la fin des
années 40 un déclin durable que sembla sceller symboliquement l'arrêt de
publication au printemps 1955 du plus ancien titre existant, Famous Funnies,
lorsque Eastern Color ferma sa branche édition.

Tout comme maints éditeurs s'étaient retrouvés avec un stock d'histoi-
res de guerre à écouler à partir de septembre 1945, un problème analogue
se posa en janvier 1955, quand entrèrent en vigueur les règles du Comics
Code. Il fut possible de rhabiller des corps dénudés et de passer au blanc des
armes à la dernière minute mais la plupart des récits d'horreur ne purent
subir aucun traitement qui les eût rendus acceptables aux yeux de l'adminis-
trateur du CCA. De même que l'application stricte du code Hays à Holly-
wood à partir de l'été 1934 s'était accompagnée d'une impression de rela-
tive fadeur de la production cinématographique pendant quelques années, la
relève qui s'opéra alors dans les genres-phares des comic books dut tenir
compte non plus de ce qu'il était possible de faire, mais de ce que l'on ne
pouvait plus montrer. Quatre courants nouveaux s'imposèrent dans la se-
conde moitié de la décennie.

Les deux premiers étaient des genres qui avaient connu jusqu'alors un
succès modéré mais se retrouvèrent par force sur le devant de la scène :
les récits de guerre furent acceptés par le CCA car la violence qui y était
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représentée était sans rapport avec celle associée à la délinquance et au
crime ; parallèlement, la science-fiction possédait un potentiel d'évasion
considérable et offrait des possibilités de récits palpitants sans violence :
cependant, les protagonistes féminines y portaient des vêtements beaucoup
moins moulants que par le passé. Deux nouveaux genres firent leur appari-
tion : le premier, élevé sur les décombres des récits d'horreur, était le fan-
tastique (mystery), c'est-à-dire des récits destinés à faire peur, mais sans
créatures difformes ou monstrueuses ni sang ni représentation de la vio-
lence : le suspense et les revenants de tous ordres en étaient les principaux
ingrédients ; le second était le récit d'aventures à trame historique : le lan-
cement au printemps 1955 de The Brave and the Bold 1 (August 1955) mar-
quait, pour DC, le retour à un genre qu'il avait beaucoup pratiqué jusqu'à la
Guerre mais qui était tombé en désuétude face à des histoires au substrat
moins didactique. Enfin, Marvel lança un genre à mi-chemin du fantastique et
de la science-fiction qui constitua son fonds de commerce pour cinq ans,
celui des monster comics. Profitant d'un vide dans la liste des êtres mons-
trueux dont le CCA interdisait la représentation, ces titres exploitaient la
veine des films américains et japonais des années 50, où des créatures gigan-
tesques et/ou antédiluviennes d'origine extraterrestre, souterraine ou sous-
marine envahissaient le monde1.

Dans le même temps, des genres antérieurs à 1955, comme westerns et
histoires d'amour, continuaient leurs carrières sous des formes édulcorées
pour répondre aux exigences du CCA. Les récits à l'intention des plus jeu-
nes et les bandes dessinées éducatives se vendaient toujours très bien : Dell
et Gilberton conservèrent leur position de force au sein du marché, tandis
que Harvey s'insérait peu à peu dans le créneau de Dell grâce aux adapta-
tions des dessins animés dont il était le producteur. À l'inverse de ses con-
currents qui avaient en règle générale un ou deux genres de prédilection
(humour et teen comics chez Archie, western et science-fiction chez Marvel,
etc.), Charlton s'imposa comme un touche-à-tout. Cette maison d'édition
familiale pour qui, à l'inverse de ses concurrents, les comic books n'étaient
qu'un type de publication parmi d'autres, fut probablement avec Dell et DC
l'éditeur d'illustrés le plus visible de la seconde moitié des années 50. Ce-
pendant, DC joua un rôle fondamental dans l'évolution du marché à cette
époque car il relança sans fanfares le genre super-héroïque.

                                                
1. Pour une anthologie de ce genre, voir Stan Lee, Jack Kirby, Steve Ditko, Dick Ayers, Bill
Everett, Monster Masterworks (Marvel, 1989).
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Le retour des héros
La majorité des commentateurs ont coutume de faire commencer ce

qu'ils appellent le Silver Age avec la première apparition du nouveau Flash
dans Showcase 4 (October 1956), paru au début de l'été 1956. Durant la
première moitié des années 50, les super-héros étaient devenus un genre
mineur, subsistant comme une sous-catégorie des récits d'aventures au
même titre que les récits de jungle et d'aviation qui avaient pourtant comp-
té parmi les genres fondateurs des comic books. Seuls les trois piliers de
DC – Superman, Batman et Wonder Woman – connaissaient une populari-
té durable (sans être réellement exceptionnelle) car ils étaient passés très
tôt du stade de simple personnage à celui d'icône. Pour les super-héros
ordinaires, le creux de la vague se produisit entre 1950 et 1952, où l'on ne
compta plus que quelques tentatives dispersées et sans suite. 1953 constitua
une année-charnière dont les deux éléments-clés furent la cessation d'activi-
tés de Fawcett, qui entraîna l'interruption des titres mettant en scène Cap-
tain Marvel1, et la popularité du feuilleton télévisé The Adventures of Super-
man. Devant le succès de ce programme, Marvel publia à nouveau des
histoires mettant en scène ses grands personnages d'antan : un raisonnable
succès incita Martin Goodman à reprendre les trois titres qui avaient fait
sa fortune durant la Guerre (Captain America Comics, The Human Torch,
Sub-Mariner Comics), en début d'année 1954 mais son élan se trouva brisé
par la crise du Comics Code. Des expériences analogues menées par d'autres
éditeurs (Sterling, Magazine Enterprises, Farrell) s'avérèrent aussi peu con-
vaincantes.

Seul DC parvint à tirer son épingle du jeu. Au printemps 1954 fut lancé
Superman's Pal Jimmy Olsen, dont le but avoué était d'atteindre le même cré-
neau préadolescent et adolescent que Superboy en donnant la vedette au
jeune reporter-photographe qui travaillait avec Lois Lane et Clark Kent au
Daily Planet, seul personnage juvénile récurrent du feuilleton télévisé. Trois
ans plus tard, une expérience similaire donna la vedette à l'éternel faire-
valoir féminin de Superman Lois Lane dans Showcase 9 et 10. En janvier
1958, parut le premier numéro de Superman's Girlfriend Lois Lane, alors que
la série télévisée avait cessé sa carrière. Cela n'empêcha pas ce dernier titre
de connaître une existence durable auprès du public des deux sexes. C'est à
la demande des lectrices que DC créa un nouveau personnage rattaché à
                                                
1. Bob Ingersoll, « The Cheese Stands Accused! A Look at the Superman/Captain Marvel
Litigation », Alter Ego 3.3 (Winter 2000), 20-23.
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Superman pour la première fois depuis Superboy en 1949. Dans Action Co-
mics 252 (May 1959), le justicier de Krypton se découvrit une cousine éloi-
gnée juste arrivée sur Terre et dotée des mêmes pouvoirs que lui : baptisée
« Supergirl », celle-ci ne reçut néanmoins pas son propre titre et poursuivit
ses aventures dans Action Comics.

Le cas de Superman fut toujours atypique ; il n'a qu'un rapport indirect
avec le retour des super-héros tel qu'il se produisit lentement chez DC à
partir de l'automne 1955. La présentation d'une version modernisée de « The
Flash » dans Showcase 4 a plus valeur de symbole rétrospectif que d'événe-
ment en soi. D'une part, le véritable premier super-héros de la nouvelle géné-
ration était apparu quatre mois auparavant : il s'agissait de « J'Onn J'Onzz,
Manhunter from Mars », passé inaperçu dans une histoire courte de fin de
fascicule dans Detective Comics 225 (November 1955). D'autre part, le nou-
veau Flash ne connut pas un succès foudroyant puisque le comic book portant
son nom parut exactement deux ans après l'introduction du personnage. Il
importe donc de relativiser l'ampleur à court terme que put avoir à l'époque
cet événement et, surtout, de constater que la dynamique qui animait l'indus-
trie du comic book jusqu'en 1954 – l'imitation immédiate des titres concur-
rents qui semblaient bien se vendre – n'était plus de mise à une époque d'ex-
trême incertitude pour ce secteur de l'édition de masse.

Showcase était symptomatique des nouvelles conditions du marché.
Comme son nom l'indiquait, ce titre avait pour vocation de servir de
« vitrine » à de nouveaux concepts, afin de les tester. Alors qu'avant 1955,
ce genre de démarche suffisait à justifier le lancement d'un titre (qui durait
ce qu'il durait), l'existence de Showcase témoignait d'une approche infini-
ment plus prudente et réfléchie du marché. Après trois essais sans postéri-
té, ce comic book donna successivement à DC Flash, les « Challengers of
the Unknown » (n°7), Lois Lane (n°9), « Space Ranger » (n°15), « Adam
Strange » (n°17), « Rip Hunter » (n°20) et le nouveau « Green Lantern »,
qui fit sa première apparition dans le n°22 (September 1959), exactement
trois ans après Flash1. La périodicité bimestrielle donne une idée de la rela-
tive lenteur avec laquelle DC relança le genre super-héroïque. Lois Lane et
les « Challengers of the Unknown » ne reçurent leurs propres titres qu'en
début d'année 1958, Flash en fin d'année. Le début de l'année 1958 vit aussi
                                                
1. On peut ajouter à cette liste les « Sea Devils » (n°27), Aquaman (n°30), le nouvel « Atom »
(n°34), les « Metal Men » (n°37), Tommy Tomorrow (n°41) et « Sergent Rock » (n°45). Le seul
autre personnage notable de cette période à ne pas avoir été créé dans Showcase fut le nouveau
« Hawkman », qui fit son apparition dans The Brave and the Bold 34 (February 1961).
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la naissance d'un nouveau concept destiné à attirer les jeunes lecteurs : à
partir du n°247 (April 1958), Adventure Comics proposa les aventures de
« The Legion of Super-Heroes », équipe de jeunes super-héros du
XXXe siècle comprenant entre autres Superboy. En 1959, il devint clair
pour DC et ses concurrents que les super-héros avaient retrouvé une fa-
veur certaine auprès des lecteurs. Archie essaya de profiter de la vague en
engageant Joe Simon et Jack Kirby qui créèrent pour lui The Fly et The Dou-
ble Life of Private Strong. L'année suivante, Charlton proposa « Captain
Atom » dans Space Adventures 30 (March 1960), tandis que Green Lantern
et la « Justice League of America » (équipe composée d'Aquaman, Flash,
Green Lantern, Manhunter from Mars, Wonder Woman et occasionnelle-
ment Batman, Green Arrow, Superman) recevaient leurs propres titres. Le
premier personnage à connaître une popularité vraiment considérable fut
« Green Lantern », comme l'indiqua un sondage auprès des lecteurs publié
dans Green Lantern 3 (December 1960).

Le succès rencontré par le renouveau des super-héros s'explique de plu-
sieurs façons. Premièrement, la fin des années 50 vit un retour au culte des
héros et des individus d'exception, par le biais de la conquête spatiale : l'ex-
ploit de Youri Gagarine avait prouvé qu'un communiste pouvait être un
authentique héros des temps modernes et de la science ; la récupération de
ce thème par la culture de masse américaine conféra une nouvelle actualité
à un mythe pâtissant de l'épuisement progressif du western. Deuxième-
ment, le succès durable de Superboy incita les editors de DC créer des per-
sonnages tout droit issus de la classe moyenne stéréotypée qui servait d'ar-
rière-plan aux feuilletons télévisés et aux comédies de mœurs du cinéma
américain d'alors : à une époque où le consensus était encore ancré dans les
discours ambiants (et où le CCA veillait à ce qu'il le restât dans les illustrés),
les nouveaux super-héros constituaient un modèle d'individu conforme à la
norme et s'employant à en préserver l'équilibre. Enfin, DC manifesta une
volonté évidente de procéder à un saut qualitatif concernant le graphisme et
les couvertures de ses fascicules : pour la première fois depuis l'apogée des
titres EC, au début des années 50, se mit en place un embryon de star-
système associant à tel personnage un dessinateur de qualité ; pour ne citer
que les plus marquants, Carmine Infantino lança le mouvement avec Flash, Gil
Kane continua avec Green Lantern, Curt Swan avec Superman et Joe Kubert
avec Hawkman.

Le tournant fut autant esthétique que conceptuel : les nouveaux comic
books et les héros qui en étaient les vedettes furent les premiers à rompre
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partiellement avec la logique de production à la chaîne sans aucun égard
pour le produit fini qui caractérisait depuis toujours la majorité de ces pu-
blications. Un symptôme clair des changements qui étaient en train de se
produire fut l'introduction par l'editor Mort Weisinger en 1958 d'un cour-
rier des lecteurs dans les titres mettant en scène Superman1. Cette pratique
jusqu'alors ponctuelle dans les comic books se répandit rapidement chez
DC puis chez les autres éditeurs : en consacrant une page à un forum d'opi-
nions sur la revue, une relation d'échange entre lecteurs et éditeurs était en
passe de se créer qui aboutirait à terme à un nouveau type d'intimité entre
le consommateur et l'objet culturel. Cependant, DC n'était pas destiné à
devenir le représentant le plus brillant de cette nouvelle ère que les histoi-
res de la bande dessinée ont baptisée après coup le Marvel Age.

La renaissance de Marvel
En 1957, la maison fondée un quart de siècle auparavant par Martin

Goodman avait failli disparaître corps et biens. L'absence de direction édito-
riale, caractéristique depuis toujours de sa gestion – la politique de
Goodman était de se borner à imiter les genres qui se vendaient bien chez
ses concurrents – avait abouti à un ralentissement prononcé des affaires.
Pour gérer la crise, Goodman supprima, au cours de l'été 1956, plus de la
moitié d'un catalogue devenu moribond, soit 55 titres sur près de 100 ; il
ferma ensuite Atlas, qui était la branche distribution de son entreprise, afin
de confier la diffusion de ses fascicules au grand distributeur national Ame-
rican News. Malheureusement, celui-ci fit faillite quelques mois plus tard.
Pour ne pas disparaître définitivement du paysage des comic books,
Goodman n'eut d'autre recours que de confier ses illustrés à Independent
News, le distributeur associé à DC, qui lui imposa un contrat limitant sa
production à huit titres mensuels2.

Goodman, qui publiait toutes sortes de périodiques, avait confié depuis
1945 la direction éditoriale de ses comic books à Stan Lee, un cousin de sa
femme qui travaillait pour lui depuis 1939. Au moment de la quasi-faillite de
1957, Lee avait vu arriver dans ses bureaux le dessinateur Jack Kirby à la re-
cherche de travail. Ayant reçu carte blanche pour redorer le blason de la mai-
son, Kirby se mit alors à produire un nombre impressionnant de récits fantas-
tiques mettant notamment en scène des monstres extra-terrestres. Le

                                                
1. Gerard Jones & Will Jacobs, The Comic Book Heroes (Prima, 1997), 17.
2. Les Daniels, MARVEL: Five Fabulous Decades of the World's Greatest Comics (Abrams, 1991), 80-81.
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deuxième grand crayon rattaché à Marvel à l'époque fut Steve Ditko : survi-
vant du licenciement massif de 1957, il produisit en même temps que Kirby
des récits sans créatures grotesques mais dont les protagonistes étaient plon-
gés dans des situations surnaturelles ou insolites. Le style puissant et superlatif
de Kirby constituait un contrepoint parfait à la fluidité raide du trait de Ditko
et les deux dessinateurs devinrent les piliers de Marvel à l'époque où Carmine
Infantino, Gil Kane et Joe Kubert s'illustraient brillamment chez DC.

Jusqu'à l'été 1961, Marvel produisait seulement des titres fantastiques
contenant des histoires courtes. En août sortit Fantastic Four 1 (November
1961), premier titre Marvel mettant en scène des super-héros depuis six
ans. Dans l'année qui suivit apparurent successivement « The Incredible
Hulk », « Thor » et, à l'été 1962, « The Amazing Spider-Man ». Tous dessi-
nés initialement par Kirby à l'exception de Spider-Man, confié au dernier
moment à Ditko, ces personnages hauts en couleurs ancrés dans un réa-
lisme de soap opera constituèrent le noyau de l'univers graphique et narratif
qui allait relancer définitivement Marvel et les super-héros dans l'industrie
du comic book américain.

1962 : la fin d'une époque
À l'inverse de beaucoup des modes dont la succession avait constitué

jusqu'alors l'histoire des comic books, l'avènement des super-héros ne fut
en rien un épiphénomène mais bien la marque d'une évolution profonde
dans le public des fascicules illustrés. En effet, le renouveau de DC et la
résurrection inattendue de Marvel coïncidèrent avec la décadence de Dell.
À partir de la fin des années 50, les ventes de la maison qui était leader du
secteur depuis la Guerre, commencèrent à baisser sensiblement, notam-
ment en raison du choc pour les réseaux de distribution consécutif à la
faillite d'American News en 1957. Pour pallier ce manque à gagner, Dell
procéda en 1961, études de marché à l'appui, à la première augmentation
du prix de vente d'un comic book depuis vingt-huit ans en faisant passer ses
fascicules à 15 cents. Contrairement aux anticipations, les résultats furent
catastrophiques : les ventes de tous ses titres s'effondrèrent devant une
concurrence qui avait maintenu son prix de base à 10 cents. Face à cette
crise qui suivait plusieurs années de tensions croissantes entre Dell et Wes-
tern, l'éditeur décida de ne pas renouveler le contrat qui le liait à son four-
nisseur : en conséquence de quoi, à partir de 1962, Western initia un par-
tenariat avec Whitman, un éditeur du Wisconsin, avec lequel il lança le label
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Gold Key qui continuait tous les titres précédemment édités sous le label
Dell ; de son côté, Dell recréa de toutes pièces une branche comic book1.

La quasi-totalité des éditeurs portèrent à 12 cents le prix de leurs illus-
trés à partir de 1962. Cependant, le rapide effondrement de Dell, alors qu'il
était à la tête du secteur depuis quinze ans, confirme que les comic books
n'occupaient plus la première place auprès des enfants, leurs lecteurs de
prédilection. Le recul amorcé en 1955 sous l'impulsion du Comics Code se
trouva confirmé sept ans plus tard : l'avènement des super-héros du Silver
Age n'était pas un retour de la bande dessinée américaine sur sa propre
histoire, mais la conséquence d'une nouvelle sensibilité dans la culture de
masse. Marvel, et DC dans une moindre mesure, créèrent un genre nou-
veau qui tirait son esprit de toutes les sources du discours ambiant – dis-
cours sur les jeunes, la classe moyenne, la puissance nucléaire, la conquête
spatiale, entre autres – son souffle épique des superproductions cinémato-
graphiques des années récentes (comme The Ten Commandments, réalisé par
Cecil B. DeMille en 1955) et sa matière d'un imaginaire scientifique que ne
s'était pas encore approprié la télévision. Grâce à cette originalité, les nou-
veaux super-héros allaient marquer les années 60.

                                                
1. Sur les circonstances de la séparation entre Dell et Western, voir l'interview de Mark Evanier
« Western Goes West », Comic Book Artist 22 (October 2002), 80-87. La totalité de ce numéro
est consacrée à Gold Key.
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L'ÂGE DE L'INNOVATION
(1963-1969)

Les années 60, au sens étroit qui leur est donné dans ce chapitre, consti-
tuèrent une phase de créativité sans dont les effets se font encore sentir
aujourd'hui. On assista alors au lancement d'une dynamique commerciale et
culturelle articulée, d'une part autour de deux éditeurs-phares, Marvel et
DC, et du genre super-héroïque ; d'autre part, autour d'une nouvelle con-
ception des comic books propagée par des créateurs qui constituaient la
première génération a avoir grandi avec eux. Ceux-ci s'employèrent à re-
nouveler les codes et les contenus d'un moyen d'expression qui avait con-
tribué à façonner leur univers culturel. Cette tendance produisit les premiè-
res bandes dessinées dites underground et fut à l'origine d'une démarche de
recherche et d'expérimentation graphiques chez les deux grands éditeurs.
Trente ans après sa naissance, le secteur des comic books adopta un profil
destiné à rester sensiblement le même dans les années à venir.

La chute du nombre annuel de nouveautés qui avait commencé en 1953
prit fin en 1960 avec une stabilisation autour de 1500 parutions par an
(équivalant au niveau de 1946 et à moins de la moitié du chiffre de 1952) ;
jusqu'en 1970, les seules secousses notables furent un sursaut à 1590 en
1963 et un effondrement à 1260 en 1968 consécutif à la retombée de la
frénésie passagère autour des titres de super-héros pendant les deux an-
nées de succès du feuilleton télévisé Batman. Les tirages cumulés oscillaient
entre 25 et 30 millions d'exemplaires de 1962 à 1967, puis aux alentours de
22 millions jusqu'en 1970 (sans compter la production underground) : la
meilleure année fut 1966 avec 30 millions d'exemplaires imprimés à destina-
tion d'un public subitement élargi par le battage médiatique qui environnait
la série Batman et dont bénéficia tout le secteur, mais pour un temps seu-
lement.

La hiérarchie des genres continua à évoluer et à transformer un paysage
éditorial qui ressemblait de moins en moins à ce qu'il avait été pendant la
décennie prodigieuse de l'après-guerre. En nombre de titres, les genres les
moins représentés pendant les années 60 étaient la science-fiction, le fantas-
tique et le policier (qui poursuivait une interminable décadence à cause des
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contraintes du Comics Code et de la concurrence des séries télévisées). En-
suite se maintenaient sans éclat les récits de guerre, sentimentaux et les
westerns. Quant aux genres les mieux représentés, il s'agissait toujours des
funny animals (que dominait encore Gold Key), les séries humoristiques avec
ou sans protagonistes adolescents, les adaptations de films et de séries télé-
visées (autre créneau où sévissait la concurrence entre Dell et Gold Key),
mais surtout le genre super-héroïque qui, littéralement rené de ses cendres
à la fin des années 50, connut une ascension permanente tout au long de la
décennie avant d'imposer son hégémonie sur le secteur des comic books
grand public dans les trente dernières années du siècle1.

L'apogée économique des super-héros
Le renouveau des super-héros chez DC s'était étalé sur cinq ans de l'ap-

parition du nouveau Flash à l'été 1956 à celle du nouvel Atom à l'été 1961 :
des personnages anciens modernisés (Flash, Hawkman, Green Lantern, en-
tre autres) y alternaient avec de nouveaux protagonistes issus de la littéra-
ture de science-fiction dont les trois principaux editors d'alors (Mort Wei-
singer, Jack Schiff, Julius Schwartz) avaient été des fans de la première heure
dans les années 30 : ainsi, sans être stricto sensu de super-héros, des per-
sonnages comme « The Space Ranger » et « Adam Strange » (créés en
1958) ou l'équipe post-atomique des « Atomic Knights » (créée en 1960)
étaient somme toute des justiciers costumés vivant des aventures suscepti-
bles de plaire au même public que celui des super-héros. Après l'été 1961,
DC cessa d'introduire de nouveaux protagonistes notables pour un long
moment. La seule nouveauté sortant de l'ordinaire dans les années suivantes
fut au printemps 1963, « The Doom Patrol », équipe de super-héros dont
les vies avaient été boulversées lors de l'acquisition de leurs pouvoirs, et
dont le concept répondait à celui des super-héros Marvel qui tous, considé-
raient leurs capacités hors du communs comme un fardeau pesant. Un an
plus tard, à partir de Detective Comics 327 (May 1964), le personnage de
Batman fut remanié dans le sens d'une approche plus réaliste que celle qu'il
avait connue depuis les années 50.

Bénéficiant de l'élan redonné au genre par DC depuis 1956, Marvel mit
seulement deux ans et demi, de l'apparition des « Fantastic Four » à l'été
1961 à celle du super-héros aveugle « Daredevil » en fin d'année 1963, à
                                                
1. Pour une présentation générale des super-héros des années 60, voir Mike Benton, Superhero
Comics of the Silver Age: The Illustrated History (Taylor, 1991).
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créer la base de personnages autour desquels allait s'édifier ce qui ne s'ap-
pelait pas encore « the Marvel Universe » ; parmi les personnages apparus
dans le seconde moitié de la décennie, seuls « Nick Fury, Agent of
S.H.I.E.L.D. », dans la veine de James Bond, et l'atypique « Silver Surfer »
devaient s'imposer à long terme comme des protagonistes marquants.

Chronologie de l'apparition des principaux super-héros
Marvel dans les années 60

Personnages Première apparition Date de couverture
Fantastic Four The Fantastic Four #1 November 1961
Hulk The Incredible Hulk #1 May 1962
Sub-Mariner The Fantastic Four #4 May 1962
Spider-Man Amazing Fantasy #15 August 1962
Thor Journey Into Mystery #83 August 1962
Ant-Man Tales to Astonish #35 September 1962
Iron Man Tales of Suspense #39 March 1963
Doctor Strange Strange Tales #110 July 1963
Avengers The Avengers #1 September 1963
X-Men The X-Men #1 September 1963
Daredevil Daredevil #1 March 1964
Captain America The Avengers #4 March 1964
Nick Fury, Agent of S.H.I.E.L.D. Strange Tales #135 August 1965
Silver Surfer The Fantastic Four #48 March 1966

Constatant la popularité des personnages Marvel et DC et celle de Doc-
tor Solar Man of the Atom (dont le protagoniste était un plagiat du « Captain
Atom » créé par Charlton en 1960 sous la plume de S. Ditko) publié par
Gold Key depuis 1962, les autres éditeurs prirent conscience du nouveau
potentiel d'un genre que l'on croyait définitivement perdu depuis quinze ans.
L'année 1965 marqua un sommet quantitatif : ACG, Archie, Charlton et
Harvey lancèrent leurs propres super-héros et on assista à la naissance de
Tower, dont le premier titre T.H.U.N.D.E.R. Agents semblait annoncer un
rival sérieux pour Marvel et DC ; cette série et les titres qui la suivirent
(notamment Dynamo et Noman) proposaient des histoires produites par
l'atelier de Wallace Wood, assisté de Reed Crandall et Dan Adkins, mais
aussi par de talentueux collaborateurs occasionnels comme Gil Kane ou
Steve Ditko1.

                                                
1. Sur Tower Comics, voir Comic Book Artist 14 (July 2001).
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Au milieu des années 60, les comic books dans leur ensemble devinrent
à la mode : alors que l'avant-garde artistique du Pop Art jetait un regard
neuf, mais pas nécessairement positif, sur les sources des travaux de Roy
Lichtenstein et Andy Warhol, les journalistes, avec force ironie, couvraient
les premières conventions de bandes dessinées (à partir de 1964) et fai-
saient mine de s'étonner des prix élevés atteints par les comic books de
collection. L'arrivée en masse dans les universités des baby boomers qui
avaient grandi en consommant comic books et télévision entra en réso-
nance avec les innovations narratives des séries Marvel qui, tout comme les
romans de Tolkien, se prêtaient admirablement aux grilles d'analyse de la
vulgate jungienne alors très en vogue sur les campus ; le 16 octobre 1965
eut lieu à San Francisco un concert-soirée dansante-happening mémorable
intitulé « A Tribute to Dr. Strange », où le rapport avec le magicien créé
par S. Lee et S. Ditko se limitait au nom donné à l'événement et à l'am-
biance « psychédélique » des dimensions mystiques où voyageait ce person-
nage1. La vague atteignit le très grand public grâce à la popularité ahuris-
sante du feuilleton Batman diffusé par ABC les mercredi et jeudi soirs à
partir du 12 janvier 1966. Le comic book du même nom vit son tirage mul-
tiplié par deux jusqu'à presque 900 000 exemplaires mensuels mais ce sont
l'ensemble des super-héros et plus largement tout le secteur qui, pendant
près d'un an et demi, bénéficièrent de la « Batmania ». Simultanément, les
personnages Marvel jouirent entre 1966 et 1970 de la visibilité privilégiée
d'un programme de dessins animés diffusés le samedi matin qui entretint
leur popularité auprès du jeune public. Après Tower en 1965, de nouveaux
éditeurs firent leur apparition : King Features et M.F. Enterprises en 1966,
Milson en 1967. Ces deux années constituèrent le point d'orgue économi-
que des années 60 pour le secteur mais l'intérêt démesuré porté au feuille-
ton Batman retomba aussi brusquement qu'il était apparu (le dernier épi-
sode fut diffusé le 14 mars 1968) et, avec lui, la vague de ces objets à la
mode qu'étaient devenus quelques mois durant les comic books.

À partir de l'été 1967, les fascicules illustrés traversèrent une phase de
récession généralisée chez tous les éditeurs sauf Marvel, dont les ventes
parvinrent à se maintenir et dépassèrent celles de DC pour la première fois
depuis 1953. Les nouveaux éditeurs des deux années précédentes (à l'ex-
ception de Tower, qui survécut jusqu'en 1969) disparurent en quelques
mois, entraînant dans leur chute la vénérable maison ACG. De fait, 1968 se

                                                
1. Charles Perry, The Haight-Ashbury: A History (1984 ; Vintage, 1985), 28-30, 257.
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signala surtout par l'irrésistible croissance de Marvel, rendue possible par la
fin du contrat qui liait la maison d'édition au distributeur Independant News,
lui-même rattaché à DC. Le partenariat alors entamé avec Curtis Distribu-
tion permit à Marvel, d'une part, de donner leur propre revue à des super-
héros cantonnés depuis leurs débuts dans d'anciens titres fantastiques, d'au-
tre part, de lancer des personnages jusqu'alors secondaires dans l'aventure
du vedettariat. Le catalogue Marvel grossit cette année-là de huit titres et
un magazine noir et blanc. Pour contrer la croissance du concurrent de
toujours qui avait semblé être distancé définitivement pendant plus de dix
ans, DC amorça une révolution intérieure en 1967 en promouvant au poste
de « directeur éditorial » le dessinateur Carmine Infantino. Celui-ci modifia
du tout au tout l'esprit de la maison en nommant à des postes de responsa-
bilité d'autres dessinateurs (Joe Kubert, Mike Sekowsky, Dick Giordano, Joe
Orlando entre autres) jugés plus capables de produire des fascicules qui
sauraient attirer les lecteurs des titres Marvel que la vieille génération d'edi-
tors (Mort Weisinger et Jack Schiff notamment) et de scénaristes (comme
Gardner Fox, France Herron ou Otto Binder) qui avaient débuté pendant
les années 40 et, à l'évidence, n'avaient pas su s'adapter aux nouveaux goûts
des lecteurs. La fin des années 60 vit une floraison de nouveaux personna-
ges chez DC, qui n'arriva pas néanmoins à inverser la tendance : les nou-
veautés Marvel tiraient en moyenne à l'époque à 400 000 exemplaires, soit
le double du tirage moyen des fascicules DC.

Le grand saut en avant
À l'inverse de la majorité de leurs concurrents, qui étaient des petites

entreprises, les deux principaux éditeurs des années 60 étaient de grosses
sociétés dont l'activité dépassait de beaucoup la simple édition de fascicules
de bandes dessinées. DC (créé en 1937) constituait la branche édition de
National Periodical Publications (NPP), un ensemble qui comprenait égale-
ment Independent News Company (créé en 1932), devenu le plus gros dis-
tributeur de livres de poche et de magazines du pays à la suite de la faillite
d'American News en 1957, et Licensing Corporation of America (créé en
1940 sous le nom « Superman, Inc. ») qui gérait les droits et produits déri-
vés des nombreuses marques déposées détenues par DC. NPP était l'em-
pire issu de l'imprimerie-maison d'édition possédée par la famille de Harry
Donenfeld à la fin des années 20 et gérée par le comptable Jack Liebowitz.
En 1961, NPP entra en Bourse, plus en raison des revenus de ses branches
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distribution et produits dérivés que de ceux de DC. En juillet 1967, motivé
par la visibilité acquise grâce au feuilleton Batman, le battage médiatique
autour de l'édition de bandes dessinées et les résultats florissants de NPP,
le conglomérat Kinney, jusqu'alors détenteur entre autres de sociétés d'en-
tretien, de pompes, funèbres et de locations de voitures, annonça qu'il allait
s'en porter acquéreur. La fusion fut effective en mars 1968 : Jack Liebowitz
rentra alors au conseil d'administration de Kinney tandis que la présidence
de DC, qu'il venait d'abandonner, revint à Paul Wendell, jusqu'alors respon-
sable de la comptabilité1. L'année suivante, Kinney acquit les studios Warner
et fut à l'origine de la création en 1972 du géant Warner Communications,
devenu à la fin des années 1990 AOL-Time-Warner. À partir de 1968, DC
devint officiellement une petite partie d'une gigantesque entreprise où les
décisions importantes étaient prises à plusieurs échelons au-dessus des res-
ponsables éditoriaux. Mais, pendant encore quelques années, ces derniers
disposeraient d'une relative liberté de manœuvre.

Marvel était seulement une entreprise d'édition, depuis qu'en novembre
1956, Martin Goodman avait commis l'erreur d'abandonner sa branche dis-
tribution Atlas News devenue déficitaire pour utiliser les services du distri-
buteur national American News Company, peu avant que ce dernier ne
fasse faillite en avril 19572. Derrière l'étiquette Marvel se trouvaient en fait
plusieurs dizaines de noms de société (Atlas Magazines, Leading Magazine
Corporation, Official Magazine Corporation, etc.) permettant une grande
souplesse de gestion. Cependant, les bandes dessinées n'étaient qu'une par-
tie de son activité : sur la cinquantaine de périodiques édités par Marvel en
1968, plus de la moitié était des magazines de mots croisés, d'humour, de
cinéma et des revues « pour hommes »3. À l'automne 1968, six mois après
l'annonce officielle de la fusion de NNP et Kinney, Goodman revendit la
société qu'il avait créée en 1932 à Perfect Film and Chemical Company, un
conglomérat qui cherchait à se diversifier dans les médias. Rebaptisée
« Magazine Management », la maison d'édition tomba dans le même giron

                                                
1. « Kinney Plans to Acquire National Periodical In Exchange of Stock », Wall Street Journal 24
juillet 1967 ; « Kinney National Acquisition », Wall Street Journal 27 mars 1968. Jon B. Cooke,
« Director Comments. From Art Director to Publisher: the Infantino Interview », Comic Book
Artist 1 (Spring 1998), 10.
2. Jordan Raphael & Tom Spurgeon, Stan Lee and the Rise and Fall of the American Comic Book
(Chicago Review Press, 2003), 60-61.
3. D'après un encart publicitaire pour Marvel publié dans la revue professionnelle Newsdealer en
1968 reproduit dans Comic Book Artist 10 (October 2000), 34.
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que la société de distribution Curtis ; celle-ci devint son distributeur officiel,
ce qui lui permit de se libérer du contrat qui le liait à Independent News
(c'est-à-dire NNP) depuis 1957 et de multiplier en toute liberté le nombre
de titres de son catalogue. Goodman, quant à lui, conservait les titres de
président et éditeur et Stan Lee celui d'editor.

DC et Marvel avaient changé de mains au meilleur moment pour leurs
propriétaires d'origine. En 1969, l'euphorie des trois dernières années avait
fait long feu. Le boom des super-héros commençait à montrer des signes
d'essouflement sans que se profile à l'horizon un autre genre susceptible de
prendre la relève. L'année précédente, les Classics Illustrated, un des survi-
vants du premier âge des comic books, avaient fait passer leur prix de 15 à
25 cents pour tenter de pallier la chute de leurs ventes ; de même, les titres
Gold Key étaient passés de 12 à 15 cents. Marvel, DC et tous les autres
éditeurs firent de même en 1969. Cependant, les magazines d'horreur noir
et blanc édités par James Warren depuis 1964, dont le format les protégeait
de l'obéissance aux contraintes du Comics Code, se vendaient très bien. Les
années 70 s'annonçaient comme une période difficile alors que venait d'ap-
paraître un nouveau genre de comic book qui allait se développer sans au-
cun lien économique avec le secteur existant depuis trente-cinq ans : les
fascicules underground, aussi appelés comix.

Les comix
La bande dessinée underground américaine fut le produit de deux mou-

vances créatrices liées aux débuts de la contre-culture dans les années 60.
La première fut le travail de Harvey Kurtzman à partir de 1957 et la seconde
l'évolution que connut une certaine presse étudiante, à la fin des années 50.

En 1956, Harvey Kurtzman abandonna la direction éditoriale de Mad à la
suite de divergences financières avec William Gaines. Depuis le printemps
1955, Mad était devenu un magazine noir et blanc à 25 cents au rédaction-
nel plus varié que sous sa forme précédente de comic book, le changement
de format ayant permis à Gaines et Kurtzman de se soustraire aux exigen-
ces du Comics Code. La hausse du prix et la nouvelle présentation n'affectè-
rent en rien la popularité de la revue : tout au contraire, elle attira dès lors
un public élargi comprenant des adolescents de plus de quinze ans et des
étudiants, qui auraient été autrement réticents à acheter un comic book.
Mad devint un phénomène de société parce que c'était la seule revue à pra-
tiquer la satire sociale en une période de grand conformisme. Son discours
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iconoclaste gentiment subversif répondait visiblement à un besoin existant.
De la sorte, le magazine continua sur sa lancée après le départ de son créa-
teur et fit par la suite la fortune de William Gaines.

Kurtzman ne resta cependant pas inactif. Juste après sa démission, il fut
contacté par Hugh Hefner pour diriger une revue de bandes dessinées à
destination des lecteurs de Playboy. Le premier numéro de Trump sortit en
janvier 1957 : sous couverture glacée, ce magazine luxueux à 50 cents pro-
posait des contributions de Jack Davis, Bill Elder, Russ Heath et Wallace
Wood, d'anciens employés d'EC qui avaient suivi Kurtzman, ainsi que des
illustrateurs Al Jaffee et Arnold Roth. Pour le malheur de Kurtzman, Trump
dut s'arrêter au second numéro lorsque Hefner rencontra des difficultés
financières temporaires. Nullement découragés, Kurtzman et son équipe
revinrent dès l'été au format comic book avec Humbug, un fascicule au-
toédité avec de petits moyens qui dura un peu plus d'un an. Kurtzman se
retrouva au chômage en fin d'année 1958 et c'est seulement à l'été 1960
que parut son nouvel opus, le magazine Help!.

Avec la collaboration de Gloria Steinem (avant qu'elle devienne une des
personnalités du monde journalistique américain) puis de Terry Gilliam
(avant qu'il ne rejoigne les Monty Python), Kurtzman produisit de 1960 à
1965 la revue à la source du mouvement des comix quelques années plus
tard. Help! tranchait avec tout ce qui s'était fait auparavant... principalement
en raison d'un budget réduit qui l'empêchait de payer correctement des
dessinateurs professionnels. C'est pourquoi Kurtzman y introduisit des fu-
metti, romans-photos parodiques aux dialogues délirants mis en scène et
interprétés à l'occasion par des inconnus d'alors comme Woody Allen ou
John Cleese, autre futur membre des Monty Python. En même temps, Help!
servit de tremplin à de jeunes illustrateurs nés pendant la Guerre, pour qui
la bande dessinée était une passion de toujours. Robert Crumb, Gilbert
Shelton, Jay Lynch et Skip Williamson firent leurs premières armes dans
Help!, plusieurs années avant de devenir les têtes de file de la bande dessi-
née underground américaine1.

                                                
1. Sur Help!, voir David A. Roach & Jon B. Cooke (eds.), The Warren Companion (TwoMorrows,
2001), 25-27, 32.Woody Allen apparut dans le numéro 19 (octobre 1963), John Cleese dans le
numéro 24 (mai 1965).



96

Le mouvement underground et les comic books
Les comic books dits « underground » constituèrent une émanation di-

recte de la presse indépendante apparue dans le sillage de la contre-culture,
c'est-à-dire de la rébellion idéologique, sociale et culturelle de ceux des
baby boomers qui, après avoir grandi dans le climat oppressant de la guerre
froide et de la peur/fascination de la bombe atomique, s'étaient reconnus
dans des expressions aussi diverses que les comics irrévérencieux de H.
Kurtzman, la musique chaotico-comique de Spike Jones, l'humour grinçant
et irrespectueux de Lenny Bruce ou le magazine anarcho-satirique de Paul
Krassner The Realist1. Moyen d'expression en rupture avec l'écrit et l'illus-
tration de presse traditionnelle, où le fond et la forme pouvaient s'allier
pour exprimer le refus des valeurs établies, la bande dessinée bénéficia par
sa présence dans les publications de la contre-culture d'une légitimation qui
lui avait été refusée tant qu'elle était restée cantonnée dans la presse quoti-
dienne et le comic book pour enfants. De fait, les nouvelles bandes dessi-
nées s'illustrèrent avant tout dans trois supports : la presse étudiante, la
presse underground et finalement les « comix ».

Les premières manifestations tangibles d'une sensibilité en rupture avec
l'idéologie de la classe moyenne se produisirent au sein des universités,
dont le recrutement s'était considérablement élargi après la Guerre. À par-
tir de la fin des années 50, la presse étudiante devint chronologiquement le
troisième support à accueillir la bande dessinée dans l'histoire des médias
américains après la presse quotidienne et les comic books. Les premières
bandes dessinées publiées sur des campus le furent dans le Texas Ranger de
l'Université du Texas à Austin, dirigé entre 1958 et 1962 par Frank Stack
puis Gilbert Shelton, et auquel contribua Jack Jackson (ultérieurement con-
nu sous le pseudonyme Jaxon). Vers la même époque, Joel Beck publiait ses
dessins dans The Pelican, journal étudiant de l'Université de Californie à Ber-
keley. La bande dessinée occupait dans ces revues une place d'autant plus
prépondérante qu'elle supplantait partiellement ce qui était depuis toujours
leur fondement éditorial, à savoir rédactionnel et illustrations isolées. Elle se
trouvait donc reconnue comme troisième voie au sein de supports qui
constituaient autant de tremplins pour les journalistes des années à venir
sans arrière-pensées quant aux traditionnelles connotations infantiles de ce
moyen d'expression. En 1961, cette légitimation se trouva confirmée par la
                                                
1. Paul Krassner (ed.), Best of The Realist (Running Press, 1984). The Realist fut publiée de juin
1958 à mai 1974.
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publication à Gainesville (Floride) de The Charlatan, une revue indépendante
principalement destinée aux étudiants : dirigée par Bill Killeen, un ancien du
Texas Ranger, elle accordait une place considérable à des bandes dessinées à
caractère critique.

Les journaux étudiants restèrent un débouché privilégié de la bande des-
sinée non commerciale tout au long des années 60 et 70 mais leur impor-
tance dans la maturation de jeunes dessinateurs ne fut jamais aussi grande
que dans la première moitié des années 60, avant que se constitue le réseau
complexe et structuré de la « grande presse » underground entre 1964 et
1966, dont l'émergence permit à la rébellion née dans les campus de s'orga-
niser de façon cohérente et d'élargir son public. Des organes comme l'Austin
Rag, le Berkeley Barb, le Detroit Fifth Estate, le Los Angeles Free Press, le Michi-
gan Paper, le San Francisco Oracle et Yarrowstalks (publié à Philadelphie) cons-
tituèrent le noyau de l'« Underground Press Syndicate » – l'abréviation
« UPS » était délibérément identique à celle de l'agence de presse United
Press Syndicate – fondé en 1966 à l'initiative de Walter Bowart, rédacteur
en chef de l' East Village Other (EVO), dont le premier numéro parut à New
York en octobre 1965. Autour d'un grand projet de société qui était la dif-
fusion des idées de la Nouvelle Gauche naissante, l'UPS avait pour but de
fédérer l'ensemble des publications périodiques marginales produites aux
États-Unis et à l'étranger en leur proposant du matériel éditorial que n'au-
rait fourni aucune autre agence de presse : à la fin des années 60, il regrou-
pait 350 membres aux États-Unis et en Europe dont les tirages combinés
représentaient cinq millions d'exemplaires1.

Les bandes dessinées alternatives constituaient un matériel de prédilec-
tion pour les membres de l'UPS car, à l'inverse des nouvelles et articles
d'intérêt local qui formaient le gros du contenu de la presse underground,
elles étaient susceptibles de connaître une audience nationale et internatio-
nale. Il n'est donc pas exagéré d'estimer que l'UPS se consolida principale-
ment grâce aux comics qui constituaient souvent le noyau qui faisait acheter
la revue ; rappelons qu'à la même époque en France, la revue Actuel tirait
une large partie de son succès des bandes de Robert Crumb qui y étaient
traduites. Les premières bandes dessinées à connaître une diffusion impor-
tante par ce biais furent « Captain High » de William Beckman et « Fritz
the Cat » de Robert Crumb. Ultérieurement, en 1968, Manuel « Spain »

                                                
1. Pour une présentation générale de la presse underground, voir Robert J. Glessing, The
Underground Press in America (Indiana University Press, 1970).
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Rodriguez créa pour l'EVO le personnage de « Trashman », terroriste mys-
tique évoluant dans un monde de science-fiction baignée d'anarchie politi-
que. L'EVO joua un rôle tout particulier dans la promotion de ce type de
bandes dessinées : il produisit à partir de 1969 Gothic Blimp Works, un sup-
plément de format tabloïd encarté dans la revue et ne contenant que des
bandes dessinées. Dirigé tout d'abord par Vaughn Bodé, un dessinateur ve-
nu de Cavalier qui en avait suggéré l'idée au directeur commercial d'EVO,
puis par Kim Deitch, ce comic book dans un journal ne connut que huit
livraisons mais laissa une impression durable parce que tous les grands
noms de la bande dessinée underground y participèrent.

L'effervescence de la production underground tout au long des années
60 aboutit après plusieurs faux départs au démarrage d'une industrie de
fascicules de bandes dessinées dans la seconde moitié de la décennie. Sans
commune mesure par la taille avec le secteur des comic books grand public,
cette extension naturelle de la presse underground s'imposa pourtant pro-
gressivement parmi les éléments représentatifs de la contre-culture, notam-
ment grâce à leur diffusion en head shops, c'est-à-dire les magasins propo-
sant les livres, posters, gadgets et accessoires de la mouvance contre-
culturelle et de la drug culture.

Naissance des illustrés underground
Les journaux étudiants et le réseau de la presse underground furent les

deux forces à l'origine des comix. Le magazine de Harvey Kurtzman Help!
prouva la viabilité commerciale de dessinateurs n'ayant connu ni l'école de la
presse quotidienne, ni celle des comic books grand public. Il ne manquait
qu'une volonté de publication pour qu'apparaisse un nouvel objet, en rup-
ture avec la traditionnelle revue de bande dessinée. Les véritables précur-
seurs des illustrés underground furent les premiers fanzines apparus au
tournant des années 60, en particulier Wild, édité par Don Dohler et Mark
Tarka en 1961 et 1962, où Jay Lynch fit ses premières armes, tout comme
deux dessinateurs en herbe qui produisaient aussi chacun un fanzine, Skip
Williamson (Squire) et Art Spiegelman (Blasé)1.

                                                
1. Mark James Estren, A History of Underground Comics rev. ed. (1974 ; Ronin, 1987), 43-44.
Patrick Rosenkranz, Rebel Visions: The Underground Comix Revolution, 1963-1975 (Fantagraphics,
2002), 27. Pour une excellente présentation en français de la bande dessinée underground
comprenant des chapitres monographiques sur ses principaux créateurs, voir Jacques Bisceglia et
Sylvie Brod, Underground U.S.A. (Corps 9 Editions, 1986).
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En 1962 parut ce qui peut être considéré comme le premier fascicule
underground. The Adventures of Jesus était un livret en noir et blanc deux
fois plus petit qu'un comic book, dessiné par Foolbert Sturgeon
(pseudonyme de Frank Stack) et édité par Gilbert Shelton : il s'agissait d'une
suite de gags sans grande méchanceté sur Jésus qui devaient plus aux bandes
quotidiennes des années 30 et 40 qu'à l'esprit frondeur de la contre-culture.
Il faut toutefois être conscient du fait que ce comic book, fruit de l'initiative
des animateurs du Texas Ranger de l'Université du Texas à Austin, passa
inaperçu à sa sortie : un tirage quasi-insignifiant de quelques centaines
d'exemplaires, une distribution exclusivement locale et une présentation
non-professionnelle en faisaient au mieux un fanzine de plus qui se trouvait
ne comporter qu'une longue bande dessinée. À la marginalité du propos
répondait celle du format.

C'est pourquoi on ne recensa d'abord que quelques tentatives isolées et
sans postérité. En 1963, Vaughn Bodé publia un livret intitulé Das Kämpf
comprenant une série de dessins grinçants sur la guerre. L'année suivante,
Gilbert Shelton fit une seconde tentative d'édition avec Godnose de Jaxon, à
peine plus remarquée que le fascicule qu'il avait édité deux ans auparavant.
En 1965 parurent chez Sunbury Productions (Richmond, Calif.) deux fasci-
cules dessinés par Joel Beck, Lenny of Laredo! et Marchin' Marvin. Il fallut at-
tendre ensuite 1966 pour voir paraître à New York Great Society, fascicule
de satire politique où D.J. Arneson et Tony Tallarico ironisaient sur l'idéal
de réforme sociale de la présidence Johnson. En 1967, Zodiac Mindwarp, une
publication de l'EVO qui contenait une histoire de Spain Rodriguez, fut un
échec complet.

Le véritable acte de naissance des comix fut la parution en février 1968
de Zap Comix 1, dont le premier tirage fut imprimé par le poète beat Char-
les Plymell pour Apex Novelties et initialement vendu dans la rue par son
créateur Robert Crumb1. Ce fascicule fut publié au bon endroit, en plein
cœur du quartier de Haight-Ashbury à San Francisco, et au bon moment,
dans le sillage de l'été 1967, « the Summer of Love », au cours duquel l'en-
gouement généralisé pour la presse contre-culturelle permit par exemple au

                                                
1. La totalité de la production publiée de R. Crumb est reprise de manière chronologique dans la
série The Complete Crumb Comics éditée par Fantagraphics depuis 1987. Les pages formant Zap
Comix 1 sont reproduites dans les volumes 4 et 5.
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Berkeley Barb de voir son tirage s'envoler de 5 000 à 20 000 exemplaires1.
Par ailleurs, le comic book de Robert Crumb alliait un graphisme d'une ori-
ginalité incontestable à un esprit incisif sans être didactique, en phase avec la
contestation de l'époque. À partir du numéro 2, Crumb ouvrit ses pages à
d'autres dessinateurs : Rick Griffin et Victor Moscoso introduisirent une
inspiration surréaliste dans des bandes sans cohérence faisant écho aux
expériences psychédéliques des générations beatnik et hippie. De son côté,
S. Clay Wilson lançait la mode de l'obscénité visuelle dans des récits courts
ne mettant en scène que scatologie, violence et perversions sexuelles.

La rupture que constitua Zap Comix marqua l'avènement d'une nouvelle
conception de la bande dessinée underground où le graphisme tenait un
rôle primordial. Le prix élevé des comix et leur aspect extérieur peu at-
trayant nécessitaient un contenu graphiquement original car, même dans le
contexte de la contre-culture, les contestataires les plus virulents considé-
raient les comic books comme un moyen d'expression secondaire, dont le
potentiel était sans comparaison avec celui de la presse, par exemple. C'est
pourquoi les personnes susceptibles d'acheter un fascicule illustré le fai-
saient rarement par solidarité avec la création contre-culturelle, mais sur-
tout parce qu'elles attachaient au graphisme une importance capitale. Il ne
faut pas oublier que les tout premiers comic books de cette espèce furent
des échecs commerciaux pour les raisons pratiques déjà évoquées, mais
aussi parce qu'ils laissaient beaucoup à désirer graphiquement.

Zap Comix lança un mouvement qui se diffusa rapidement au reste des
États-Unis. Des publications underground durables apparurent en 1968 :
Yellow Dog (publié par Print Mint à Berkeley), Bijou Funnies (publié par Jay
Lynch et Skip Williamson à Chicago dans le sillage du magazine hippie dé-
funt The Chicago Mirror avant d'être repris par Print Mint dès le deuxième
numéro2). Gilbert Shelton autoédita Feds ‘n' Heads Comics en 1968 et créa
les « Freak Brothers ». Un peu partout, des comic books underground fi-
rent leur apparition et connurent une popularité suffisante pour assurer la
survie financière de ceux qui les produisaient. L'autoédition du début des
années 60 avait cédé la place à un embryon d'organisation structurée dans
laquelle plusieurs éditeurs se partageaient le marché. Aux côtés de deux
imprimeurs-éditeurs-distributeurs – Print Mint, magasin d'encadrement créé
                                                
1. Don Donahue & Susan Goodrick (eds.), The Apex Treasury of Underground Comics (Quick Fox,
1981) 6. Sur la genèse de Zap Comix, voir P. Rosenkranz, op. cit., 68-72. Sur le « Summer of
Love », voir Charles Perry, op. cit., 171-244.
2. Jay Lynch (ed.), The Best of Bijou Funnies (Quick Fox, 1981) 6-7.



101

à Berkeley par Don Schenker en 1965 qui se consacra à l'édition à partir
d'avril 1966, et Rip Off Press, coopérative de dessinateurs fondée à San
Francisco par Gilbert Shelton en 1969 –, apparurent plusieurs éditeurs :
Apex Novelties (fondé en 1968 par Don Donahue à San Francisco), Last
Gasp Eco-Funnies (fondé en 1970 par Ron Turner) et Kitchen Sink Enter-
prises (fondé en 1970 par Denis Kitchen à Milwaukee, Wisconsin) bientôt
rebaptisé Krupp Comics Works1.

À partir de 1969, l'édition alternative de comic books trouva sa vitesse
de croisière grâce à la multiplication des head shops : à une époque où il
n'existait pratiquement pas de librairies spécialisées en bandes dessinées et
où le mode de production artisanal de ces fascicules (tout autant que la
crudité de leur contenu) leur fermait les circuits traditionnels de grande
distribution, les comix s'installèrent dans une logique de marginalité qui assu-
ra leur succès, tout au moins aussi longtemps que dura la contre-culture : à
cet égard, on peut interpréter comme une consécration de ce moyen d'ex-
pression au sein de la contestation la publication en 1969 de Radical America
Komiks, numéro spécial tout en bandes dessinées de Radical America, l'or-
gane officiel de la SDS (« Students for a Democratic Society », fédération
des groupes contestataires étudiants issue de la Déclaration de Port Huron
en 1962). La bande dessinée underground traduisait la synergie régnant en-
tre l'idéologie de la Nouvelle Gauche et le mouvement hippie. En effet, dans
leur ensemble, les créateurs underground appartenaient à la mouvance hip-
pie ou en étaient proches (comme Robert Crumb) ; en même temps, ils
propageaient une idéologie contestataire en laquelle se reconnaissaient
beaucoup de partisans de la Nouvelle Gauche.

En tout état de cause, 1969 inaugura un mouvement ascendant qui allait
donner lieu à une créativité exubérante et jeter les bases d'un renouvelle-
ment futur du comic book grand public.

La mise en avant des créateurs
Jusqu'alors, les illustrateurs ne comptaient d'auteurs, au sens littéraire du

terme, que parmi les créateurs de bandes quotidiennes existant depuis des
années : les trois comic strip artists les plus renommés de la décennie étaient
probablement Al Capp (« Li'l Abner »), Walt Kelly (« Pogo ») et Charles
Schultz (« Peanuts »). En revanche, personne ne connaissait le nom de Carl

                                                
1. Dave Schreiner, Kitchen Sink Press: the First 25 Years (Kitchen Sink Press, 1994).
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Barks, qui produisait pourtant avec brio et un style reconnaissable entre
tous une part importante des aventures dessinées de Donald Duck et Uncle
Scrooge de 1943 à 1966, alors même que les fascicules contenant ses des-
sins étaient déjà avidement recherchés par les premiers collectionneurs. Il
existait donc un hiatus marqué dans la perception que le grand public avait
de la bande dessinée quotidienne, création d'auteur destinée à distraire, et
du comic book, produit opaque dont l'attrait, quel qu'il pût être, excluait
toute référence à un créateur individuel.

Au cours des années 60, ce fossé commença à se réduire. DC, puis Marvel,
prirent l'habitude d'indiquer systématiquement en début d'histoire le nom
des scénaristes et dessinateurs. Cette pratique pourtant courante chez les
grands éditeurs aux débuts des comic books était tombée en désuétude
après la Guerre. Le seul moyen d'identifier les auteurs d'un récit était donc
la signature du dessinateur, quand il était possible de la repérer ; une des
raisons pour lesquelles Carl Barks et les autres dessinateurs de talent em-
ployés par Disney (comme Al Taliaferro, Floyd Gottfredson, etc.) restèrent
si longtemps anonymes est que les bandes qu'ils produisaient étaient toutes
signées « Walt Disney », alors que le grand animateur ne dessina jamais une
seule case des milliers de bandes publiées sous son nom. Ce mouvement
coïncida avec l'arrivée à l'âge adulte d'une génération qui avait lu les fasci-
cules de l'après-Guerre et de l'avant-Comics Code, avait connu les fiches bio-
graphiques de dessinateurs travaillant pour EC (inventeur avant la lettre du
star-système, William Gaines publiait dans ses fascicules des pages de pré-
sentation de ses illustrateurs avec résumé biographique et photographie) et
développé un intérêt considérable pour l'histoire et le fonctionnement du
comic book comme moyen d'expression autonome. Pour les dessinateurs
underground, la bande dessinée n'était pas un gagne-pain mais le média
qu'ils avaient choisi pour s'exprimer : dans leur majorité, ils partageaient la
même passion pour les bandes dessinées de presse humoristiques d'avant-
guerre (celles de Rube Goldberg, Milt Gross, E.C. Segar, Cliff Sterrett,
George Herriman, par exemple) et, parmi les comic books, pour les funny
animals et les séries enfantines comme Little Lulu de John Stanley. À l'inverse,
les dessinateurs qui choisissaient de s'exprimer dans les revues grand public
se réclamaient davantage des graphismes « réalistes » propres aux illustrés
super-héroïques, sentimentaux, policiers et de science-fiction, ceux-là même
que Roy Lichtenstein pastichait dans ses toiles. Pratiquement tous, under-
ground ou grand public, se retrouvaient dans l'admiration portée aux fasci-
cules EC et aux dessinateurs qui les avaient produits.
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Il se déroula donc un processus d'individualisation et de personnalisation
de la création qui commença à nuancer, à défaut de supplanter, la logique
de production indifférenciée à outrance qui présidait depuis toujours à la
fabrication des comic books. Le secteur, qui avait historiquement pris son
essor sur la base d'une segmentation du marché par genres de fascicules,
amorçait alors une évolution qui mettait les créateurs en avant : de genre-
driven, la logique de production devenait peu à peu creator-driven. Elle joua
bien sûr à plein dans le contexte de l'underground : en dépit de publications
ponctuelles, irrégulières, interrompues et de difficultés de distribution, les
comix servaient avant tout de forums à des créateurs identifiables, dont
l'attrait se trouvait dans leur individualisme marqué. Alors que les éditeurs
grand public s'attachaient encore à fidéliser les lecteurs à des personnages
plutôt qu'à des créateurs, la bande dessinée underground se concevait simul-
tanément en termes de genres et d'auteurs : tel fascicule se vendait autant
du fait de son contenu que parce qu'il contenait des dessins de Robert
Crumb, Gilbert Shelton, Art Spiegelman, Trina Robbins ou d'autres.

Un phénomène analogue se produisait au même moment dans le secteur
grand public en deux étapes. La première concerna le dessin : en effet, les
illustrés liés par les règles du Comics Code ne pouvaient se permettre les
libertés de la production underground. C'est pourquoi leur renouveau se
traduisit d'abord par une expérimentation graphique comme la bande dessi-
née américaine ne l'avait plus connue depuis les épisodes du « Spirit » des-
sinés par Will Eisner dans la seconde moitié des années 40. La charnière
entre les années 50 et 60 s'était certes caractérisée par une amélioration
globale de la qualité graphique des illustrés mais la fin de décennie qui nous
intéresse vit arriver sur le devant de la scène des dessinateurs qui influencè-
rent de manière durable l'aspect visuel des comic books en jetant les bases
d'un nouveau canon graphique.

Celui dont l'apport se révéla le plus marquant et le plus durable fut Neal
Adams. Arrivé en 1967 chez DC à l'âge de vingt-six ans, il se singularisa
immédiatement par un sens exceptionnel des cadrages et du découpage et
un réalisme quasi-photographique de l'image développé lors de son passage
dans la publicité. Avec le personnage de « Deadman » qu'il reprit pour
Strange Adventures, en 1968, et les histoires de Batman qu'il produisit pour
The Brave and the Bold à partir de 1969, il sut déployer une virtuosité gra-
phique qui faisait ressortir par contraste ce que les graphismes de créateurs
nés entre la Première guerre mondiale et la Dépression encore en activité
– Jack Kirby et Gene Colan chez Marvel, Murphy Anderson et Gil Kane
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chez DC, par exemple – pouvaient avoir de traditionnel, convenu, voire
suranné. L'importance de ce dessinateur est capitale car la nouvelle appro-
che de la page de bande dessinée qu'introduisit Neal Adams était destinée à
marquer toutes les créations des années 70.

Si Adams brilla au firmament de cette période, l'étoile filante qui sut riva-
liser avec lui se nommait James Steranko. Cet ancien illusionniste, acrobate,
motard et dessinateur publicitaire fit irruption chez Marvel en 1966 pour
quitter la scène des comic books en 1969. Durant ce laps de temps, il impo-
sa un graphisme et une ambiance baroques reposant sur des distortions de
perspectives et un emploi nouveau des jeux de lumières dans les aventures
de Captain America. Cependant, sa contribution la plus marquante fut ses
épisodes de Nick Fury, Agent of S.H.I.E.L.D. dont le protagoniste, chef très
actif d'une agence de renseignements ultrasophistiquée, vivait des aventures
où l'omniprésence d'équipements de haute technologie permettait à Steran-
ko de se laisser aller à son penchant pour les pleines pages fourmillant d'in-
dividus sur fond d'ordinateurs gigantesques.

La troisième grande réussite graphique de cette période fut le fait d'un
« ancien », John Buscema, qui avait débuté chez Dell et Marvel dans les an-
nées 40 et 50. Après avoir travaillé à partir de la fin des années 50 dans
d'autres domaines graphiques, notamment la publicité, il revint chez Marvel
en 1966 pour dessiner The Avengers. Son graphisme affiné par plusieurs an-
nées de pratique hors des comic books s'avéra alors posséder une sou-
plesse et une fluidité insoupçonnées, ce qui amena Stan Lee à lui confier une
de ses expériences de 1968, le titre bimestriel géant à 25 cents The Silver
Surfer. Ce comic book devint alors l'exemple le plus flagrant de la dichoto-
mie qui s'était installée dans le lectorat des illustrés au cours de la décen-
nie : boudées par les enfants qui constituaient toujours le gros des lecteurs
et ne se sentaient pas motivés pour acheter une revue coûtant deux fois
plus cher que la normale, les aventures de ce personnage solitaire et tortu-
ré aux soucis métaphysiques constants rencontra à l'inverse auprès du pu-
blic étudiant un succès considérable. Alliant un souffle littéraire inhabituel
dans les bandes dessinées à des cadrages et des découpages d'une remar-
quable efficacité, The Silver Surfer s'imposa après coup comme une réussite
créative jamais renouvelée par Marvel. Il fut pourtant un échec commercial



105

cuisant qui semblait démontrer que toute ambition de sortir radicalement
du moule des produits grand public était condamnée à l'avance1.

À la fin des années 60, les comic books connaissaient les signes avant-
coureurs de la crise d'identité dont ils ont souffert sans interruption ulté-
rieurement. La coexistence des titres grand public et de l'underground, le
tiraillement entre une volonté d'innovation et les impératifs du marché,
l'essoufflement des super-héros après moins d'une décennie, l'érosion de
DC face à Marvel et le renouvellement massif des créateurs, qui substi-
tuaient au cachet hérité des années 50 un esprit de nouveauté pas nécessai-
rement bien reçu par les lecteurs, en constituaient les principaux symptô-
mes. À tous égards, l'objet « comic book » apparaissait à cette période
comme un secteur culturel dont les directions futures semblaient encore
impossibles à définir tant il avait vécu en symbiose avec l'idéologie ambiante
des trente années passées. Le dédoublement de sa production, que tradui-
sait l'irruption des fascicules underground, mettait l'accent par contraste sur
le décalage croissant de la production grand public face à une culture en
mutation accélérée.

                                                
1. Sur les origines et l'interprétation de la série, voir Jean-Paul Gabilliet, « Mythical And Cultural
Aspects of a Superhero: The Silver Surfer 1968-1970 », Journal of Popular Culture 28.2 (Fall 1994),
203-213.
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RECHERCHES, FAUX PAS ET

DÉVELOPPEMENT (1969-1979)

Les années 70 furent le théâtre de mutations en profondeur de l'indus-
trie des comic books. Deux phénomènes marquèrent particulièrement
cette période : la première fut l'incapacité des grands éditeurs à pallier
l'érosion de leurs chiffres de vente en dépit de politiques de multiplication
quasi-anarchique des titres ; la seconde fut le développement spectaculaire
de l'underground jusqu'en 1973, puis sa réorganisation dans le sillage des
velléités d'indépendance croissantes de dessinateurs qui n'étaient pas direc-
tement issus de la contre-culture. Cette restructuration eut pour arrière-
plan la refonte des circuits de distribution : face au recul du commerce de
détail et de proximité (tels épiceries, drugstores et autres mom-and-pop sto-
res) qui avait permis le développement des fascicules grand public depuis
trente ans, apparurent de nouvelles structures qui permirent l'adaptation de
la distribution aux nécessités économiques des premières librairies spéciali-
sées en comic books.

Une décennie d'instabilité pour le secteur
grand public

Archie, qui n'avait jamais été tributaire de la vogue des super-héros,
commença la décennie dans une excellente santé financière qui lui permit
d'entrer en Bourse en 1971. Et pour cause : en 1970, le comic book le plus
acheté en Amérique du Nord était Archie Comics. Avec 515 000 exemplaires
mensuels, il devançait de peu Superman (512 000 ex.) et de très loin le titre
Marvel le plus populaire, The Amazing Spider-Man (373 000 ex.). Vingt ans
auparavant, Dell avait pour politique d'interrompre la publication de tout
titre qui vendait moins d'un demi-million d'exemplaires par numéro. Que
penser de ces chiffres ?

Face à un recul marqué et apparemment irrésistible des ventes, les an-
nées 60 avaient vu se réduire l'écart entre les fascicules que les adolescents
et préadolescents achetaient de leur propre initiative, dont les têtes de file
étaient devenues les productions Marvel et DC, et les comic books
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« familiaux » (lus par toute la famille, voire achetés par les parents), comme
les titres Archie, Dell ou Gold Key. Cette évolution, qui se produisait au
détriment de la seconde catégorie, traduisait principalement le changement
progressif des sociabilités associées aux comic books : ceux-ci n'étaient plus
une composante privilégiée du temps de loisir des enfants comme dans les
années d'après-guerre, où le divertissement supervisé directement par les
parents avait fait la gloire de Dell et des funny animals. Devant la place tou-
jours plus grande occupée par la télévision, une fois la phase d'apprentissage
de la lecture passée, les jeunes qui ne consacraient pas au petit écran tous
leurs loisirs « médiatiques » (par opposition au temps passé à des activités
collectives comme le sport) recherchaient dans les comic books des conte-
nus que la télévision n'offrait pas ou peu.

À la fin des années 60, les éditeurs étaient conscients que les genres por-
teurs des années 40 et 50, comme le western, les récits sentimentaux et de
guerre, n'étaient plus susceptibles d'intéresser un lectorat en constante di-
minution. Le regain d'intérêt pour les super-héros qui avait relancé l'indus-
trie dans les années passées avait démontré que le public des revues illus-
trées recherchait prioritairement des contenus dominés par une
combinaison de science-fiction et de fantastique. En 1968, le succès du film
de Stanley Kubrick 2001: A Space Odyssey avait laissé entrevoir un avenir
cinématographique peuplé d'effets spéciaux sophistiqués et de récits baro-
ques que seuls les comic books étaient à même de fournir ; huit ans plus
tard, le film de George Lucas Star Wars fit la démonstration que le cinéma,
en alliant la maîtrise croissante des effets spéciaux à un retour aux recettes
des récits d'aventures de l'âge d'or du cinéma hollywoodien, était devenu
capable de mettre en images de manière convaincante des univers « de
bandes dessinées » hauts en couleur. Les courtes années 70 bornées par
2001 et Star Wars concrétisèrent la domination des deux éditeurs qui
avaient misé sur les super-héros : même si ce genre donna des signes d'es-
soufflement à partir de 1969, il restait le seul susceptible d'attirer des lec-
teurs. Comme pour confirmer cette tendance, deux dinosaures disparurent
au début de la décennie : au bout de trente ans d'activité, Gilberton publia
son dernier Classics Illustrated en 1971 ; après trente-sept années d'existence,
et plus de huit cents titres différents à son actif, Dell ferma sa branche comic
books en 1973, victime d'une absence de personnages récurrents et de la
désaffection pour les adaptations dessinées de films et de feuilletons télévisés.

En 1974, six éditeurs se partageaient le marché grand public : Archie,
Charlton, DC, Gold Key, Harvey et Marvel. Sur les six, seuls Marvel et DC
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étaient des entreprises de grande taille par le nombre d'employés. Gold Key
survivait tant bien que mal avec un catalogue de fascicules peu attrayants
dont la seule locomotive était le titre Magnus, Robot Fighter dû au scénariste-
dessinateur Russ Manning, tandis qu'Archie, Charlton et Harvey étaient des
entreprises familiales à l'activité plus diversifiée et en conséquence moins
sensibles que leurs concurrents aux aléas de la production de masse. En
occupant de peu la première place des ventes, Archie Comics, près de trente
ans après son premier numéro, représentait le dernier bastion d'une épo-
que passée du comic book, où le créneau des fascicules familiaux dominait
l'ensemble de l'industrie. Au cours des années 70, ce créneau se figea au-
tour des titres Archie et Harvey.

Cette décennie fut bien plus problématique pour les grands éditeurs.
Ceux-ci se retrouvèrent confrontés à la chute de leur revenu, à la rébellion
d'un certain nombre de leurs employés, à l'évolution de la société qui ren-
dait nécessaire l'évolution du contenu des revues. L'originalité incontestable
dont avaient témoigné certains créateurs à la fin de la décennie précédente
fut à l'origine d'un changement perceptible dans l'attitude des lecteurs, de
plus en plus nombreux à ne plus acheter les comic books pour les aventu-
res de personnages récurrents, mais pour les pages dessinées par tel ou tel
artiste. Le vedettariat des auteurs du secteur grand public se révéla être
pour les éditeurs une arme à double tranchant : d'un côté, la participation
d'un dessinateur exceptionnel à une série faisait bondir les ventes de celle-
ci ; mais, de l'autre, le départ de la même personne signifiait un effondre-
ment à coup sûr des ventes. C'est à juste titre qu'on disait alors qu'une sé-
rie n'était plus jamais la même après avoir été dessinée par Neal Adams ; et
l'écart n'en était que plus flagrant si elle était reprise par des auteurs de la
vieille génération. L'époque était révolue où le comic book le moins bien
dessiné promettait plus de sensations fortes que les feuilletons projetés
dans les cinémas le samedi ou la télévision balbutiante.

1969 avait vu une accentuation de la chute des ventes que les éditeurs
avaient dû compenser en faisant passer leurs fascicules à 15 cents. La solu-
tion la plus sensée pour remédier au déficit de lecteurs semblait alors d'in-
nover autant que possible à l'intérieur du cadre contraignant super-héros /
fantastique / science-fiction. Beaucoup d'idées assez originales virent le jour
au cours des années 70, mais très peu connurent une postérité immédiate :
elles étaient, en effet, sans comparaison avec le bouillonnement créatif de
1956-1964 et n'introduisaient aucune nouveauté ou rupture durable. Malgré
l'accumulation de nouveaux genres, la chute des chiffres de ventes se pour-
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suivit tout au long de la décennie, largement en raison de l'inadaptation
croissante du système de distribution traditionnel aux comic books, due à
trois facteurs principaux : le recul des commerces de proximité, le désintérêt
des distributeurs pour qui les comic books constituaient un revenu négligea-
ble et la fraude sur les chiffres de retours des fascicules (voir chapitre 11).

Au lieu d'aborder le problème à la racine, les deux grands éditeurs, dans
l'espoir de retrouver le filon qui relancerait la prospérité des années 60, se
livrèrent de 1975 à 1978 à une guerre par saturation du marché en lançant
à eux deux une centaine de nouveaux titres, dont les deux tiers ne durèrent
pas plus de deux ans1. La faiblesse des résultats obtenus s'accompagna de
part et d'autre de remaniements plus ou moins douloureux parmi les déci-
deurs : là où Marvel vit défiler cinq editors entre 1972 et 1977, DC (en fait
Warner) mit fin brutalement à la présidence de Carmine Infantino en 1976
en le remplaçant par Jenette Kahn : cette gestionnaire venue de la presse
enfantine fut nommée pour reprendre en mains la branche édition, qui ap-
paraissait de plus en plus comme un poids mort dans l'empire Warner, et
resta à la tête de celle-ci pendant un quart de siècle2. Quoique le foisonne-
ment anarchique de titres qui caractérise cette période compromette toute
tentative d'en rendre compte avec précision, on peut cependant dégager
quelques grandes tendances permettant une vision globale.

Des comics en prise sur leur époque
Au début des années 70, l'esprit de la contestation avait apparemment

été assimilé par le grand public. Si la contre-culture semblait atteindre alors
un plateau, la guerre du Vietnam restait, envers et contre tout, un motif
permanent de rébellion et de négation de l'ordre établi. La télévision avait
fait entrer le conflit dans les foyers en même temps que la polémique à
propos de la nécessité de le poursuivre. L'historien Bradford Wright a re-
tracé les formes prises par le débat autour de la guerre du Vietnam dans
des fascicules Dell, Charlton et Marvel tout au long des années 60 et repéré
les inflexions idéologiques dans les représentations de l'ennemi et dans les
motivations des personnages et des éditeurs, qui transparaissaient dans les
réponses données aux lettres de lecteurs reproduites dans les revues : ainsi
le personnage d'Iron Man (Marvel), toujours clairement anticommuniste
                                                
1. Jordan Raphael & Tom Spurgeon, Stan Lee and the Rise and Fall of the American Comic Book
(Chicago Review Press, 2003) 140-141, 146-147.
2. Joe Brancatelli, « The Comic Books », Vampirella 64 (October 1977), 15.
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depuis ses débuts, connut-il une volte-face idéologique en 1971 suite au
nombre croissant de lettres de lecteurs critiquant ses idées politiques1.
Pour éviter d'être pris à partie dans un débat dont ils risquaient de sortir
perdants comme en 1954, les grands éditeurs avaient toujours évité d'affi-
cher des positions trop tranchées dans leurs publications à propos de cette
information brûlante2 mais le lectorat étudiant en augmentation croissante
les mit au pied du mur et il vint un moment où les prétentions réalistes des
comic books affichèrent leur décalage avec la gravité de certains sujets d'ac-
tualité traditionnellement jugés trop « adultes » pour les lecteurs de bandes
dessinées. Cette prise de conscience de l'importance de la contestation elle-
même et de sa diffusion dans les médias incita certains créateurs, avec le
soutien des éditeurs eux-mêmes, à mettre en scène la remise en cause de
l'idéologie qui avait toujours été l'implicite cadre de référence des bandes
dessinées.

L'initiative partit du directeur éditorial de DC, Carmine Infantino, qui
confia à Neal Adams et au scénariste Denny O'Neil la remise sur pied du
titre Green Lantern, dont les ventes s'effondraient depuis plusieurs mois.
Associés au graphisme puissant d'Adams, les scénarios d'O'Neil firent l'effet
d'une bombe quand on découvrit que, sous l'influence de son ami Green
Arrow3, Green Lantern questionnait les valeurs qui l'avaient guidé depuis
toujours : pour la première fois, on voyait un super-héros faire son autocri-
tique et ouvrir les yeux sur l'idéologie conservatrice et répressive dont il
était le produit. Tel Steinbeck quarante ans auparavant, O'Neil envoya ses
personnages sur les routes des États-Unis affronter non plus des braqueurs
de banques ou des mégalomanes cosmiques mais les maux de la société
comme l'intolérance, la haine et l'injustice au quotidien. Journaliste de for-
mation, O'Neil tentait de transposer aux comic books le « nouveau journa-
lisme » à la façon de Tom Wolfe ou Hunter S. Thompson : c'est pourquoi,

                                                
1. Bradford Wright, « The Vietnam War and Comic Books », in James S. Olson (ed.), The
Vietnam War: Handbook of the Literature and Research (Greenwood Press, 1993), 427-454. Voir
aussi Bradford W. Wright, Comic Book Nation: The Transformation of Youth Culture in America
(Johns Hopkins UP, 2001), 241-243.
2. La seule exception notable fut le magazine Blazing Combat dont les quatre numéros publiés en
1965-66 servirent de véhicules aux idées antimilitaristes de l'éditeur James Warren. Cf. David
A. Roach & Jon B. Cooke (eds.), The Warren Companion (TwoMorrows, 2001), 40-41.
3. « Green Arrow » est un archer d'une adresse exceptionnelle utilisant des flèches aux
multiples fonctions. À l'occasion de l'arrivée des deux nouveaux créateurs, le titre fut rebaptisé
Green Lantern/Green Arrow ; O'Neil et Adams réalisèrent les numéros 76 (April 1970) à 89 (May
1972).
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de manière à peine voilée et avec un regard très critique, il évoquait des
événements et personnages contemporains comme le procès des Huit de
Chicago ou le vice-président Spiro Agnew1.

Cette « Nouvelle Vague » rencontra un important écho médiatique.
Pour la première fois de leur histoire, des comic books grand public étaient
idéologiquement engagés, qui plus est à gauche. Cependant, la politisation
d'un tel moyen d'expression n'était pas sérieusement envisageable : on ne
les appela donc pas « radical » (gauchiste) mais « relevant », c'est-à-dire per-
tinents, sérieux, en prise sur la réalité2. Dès 1971, Marvel prit le train en
marche en consacrant les numéros 95 à 97 de The Amazing Spider-Man au
problème de la drogue. Cette initiative mit alors en lumière le retard que
les comic books avaient pris sur l'évolution de la société qu'ils étaient cen-
sés représenter : en effet, le texte du Comics Code établi en 1954 interdisait
de mentionner la drogue dans les bandes dessinées. Marvel prit le risque de
publier cette histoire sans le sceau d'approbation du CCA en arguant que
les choses avaient changé depuis le milieu des années 50 et que la drogue
était devenue un problème de société trop grave pour être occulté plus
longtemps. La CMAA modifia le texte de son code en conséquence le 15
avril, officiellement en adoptant le point de vue de Stan Lee, officieusement
parce que les décideurs de chez DC (dont le poids était considérable dans
la CMAA) étaient furieux de l'attention médiatique accordée à Marvel alors
qu'eux-mêmes atermoyaient depuis des mois sur un projet identique3. À
l'été DC publia une histoire où Green Arrow découvrait que son pupille
était toxicomane4.

                                                
1. La couverture de Green Lantern/Green Arrow 80 (October 1970) était une allusion très claire à
Bobby Seale, chef des Black Panthers, qui s'était retrouvé bâillonné sur ordre du juge Julius
Hoffman lors du procès des huit activistes politiques accusés d'avoir fomenté les manifestations
du 28 août 1968 à Chicago lors de la convention du Parti Démocrate. Cf. Jacques Amalric,
« Procès à Chicago », Le Monde 23 décembre 1969 ; Marie-Christine Granjon, L'Amérique de la
contestation. Les années 60 aux États-Unis (Presses de la Fondation Nationale des Sciences
Politiques, 1985) 498-499. Le sosie du vice-président Spiro Agnew se trouve dans Green
Lantern/Green Arrow 83 (May 1971).
2. Le New York Times du dimanche 2 mai 1971 leur consacra toute sa section Magazine. Voir
particulièrement l'article de Saul Braun « Shazam! Here Comes Captain Relevant ».
3. Lawrence Van Gelder, « A Comics Magazine Defies Code Ban on Drug Stories », New York
Times 4 February 1971, 37, 44 ; « Comic-Book Industry to Allow Stories on Narcotics », New
York Times 16 April 1971, 34. Arlen Schumer, « Neal Adams. The DC Years », Comic Book
Marketplace 40 (October 1996), 58-59.
4. Green Lantern 85 (September 1971) et 86 (November 1971).
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En dépit de l'audience considérable dont ils bénéficièrent, ces deux
exemples de critique sociale sans concession restèrent isolés. Les comic
books ne devinrent pas des foyers de contestation : tout au plus parvinrent-
ils à fissurer, à défaut de briser entièrement, le carcan de bienséance dans
lequel ils étaient artificiellement maintenus depuis les années 50. En fait,
partiellement en raison de Green Lantern qui enfreignait le Comics Code sans
véhiculer de message moralement répréhensible, la CMAA avait pris l'initia-
tive d'assouplir, dès la fin du mois de janvier 1971, un certain nombre de
restrictions portant sur la représentation de délits commis par des mem-
bres du gouvernement et des forces de l'ordre, les références au sexe,
l'emploi du vocabulaire « contemporain » (c'est-à-dire certaines grossière-
tés) et le recours à des personnages monstrueux d'origine littéraire, tel
Dracula. En reconnaissant, deux mois plus tard, aux revues de bande dessi-
née le droit de parler de la drogue en termes négatifs, elle reconnaissait que
l'esprit du temps avait changé et que les comic books ne pouvaient conti-
nuer à se développer à l'intérieur d'un cadre idéologique dépassé.

La phase militante des comic books s'acheva avec l'année 1971, car ni
les éditeurs ni les créateurs n'en avaient obtenu les résultats commerciaux
escomptés, à l'exception d'une très passagère célébrité. On a longtemps
cru que l'échec commercial de Green Lantern/Green Arrow était dû au di-
dactisme trop prononcé de la série qui avait fini par détourner les ache-
teurs mais c'est plutôt l'inverse qui se produisit : selon toute vraisem-
blance, les chiffres de ventes en baisse permanente communiqués à DC
reflétaient en fait le détournement de milliers d'exemplaires que des dis-
tributeurs vendaient clandestinement à des détaillants alimentant le mar-
ché des collectionneurs en faisant croire à l'éditeur qu'il s'agissait d'autant
d'invendus partis directement au pilon1. Il n'en reste pas moins que les
comic books grand public se prêtaient imparfaitement à la propagation
d'un discours idéologiquement contestataire parce qu'ils étaient peu sus-
ceptibles d'atteindre le public qui y aurait été réceptif. Pour le reste de la
décennie, DC abandonna cette veine tandis que Marvel publiait ponctuel-
lement et de façon assez opportuniste des titres censés illustrer l'intérêt
grandissant pour les personnages minoritaires : principalement, les Noirs
avec Luke Cage et « Black Panther » et les femmes avec Night Nurse,

                                                
1. Arlen Schumer, art. cit., 61.
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« The Cat », « Ms. Marvel » et « Spider-Woman »1 ; le titre X-Men, lan-
guissant depuis la fin des années 60, fut ainsi totalement renouvelé en 1975
avec une équipe multiculturelle.

Variations autour du super-héros
L'engagement politique ou idéologique des super-héros ne suffisait pas à

en faire des best-sellers. C'est pourquoi l'épuisement du genre au tournant
des années 70 aboutit à l'introduction de variations aux fortunes commer-
ciales diverses.

L'heroic fantasy. Au moment où DC lançait le nouveau Green Lantern,
Marvel lui opposa un nouveau venu aux antipodes des préoccupations hu-
manistes de Denny O'Neil. Apparu dans le magazine Weird Tales en décem-
bre 1932, « Conan the Barbarian » faisait partie des dizaines de personnages
inventés par l'écrivain populaire Robert E. Howard. Tiré de l'oubli par le
scénariste Roy Thomas et mis en images par un débutant talentueux, le
dessinateur britannique Barry Smith, qui alliait la force du trait de Jack Kirby
à la finesse des graphistes de l'Art Nouveau, Conan the Barbarian 1 (October
1970) lança la mode de l'heroic fantasy. À défaut de relancer l'industrie, ce
genre s'établit à terme comme un complément durable des super-héros
chez Marvel avec, en 1971, Kull the Conqueror puis, en 1974, le magazine noir
et blanc The Savage Sword of Conan. Avec seulement quelques fascicules in-
capables de concurrencer la popularité des titres de son concurrent, DC se
hasarda rarement dans ce qui est depuis devenu un domaine quasi-réservé
de Marvel.

Les nouveaux monstres. En 1972, grâce à la modification du Comics
Code qui permettait que soient à nouveau montrées dans les bandes dessi-
nées des créatures effrayantes tels vampires et loups-garous, les deux
grands éditeurs purent entrer dans le créneau que les magazines d'horreur
Warren occupaient seuls jusqu'alors : Creepy (lancé en 1964), Eerie (1965)
et Vampirella (1969)  étaient des revues en noir et blanc d'un format supé-
rieur aux comic books non soumises au Comics Code parce que leur présen-
tation en faisait des publications pour adultes, tout comme Mad. Apparurent
alors des titres présentant des histoires d'horreur courtes (par exemple,
The Chamber of Chills chez Marvel, Forbidden Tales of Dark Mansion chez DC,
                                                
1. Luke Cage apparut dans Hero for Hire 1 (June 1972) ; The Black Panther 1 (January 1977) ; Night
Nurse 1 (November 1972) ; The Cat 1 (November 1972) ; Ms. Marvel 1 (January 1977) ; Spider-
Woman 1 (April 1978).
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Midnight Tales chez Charlton) ou des super-héros monstrueux (« Werewolf
by Night » ou « Ghost Rider » chez Marvel) ; parmi ces expériences, seuls
deux titres furent véritablement originaux : Swamp Thing (DC, 1972-74), qui
fit découvrir le dessinateur Berni Wrightson1, et The Tomb of Dracula
(Marvel, 1972-79), scénarisé par Marv Wolfman et dessiné par Gene Colan,
qui présentait une image humanisée du vampire anticipant les romans
d'Anne Rice. À partir de 1973, Marvel édita des magazines noir et blanc
hors Comics Code dont les histoires (souvent dessinées au lavis pour imiter
la patte des publications Warren qui avaient lancé ce type de graphisme
dans les années 60) étaient censées être plus impressionnantes que celles
des fascicules couleur. Il parut en 1974 45 titres super-héroïques et 40 ti-
tres d'horreur2. En dépit de contenus singulièrement répétitifs, ces titres,
qui se vendaient raisonnablement bien auprès des jeunes lecteurs, sont res-
tés emblématiques de la crise que traversait alors une industrie cherchant à
trouver le filon susceptible d'assurer des ventes constantes pour une longue
durée.

Les arts martiaux. À partir de 1972-73, des productions cinématogra-
phiques en provenance de Hong-Kong firent découvrir au public occidental
un nouveau type d'action au cinéma. La popularité de l'acteur Bruce Lee,
accrue par sa mort prématurée en 1973, et la série télévisée Kung Fu
(diffusée sur ABC de 1972 à 1975) alimentèrent jusqu'en 1977 une demande
pour des récits où prédominaient les arts martiaux. Marvel saisit la balle au
bond dès l'été 1973 avec le personnage de « Shang-Chi, the Master of Kung
Fu ». L'année suivante apparurent le personnage d' « Iron Fist » et The Deadly
Hands of Kung Fu (1974-1977), magazine noir et blanc présentant des histoi-
res plus violentes que celles des comic books. De la dizaine de karatékas
produits alors par Marvel, seuls les deux premiers poursuivirent une car-
rière après que la vague des arts martiaux fut retombée. Les rares incur-
sions de DC dans ce créneau ne connurent aucune postérité.

                                                
1. En dépit d'un protagoniste qui semblait ne s'y prêter que peu – une créature grotesque à demi
végétale issue d'un marécage – Swamp Thing permit à Berni Wrightson de laisser libre cours à une
inspiration « gothique » jusqu'alors inconnue dans les comic books. Visiblement inspiré par les
possibilités graphiques qu'offraient les représentations de difformités physiques, le graphisme de
Wrightson dans cette série transcendait son influence la plus directe, la période années 50 de
l'illustrateur Frank Frazetta, en direction de références à Jérôme Bosch et Gustave Doré. Sur
B. Wrightson, voir Christopher Zavisa (ed.), Berni Wrightson: A Look Back (Underwood-Miller, 1991).
2. Mike Benton, The Comic Book in America (Taylor, 1989), 77. Voir le numéro 13 (May 2001) de
Comic Book Artist consacré aux revues d'horreur publiées par Marvel dans les années 70.
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La mode rétro. Parmi les tentatives aussi multiples que vaines de re-
lancer les ventes se dessina une nouvelle tendance rattachée à l'augmenta-
tion du nombre de collectionneurs et à un intérêt croissant pour le passé
des comic books chez les lecteurs. En 1973, DC commença à rééditer sous
formes de fac-similés grand format des comic books historiques tels Action
Comics 1 (apparition de Superman) ou Detective Comics 27 (apparition de
Batman). Cet attrait pour le canon jusqu'alors oublié du comic book améri-
cain procédait d'une politique de retour aux séries populaires des décennies
précédentes. L'événement qui lança cette nouvelle approche fut la publica-
tion de Shazam! en décembre 1972 par DC dans le sillage d'un dessin animé
du samedi matin, qui mettait en vedette « Captain Marvel », le personnage
créé par C.C. Beck en 1939. Disparu depuis 1953, le personnage réappa-
raissait chez l'éditeur qui avait causé sa perte, toujours dessiné par Beck. Six
mois plus tard parut également chez DC le premier numéro de The Shadow
(1973-75), autre résurgence de l'avant-guerre. Superbement servis par le
graphisme éthéré de Michael Kaluta où transparaissait une influence pro-
noncée de l'Art Nouveau, les scénarios de Denny O'Neil y restituaient une
atmosphère des années 30 très esthétisante et fortement marquée par le
cinéma de cette époque. Ces deux premières tentatives de ressusciter d'an-
ciens personnages ne passèrent pas inaperçues mais furent des succès miti-
gés. Aucun essai analogue ne devait rencontrer de popularité réelle : chez
DC, Blackhawk (1976-77), Plastic Man (1976-77) et All-Star Comics (1976-78)
ne se trouvèrent jamais un public suffisant tandis que, chez Marvel, The Inva-
ders (1975-79), qui racontait les affrontements des grands super-héros Mar-
vel contre les forces de l'Axe pendant la Seconde guerre mondiale, ne con-
nut une existence prolongée que grâce aux voyages temporels permettant à
des super-héros contemporains de se retrouver dans les années 40. Les
héros du passé se révélèrent inefficaces pour faire acheter des illustrés à un
public jeune, peu intéressé par l'Histoire et n'éprouvant aucune nostalgie à
la lecture des aventures modernes de ces personnages.

Un média de seconde main
Au cours des années 60, un des genres les plus touchés par l'évolution

du marché avait été l'adaptation en bandes dessinées de films et feuilletons
télévisés, qui avait longtemps constitué une part considérable des fonds Dell
et Gold Key. Dans la décennie qui suivit, le comic book apparut de plus en
plus comme un moyen d'expression fournissant une inspiration à d'autres
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médias, mais également tributaire de ceux-ci pour permettre l'exploitation
de concepts à succès et assurer sa propre survie économique.

La télévision américaine proposa plusieurs adaptations de personnages
de bandes dessinées dans la seconde moitié des années 70. Expériences
inégales, les séries de soirée Wonder Woman (ABC, 1976-77 ; CBS, 1977-
79), The Incredible Hulk (CBS, 1978-82) et The Amazing Spider-Man (CBS,
1978-79), dont la popularité n'égala jamais celle de Batman entre 1966 et
1968, bénéficièrent en fait du succès de la série The Six Million Dollar Man
(ABC, 1974-78), dont le protagoniste était doué de capacités physiques
surhumaines après que son corps eut été reconstruit à la suite d'un acci-
dent ; à celles-ci, il faut ajouter Shazam! (1974-77), feuilleton pour enfants
diffusé le samedi matin mettant en scène Captain Marvel. À l'exception de
Hulk, qui eut un succès d'estime, les autres transpositions de super-héros
furent des fiascos avérés, dont la faiblesse fut amplifiée par la réception as-
sez bonne de la superproduction cinématographique de Superman en 1978.
Quant à l'impact sur les chiffres de ventes, il était réel aussi longtemps que
duraient les feuilletons : il fut faible dans le cas de Wonder Woman (quoique
visible à une période où le reste du catalogue DC affichait un déclin aussi
important que régulier1) et plus net pour Hulk, dont le tirage bondit de plus
de 35% en 1979 (275 000 ex.) avant de retomber à 190 000 ex. au second
semestre 1982.

Dans l'autre sens, les fascicules illustrés devinrent les soutiens des princi-
paux films fantastiques et de science-fiction distribués à partir de la fin des
années 70. Le première de ce type fut l'adaptation de Star Wars publiée par
erreur en février 1977, trois mois avant la sortie du film de George Lucas :
elle constitua une excellente avant-première et donna naissance à l'une des
quelques séries durables que connut Marvel à la fin de la décennie. À partir
de cette date, la maison d'édition proposa des adaptations de la quasi-
totalité des films à gros budget coïncidant avec leur sortie nord-américaine
dans A Marvel Comics Super Special (1977-86). Souvent médiocres graphi-
quement, elles constituaient néanmoins des ventes garanties pour l'éditeur.

Le merchandising des revues illustrés connut une croissance ininterrom-
pue. Marvel commença à publier des séries dont les héros étaient des per-
sonnages que les enfants pouvaient retrouver sous formes de jouets : les
comic books constituaient de la sorte une campagne publicitaire perma-

                                                
1. Joe Brancatelli, « The Comic Books: Death by the Numbers », Vampirella 72 (September
1978), 17.
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nente proposant aux jeunes lecteurs des aventures qu'ils pouvaient remet-
tre en scène avec les jouets. Deux titres durables de ce type furent The
Micronauts (1978-84) et Rom (1979-86), tous deux chez Marvel. Cette nou-
velle politique traduisait un fait nouveau : la publication de fascicules avait
cessé d'être une activité rentable en elle-même. Les ventes de fascicules
représentaient en 1979 pour Marvel un revenu inférieur à celles des pro-
duits dérivés (environ trois cents objets à l'effigie de personnages de la mai-
son). Cet appoint considérable expliquait par ailleurs comment Marvel était
parvenu à prendre le pas sur DC, puis à le distancer, alors que les deux
concurrents connaissaient une crise analogue en termes de ventes des re-
vues. Parallèlement, la priorité accordée aux réalités économiques alimen-
tait le mécontentement des créateurs qui voyaient leurs initiatives soumises
aux règles d'un marché dont les rouages ne leur apparaissaient pas toujours
clairement. En octobre 1979, le New York Times consacra un article à la co-
lère du personnel de Marvel : il ressortait que certains illustrateurs ne des-
sinaient plus de pages de bandes dessinées mais des couvercles de
lunchboxes, tandis que la direction semblait se désintéresser du contenu des
fascicules pour favoriser des produits dérivés infiniment plus lucratifs1.

La décennie s'achevait sur une note sombre. Pour un observateur exté-
rieur, le secteur des comic books grand public apparaissait victime d'une
sérieuse déliquescence créative et survivait au prix de l'apport extérieur de
supports publicitaires. Cependant, nombre de choses s'étaient passées
ailleurs. Un secteur parallèle s'était développé qui, tout en connaissant cri-
ses et difficultés, avait posé les fondements d'une évolution radicale de la
bande dessinée nord-américaine.

L'agonie de l'underground
La production underground connut une ascension permanente de 1969 à

1972 : les 20 titres publiés en 1968 ouvrirent la voie à 77 titres en 1969, 93
en 1970, 107 en 1971 et 233 en 19722. De nouveaux supports apparurent
tels de simple feuilles photocopiées et pliées, ainsi que les premiers mini-
comics, fascicules deux ou quatre fois plus petits que le format courant et
vendus en conséquence moins chers. Marginaux au sein même de la margi-

                                                
1. N.R. Kleinfield, « Superheroes' Creators Wrangle », New York Times 13 October 1979, 25-26.
2. Jacques Bisceglia et Sylvie Brod, Underground U.S.A. (Corps 9, 1986), 26. Pour un très bon état
des lieux de la production underground en 1970, voir Jacob Brackman, « The International
Comix Conspiracy », Playboy December 1970, 195-199, 328-334.
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nalité, ces produits émanaient d'individus dont le but était de s'exprimer,
non de gagner de l'argent, et qui se démarquaient ainsi d'un système devenu
trop organisé à leur goût. Robert Crumb quitta Haight-Ashbury à la fin de
l'année 1969 pour s'installer à la campagne, dans une tentative de fuir une
célébrité devenue difficile à assumer et dont il fit les frais quand, en avril
1972, sortit un dessin animé de long métrage réalisé par Ralph Bakshi et
produit par Steve Krantz dont le protagoniste était son personnage « Fritz
the Cat »1. Cette adaptation, à laquelle Crumb avait refusé son autorisation,
connut un succès international dont son créateur se refusa à profiter parce
qu'il estimait que son message original avait été déformé. Rendu attractif par
des dialogues et des scènes d'une crudité inhabituelle dans les dessins ani-
més, le film prouva par la popularité qui fut la sienne que l'esprit initial de la
contre-culture avait été récupéré par un segment de la culture grand public
avide de sexe et de grossièretés.

Cette contradiction n'était pas absente dans les bandes dessinées. Les
comix publiés entre 1969 et 1972 se divisaient en cinq genres principaux, pas
nécessairement exclusifs les uns des autres : la pornographie, l'humour, la
science-fiction, le surréalisme graphique et le féminisme2. Majoritaire par le
nombre, la production pornographique illustrait une des impasses à laquelle
avait abouti la contestation de l'ordre établi : la pulsion libératrice des pre-
miers temps avait évolué en direction d'un sexisme gratuit qui faisait les
délices de lecteurs idéologiquement aux antipodes des créateurs under-
ground. Dans les comix, la révolution sexuelle était devenue une orgie, irré-
conciliable avec la contestation féministe qu'exprimait, par exemple, Shary
Flenniken ou Trina Robbins, qui « rompit » littéralement avec les dessina-
teurs dessinateurs underground de la première heure sur la question de la
pornographie au printemps 19703. En avril 1973, Bill Griffith dénonça dans
un texte publié par le San Francisco Phoenix la multiplication de la porno-
graphie et de l'horreur pour lui sans lien aucun avec le projet originel de

                                                
1. Les circonstances de la création du film sont évoquées dans Thomas Maremaa, « Who Is This
Crumb? », New York Times Magazine 1 October 1972, 70, 72.
2. Sur ce thème, voir le chapitre « Trina Robbins et les femmes » dans Jacques Bisceglia et Sylvie
Brod, op. cit., 74-87.
3. Ronald Levitt Lanyi, « Trina, Queen of the Underground Cartoonists: An Interview », Journal
of Popular Culture 12.4 (Spring 1979), 737-754. P. Rosenkranz, Rebel Visions (Fantagraphics, 2002),
154-156.
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libération de l'expression incarné par le mouvement underground1. Là en-
core, l'association progressive de l'underground à la pornographie entraîna
un retour de bâton en deux temps.

Le 17 septembre 1969 à New York, le propriétaire de la librairie « New
Yorker Book Store » et son employé Charles Kirkpatrick furent arrêtés
pour avoir proposé à la vente des publications « obscènes », en l'occur-
rence Zap Comix 4. Un an plus tard, Kirkpatrick et Peter Dargis, vendeur à
l'« East Side Book Store » furent reconnus coupables d'avoir vendu du ma-
tériel obscène, à savoir le même comic book2. À partir de cette date, ce
jugement fit jurisprudence et transforma tous ceux qui vendaient des ban-
des dessinées underground en cibles privilégiées pour les pouvoirs publics :
il dissuada en même temps éditeurs et libraires de porter plainte pour at-
teinte au Premier Amendement. Par une ironie du système, les head shops
qui cédaient à l'intimidation et cessaient de proposer à la vente comix et
autres publications considérées comme obscènes pouvaient, par la suite,
continuer de vendre le matériel nécessaire à la consommation de drogue
sans être inquiétés.

L'étouffement des comix connut un second tournant en 1973, à la suite
d'un concours de circonstances. En juin, dans la décision Miller v. California
(413 U.S. 15), la Cour Suprême statua qu'elle n'était pas compétente pour
définir l'obscénité et qu'en conséquence, le soin de le faire revenait entiè-
rement aux autorités locales. La diffusion des comix s'en trouva d'autant plus
affectée que, quelques mois après, comme le secteur grand public, ils subi-
rent de plein fouet la crise de l'approvisionnement en papier consécutive à
la grève prolongée des papeteries canadiennes qui débuta en novembre3. Le
volume de fascicules underground chuta ainsi de 233 en 1972, à 160 l'année
suivante et 121 en 1974. Cette année-là (qui était une année de campagne
présidentielle), furent édictées des anti-paraphernalia laws, c'est-à-dire des
décisions de justice articulées autour des accessoires (paraphernalia) vendus

                                                
1. Bill Griffith, « A Sour Look at the Comix Scene », San Francisco Phoenix 1.14 13 avril 1973 ; cet
article est reproduit dans Comics Journal 157 (March 1993), 56-58. P. Rosenkranz, op. cit., 217-9.
2. « Two Held on Smut Charge », New York Times 18 September 1969, 26. « 2 Bookstore Clerks
Found Guilty in Obscenity Case », New York Times 29 October 1970, 46. Les propriétaires des
deux librairies avaient été reconnus non-coupables et firent appel du verdict prononcé contre
leurs employés. La référence juridique de l'affaire est People of the State of New York v. Charles
Kirkpatrick and Peter Dargis, 32 N.Y.2d 17; 295 N.E.2d (1973).
3. Robert L. Beerbohm, « Secret Origins of the Direct Market. Part Two: Phil Seuling and the
Undergrounds Emerge », Comic Book Artist 7 (March 2000), 120.



120

en head shops : par exemple, le magazine contre-culturel High Times fut
frappé d'une interdiction de vente à moins de trois cents mètres de tout
endroit qui vendait du papier à cigarette, ce qui revenait à lui barrer l'accès
à la majorité des lieux où il était en vente et simultanément à favoriser l'as-
phyxie économique des head shops qui perdaient ainsi des sources de reve-
nus supplémentaires1. Face au danger que représentaient les interdictions
de ventes au niveau local, les éditeurs et les créateurs durent se résoudre à
abandonner la veine pornographique qui constituait leur fonds de com-
merce depuis cinq ans. Ils perdirent de la sorte tout le lectorat non-
contestataire qui lisait ces bandes dessinées comme il lisait Playboy ou Pen-
thouse. Quant au lectorat contestataire qui avait été le premier public de
l'underground, il avait nettement reflué avec l'extinction du mouvement
radical dès 19702.

Les comix connurent donc une phase de « moralisation/normalisation »,
dans la seconde moitié des années 70, au cours de laquelle ils se forgèrent
une certaine respectabilité indissociable de leur absorption par le secteur
grand public. Suivant en cela la pente générale de l'après-contre-culture, les
créateurs de comix se scindèrent à partir de 1974 en deux courants princi-
paux : le premier, plus didactique que contestataire, abordait des sujets
comme la condition des femmes et des minorités, l'écologie, les énergies
douces, voire l'éducation des enfants, tandis que le second fut à l'origine
d'une mouvance artistique aux ramifications commerciales nombreuses
(pochettes de disques, posters, illustration, etc.). Ce processus entraîna une
sélection naturelle qui mit fin à l'anarchie régnant parmi les éditeurs : seuls
surnageaient à la fin de la décennie Rip Off Press, Last Gasp et Kitchen Sink
Press, les trois maisons qui avaient su s'attacher les créateurs les plus origi-
naux et les plus à même de se reconvertir avec succès dans ce qu'il convient
d'appeler une marginalité grand public. Mort de sa belle mort avec la
luxueuse revue Arcade the Comics Revue publiée en 1975-76 sous la direction
d'Art Spiegelman et Bill Griffith, l'underground avait cédé la place à un sec-
teur qui fut alors baptisé groundlevel : les clandestins de la contre-culture
étaient remontés à la surface, décidés à s'intégrer, même de façon décalée,
au monde et au marché qu'ils n'étaient pas parvenus à changer.

                                                
1. Gary Groth, « Bill Griffith » (interview), Comics Journal 157 (March 1993), 64.
2. Pierre Couperie, « L'Underground », Phénix 35 (4e trim. 1973), 51 ; Marie-Christine Granjon,
op. cit., 519-535.
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L'apparition des alternatifs
L'idéal avait fait long feu mais pas l'élan créatif. Un des facteurs qui per-

mit aux comix de négocier sans dommages irréversibles le tournant de 1973
fut l'émergence de dessinateurs qui, sans être de purs produits de la contes-
tation, éprouvaient un désir de liberté d'expression que leur refusaient les
éditeurs grand public. La première expérience notable dans ce sens fut
Star*Reach, lancé par Mike Friedrich en 1974. Ce titre avait la particularité
de combiner la présentation des fascicules underground et un contenu plus
proche de celui des grands éditeurs, sans toutefois subir le filtrage du Co-
mics Code. En outre – et c'est là que résidait la différence la plus fondamen-
tale – les dessinateurs conservaient la totale propriété des pages qui y
étaient publiées. Alors qu'une expérience similaire, le prozine de Wallace
Wood Witzend1, avait fait long feu dans la seconde moitié des années 60, le
mouvement lancé par Star*Reach progressa certes lentement mais avec ré-
gularité grâce à la mise en place graduelle à partir de 1973 du nouveau sys-
tème de distribution directe des comic books aux librairies spécialisées sans
passer par les distributeurs de presse.

Les années suivantes virent ainsi apparaître un certain nombre de publi-
cations qui parvinrent à atteindre un public suffisant sans passer par les
grands éditeurs. En 1976, le distributeur californien Bud Plant commença à
publier The First Kingdom de Jack Katz. Du Canada vinrent, en 1975, Captain
Canuck, une tentative peu convaincante de super-héros canadien qui connut
une carrière chaotique jusqu'à 1981, puis en 1977, Cerebus, une parodie des
titres d'heroic fantasy destinée à un avenir exceptionnel. La même année,
Heavy Metal, adaptation du magazine français Métal hurlant publiée par le
maison éditant le magazine satirique National Lampoon, permit au public des
comic books de découvrir l'avant-garde de la production européenne de
bande dessinée. Créé en 1978, Elfquest de Wendy et Richard Pini fut le
premier titre indépendant à connaître un véritable succès commercial.

Soutenues par la multiplication des magasins spécialisés et par des hom-
mes comme Phil Seuling et Bud Plant, distributeurs fermement convaincus

                                                
1. De 1966 à 1969, Wallace Wood autoédita à intervalles irréguliers un magazine noir et blanc
qui comprenait des contributions de grande qualité produites en toute liberté. Le contenu
érotique et violent de certaines pages parues dans Witzend en fit un des précurseurs des comix.
Cependant, Wood (né en 1927) et ses amis étaient issus des magazines Warren et non de la
mouvance contre-culturelle. L''entreprise échoua à cause de l'absence de structures de diffusion
adéquates à cette époque.
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des possibilités d'expression de la bande dessinée, ces publications firent
progressivement la preuve de leur viabilité économique en rassemblant
deux types de lecteurs. D'une part, elles se posèrent en antithèses des fas-
cicules grand public et attirèrent des lecteurs adolescents et adultes suscep-
tibles de lire autre chose que des histoires de super-héros ; d'autre part,
elles répondirent à la demande du lectorat qui était venu aux comic books
par la contre-culture et avait vu l'offre de comix chuter spectaculairement à
partir de 1974. Dès lors, la fusion de ces deux courants donna naissance au
terme d'alternatives servant à désigner tout comic book publié par un autre
éditeur que Marvel ou DC.

Ce critère de différenciation était en fait double : pour un auteur, ne pas
travailler pour les « Big Two » ou les « majors », comme on vint à les ap-
peler en parodiant le vocabulaire de l'industrie cinématographique, signifiait
jouir d'une liberté créative totale mais, également, rester propriétaire de
son travail. La contestation généralisée des années 60 avait cédé la place à la
rébellion des créateurs au sein de l'industrie elle-même. À cet égard, la re-
connaissance par DC en décembre 1975 du droit de Jerome Siegel et Jo-
seph Shuster à bénéficier financièrement du succès de leur création Super-
man eut valeur de symbole : elle prouva que la logique économique des
comic books, inchangée depuis quarante ans, selon laquelle scénaristes et
dessinateurs étaient des employés ne jouissant d'aucun droit sur le produit
de leur travail, commençait à se fissurer. Les années suivantes allaient con-
firmer ce mouvement.

À la fin des années 70, les comic books se trouvaient à la croisée des
chemins. La rébellion des créateurs, l'érosion inexorable des ventes, la place
accrue prise par les produits dérivés, l'apparition d'un secteur issu de la
contre-culture et susceptible, à terme, de concurrencer les éditeurs grand
public constituaient autant de symptômes de la réorganisation en profon-
deur d'un secteur qui avait trop longtemps profité de l'immobilisme de ses
structures et de son mode de production. En cette fin de décennie, il sem-
blait pratiquement impossible de déterminer quel avenir s'ouvrait pour les
revues de bandes dessinées. Néanmoins, les comic books étaient sur le
point d'amorcer un tournant qualitatif et quantitatif motivé par l'émergence
d'un nouveau type d'acheteur. Sous la présidence de Ronald Reagan, l'ère
des lecteurs de bandes dessinées céda la place à celle des collectionneurs-
spéculateurs qui relança, économiquement du moins, l'industrie des comic
books.
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LA REPRISE DES ANNÉES 80 (1980-1993)

En 1980, la crise de la distribution traditionnelle frappa de plein fouet
Gold Key : les ventes s'étaient tellement effondrées que l'éditeur Western
cessa de diffuser ses titres en kiosques et commença à proposer les fasci-
cules par lots de trois sous sachet plastique scellé portant le label Whitman
dans les grands magasins et commerces de proximité de type drug store. Par
la suite, il commercialisa des réimpressions des titres Marvel les plus popu-
laires sous la même forme. Marvel put bénéficier ainsi de débouchés sup-
plémentaires pour ses publications, à peu de frais, mais le profit réalisé par
Whitman sur des produits déjà recyclés était minime. Cette reconversion
ne donna en fin de compte aucun résultat probant et Western ferma sa
branche comic books en 1984. Après l'interruption définitive des publica-
tions Charlton à l'automne 1985, seuls Harvey (après un hiatus de 1982 à
1986), Archie, DC et Marvel restaient pour incarner la continuité du sec-
teur depuis les années 401.

L'exemple de Whitman fut extrême mais symptomatique de la crise
d'identité et du marasme que connaissait le secteur au début des années 80.
La décennie précédente avait vu le courant underground céder la place aux
éditeurs alternatifs qui avaient abandonné l'esprit initial de la contestation
pour accorder une plus grande liberté aux créateurs. Si le fossé entre les
grands éditeurs et les indépendants s'était rétréci au niveau des contenus,
comme en témoignait par exemple le lancement par Marvel au printemps
1980 d'Epic Illustrated pour concurrencer Heavy Metal – la concurrence de
ces revues en couleurs sur papier glacé mit fin à la carrière des magazines
noir et blanc de James Warren en 1983 après presque vingt ans de parution
–, il s'était élargi en ce qui concernait la situation des auteurs : ceux-ci trou-

                                                
1. « Gold Key Comics Line Discontinued », Comics Journal 53 (Winter 1980), 17 ; sur les
fascicules Whitman voir l'article en deux parties de Jon McClure, « Solving the Whitman
Mystery » dans Comic Book Marketplace 85 (September 2001), 45-49 et 86 (October 2001), 46-
51. Tom Heintjes, « Charlton Goes Down for the Count », Comics Journal 103 (November 1985),
10-11 ; Comic Book Artist 9 (August 2000) et 12 (March 2001) sont tous deux consacrés à
l'histoire de Charlton. Mark Arnold, « A Family Affair: The Harvey Comics Story », Comic Book
Artist 19 (June 2002), 18-38 ; l'ensemble de ce numéro est consacré à la maison Harvey.
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vaient chez les petits éditeurs des conditions financières meilleures et une
plus grande liberté d'expression. Pour donner une image schématique de la
situation à cette période, Marvel et DC survivaient grâce aux produits déri-
vés reprenant les personnages de leurs fascicules tandis que les petits édi-
teurs connaissaient un succès croissant grâce à la qualité des contenus qu'ils
proposaient mais, surtout, grâce à la visibilité dont leur faisait bénéficier le
réseau grandissant de librairies spécialisées : celui-ci devait sa croissance au
système de distribution directe lancé par Phil Seuling en 1973 et destiné à
progressivement supplanter la distribution traditionnelle où les comic books
étaient de plus en plus marginalisés par rapport au reste de la presse pério-
dique. La décennie du président Reagan commença donc pour le secteur
des comic books sous l'égide de sa mutation la plus importante depuis le
réajustement du milieu des années 50, à savoir l'adaptation aux librairies
spécialisées au détriment des commerces de proximité. Si l'on excepte Ar-
chie et Harvey, qui continuèrent à diffuser leurs titres par les canaux de
distribution classique, seuls les éditeurs qui négocièrent correctement ce
tournant récoltèrent les bénéfices de la reprise du secteur au cours des
années 80. Les principaux facteurs qui y contribuèrent furent l'évolution du
lectorat, l'adaptation du secteur à la la multiplication des librairies spéciali-
sées et le rôle prépondérant laissé aux créateurs.

L'adaptation de l'offre à la demande
Le succès des specialty stores s'expliquait par l'importance grandissante

prise, à partir de la seconde moitié des années 70, par les comic books de
collection, grâce à la spéculation sur les fascicules récents. Le phénomène
était un cas classique de demande stimulée par l'offre : en minimisant les
risques financiers et en permettant la rationalisation de la gestion des ven-
tes, la distribution directe avait favorisé la multiplication de librairies spécia-
lisées proposant aussi bien des fascicules anciens que récents. Cette crois-
sance avait densifié le marché de la collection, au sein duquel émergèrent
dès le début des années 70 des spéculateurs comptant sur la popularité de
nouveautés, comme les Green Lantern/Green Arrow (DC) dessinés par Neal
Adams ou les premiers Conan the Barbarian (Marvel) dessinés par Barry
Smith. À l'inverse des libraires, les éditeurs ne retirèrent aucun bénéfice de
l'envol des prix de leurs fascicules sur le marché des collectionneurs. La
clientèle des librairies spécialisées se composait d'amateurs, de collection-
neurs et de spéculateurs qui achetaient des comic books parce que les bandes
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dessinées constituaient pour eux une passion à laquelle ils étaient prêts à
consacrer des sommes considérables ou parce qu'ils espéraient en retirer
un profit substantiel. Ce type de motivation permettait donc d'espérer que
leur volume de dépenses pourrait s'accroître, si on leur proposait des pro-
duits susceptibles de les satisfaire comme collectionneurs et comme spécu-
lateurs.

Bien que DC eût été chronologiquement le premier des deux grands à
annoncer sa participation à la distribution directe en novembre 1973, c'est
Marvel qui, à partir de 1979, se situa à l'avant-garde des possibilités offertes
par ce nouveau système (voir chapitre 11). C'est en effet entre 1981 et
1982 que les ventes des fascicules Marvel en librairies spécialisées dépassè-
rent la barre des 50%1. De la sorte, 1983 se caractérisa par une multiplica-
tion des titres qui rappela, à une échelle moindre cependant, la guerre des
années 70 pour obtenir la suprématie dans les rayons des kiosques. Le
champ de bataille s'était déplacé vers les librairies spécialisées mais la suren-
chère pour occuper le marché aboutit néanmoins à un mini-krach en sep-
tembre 1983, durant lequel les libraires se trouvèrent inondés de plus de
cent titres qui se vendaient tous plus mal les uns que les autres2.

Les années 80 se caractérisèrent par une volonté des éditeurs de maxi-
miser leurs revenus dans les deux systèmes de distribution, tout en favori-
sant l'expansion de la distribution directe dans laquelle ils voyaient l'avenir
du secteur. Cette mutation délibérée explique la multiplication à partir de
1982 de deux types de produits jusqu'alors très marginaux : les « séries
limitées » (limited series), titres publiés sur quelques numéros pour tester la
viabilité de nouveaux concepts et/ou de dessinateurs débutants, et les
« graphic novels », initialement des albums souples proposant des histoires
inédites qui reprenaient l'appellation circulant depuis quelques années dans
le secteur pour désigner les albums à l'européenne.

Le deuxième élément à jouer en faveur des librairies spécialisées fut le
succès d'expériences isolées de diffusion restreinte. En 1980, seuls WaRP
Graphics (éditeur d'Elfquest) et le canadien Aardvark-Vanaheim (Cerebus)
étaient distribués exclusivement en librairie spécialisée. Cette année-là, le
distributeur FantaCo se risqua à publier, pour ce marché, deux fascicules du
dessinateur humoristique Fred Hembeck à 6 000, puis 10 000 exemplaires,
tandis qu'Elfquest 8 atteignait le tirage record de 30 000 exemplaires, ce qui

                                                
1. Les Daniels, MARVEL: Five Fabulous Decades of the World's Greatest Comics (Marvel, 1991), 187.
2. Lee Wochner, « Comics 1983: The Year in Review », Comics Journal 89 (May 1984), 62.
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était à proprement parler énorme pour un titre indépendant noir et blanc.
Au printemps 1981, les événements se précipitèrent après la réussite de
Dazzler 1 : quand DC publia son Madame Xanadu (cf. supra) en avril, Eclipse
proposa Eclipse Magazine 1 à 15 000 exemplaires. Le mois suivant, le distri-
buteur californien Pacific annonça la fondation d'un secteur édition qui pro-
duirait des fascicules en couleurs réservés à la distribution directe et ne
contenant que des bandes originales dont la propriété resterait à leurs créa-
teurs. Son premier titre, Captain Victory and the Galactic Rangers 1
(November 1981), création de Jack Kirby, se vendit à 90 000 exemplaires
pendant l'été en dépit du prix très élevé d'un dollar1. Soutenus par un ré-
seau de librairies spécialisées et un secteur distribution vigoureux, les fasci-
cules Pacific représentaient un tiers du revenu annuel de l'entreprise en
1982.

C'est pour répondre à l'apparition de ce concurrent que Marvel créa en
décembre 1981 le label Epic. Homonyme du magazine lancé un an et demi
auparavant, la ligne Epic avait la même double vocation que Pacific Comics :
publier des fascicules destinés aux librairies spécialisées, plus luxueux et plus
chers que les comic books habituels, mais aussi permettre aux dessinateurs
populaires du moment de s'exprimer en toute liberté en restant propriétai-
res de leur travail (ce qui était déjà le cas pour les collaborateurs d'Epic
Illustrated). Le premier titre Epic fut Marvel Fanfare, suivi à l'été par Dreads-
tar, série écrite et dessinée par Jim Starlin. D'autres titres suivirent mais les
ambitions élitistes initiales ne résistèrent pas longtemps à l'inégale qualité
des pages publiées. En 1984, Marvel offrit un pont d'or à Sergio Aragonés,
collaborateur renommé de Mad, pour qu'il poursuive chez Epic les aventu-
res de son personnage « Groo the Wanderer », caricature loufoque de
Conan le barbare (publiées jusqu'alors par Pacific, qui venait de faire faillite).
Le but de la manœuvre était en fait de rentabiliser le label en publiant un
titre qui serait aussi diffusé dans les circuits traditionnels : vendu le même
prix qu'un comic book normal, Sergio Aragonés' Groo the Wanderer 1 (March
1985) devint ainsi le premier fascicule Epic distribué en kiosque et une des
meilleures ventes de Marvel.

Eclipse, Epic et Pacific furent à l'origine d'un sous-secteur où ils furent
notamment suivis par Comico, Fantagraphics et Vortex (éditeur basé à To-
ronto) en 1982, puis First, Americomics, Capital (qui fit faillite dès l'année
suivante), Eagle et Red Circle en 1983. À l'exception de Fantagraphics, qui

                                                
1. Jeff Gelb, « Pacific Comics », Comics Scene 9 (May 1983), 20-23.
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fit dès ses débuts le choix d'une démarche « avant-gardiste » en publiant la
série de Los Bros Hernandez Love & Rockets, les autres cherchèrent à cap-
ter une partie de la clientèle des deux grands en proposant des titres s'ins-
crivant dans les créneaux de prédilection de ces derniers (super-héros,
science-fiction, fantastique). Par la variété et la fréquente originalité de sa
production, cette nuée de petits éditeurs contribua à consolider le marché
de la distribution directe et, en même temps, à promouvoir le statut des
scénaristes et dessinateurs comme créateurs, tant aux yeux des éditeurs
que des acheteurs1.

La personnalisation de la création
Au moment où un nombre croissant de librairies spécialisées élargissait

le vivier de clients spéculateurs, le succès rencontré par la série Marvel X-Men
prit une dimension inattendue. Ce titre créé en 1963 et qui végétait au se-
cond plan du catalogue Marvel depuis la fin des années 60 connut une po-
pularité immédiate lors d'un nouveau lancement tenté en 1975, grâce au
scénariste Chris Claremont, qui fut un des premiers à mêler de façon con-
vaincante récit d'action et intrigue mélodramatique. L'engouement prit une
nouvelle ampleur à la fin de l'année 1977, quand le dessinateur Dave
Cockrum fut remplacé par John Byrne. Avec le concours de l'encreur Terry
Austin, Byrne déployait un graphisme d'une grande fluidité qui fit de lui la
plus notable révélation des comic books depuis Neal Adams, dix ans aupa-
ravant. Dès 1978, la cote des numéros anciens et récents du titre s'envola
sur le marché des collectionneurs. On assista alors à un effet de boule de
neige : en trois ans, les cotes en perpétuelle augmentation de ce titre en-
traînèrent dans leur sillage nombre de titres récents particulièrement ap-
préciés des lecteurs, tels les numéros de Daredevil (Marvel) écrits et dessi-
nés par Frank Miller dans une veine très sombre et avec un trait dépouillé à
l'extrême qui contrastait radicalement avec l'inspiration du tandem Clare-
mont-Byrne.

Byrne abandonna en 1980 la série qui avait fait sa célébrité mais le succès
commercial de celle-ci ne se démentit pas. À l'inverse, quand Frank Miller
prit congé de Daredevil en 1982, les ventes du titre baissèrent de façon
marquée en quelques mois. Alors que Chris Claremont avait continué à
écrire les scénarios d'Uncanny X-Men, le départ de Miller priva Daredevil à la
                                                
1. Sur les éditeurs indépendants au début des années 80, voir Comic Book Artist 8 (May 2000) et
15 (November 2001) qui leur sont consacrés.
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fois d'un graphiste et d'un conteur. Il devint alors clair que l'augmentation
du nombre des collectionneurs avait instauré une nouvelle logique du mar-
ché des comic books et que celui-ci était maintenant étroitement tributaire
de la qualité et de la personnalité des créateurs à qui l'on confiait tel ou tel
titre.

Les éditeurs avaient eu du mal à négocier le difficile passage des années
70 car ils avaient cru qu'il pourraient se maintenir dans la logique commer-
ciale des années 60 où un seul genre, celui des super-héros, avait réussi à
relancer toute l'industrie. Ils avaient donc tenté en vain de trouver le genre
de substitution qui leur assurerait à nouveau un revenu stable, tout en se
refusant à tirer les conséquences de la grogne des auteurs, devenue endé-
mique depuis la fin des années 60. Or, le début de la décennie 80 prouva
qu'il ne fallait plus concevoir la rentabilité seulement en fonction des per-
sonnages mais aussi des créateurs qui leur donnaient vie : alors que, dans les
années 50, les noms de la majorité des scénaristes et dessinateurs étaient
superbement ignorés, ils devinrent dans les années 80 le gage quasi-certain
du succès d'un titre, amenant ainsi à son terme le processus amorcé par
l'ascension de Neal Adams à la fin des années 60. Dans les années 80, le
marché des comic books fit sienne la logique de la création d'« auteur » :
certains titres dominèrent le marché un temps durant parce que leurs au-
teurs, à ce moment précis, sortaient radicalement du lot. Un certain nom-
bre de titres, pendant quelques mois, mobilisèrent l'attention des acheteurs
de comic books : citons, à titre d'exemples, les scénarios d'Alan Moore sur
Saga of the Swamp Thing (DC) de 1982 à 1986 ; les dessins et les scénarios
de Walter Simonson sur Thor (Marvel) entre 1983 et 1986 ; les dessins et
scénarios de Bill Sienkiewicz sur New Mutants (Marvel) entre 1984 et 1985 ;
les dessins de Todd McFarlane sur The Amazing Spider-Man (Marvel) en
1988 et 1989.

Le nouveau débat sur la censure
En se voyant accorder une plus grande liberté de création que par le

passé, un certain nombre d'auteurs s'étaient considérablement émancipés
des normes instituées par la CMAA en 1954. Au milieu des années 80,
celle-ci ne comptait plus comme éditeurs parmi ses membres qu'Archie, DC
et Marvel : il n'y avait jamais eu renouvellement des membres disparus car
les nouveaux venus des années 70 avaient toujours mis un point d'honneur
à rejeter toute affiliation avec le Comics Code Authority (CCA). Quand la dis-
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tribution directe avait commencé à se développer, il avait été convenu entre
les auteurs qui y travaillaient et les grands éditeurs que leur création ne
subirait aucune espèce de censure. Parallèlement, depuis le début des an-
nées 70, le contrôle exercé par le CCA avait connu un recul considérable.
Dès le début de la décennie suivante, on avait assisté, même parmi les fasci-
cules portant le sceau d'approbation de la CCA, à une escalade dans la re-
présentation de la violence : chez Marvel, les premiers exemples avaient été
les derniers Daredevil de Frank Miller et le succès croissant de personnages
comme « Wolverine » et « the Punisher », tandis que DC profitait de la
sensibilité conservatrice de l'époque pour publier des titres (Thriller, Vigi-
lante) reprenant de manière assez convenue l'inspiration « film noir » remise
à la mode par Frank Miller1. Dans un registre idéologique et esthétique en-
tièrement différent, le scénariste britannique Alan Moore, qui travailla sur
Saga of the Swamp Thing de 1982 à 1986, introduisit dans ce titre une am-
biance néogothique dont l'ambiance malsaine rappelait H.P. Lovecraft. En
somme, la première moitié des années 80 se caractérisa par une volonté
manifeste des créateurs de surmonter les inhibitions héritées du Comics
Code en allant beaucoup plus loin que même les magazines noir et blanc
Warren (qui cessèrent de paraître en 1984).

La polémique commença pour de bon, à l'été 1986 : Miracleman 9 conte-
nait quelques cases montrant la naissance d'un enfant. L'éditeur Eclipse re-
çut à ce sujet une quantité considérable de courrier, tout autant positif que
négatif. Le débat prit des accents plus graves quand, le 23 octobre, Steve
Geppi, président de Diamond Comics Distributor, le plus gros distributeur
nord-américain de comic books, envoya à tous ses clients détaillants une
lettre les exhortant à se plaindre auprès des éditeurs afin que ceux-ci impo-
sent des règles de censure, de décence et de bienséance à leurs créateurs :
Miracleman 9, ainsi que deux fascicules Fantagraphics où se trouvaient des
scènes jugées pornographiques, Captain Jack 5 et Love & Rockets 19, lui sem-
blaient symptomatiques d'une perversion du marché des comic books qui
risquait d'aboutir aux mêmes réactions extrêmes qu'en 1954. En fait, Geppi
venait d'être interviewé dans le cadre d'Eyewitness News, une émission d'in-
formations produite à Washington et dont les programmes des 20 et 21
octobre avaient pour thème les bandes dessinées malsaines (sick comics).
Soutenu dans sa croisade par Buddy Saunders, propriétaire de la chaîne de
librairies « Lone Star Comics », qui avait institué dans ses magasins des

                                                
1. Andrew Dagilis, « The Siren Song of Blood », Comics Journal 133 (December 1989), 88-96.
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interdictions calquées sur celles de l'industrie cinématographique, Geppi
réussit à alarmer les deux grands éditeurs. Marvel fit savoir qu'il allait impo-
ser une application stricte du Comics Code à tous ses fascicules à partir de
janvier, tandis que DC annonçait la création d'instructions à l'intention de
ses créateurs, afin que ceux-ci ne franchissent pas certaines limites. Le
4 décembre, la publication de ces instructions et l'annonce d'une classifica-
tion (Universal, Mature, Adult) donnèrent lieu à un tollé général parmi les
dessinateurs : une pétition signée par les vingt-quatre créateurs les plus
populaires du moment parut dans le Comics Buyer's Guide tandis qu'Alan
Moore et Frank Miller décidaient de cesser de travailler pour DC, bientôt
imités par Howard Chaykin et Marv Wolfman1.

L'annonce des mesures prises par DC coïncida avec l'arrestation, le 10
décembre 1986, de Michael Correa, gérant de la librairie « Friendly
Frank's » à Lansing (Illinois), pour diffusion de produits pornographiques
(intent to disseminate obscene material)2. Pendant toute l'année 1987, cette
affaire (qui dura jusqu'en novembre 1989) envenima le débat au sein de la
profession sur la nécessité d'un retour à la censure dans les comic books,
d'autant que plusieurs cas similaires se produisirent aux États-Unis et au
Canada3. Dans les mois qui suivirent, articles de presse et reportages télévi-
sés sur l'évolution malsaine des comics contemporains firent écho à la polé-
mique autour de la « pornographie » financée par le mécénat gouvernemen-
tal du National Endowment for the Arts, la campagne moralisatrice de Tipper
Gore (épouse du futur vice-président de la période Clinton) et l'attention
accrue portée à la « National Coalition on Television Violence » fondée par
le docteur Thomas Radecki. Cette organisation publia le 18 mai 1989 un
rapport intitulé « Comic Books Now Much More Violent » consacré au
glissement des revues de bande dessinée vers la représentation de la violence

                                                
1. Voir « Controversy raised over explicit Miracleman birth scenes », Comics Journal 112
(October 1986), 11 ; la série d'articles publiés dans Comics Journal 113 (December 1986), 12-18 ;
« DC guidelines spawn reaction », Comics Journal 114 (February 1987), 16-22.
2. « Comic Shop Busted », Comics Journal 114 (February 1987), 13-15. Voir également les articles
consacrés à cette affaire dans les Comics Journal 116, 117, 118, 120, 122, 126 et l'article sur sa
conclusion : Greg S. Baisden, « Friendly Frank's Wins on Appeal », Comics Journal 133 (December
1989), 13-15.
3. Le premier cas marquant au Canada fut la saisie de 192 comic books le 22 septembre 1987
dans la librairie « Comic Legends » de Calgary (Alberta). La propriétaire, le gérant et l'employé
du magasin furent alors accusés de diffuser des marchandises obscènes. Cf. « Canadian Comic
Shop Busted », Comics Journal 118 (December 1987), 131-134.
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et du sexe1. À la faveur de la conclusion de l'affaire « Friendly Frank's » en
faveur de l'accusé en novembre 1989, l'éditeur Denis Kitchen décida de
donner une existence officielle au « Comic Book Legal Defense Fund », le
fonds de soutien qu'il avait fondé peu après l'arrestation de M. Correa pour
l'aider à payer ses frais de justice : établi en 1990 en association à but non-
lucratif, le CBLDF s'emploie depuis à défendre les droits de libre expression
des créateurs de bandes dessinées indépendants2. Denis Kitchen en assura
la présidence jusqu'en juillet 2004, date à laquelle lui succéda Chris Staros,
propriétaire de Top Shelf.

Le renouveau de DC
DC célébra en 1985 son cinquantième anniversaire. À cette occasion,

parut entre janvier et décembre Crisis on Infinite Earths, une série limitée
dont le but éditorial avoué était de procéder à la simplification d'un univers
devenu très complexe depuis la fin des années 50, afin de permettre au
« DC Universe » d'être aussi accessible aux nouveaux lecteurs que le
« Marvel Universe ». Cependant, l'effet primordial de cette série fut de jeter
des fondations qui permirent aux grands personnages DC de commencer
une nouvelle carrière.

Au printemps 1986, John Byrne donna une nouvelle origine à Superman,
qui lui valut la couverture de Time Magazine. Cependant, l'événement fut
éclipsé par le succès totalement inattendu de Batman: The Dark Knight Re-
turns, série limitée de Frank Miller destinée à marquer durablement l'univers
des comic books : présentée sous la forme de fascicules reliés imprimés sur
papier glacé sous couverture en carton souple, cette série racontait com-
ment, dans un avenir proche, un Bruce Wayne quinquagénaire, qui avait mis
fin à sa carrière du justicier depuis plusieurs années à la suite de la mort
tragique de Robin, se voyait obligé de réendosser le costume de Batman
pour combattre le crime à la suite de la libération du Joker de l'asile psy-
chiatrique où celui-ci était enfermé depuis des années. Dans ce récit baro-
que, Frank Miller transgressait les codes traditionnels de la narration gra-
phique, les poncifs de DC (Superman y était devenu un agent de la CIA) et

                                                
1. « “Mature” Comics Fall into an Unfavorable Media Spotlight », Comics Journal 119 (January
1988), 9-11 ; « Violent Comics Draw Unfavorable Media Spotlight », Comics Journal 130 (July
1989), 5-10.
2. Pour une présentation de l'action du CBLDF et des débats sur la libre expression des auteurs
de bandes dessinées, voir Bob Schreck & Jamie S. Rich (eds.), Free Speeches (Oni Press, 1988).
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la mythologie des super-héros dans son ensemble, en un mot tout ce qu'il
était possible de subvertir dans un récit super-héroïque. L'objet était effec-
tivement vraiment original et, malgré son prix élevé ($ 2,95 par numéro),
devint le premier best-seller de l'année grâce à une critique élogieuse pu-
bliée dans Rolling Stone et immédiatement relayée par la presse et la télévi-
sion.

Le second coup d'éclat de DC fut le lancement à l'été de Watchmen, une
série en douze numéros écrite par Alan Moore et dessinée par Dave Gib-
bons. Il s'agissait d'un récit métafictionnel dont le scénario en apparence
banal se déployait sur plusieurs niveaux au moyen de jeux de miroirs, de
contrepoints et d'une variété d'artifices narratifs très efficacement exploités
par Moore. Quoique la richesse narrative de Watchmen échappât à la plu-
part de ses lecteurs, la série connut un succès considérable grâce à la quali-
té de l'intrigue de base du récit et au battage publicitaire qui l'accompagna.
En 1987, DC bénéficia des retombées de ces deux titres-cultes et en profita
pour lancer plusieurs séries de bonne qualité, dont une version modernisée
de Wonder Woman. Entre-temps, Batman était devenu la locomotive de la
maison d'édition : le tirage du titre Batman était passé de 90 000 exemplai-
res au début de 1986 à plus de 190 000 l'année suivante, tandis que floris-
saient graphic novels et séries limitées le mettant en scène. L'événement le
plus marquant de l'année 1988, dont même le New York Times se fit l'écho,
fut la mort de Robin (dans Batman 428), décidée à la suite d'un sondage
téléphonique auprès des lecteurs. Néanmoins, la popularité du personnage
culmina avec la sortie du film de Tim Burton en juin 1989. Les ventes des
titres DC connurent alors une progression qui leur permit, en février 1990,
de dépasser Marvel pour la deuxième fois depuis vingt ans1.

Le recul de Marvel face à DC
Pour la première fois depuis vingt ans, les chiffres de vente de Marvel

s'étaient retrouvés en deuxième position derrière ceux de DC en décembre
1987. Sa grande période innovante débutée à la fin des années 70 avec
J. Byrne (X-Men) et F. Miller (Daredevil), puis W. Simonson (Thor) et Bill Sien-
kiewicz (New Mutants), s'achevait au moment où DC connaissait un nouvel
apogée avec Batman: The Dark Knight Returns et Watchmen. La série limitée
Elektra: Assassin (1987-88), dont le scénario excessivement confus de F. Miller
                                                
1. Georgia Dullea, « Holy Bomb Blast! The Real Robin Fights On! », New York Times,
10 novembre 1988, C23.
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était illustré par des dessins-peintures-collages-photographies dus à B. Sien-
kiewicz, fut par comparaison un échec commercial : trop ésotérique dans le
fond et la forme, elle arrivait dans le sillage de la réussite exceptionnelle de
réécriture du mythe de Batman accompli par Miller quelques mois auparavant.

Depuis 1967, Marvel avait entretenu son avance grâce à la présence per-
manente de ses personnages à la télévision, notamment dans les dessins ani-
més du samedi matin, qui optimisaient la visibilité de ses comic books et lui
donnaient accès à un segment supplémentaire de lecteurs potentiels, les jeu-
nes enfants. Engagé depuis le milieu des années 70 dans la production de tels
programmes, Marvel connaissait parfaitement les effets positifs que peut avoir
un dessin animé sur les ventes d'un comic book reprenant les mêmes person-
nages ; pour les plus jeunes lecteurs paraissait à l'époque Spidey Super Stories
(1974-82), qui mettait en scène les héros Marvel dans des histoires courtes au
dessin simplifié rappelant celui des dessins animés. Le succès au début des
années 80 du titre GI Joe, rattaché à une ligne de jouets Hasbro et à un dessin
animé hebdomadaire très populaire, incita Marvel à exploiter le marché des
plus jeunes lecteurs en prolongeant les adaptations animées de ses propres
personnages et en multipliant les versions dessinées des dessins animés qu'il
produisait. En 1984, furent lancés d'une part la série Power Pack, qui mettait en
scène une équipe de très jeunes super-héros, et d'autre part « Star Comics »,
un label Marvel proposant aux très jeunes lecteurs des adaptations de dessins
animés et des personnages originaux (et cherchant accessoirement à se posi-
tionner dans le créneau laissé vacant par la quasi-disparition des titres Har-
vey). Alors que Power Pack trouva son public pendant presque dix ans grâce
au graphisme très lisible de la dessinatrice June Brigman, les titres Star se ven-
daient mal, à l'exception des adaptations de personnages animés, qui eux-
mêmes n'engendraient pas de ventes considérables. Marvel dut se rendre à
l'évidence : ces fascicules, qui visaient expressément de très jeunes enfants,
trouvaient leur public en majorité chez les petites filles et étaient perçus
comme tels par les petits garçons qui, dès qu'ils arrivaient à l'âge de la lecture,
cherchaient à se procurer Uncanny X-Men comme leurs aînés. Si GI Joe se
vendait aussi bien, c'est parce que il était l'adaptation d'un dessin animé popu-
laire mais, surtout, parce qu'il proposait le même type d'action et de violence
que les comic books mettant en scène des super-héros. C'est pourquoi, après
quelques années passées à essayer de gérer un catalogue fluctuant, Marvel
abandonna le label Star pour ne plus publier que des adaptations de séries
télévisées très populaires tel le feuilleton Alf (de 1987 à 1991) ou le dessin
animé Count Duckula (de 1988 à 1990).
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Les petits éditeurs
En 1984, le succès inattendu d'un fascicule noir et blanc intitulé Teenage

Mutant Ninja Turtles fut à l'origine d'une floraison de fascicules noir et blanc
dont la surabondance, entretenue pendant deux ans par l'espoir des clients
et des libraires de voir apparaître un succès équivalent, entraîna une bulle
spéculative et son éclatement en fin d'année 1986 ; les libraires les plus fra-
giles se retrouvèrent alors avec des centaines de fascicules invendables re-
présentant des sommes colossales qu'ils ne pouvaient plus investir dans les
titres porteurs permettant de faire vivre leurs commerces. Ce phénomène,
« the black and white glut1 », éclaircit aussi les rangs des petits éditeurs en
1987. Ces derniers formaient une galaxie où de nombreux acteurs mineurs
apparaissaient et disparaissaient après quelques années, parfois moins : Air-
cel, Blackthorne, Starblaze/Donning, Renegade, Vortex et bien d'autres ne
parvinrent pas à s'imposer durablement parce que leurs titres n'attiraient
pas les spéculateurs ou qu'ils connaissaient de problèmes endémiques de
gestion. Cependant, plusieurs éditeurs marquèrent la décennie.

Deux acteurs importants de la vieille mouvance underground s'illustrè-
rent dans des aventures éditoriales significatives. Robert Crumb, dont la
célébrité n'avait jamais cessé de croître depuis la fin des années 60, lança à
partir du printemps 1981 Weirdo (édité par Last Gasp), magazine destiné à
découvrir et publier de nouveaux talents hors-norme ; sur plus d'une ving-
taine de numéros parus tout au long de la décennie (d'abord sous la res-
ponsabilité éditoriale de Crumb puis de Peter Bagge puis d'Aline Kominsky-
Crumb), cette revue au contenu aussi décalé que parfois décapant constitua
un forum d'expression unique en son genre pour des créateurs trop atypi-
ques, même pour l'édition indépendante qui fleurissait à l'époque. Une autre
expérience éditoriale décisive se déroula à partir de 1980 à New York avec
la revue annuelle RAW publiée par Art Spiegelman et Françoise Mouly, qui
proposait des bandes dessinées d'avant-garde américaines (Mark Beyer,
Gary Panter, Sue Coe, Charles Burns) à peine moins décalées que celles qui
passaient dans Weirdo et des pages d'auteurs européens contemporains (le
français Jacques Tardi, le néerlandais Joost Swarte, l'espagnol Mariscal entre
autres) ; du fait de son format surdimensionné, sa présentation et son con-
tenu atypiques, RAW fut commercialisé en librairies généralistes sur les
mêmes rayonnages que les magazines artistiques et toucha de fait une

                                                
1. Gary Groth, « Black and White and Dead All Over », Comics Journal 116 (July 1987), 8-12.
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clientèle intellectuelle, souvent proche des milieux avant-gardistes, qui re-
connut Spiegelman comme l'un des siens.

Un troisième personnage émergea de l'anonymat dans les années 80 :
modeste employé aux archives d'un hôpital de Cleveland, Harvey Pekar
autoédita à partir à partir de 1976 un magazine annuel en noir et blanc inti-
tulé American Splendor contenant des récits autobiographiques ou inspirés
de scènes vues dans la rue, longs d'une à quelques pages. Pekar est le scéna-
riste de ses histoires, mises en images par divers dessinateurs (Gary Bud-
gett, Gary Dumm, Gerry Shamray), dont l'ami de longue date et autre natif
de Cleveland Robert Crumb, avec qui il partage une passion profonde pour
les 78 tours et le jazz d'avant-guerre. Pekar se mettait en scène fréquem-
ment comme un personnage mal embouché, parfois odieux : c'est la fran-
chise autobiographique et toutes les épiphanies construites par l'auteur dans
de très courts récits dont l'apparente vacuité rappelle parfois les nouvelles
de Raymond Carver qui lui valut de bénéficier coup sur coup de deux re-
cueils publiés par Doubleday en 1986 et 1987. Invité à plusieurs reprises au
talk-show de David Letterman, Pekar put y faire la démonstration de son
tempérament de râleur impénitent pour le plus grand plaisir des specta-
teurs. Au début des années 90, il fit dans Our Cancer Year le récit tragi-
comique de son combat avec la maladie sur la toile de fond de la première
guerre du Golfe1.

Trois éditeurs de l'ère underground étaient alors encore en activité :
Kitchen Sink Press (KSP), Last Gasp et Rip Off Press. KSP partageait son
catalogue entre quelques nouveautés et une majorité de réimpressions de
classiques de la bande dessinée américaine sous forme de gros volumes (Li'l
Abner) ou de fascicules relativement coûteux (Spirit). Les deux autres conti-
nuaient à publier du matériel underground, ancien et nouveau ; cependant,
Last Gasp exploitait le créneau des publications partiellement ou entière-
ment pornographiques (Cherry de Larry Welz), qui étaient le seul type de

                                                
1. Harvey Pekar, American Splendor: the life and times of Harvey Pekar (Doubleday, 1986) ; More
American Splendor: the life and times of Harvey Pekar (Doubleday, 1987). Pekar passa pour la
première fois à l'émission Late Night With David Letterman le 15 octobre 1986 ; il a rendu compte
de ses expériences avec Letterman dans American Splendor mais également rédigé plusieurs
articles à ce propos, dont : « Me “n” Dave Letterman » Cleveland Plain Dealer 1 February 1987, 1 ;
« Late Night of the Soul with David Letterman » Village Voice 25 August 1987, 45-46 ; « Getting
Dave's Goat » Cleveland Edition 22 September 1988, 1+ ; ses passages à la télévision comptent
aussi parmi les morceaux de bravoure du film American Splendor (2003). Harvey Pekar, Joyce
Brabner & Frank Stack, Our Cancer Year (Four Walls Eight Windows, 1994).
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comic book noir et blanc à se vendre très bien, tandis que la continuité de
Rip Off Press reposait sur les permanentes rééditions des bandes de Gilbert
Shelton Freak Brothers et Wonder Wart Hog. Apparus à la fin des années 70,
Aardvark-Vanaheim et WaRP Graphics poursuivaient leur activité chacun
avec un seul titre durable, respectivement Cerebus et Elfquest.

Au milieu de années 80, les éditeurs indépendants les plus visibles étaient
Mirage – propulsé par la popularité tout à fait inattendue des « tortues nin-
jas » qui, par dessins animés, jouets et films interposés, firent la fortune de
leurs deux créateurs Kevin Eastman et Peter Laird –, Comico (Grendel de
Matt Wagner), First (American Flagg! de Howard Chaykin) et Eclipse (Zot! de
Scott McCloud) ; ce sont ces deux derniers qui publièrent les premières
traductions de mangas aux États-Unis. Parallèlement se développa Fantagra-
phics, soutenu par le magazine de critique de la bande dessinée The Comics
Journal et le magazine noir et blanc Love & Rockets entièrement conçu par
les frères Jaime et Gilbert Hernandez, deux scénaristes-dessinateurs chica-
nos qui alliaient une maîtrise graphique certaine à un talent de raconteurs
hors du commun.

Deux maisons fondées en 1986 connurent de belles réussites. Gladstone
commença, cette année-là, la réédition systématique de toutes les histoires
Walt Disney publiées dans les titres Dell à partir des années 40, faisant peu
à peu connaître le remarquable dessinateur-scénariste Don Rosa, qui a su
perpétuer et renouveler l'héritage de Carl Barks. La popularité de cette
entreprise amena la multinationale à retirer se franchise à Gladstone en
1990 pour se lancer elle-même dans ces rééditions. Walt Disney sembla
vouloir retrouver une place dans un créneau qu'il avait pratiquement domi-
né dans la décennie qui avait suivi la Seconde guerre mondiale mais l'en-
thousiasme des premiers temps pour l'activité d'édition s'émoussa à partir
de 1992 : en 1993, Walt Disney restitua à Gladstone la franchise qui lui
avait été retirée.

L'autre éditeur notable fut Dark Horse, un des quelques survivants du
déluge de titres noir et blanc de 1986. Son titre-phare Dark Horse Presents
connut à l'époque de sa sortie une grande popularité grâce à « Concrete »
(écrit et dessiné par Paul Chadwick), colosse de béton dont l'origine le rat-
tache à la tradition des super-héros mais dont les histoires s'inscrivent dans
une veine beaucoup plus réaliste. Comparé alors à Cerebus, Concrete reçut
en 1987 son propre titre ; il n'assurait malgré tout qu'un revenu précaire à
l'éditeur jusqu'à ce que Dark Horse enlève, en 1989-1990, les droits d'adap-
tation en bandes dessinées des personnages des films Terminator, Predator et
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Aliens. Confiés à des dessinateurs appréciés par les fans, les comic books
ainsi produits connaissaient des ventes pratiquement équivalentes aux titres
Marvel de même prix et fonctionnaient comme des « locomotives » qui
permettaient à cet éditeur modeste de publier des titres moins populaires
mais plus audacieux.

À la fin de la décennie, l'édition indépendante bénéficiait de la croissance
générale du secteur due au retour sur le devant de la scène créative et mé-
diatique de DC grâce à Batman: The Dark Knight Returns et à Watchmen,
mais surtout grâce au succès considérable du film Batman réalisé par Tim
Burton en 1989. Comme la série télévisée en 1966-67, ce film allait accom-
pagner un regain d'intérêt général pour les comic books à l'aube des années
90, précédant une crise durable à partir de 1994.
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FIN DE SIÈCLE ET DÉBUT DE SIÈCLE
(1993-...)

Les années 1990 furent une période de contrastes surprenants. Après
sept années de croissance ininterrompue, le système de distribution directe
traversa à partir de 1994 une crise extrêmement grave : elle décima en
quelques années les rangs des librairies spécialisées et des éditeurs les plus
fragiles et ses effets se faisaient encore sentir dans les premières années du
XXIe siècle (voir chapitre 11). Simultanément, les bandes dessinées com-
mençaient à pénétrer le marché des librairies généralistes grâce à la multi-
plication des « graphic novels », c'est-à-dire des albums (par opposition aux
fascicules souples que sont les comic books) qui se sont peu à peu trouvé
un public parmi des lecteurs qui ne fréquentent pas les librairies spéciali-
sées. Un autre effet de cette tendance fut, suite à la distinction de Maus II
d'Art Spiegelman par le jury du Prix Pulitzer en 1992, la découverte par un
public extérieur à la clientèle des librairies spécialisées de la diversité et de
la richesse d'œuvres très éloignées des récits super-héroïques largement
standardisés qui restaient majoritaires en quantité. Cependant, les éditeurs
grand public n'hésitèrent pas à confier à une génération montante de scéna-
ristes le plus souvent d'origine britannique l'initiative de titres explorant les
marges du genre super-héroïque avec des résultats parfois brillants.

Les graphic novels
Les années 90 virent l'entrée progressive dans les librairies généralistes

d'ouvrages en bandes dessinées, issus en majorité du secteur des comic
books, que la littérature professionnelle du monde de l'édition et de la li-
brairie désigne maintenant sous l'appellation générique « graphic novels ».
Pour le marché du livre, cette catégorie recouvre en fait trois réalités dis-
tinctes : les recueils de bandes dessinées de presse, les recueils de bandes
prépubliées dans des comic books grand public (mettant en scène le plus
souvent des super-héros ou des types de personnages apparentés), les al-
bums contenant des histoires complètes prépubliées ou non, sans rapport
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étroit avec les genres grand public et constituant par rapport à ceux-ci une
production indépendante.

Les recueils de bandes dessinées de presse constituaient un créneau mi-
neur porté depuis les années 50 par les reprises de la série « Peanuts » chez
Holt et Fawcett jusqu'aux années 80 : à cette époque, le succès planétaire
de « Garfield » puis celui des best-sellers édités par Andrews & McMeel
(notamment « The Far Side » de Gary Larson et « Calvin and Hobbes » de
Bill Watterson) donnèrent une nouvelle valeur commerciale aux recueils de
bandes prépubliées dans la presse quotidienne1. Parallèlement, la reprise en
volumes isolés de récits prépubliés dans les comic books grand public est un
phénomène qui date du tout début des années 80. Il y avait eu dans les deux
décennies précédentes des tentatives pour publier en livres de poche des
histoires de super-héros mais le créneau était resté très marginal avant le
développement des librairies spécialisées. Après quelques tentatives ponc-
tuelles en collaboration avec Simon & Schuster à la fin des années 70 (The
Silver Surfer de S. Lee & J. Kirby, 1978), Marvel initia le mouvement au début
de la décennie avec la ligne des « Marvel Graphic Novels » lancée en 1982,
albums souples contenant une histoire complète ; DC suivit prudemment
son rival dès l'année suivante mais ne découvrit le potentiel des albums
qu'en 1986-87, période à laquelle le succès commercial des recueils repre-
nant les séries limitées Batman: The Dark Knight Returns de Frank Miller et
Watchmen d'Alan Moore et Dave Gibbons inaugura une politique de publi-
cation d'albums diffusés directement en librairie sans être passés par la pré-
publication en fascicules (Arkham Asylum de Grant Morrison et Dave
McKean, 1989 ; Batman: Digital Justice de Pepe Moreno, 1990) et de réédi-
tions de « classiques » en volumes reliés coûteux. Dans les années qui suivi-
rent, les deux leaders du secteur ainsi que plusieurs indépendants qui
avaient suivi leurs traces dès le milieu des années 80 multiplièrent les publi-
cations originales et les réimpressions en albums de récits publiés en feuille-
ton dans leurs fascicules d'origines (trade paperbacks). Leur pénétration en
librairies généralistes avait été initialement très lente mais le succès en
1986-87 des volumes DC cités précédemment modifia la perspective du
secteur généraliste sur la rentabilité de tels ouvrages : à l'automne 1989, la
chaîne de librairies Waldenbooks commença à créer dans ses magasins des
rayons importants de graphic novels, bientôt imitée par Brentano's puis
les chaînes Barnes & Noble et Dalton. En quelques années, les albums de

                                                
1. Calvin Reid, « Picture This », Publishers Weekly 12 octobre 1990, 17-23.



140

bandes dessinées trouvèrent droit de cité dans des rayons dénommés
« Graphic Novels » et ne se retrouvèrent plus systématiquement sur les
étagères du rayon « Humor » comme c'était le cas depuis les années 50.

La croissance du créneau album a pris une telle importance pour les édi-
teurs qu'on a assisté à la multiplication de titres mensuels qui, au lieu de
raconter chaque mois une nouvelle histoire courte, tissent des récits com-
plets structurés sur six ou huit numéros consécutifs formatés d'emblée
pour la publication ultérieure en albums : DC a particulièrement pratiqué
cette politique avec les séries Sandman de Neil Gaiman, Preacher de Garth
Ennis et Steve Dillon, Starman de James Robinson, Transmetropolitan de
Warren Ellis et Darick Robertson, entre autres, mais on peut multiplier les
exemples chez les autres éditeurs. De surcroît, il existe au sein même ce
cette production grand public des sous-catégories qui ne s'adressent pas
aux mêmes lecteurs potentiels : on trouve d'un côté un large lectorat ado-
lescent qui se dirige plutôt vers des volumes proposant des récits super-
héroïques conventionnels, plus ou moins violents, des adaptations de séries
télévisées et de films à succès (X-Files chez Topps ; Buffy the Vampire Slayer
et Star Wars chez Dark Horse) et vers les reprises de bandes dessinées
japonaises (dont les trois principaux pourvoyeurs depuis la fin des années
90 sont une maison américaine, Dark Horse, et deux maisons issues d'édi-
teurs japonais, Viz Entertainment et Tokyopop) ; de l'autre se trouve des
ouvrages attirant des lecteurs en moyenne plus âgés et surtout des lectrices
adultes : on compte parmi ceux-ci les volumes reprenant des séries grand
public « sophistiquées » comme Sandman, beaucoup de mangas, et des al-
bums issus d'une production qu'on pourra qualifier suivant les ouvrages de
« littéraire » ou « d'avant-garde », qui dans tous les cas échappe aux canons
de la production grand public construite.

Les précurseurs de ce genre de volume furent les recueils reprenant The
Dark Knight Returns et Watchmen, qui avaient chronologiquement suivi la
très bonne réception critique du premier volume de Maus d'Art Spiegelman
publié par Pantheon en septembre 1986, lequel avait connu deux retirages
dans les deux mois suivant sa sortie1. Ces succès de librairie lancèrent le
processus qui rebondit une première fois en 1991-2 avec la parution de
Maus II (couronné par un Prix Pulitzer dans la catégorie « Special Awards
and Citations – Letters ») et la visibilité grandissante de la série DC
Sandman (créée en 1989) grâce à sa diffusion en librairies. Le reste de la

                                                
1. « Maus receives wave of publicity; first printing sells out », Comics Journal 112 (October 1986), 14.
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décennie vit les éditeurs grands et petits jouer de plus en plus la carte du
comic book comme support de prépublication d'albums destinés à une ren-
tabilité à long terme au contraire de celle à court terme des fascicules.
Grâce à l'intérêt croissant porté à ces ouvrages par les grandes chaînes de
librairies, ceux qui (comme NBM et Catalan) poussaient depuis quinze ans
le format album et les bandes européennes bénéficièrent de la croissance
du marché tout comme les petits éditeurs dont la production sophistiquée
est mieux adaptée au marché de l'album à longue durée de vie commerciale
qu'à celui des fascicules mensuels. Entre les albums atypiques ayant donné
lieu à adaptations cinématographiques – Ghost World (Fantagraphics, 1997)
de Daniel Clowes, From Hell (Top Shelf, 1999) d'Alan Moore & Eddie Cam-
pbell –, ceux qui, dans le sillage de Maus, ont été remarqués par l'intelligent-
sia (mais pas nécessairement par le grand public) pour leur traitement de
grands problèmes d'actualité – Stuck Rubber Baby (Paradox Press, 1995) de
Howard Cruse sur l'adolescence d'un homosexuel dans le Sud des années
50, Fax from Sarajevo (Dark Horse, 1996) de Joe Kubert sur la guerre en ex-
Yougoslavie ou encore les bandes-reportages de Joe Sacco éditées par Fan-
tagraphics, Safe Area Gorazde (2000) et Palestine (2002) – ou pour l'inventivi-
té graphique et narrative dont ils témoignent – Mr. Punch (Orion, 1994) de
Neil Gaiman et Dave McKean, Jimmy Corrigan (Pantheon, 2000) de Chris
Ware –, ces albums expriment une diversité en rupture avec le formatage
des contenus du secteur grand public.

Les ventes de graphic novels ont représenté 75 millions de dollars en
2001 et 100 millions en 2002. Simultanément, la répartition entre lieux de
ventes montrait également un progrès en direction des librairies généralis-
tes : celles-ci avaient réalisé 42,6% de ces ventes en 2001 et 50% en 2002.
Mais ces chiffres ne signifient nullement qu'aujourd'hui, une librairie généra-
liste réalise en moyenne le même chiffre d'affaires sur les albums qu'une
librairie spécialisée : en effet, il y a approximativement aux États-Unis quinze
fois plus de librairies généralistes que de comic book stores – à l'échelle du
magasin individuel, il se vend donc dans l'absolu toujours beaucoup plus
d'albums en librairies spécialisées qu'en librairies généralistes1. De surcroît,
la part des mangas dans le marché des albums est tout simplement colos-
sale : leurs ventes ont augmenté de 300% entre 2000 et 2002, alors que sur

                                                
1. Dirk Deppey, « Memo from Hibbs, postscript », The Comics Journal: ¡Journalista! Monday,
October 27, 2003 (supplement), http://www.tcj.com/journalista/zarch200310Db.html (14 mars
2004).
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la même période la croissance cumulée des ventes de comic books et d'al-
bums non-manga était de seulement 8%1 ! Les bandes dessinées japonaises
constituaient au début du XXIe siècle un phénomène éditorial et commer-
cial qui, du fait d'une offre très diversifiée, touchait un lectorat extrême-
ment large en terme de sexe et de tranches d'âge, même si leur popularité
était globalement conditionnée par la surexposition des dessins animés nip-
pons à la télévision, dont les mangas n'étaient qu'un produit dérivé parmi
d'autres.

La production grand public
La production grand public reposait toujours sur la même structure du

marché, dominé par un seul genre – les super-héros et concepts proches –
lui-même tributaire de personnages plus ou moins populaires et rentables.
Mais le paradigme super-héroïque tel qu'il s'était reconstitué dans les années
60 subit alors des évolutions pouvant être lues comme des signes d'épuise-
ment ou, au contraire, de renouvellement. Les super-héros classiques firent
l'objet pendant cette décennie de « réécritures » multiples dans le cadre de
redémarrages au numéro un de titres publiés sans interruption depuis les
années 60 (souvent pratiqués par Marvel à partir du milieu des années 90)
ou bien de séries limitées et one-shots extérieurs à la continuité normale
des titres (préférés par DC). Ces stratégies ont donné des résultats très
divers – parfois brillants comme les séries limitées écrites par Jeph Loeb et
dessinées par Tim Sale (Superman For All Seasons, 1998 ; Batman: Dark Victo-
ry, 1999-2000 ; Daredevil: Yellow, 2001) ou les séries peintes dans le registre
de l'hyperréalisme photographique d' Alex Ross (Marvels, 1994, sc. Kurt
Busiek ; Kingdom Come, 1996, sc. Mark Waid) –, mais leur finalité commune
était toujours de mettre en avant tel ou tel créateur particulièrement po-
pulaire du moment pour lui faire relancer un titre ou un personnage qui
s'était essoufflé avec le passage du temps (comme en témoigna chez Marvel
la décevante ligne de titres « Heroes Reborn » confiés au stars d'Image en
1996-97 ou la ligne « Ultimate » lancée avec beaucoup plus de succès à l'été
2000) ; le retour au numéro un visait également à éveiller l'intérêt de nou-
velles générations de jeunes lecteurs vivant dans la culture de l'instantanéité
et très peu motivés, à l'inverse de leurs parents et grands-parents, pour
                                                
1. Calvin Reid, « Asian Comics Delight U.S. Readers », Publishers Weekly 23 December 2002, 26 ;
Heidi MacDonald, « Manga Sales Just Keep Rising », Publishers Weekly 17 March 2003, 24, 30 ;
Calvin Reid, « BEA's Graphic Novel Saturday », Publishers Weekly 5 May 2003.
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devenir d'ardents acheteurs de séries qui existaient depuis un quart de
siècle ou plus.

À partir de 1993, on assista à la multiplication de titres mettant en scène
des héroïnes souvent dangereuses aux formes très généreuses. Cette ten-
dance, alors surnommée « bad girl art » (par allusion au mouvement analo-
gue de « good girl art » qui avait eu lieu pendant et après la Guerre), avait
des sources thématiques et graphiques précises1 : au début des années 80,
le personnage de la guerrière ninja Elektra créée par Frank Miller lorsqu'il
assurait les scénarios et les dessins de Daredevil avait lancé sans grands
échos immédiats un type d'héroïne redoutable riche en ambiguïtés morales,
sans rapport avec les justicières fades des années 70 conçues comme des
succédanés féminins de super-héros antérieurs (Ms. Marvel, She-Hulk, Spi-
der-Woman). La pérennité du personnage d'Elektra tout au long de la dé-
cennie s'accompagna de nouvelles images de femmes « dangereuses »
comme « Lady Shiva » apparue en 1987 dans The Question (DC) ou plus
encore la tueuse orientale muette Miho dans Sin City (Dark Horse) de
F. Miller à partir de 1993. Pour sa dimension graphique, le « bad girl art »
dérivait directement des exagérations anatomiques aussi bien masculines
que féminines pratiquées sans aucune vergogne depuis la fin des années 80
par les futurs dessinateurs Image, notamment Rob Liefeld et Jim Lee, et
assimilées par des suiveurs comme Jim Balent, qui dessina Catwoman (DC)
de 1994 à 1999 ou Mike Deodato qui reprit Wonder Woman (DC) en 1994-
95. Parmi les indépendants apparurent en quelques années plusieurs per-
sonnages aux mérites très divers qui se trouvèrent un public : du côté des
concepts les plus racoleurs, la tueuse en série « Razor » (London Night
Studios, 1992), l'aventurière blonde à forte poitrine « Barb Wire » (Dark
Horse, 1994), la démoniaque « Lady Death » (Chaos! Comics, 1994) ; du
côté des créations plus personnelles, la samouraï « Shi » (Crusade, 1994) de
William Tucci ou les super-héroïnes de Michael Turner « Witchblade »
(Image, 1995) et « Fathom » (Image, 1998), sans oublier la renaissance chez
Harris de « Vampirella » à partir du début des années 90. La liste des prota-
gonistes féminines de la seconde moitié des années 90 est très longue d'au-
tant plus que la veine fut entretenue par la popularité alors considérable de
séries télévisées mettant en scène des femmes d'action comme Xena: War-
rior Princess  (1995-2001) ou Buffy the Vampire Slayer (1997-2003) et de jeux

                                                
1. Sur le « bad girl art », voir Trina Robbins, The Great Women Superheroes (Kitchen Sink Press,
1996), 166-169.
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vidéo comme Tomb Raider, qui fit la célébrité mondiale de l'aventurière
« Lara Croft ».

Le « bad girl art », à l'exception de quelques productions vraiment per-
sonnelles comme Shi: The Way of the Warrior de William Tucci, relevait d'un
racolage commercial pur et simple illustrant le fonctionnement historique
du marché par genres (genre-driven market) qui est depuis toujours la logi-
que prédominante des éditeurs visant la clientèle du grand public ; un con-
tre-exemple à la même période fut le lancement en 1993 de titres visant le
lectorat afro-américain. Il s'agissait, d'une part, du label Milestone distribué
par DC et dirigé par Dwayne McDuffie, dont les quatre premiers titres fu-
rent Hardware, The Blood Syndicate, Icon et Static ; d'autre part, du consor-
tium d'éditeurs afro-américains ANIA (« Protéger et défendre » en swahili),
dont les quatre premiers titres, lancés quelques semaines après les précé-
dents, furent Zwanna, Heru, Purge et Ebony Warrior. Écrits et dessinés par
des transfuges des deux grands, les fascicules Milestone étaient largement
des copies conformes de bandes dessinées Marvel/DC avec des protagonis-
tes noirs ; en revanche, les titres ANIA, qui témoignaient d'un afrocen-
trisme aigu frôlant parfois le racisme anti-blanc, ne dépassèrent pas leur
premier numéro. Bien qu'ils fussent beaucoup plus consensuels, les titres
Milestone avaient disparu en 1997, après que leurs auteurs eurent dû se
rendre à l'évidence que les jeunes lecteurs noirs, dans leur majorité,
n'étaient pas sensibles au sous-texte communautariste de ces séries, qui se
vendaient très mal auprès du public blanc1.

Parallèlement, les années 90 virent se perpétuer une certaine indépen-
dance de la création qui a contribué à élargir le lectorat des comic books en
produisant des récits susceptibles de trouver un public conséquent en de-
hors des librairies spécialisées et de la logique de ghetto culturel entretenue
par le système de distribution directe. Cette nouvelle tendance est allée de
pair avec la division de la production en deux grands sous-secteurs : l'un,
dont l'incarnation la plus caricaturale fut la production Image (comme son
nom l'indiquait), donnait la priorité au graphisme à l'exclusion de l'écriture ;
l'autre, représenté par Frank Miller puis Alan Moore à partir des années 80,
mit le dessin au service de récits de grande ampleur puisant ailleurs que
dans la sous-culture des comic books. Tout comme la musique populaire

                                                
1. Harry F. Waters, « Another Kind of Superhero », Newsweek 16 August 1993, 52-53. Pour une
étude approfondie de la réception des titres Milestone, voir Jeffrey A. Brown, Black Superheroes,
Milestone Comics, and Their Fans (University press of Mississippi, 2001).
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américaine avait été renouvelée par une « British invasion » dans les années
60, les comic books grand public connurent un phénomène analogue avec
l'émergence d'un segment sophistiqué dû à un raz-de-marée de scénaristes
britanniques arrivés dans le sillage d'Alan Moore pour DC : Grant Morrison,
qui écrivit pour DC Animal Man (1988-90), Doom Patrol (1988-92), et The
Invisibles (1994-2000) avant de reprendre New X-Men (Marvel) en 2001 ;
Neil Gaiman, dont la série Sandman (1988-96) a assuré la notoriété interna-
tionale ; Garth Ennis, dont le passage sur Hellblazer (1991-94) et la série
Preacher (1995-2000) ont repoussé un certain nombre de limites dans ce
que les comic books grand public peuvent maintenant montrer ; Warren
Ellis, qui écrivit pour DC la série Transmetropolitan (1997-2002), JLA (1997-
2000) et StormWatch (1997-1998) avant de créer The Authority (1999-2000) ;
l'Écossais Mark Millar reprit ce titre (2000-2001) avant d'écrire pour Marvel
les titres Ultimate X-Men, The Ultimates et Ultimate Fantastic Four (lancés en-
tre 2001 et 2003) et pour DC la remarquable série limitée Superman: Red
Son (2003), qui raconte ce qui se serait passé si Superman était arrivé sur
Terre dans l'URSS de Staline. Alan Moore continua de s'illustrer dans des
projets très personnels comme From Hell, dessiné par Eddie Campbell
(Tundra, 1991-98) et, à partir de 1999, dans la série de titres formant le
label « America's Best Comics » publié par DC. Au milieu de ces Britanni-
ques a émergé un scénariste américain particulièrement doué pour des ré-
cits reprenant l'ambiance des films noirs : après avoir débuté chez Caliber
Comics en milieu de décennie (A.K.A. Goldfish, 1994-95 ; Jinx, 1996), Brian
Michael Bendis a travaillé pour Image (Powers, lancé en 2000) et scénarisé
quelques épisodes de Daredevil. En l'occurrence, on a assisté dans le do-
maine grand public au recul du scénariste-dessinateur unique qui avait fait
florès dans les années 80, les exceptions notables étant Mike Allred, créa-
teur de « Madman » (publié chez Tundra en 1992), et Mike Mignola, dont le
personnage « Hellboy » (publié chez Dark Horse à partir de 1994 et adapté
au cinéma sans grand succès en 2004), a su éveiller un intérêt particulier du
public.

À la fin du XXe siècle, la plus grande source de visibilité des comic books
restait le cinéma1 et la télévision. Les dessins animés jouaient toujours un

                                                
1. Plusieurs films tirés de comic books qui n'avaient pas été particulièrement remarqués lors de
leurs carrières éditoriales connurent des succès variables : ils venaient du catalogue Dark Horse
(Timecop et The Mask, 1994 ; Barb Wire, 1996 ; Mystery Men, 1999), Aircel (Men In Black, 1997),
Image (Bulletproof Monk, 2003), DC (pas moins de trois films avec Batman pendant la décennie).
En revanche, quelques énormes succès d'édition donnèrent lieu à des films diversement reçus :
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rôle capital pour entretenir la demande du public pour des récits dessinés.
L'offre en perpétuelle expansion de séries japonaises conditionnait directe-
ment la demande de mangas, devenus depuis leur introduction au milieu des
années 80 le segment le plus dynamique du marché des graphic novels. Un
exemple très réussi de complémentarité entre dessins animés et comic
books fut celui de Bongo Comics, maison fondée en 1993 pour éditer les
adaptations en bandes dessinées du dessin animé The Simpsons dont l'origi-
nalité lui permit d'échapper à la crise du milieu de décennie. Une grande
réussite dans l'autre sens fut le succès des séries conçues à partir de l'uni-
vers graphique de l'animateur Bruce Timm : Batman (1992-95), Superman
(1996-2000), Batman: Gotham Knights (1997-99), Batman Beyond (1999-
2001), Justice League (créé en 2001), ainsi que plusieurs longs-métrages des
mêmes concepteurs, bénéficièrent de conditions de fabrication remarqua-
bles et contribuèrent à entretenir l'intérêt du grand public pour les comic
books originaux tout en donnant lieu à des titres qui reprenaient le gra-
phisme stylisé de Timm (par ex. The Batman Adventures, 1992-95 ; The Bat-
man and Robin Adventures, 1995-97 ; The Superman Adventures, 1996-2002),
aux antipodes du style Image qui faisait fureur à la même époque. Ces titres
trouvèrent une clientèle en moyenne plus jeune que les séries d'origine et
surtout permirent l'émergence d'une tendance graphique en rupture avec le
style Image (à la Rob Liefeld, Jim Lee ou Todd McFarlane) et le style manga
qui étaient en passe de devenir la vulgate stylistique des comic books : le
style Bruce Timm donna naissance à une « école » où s'illustrèrent Ty
Templeton, Mike Parobeck, Rick Burchett, Craig Rousseau, Al Bigley, le
vétéran Joe Staton et à partir de 1999, un ancien collaborateur canadien de
Timm, Darwyn Cooke1.

                                                                                                                        
Spawn (1997) d'après le titre de T. McFarlane, Hellboy (2004) d'après celui de Mike Mignola, sans
oublier les adaptations peu convaincantes de récits d'Alan Moore From Hell (2001) et The League
of Extraordinary Gentlemen (2003). Après les ratages de The Punisher (1989) et Captain America
(1991) sortis tous deux directement en vidéo, Marvel tira mieux son épingle du jeu avec
plusieurs réussites : les films Blade (1998), mettant en scène un personnage secondaire de la série
des années 70 The Tomb of Dracula, X-Men (2000) et Spider-Man (2002) engendrèrent tous des
suites, même si le succès ne fut pas au rendez-vous en 2003 pour Daredevil et Hulk en dépit de
battages publicitaires considérables.
1. Sur les dessins animés de Batman, voir Paul Dini & Chip Kidd, Batman : le livre de la série TV
(Dreamland, 1999) ; trad. de Batman Animated (HarperEntertainment, 1998). Sur Darwyn Cooke,
« Darwyn Cooke's New Frontiers », Comic Book Artist 2.3 (March 2004), 34-43, 84-103.



147

La production d'auteur
Une ambiguïté subsiste sur le concept même de production d'auteur :

l'appellation « éditeurs indépendants » (indies) désigne les maisons qui lais-
sent aux auteurs la propriété de leurs créations, à l'inverse de Marvel et
DC. Mais cette particularité est sans rapport avec la nature des créations
qui peuvent être tout à fait inscrites dans la production grand public (c'est le
cas d'Image, de Dark Horse ou de CrossGen, maison qui connut un démar-
rage remarqué après sa création en 2000) ou bien échapper aux schémas de
la production à visée commerciale. Cette ambivalence est bien incarnée par
Oni Press (maison créée en 1997) qui s'est positionné entre la production
grand public et l'avant-garde avec un catalogue de publications couvrant un
éventail allant du fantastique à la Neil Gaiman, tel que The Complete Soulwind
(2003) de Scott Morse à des récits intimistes comme ceux d'Andi Watson
(Breakfast After Noon, 2001 ; Slow News Day, 2003), sans tomber dans
l'avant-gardisme au sens strict. Dans les années 90, la production d'auteur
trouva d'une certaine façon place chez les grands éditeurs grâce à l'influence
des scénaristes innovants cités précédemment mais son espace de prédilec-
tion restait les petits éditeurs. Un premier cas d'espèce était celui de l'au-
toédition, dont les modèles historiques avaient été Elfquest de W. et R. Pini
(WaRP Graphics) et Cerebus de Dave Sim (Aardvark-Vanaheim)1 : parmi les
auteurs qui prirent cette direction, tous adeptes du noir et blanc, ressor-
taient la série d'heroic fantasy de Jeff Smith Bone (Cartoon Books, 1991-
2004), le « soap opera » de Terry Moore Strangers in Paradise (Abstract
Studios, depuis 1994) et la série policière de David Lapham Stray Bullets (El
Capitan Books, depuis 1995).

Les éditeurs indépendants les plus mémorables de la période furent sans
conteste Fantagraphics, Drawn & Quarterly et Top Shelf. Après avoir pris

                                                
1. Comme il l'avait promis au début des années 80, Sim acheva Cerebus à son trois centième
numéro et à sa six millième page en mars 2004, bouclant là une aventure créative et éditoriale de
vingt-sept ans qui avait vu le comic book pastichant les récits de « Conan le barbare » prendre au
fil des années la dimension d'une grande réflexion métaphysique et se transformer avec le temps
en forum permettant à Sim d'exprimer ses idées (qui lui ont aliéné à terme une bonne partie de
ses lecteurs d'origine et la quasi-totalité du milieu de la bande dessinée) sur des sujets aussi divers
que la philosophie de l'autoédition, l'illégitimité du féminisme, la décadence de la vie politique
canadienne et, pour terminer, sa découverte de Dieu dans une foi syncrétique mélangeant
fondamentalisme protestant et Islam. Parallèlement, Cerebus a été un espace de recherche
formelle permanente qui a vu son auteur s'éloigner de plus en plus des procédés convenus de
narration graphique.
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tout au long des années 80 la tête de la cause de la création d'auteur indé-
pendante, Fantagraphics en était devenu le porte-drapeau ; en 1990, son
propriétaire Gary Groth prit la décision de publier une ligne pornographi-
que, « Eros Comix », pour financer une production avant-gardiste naturel-
lement peu rentable1. De son catalogue diversifié émergèrent des auteurs
associés chacun à un titre où il pouvait s'exprimer de la première à la der-
nière page : à la suite des frères Gilbert et Jaime Hernandez, tous deux scé-
naristes-dessinateurs d'univers hispano-américains d'une extrême originalité
(Love & Rockets, 1982-96 ; nouvelle série à partir de 2001), Peter Bagge pra-
tiquait une satire sociale souvent autobiographique dans la veine de Crumb
(Hate!, 1990-98) ; Daniel Clowes déployait une sensibilité surréaliste
(Eightball, créé en 1989) ; Roberta Gregory, principalement à travers son
personnage-fétiche, la vieille fille quadragénaire acariâtre « Bitchy Bitch »,
racontait des histoires de femmes hétéro- et homosexuelles avec un sens
très sûr de la dérision (Naughty Bits, à partir de 1991) ; Richard Sala racon-
tait des récits fantastiques dans la veine graphique de Chas Addams (Evil Eye,
créé en 1998) ; Chris Ware se livrait à un travail de fourmi sur le format, la
présentation et la typographie des revues, avant de se lancer dans le récit
incroyablement complexe sur la solitude et l'absence de racines qui devint
Jimmy Corrigan, The Smartest Kid on Earth (The Acme Novelty Library, créé en
1993)2. En milieu de décennie, poursuivant à sa façon la ligne du défunt ma-
gazine de R. Crumb Weirdo, Zero Zero (1995-98) se présentait comme un
support dans lequel les créateurs d'avant-garde pouvaient s'exprimer en
toute liberté, hors de toute contrainte commerciale. Par la qualité et le
volume de son catalogue, Fantagraphics était à la tête de la production d'au-
teur indépendante.

Créée en 1990 par le Montréalais Chris Oliveros, la revue noir et blanc
Drawn & Quarterly, publiée par la maison éponyme (D&Q), s'inscrivait dans
la filiation esthétique du RAW d'Art Spiegelman pour donner un espace
d'expression à de jeunes créateurs sans affinités avec la bande dessinée
grand public nord-américaine. Dans les années qui suivirent parurent d'au-
tres titres associés à des auteurs individuels : entre autres Dirty Plotte de la
Québécoise Julie Doucet, Optic Nerve d'Adrian Tomine, Berlin de Jason Lu-
tes, Peepshow de Joe Matt et Palooka-Ville de Seth, qui à leur tour produisi-
                                                
1. Gary Groth, « Confessions of a Smut Peddler », Comics Journal 143 (July 1991), 5-7.
2. Samuel Bréan, « Jimmy Corrigan: the smartest kid on earth: a hall of mirrors », mémoire de
maîtrise d'anglais sous la direction de Jean-Paul Gabilliet (Université Michel de Montaigne
Bordeaux 3, 2001).
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rent des albums remarqués. Beaucoup d'auteurs publiés par D&Q sont ca-
nadiens : par exemple les Québécois Julie Doucet et Michel Rabagliati, les
Ontariens Chester Brown (auteur notamment de Louis Riel: A Comic Strip
Biography, 2003), David Collier, Joe Matt, Seth et Maurice Vellekoop1.

Top Shelf naquit en 1997 de l'association de Brett Warnock, dont le fas-
cicule éponyme proposait une vitrine de certains auteurs indépendants, et
Chris Staros, agent littéraire pour des dessinateurs (comme Eddie Campbell
et Gary Spencer Millidge) et observateur avisé de la production indépen-
dante dans son guide annuel The Staros Report. Leur maison s'illustra en pu-
bliant notamment le best-seller de 1999 From Hell d'Alan Moore et E. Cam-
pbell (adapté au cinéma en 2001) et des créateurs comme Craig Thompson
(Blankets, 2003), James Kochalka (Monkey vs. Robot, 2000), Doug TenNapel
(Creature Tech, 2002), Alex Robinson (Box Office Poison, 2001), Ed Brubaker
(A Complete Lowlife, 2001) et Scott Morse (The Barefoot Serpent, 2003).

La production d'auteur a connu un essor sans précédent dans la dernière
décennie du siècle grâce à la multiplication des ouvrages en bandes dessi-
nées dans les librairies généralistes, qui fournit à leurs éditeurs non seule-
ment les débouchés commerciaux que les librairies spécialisées, esclaves du
système de distribution directe largement contrôlé par les grands éditeurs,
leur refusaient depuis toujours, mais aussi une visibilité nouvelle auprès d'un
public élargi qui, avec un bon quart de siècle de retard sur les lecteurs eu-
ropéens, prit conscience de la versatilité du moyen d'expression dès lors
qu'il se libérait de l'emprise des récits préformatés de super-héros.

                                                
1. Pour une liste d'auteurs de bandes dessinées canadiens anglophones, voir Kirsten Andersen,
Contemporary Canadian Comics & Graphic Novels in English, http://www.yourlibrary.ca/Canadian
Comics.pdf (3 mai 2004).
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COMIC BOOK STORY N°1

« Day of Reckoning! »,
Adventures into Darkness 5 (Standard, 1952)

Dans les années 40, Ned Pines, éditeur de pulps en activité depuis les an-
nées 20, publiait les fascicules Nedor et Better, particulièrement mémora-
bles pour leurs funny animals doués de pouvoirs exceptionnels
(« Supermouse ») et pour divers super-héros de seconde zone (« the Black
Terror », « the Fighting Yank »). En 1949, à l'imitation de DC, Pines mit fin
à sa ligne de super-héros pour se concentrer sur des titres s'inscrivant dans
les créneaux porteurs de l'époque qu'étaient les crime et romance comics
sous le label Standard. Il prit en marche le train des horror comics relative-
ment tard, au printemps 1952, deux ans après qu'EC eut révélé la richesse
de ce filon, avec Adventures into Darkness n°5. Malgré ce que disait sa numé-
rotation, il s'agissait d'un titre entièrement nouveau : il était courant à
l'époque de lancer une nouvelle série avec un numéro qui faisait croire aux
détaillants et aux clients qu'il s'agissait d'une revue qui avait déjà fait la
preuve de sa viabilité et, donc, de sa qualité.

« Day of Reckoning! » était l'une des quatre histoires que contenait ce
premier numéro. Le scénariste en est inconnu mais le dessinateur et en-
creur en était John Celardo. Né John C. Lardo en 1918 à Staten Island, cet
autodidacte avait fait ses armes graphiques d'abord à partir de 1936 dans les
programmes d'emploi du New Deal pour lesquels il avait dessiné des pan-
neaux de zoo et des fossiles, puis à partir de 1938 dans l'atelier Eisner-Iger
avant de rentrer en 1940 dans l'atelier maison de Fiction House. Quand
celui-ci fut dissous en 1948, Celardo s'installa dans un atelier partagé avec
Bob Lubbers et Stan Drake où ils produisaient des histoires en freelance
pour divers éditeurs tels que St. John (dont les bureaux se trouvaient au
même étage que le leur), ACG, Better/Standard, Hillman et Ziff-Davis. Au
départ de Bob Lubbers à l'été 1950, le studio fut fermé et Celardo continua
de travailler en indépendant à son domicile. Dessinée en mars 1952, l'his-
toire reproduite ici (dont le titre peut se traduire : « Le jour du juge-
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ment ! ») date de cette période qui coïncidait avec l'apogée commercial du
secteur des comic books1.

La trame en est simple et efficace. Rosalinde Gordon, célèbre chanteuse
mariée à Larry Gordon, décrit comme « un homme vain et égoïste », se
retrouve défigurée à la suite d'un accident, au point de ne plus ressembler à
un être humain mais aux oiseaux dont elle aimait s'entourer et avec lesquels
elle avait coutume de chanter. Voyant la carrière de sa femme et sa propre
position sociale compromises, son mari conçoit alors une aversion pro-
fonde pour elle. Virginia, une amie de Rosalinde, devient la maîtresse de
Larry et face au refus de divorcer de l'épouse défigurée, les deux amants
l'étouffent sous un oreiller pendant son sommeil. Au retour de l'enterre-
ment, la crevaison d'un pneu force le couple d'assassins à s'arrêter au bord
d'une falaise ; ils se retrouvent peu à peu entourés d'oiseaux, dont un qui
ressemble étrangement à Rosalinde. Lorsqu'il se met à chanter, les autres
volatiles attaquent Lawrence et Virginia qui perdent l'équilibre et s'écrasent
au fond du ravin. Alors, « le chant de l'oiseau s'élève à travers la forêt, car
c'est un jour de triomphe pour les oiseaux et le jour du jugement pour Larry
et Virginia. »

Les six pages de cette histoire racontent ce que les Américains appellent
« a cautionary tale », c'est-à-dire un « récit de mise en garde » qui montre
comment sont punis ceux qui ont péché. Il correspond par la forme au
schéma qui faisait la gloire des fascicules EC à la même époque mais aussi
par le fond : la victime revient des morts pour accomplir sa vengeance et la
conclusion de l'histoire, avec « l'exécution » des assassins par les oiseaux,
est parfaitement « morale ». Le récit est fondé sur l'inversion des caracté-
ristiques des personnages : socialement d'abord avec Larry, homme dépen-
dant financièrement du bon vouloir de sa femme, au contraire du schéma
dominant de l'époque où le mari gagnait sa vie et l'épouse était sans profes-
sion ; physiquement et moralement ensuite : Larry et Virginia, tous deux
élégants et raffinés, dissimulent une âme noire, tandis que Rosalinde, mons-
tre dont le visage défiguré et les mains crochues éveillent moins la peur que
la pitié, conserve la pureté et l'innocence des oiseaux qui l'entourent. Les
meurtriers finissent victimes de leur propre cupidité alors que Rosalinde,
par-delà la mort, trouve la liberté dans son identification avec les oiseaux et
redescend du ciel pour punir les responsables de son assassinat. Ajoutons

                                                
1. Sur la carrière de J. Celardo, voir Alberto Becattini, « John Celardo: The Unsung Hero-
Maker », Comic Book Marketplace 106 (September 2003), 26-32, 60-62.
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que, comme souvent dans le cinéma américain de l'époque, les deux fem-
mes sont opposées par la couleur de leur chevelure : la blonde est la vic-
time innocente alors que la brune s'avère être une manipulatrice perverse.

Visuellement, le récit est aussi frappant par l'usage du contraste entre
noir et blanc. Il baigne dans un clair-obscur quasi-permanent que l'on re-
trouvait à l'époque chez Will Eisner dans les histoires du « Spirit » mais
aussi dans de nombreux récits EC, notamment sous la plume de Jack Davis,
George Evans, Bernard Krigstein et Wallace Wood, l'élégance des person-
nages rappelant parallèlement ceux de Johnny Craig. Les contrastes entre
noir et blanc contribuent à l'économie du récit : la grande case de la pre-
mière page se divise en une moitié gauche sombre, où se trouvent les deux
futurs assassins, et une moitié droite plus claire, ocupée par Rosalinde et
ses oiseaux ; les ombres apparaissant sur les visages et les vêtements de
Virginia et Larry sont en fait incohérentes par rapport à la source lumineuse
(l'ombre portée sur les pommettes de Virginia est symétrique à celle du nez
de Larry) mais très efficaces pour rendre une texture de clair-obscur typi-
que du film noir. La même mise en œuvre des ressources du noir et blanc
se retrouve dans les pages 3 et 5.

François Truffaut disait aimer le cinéma américain « parce que tous leurs
films se ressemblent1. » On pourrait presque dire ici la même chose : « Day
of Reckoning! » est un travail réalisé avec une compétence réelle et une
originalité certaine par John Celardo en conformité avec la « loi » d'un
genre qui s'évaluait à l'époque à l'aune des fascicules EC.

                                                
1. « Sept hommes à débattre », Cahiers du cinéma 150-151 (décembre 1963-janvier 1964), 20.
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LA PRODUCTION

Comme toute industrie culturelle, le secteur des comic books repose
sur la complémentarité entre the creative end, à savoir les structures et les
processus qui s'articulent autour des dessinateurs et des scénaristes, par
opposition à the business end, la publication et la mise en circulation qui sont
le domaine des éditeurs et des maisons d'édition. Les deux secteurs ne sau-
raient toutefois être considérés séparément : les éditeurs emploient les
créateurs et de la compétence des créateurs dépend la prospérité des édi-
teurs. Ce chapitre évoque le conditions pratiques de fabrication des revues
de bandes dessinées.

En règle générale, les contenus des comic books ont toujours été le fruit
d'un travail collectif. Les exemples de création totalement individuelle y sont
minoritaires et ne se trouvent que dans les domaines underground et alter-
natif, jamais dans la production grand public. La norme dans les comic books
fut dès l'origine la fragmentation du processus créatif, ce qui retarda consi-
dérablement l'émergence d'« auteurs » au sens littéraire du terme et d'un
star-système des créateurs. Concrètement, la majorité des pages publiées
dans les comic books grand public résultent depuis toujours de la collabora-
tion entre scénariste, dessinateur, encreur, lettreur et coloriste, l'apport
individuel de chacun ayant pu faire l'objet le cas échéant d'une ou plusieurs
interventions de l'editor sous la supervision duquelle l'histoire est conçue.
Chronologiquement, les premiers fournisseurs des éditeurs furent les ate-
liers (shops ou, plus péjorativement, sweatshops) où les pages de bandes
dessinées étaient produites en quantité et littéralement à la chaîne pour
fournir de quoi remplir les fascicules.

Les ateliers de dessin
Initialement, les comic books n'exigeaient que peu ou pas d'investisse-

ments. Les premiers éditeurs, comme Eastern Color et Dell, rachetaient
aux syndicates à petit prix (de 5 à 10 dollars la page au milieu des années 30)
les droits de réimpression de bandes déjà publiées dans la presse et ras-
semblaient celles-ci sans souci de continuité ni de thème sous une couver-
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ture dessinée par un tâcheron ; une fois imprimé, le fascicule était prêt à
être vendu. Le recyclage qui caractérisait les premiers comic books explique
pourquoi les tout premiers éditeurs furent souvent des syndicates, tels Uni-
ted Features et King Features, qui trouvaient là une opportunité idéale de
rentabiliser une deuxième fois leur énorme stock de comics. Trente ans
avant que Marshall McLuhan énonçât son grand principe sur l'identité du
medium et du message dans Comprendre les médias, les comic books en
fournissaient un excellent exemple1. En effet, les premières bandes inédites
introduites dans les recueils de réimpressions ressemblaient à s'y mépren-
dre au reste du fascicule : dessinées expressément pour publication dans les
fascicules, elles se présentaient pourtant sous la forme des bandes quoti-
diennes, avec un bandeau-titre récurrent. Quand Sheldon Mayer, editor de
The Funnies pour Dell, introduisit à partir du second numéro son person-
nage « Scribbly », il présenta toutes ses pages comme des planches du di-
manche parce qu'à l'époque, le fait qu'une bande soit précédemment parue
dans la presse était perçu un gage de qualité ; toute bande présentée de
façon différente aurait pu être soupçonnée d'être un fond de tiroir aupara-
vant rejeté2. Le major Wheeler-Nicholson fut le premier à proposer des
fascicules seulement composés de bandes inédites pour la simple raison qu'il
ne disposait pas d'assez d'argent pour payer les droits de réimpression de-
mandés par les syndicates. Sa maison National Allied Publishing ne relevait
donc nullement d'un grand projet de mécénat, mais d'un désir personnel
d'être éditeur, quitte à publier n'importe quoi. La demande existait : restait
à savoir si elle pouvait se satisfaire de n'importe quelle offre.

Le tournant s'opéra en 1936 : issu du milieu de la publicité où il avait ac-
quis une connaissance approfondie de la fabrication des journaux et pério-
diques, Harry “A” Chesler (1898-1981) ouvrit le premier atelier de dessin
spécifiquement destiné à fournir les éditeurs de comic books. Recrutant ses
employés par contacts personnels et par annonces dans le New York Times,
il s'entoura de dessinateurs tels que Paul Gustavson, Gill Fox, Fred Schwab,
Charles Biro, Creig Flessel, Fred Guardineer, Irv Novick, Jack Cole, qui
étaient payés 20 dollars la semaine pour produire 4 à 5 pages. Chesler me-
nait en fait deux activités de front : il publiait des titres sous son nom d'édi-
teur Ultem (Star Comics, Star Ranger) et fournissait en bandes prêtes à être

                                                
1. Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias trad. Jean Paré (Mame / Seuil, 1968) ; d'après
Understanding Media: The Extensions of Man (1964).
2. Ron Goulart, Ron Goulart's Great History of Comic Books (Contemporary Books, 1986), 23.
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publiées National Allied Publishing, Comics Magazine Company (ses deux
premiers clients), Centaur (à partir de 1938) et MLJ (à partir de 1939) ;
c'est dans l'atelier Chesler que furent créés les principaux super-héros MLJ :
« The Shield » (conçu par I. Novick), « The Comet » (J. Cole) ou encore
« Steel Sterling » (C. Biro). Au sommet de son activité, après la Guerre,
l'atelier employa jusqu'à quarante dessinateurs dont les bandes étaient pu-
bliées dans trois cents comic books ; en une quinzaine d'années, il alimenta
une cinquantaine d'éditeurs différents aussi bien en histoires isolées qu'en
fascicules complets prêts à être imprimés. Il mit un terme à son activité
d'éditeur en 1947 et ferma l'atelier en 19531.

Avant Chesler, le premier atelier à avoir fourni des bandes dessinées
s'appelait « Majestic Studios » : depuis le début des années 30, sous la direc-
tion du dessinateur Adolphe Barreaux, il fournissait à la demande couvertu-
res et illustrations pour les pulps. La première revue de Wheeler-Nicholson
contenait deux pages issues de cet atelier, qui fut apparemment en activité
jusqu'au début des années 502. La première ébauche du système des ateliers
avait pris forme au début de l'année 1936 ; John Henle, un fabricant de
chemises, avait décidé de se lancer dans la publication de comic books. Il
engagea comme editor Samuel M. « Jerry » Iger et le chargea de recruter les
dessinateurs qui alimenteraient son fascicule Wow! What A Magazine. Iger
s'assura ainsi les services de deux adolescents enthousiastes, Bob Kane et
Will Eisner. À l'automne 1936, Henle cessa ces activités, mettant de la sorte
son atelier-maison au chômage. Iger, qui connaissait les nouvelles activités
de Chesler, prit rapidement conscience du profit qu'il y avait à tirer de la
situation : avec Eisner, il fonda en fin d'année un atelier (situé sur la 41e rue
et Madison) dont la première vocation était de produire des bandes pour
l'exportation vers la Grande-Bretagne et l'Australie. Dans un premier
temps, Eisner réalisait tout le travail graphique à l'exception du lettrage,
dont s'occupait Iger. Au bout d'un an, ils avaient quinze employés : le pre-
mier fut Bob Kane (futur créateur de Batman), bientôt suivi par le vieil illus-

                                                
1. Emma Mai Ewing, « The « Funnies » Can Be Serious », New York Times 12 September 1976,
K16 ; Ron Goulart, « Golden Age Sweatshops », Comics Journal 249 (December 2002), 71-72 ;
« Joe Kubert. An Interview by Gary Groth », Comics Journal 172 (November 1994), 62-63 ; Jon
Berk, « Harry “A” Chesler, Jr.: Comic Book Entrepreneur », Comic Book Marketplace 91 (May
2002), 40-54. Chesler fit don de ses archives à l'Université Fairleigh Dickinson, située à
Rutherford (New Jersey) ; elles ont été depuis transférées à la Bibliothèque du Congrès à
Washington, D.C.
2. Will Murray, « DC's Tangled Roots », Comic Book Marketplace 53 (November 1997), 59-60.
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trateur Alex Blum, sa fille la scénariste Toni Blum et les jeunes Lou Fine,
Jack Kirby, Bob Powell, Joe Simon, Mort Meskin et George Tuska ; en plus
des salariés, l'entreprise employait des collaborateurs indépendants payés à
la page, comme Klaus Nordling ou André LeBlanc. Dans son album autobio-
graphique The Dreamer, Eisner a montré à quoi ressemblait l'atelier à l'épo-
que : installé à une extrémité de la pièce, il supervisait le travail d'une équipe
qui commençait par les scénarios, plus ou moins développés, écrits par lui-
même, Toni Blum ou Bob Powell, se poursuivait avec les crayonnés (qui
élaboraient souvent un découpage préparé par Eisner) puis le lettrage et
finalement l'encrage. Quand l'atelier devint prospère s'ajoutèrent au per-
sonnel initial des dessinateurs chargés des décors et des jeunes assistants
chargés du nettoyage final des planches (gommage des crayonnés et passage
au blanc des taches ou traces résiduelles)1. Le processus s'arrêtait là car à
l'époque la mise en couleurs était faite au stade de la gravure chez les im-
primeurs.

En 1937, Iger fut contacté par l'éditeur de pulps Fiction House qui voulait
se lancer dans les revues illustrées. Iger récupéra les bandes produites de-
puis un an pour fabriquer un fascicule de format tabloïd intitulé Jumbo Co-
mics. Eisner-Iger devint ainsi le deuxième atelier de dessin à destination des
comic books et l'affaire devint rentable à partir de 1938. À partir de 1939, il
alimenta également des maisons nouvellement créées comme Quality et
Fox. À l'été 1940, quand Eisner se lança dans la création de la « Spirit Sec-
tion » pour le syndicate Register & Tribune, il se sépara d'Iger et emporta
avec lui plusieurs collaborateurs talentueux : dans son nouvel atelier situé
au cœur du complexe de Tudor City travaillaient Chuck Mazoujian, Nick
Viscardi et Klaus Nordling sur « Lady Luck » ; Bob Powell et Fred Guardi-
neer sur « Mr. Mystic » ; Eisner lui-même et Charles Cuidera sur
« Blackhawk » ; John Celardo et Lou Fine sur « Uncle Sam »2. Pendant la
guerre, pour éviter de recruter des dessinateurs toujours susceptibles
d'être appelés sous les drapeaux, Iger resté seul à la tête de l'atelier trouva
une solution imparable en engageant plusieurs dessinatrices – Lilly Renée,
Ruth Atkinson, Frances Hopper, Ann Brewster, Nina Albright et Marcia
Snyder – qui produisirent aux côtés de leurs collègues masculins de nom-
breuses pages de « good girl art », notamment pour Fiction House3.
                                                
1. Will Eisner, The Dreamer (Kitchen Sink Press, 1986), 21. Voir aussi R.C. Harvey, « Interview
With Will Eisner », Comics Journal 249 (December 2002), 65-66.
2. R.C. Harvey, art. cit., 62-69 ; Ron Goulart, art. cit., 73-74, 77.
3. Steve Duin & Mike Richardson, Comics Between the Panels (Dark Horse, 1998), 168.
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Le troisième grand atelier fut celui de Lloyd Jacquet, ancien employé du
Major Wheeler-Nicholson. Après que celui-ci eut cédé son affaire, Jacquet
s'était retrouvé editor de Centaur, un éditeur qui avait racheté Comics Ma-
gazine Company et Ultem (maison fondée par Chesler quand celui-ci avait
lancé son atelier). Au début de l'année 1939, Jacquet parvint à convaincre
plusieurs des pigistes qui travaillaient pour Centaur de se joindre à lui pour
fonder une autre maison d'édition. Cependant, il ne parvint pas à rassem-
bler les fonds et créa à la place un atelier, « Funnies Inc. », situé sur la 45e

rue. Parmi ses collaborateurs se trouvaient Carl Burgos, Bill Everett (au
poste de directeur artistique), Irwin Hasen, Jack Kirby, Harry Sahle, Joe
Simon, Ben Thompson. Un de ses premiers clients fut l'éditeur de pulps
Martin Goodman, qu'il persuada de se lancer dans l'édition de revues illus-
trées. De cette décision naquit Marvel Comics 1 (November 1939), où appa-
rurent « the Human Torch » dessiné par Carl Burgos et « Sub-Mariner » de
Bill Everett, deux personnages rappelant à des degrés divers ceux que leurs
créateurs avaient précédemment inventés pour Centaur. Funnies Inc. tra-
vailla très longtemps pour Goodman mais créa également Target Comics
pour Novelty en 1940. L'année suivante, l'atelier produisit True Comics (sur
lequel travaillaient John Daly, Harold DeLay et Mike Roy) et surtout les
Classic Comics (qu'illustrèrent Malcolm Kildale, Allen Simon et Louis Zansky
entre autres)1.

Des locaux de Chesler, Eisner-Iger et Funnies Inc. sortit une part impor-
tante des pages publiées dans les comic books jusqu'au début des années
50. Leur personnel en était changeant, certains dessinateurs passant de l'un
à l'autre – par exemple, Jack Kirby travailla pour Eisner-Iger de 1938 à 1940
avant de passer chez Funnies Inc. – et la qualité des dessins fournis très
inégale en fonction de l'importance de chaque compte : Martin Goodman
retira Mystic Comics à Chesler après trois numéros pour le confier à Funnies
Inc. dont le travail était de meilleure qualité ; mais quand Funnies Inc. confia
les Classic Comics de Gilberton à ses dessinateurs les moins compétents,
leur éditeur Gilberton les fit passer chez Iger à partir de 1945.

À côté des trois principaux ateliers fonctionnèrent pendant les années
40, à une époque où la demande de pages pour remplir les nouveaux fasci-
cules ne cessait de croître, des structures plus petites à la durée de vie plus
courte. Une des premières fut l'atelier formé entre 1936 et 1942 par les
dessinateurs Ed Kressy, Dick Sprang et Norman Fallon, qui leur permettait à

                                                
1. Ron Goulart, art. cit., 74-76.
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trois d'obtenir une productivité supérieure à celle qu'ils auraient eue sépa-
rément1. L'atelier Sangor, établi simultanément à New York et à Los Ange-
les, avait une productivité probablement équivalente à celle des trois lea-
ders. Ben Sangor était un avocat retraité dont le gendre Ned Pines éditait
les fascicules Better. Entre 1942 et 1948, Sangor alimenta ceux-ci ainsi
qu'ACG et DC. Plus de 250 personnes travaillèrent pour Sangor : parmi les
New-Yorkais se trouvaient Bob Oskner, Dan Gordon, Artie Saaf, John Ce-
lardo, Jack Katz et Graham Ingels ; les Californiens étaient pour la plupart
des employés des studios d'animation qui arrondissaient leurs fins de mois
en dessinant principalement des funny animals et des pages humoristiques.

Parmi les autres petits ateliers, on peut signaler :
– celui de Jack Binder : cet ancien gérant de l'atelier Chesler, aussi piètre

dessinateur que gestionnaire avisé, dirigea entre 1941 et 1943 un atelier
situé à dans une grange à côté de son domicile d'Englewood, New Jersey2. Il
fit travailler plus de cent-vingt dessinateurs pour alimenter des éditeurs
aussi divers que Fawcett, Street & Smith, Lev Gleason et Prize. La qualité
générale des pages sortant de l'atelier Binder était moyenne sinon déplora-
ble, mais il employa à l'occasion des graphistes compétents comme André
LeBlanc, Mac Raboy, John Spranger et le jeune Gil Kane ;

– celui du scénariste Emanuel Demby qui, de 1941 à 1945, alimenta Ace,
DC, Fox, Gleason et Quality, en employant une demi-douzaine de person-
nes, dont un Joe Kubert encore adolescent ;

– l'atelier de Louis Ferstadt, lui-même dessinateur prolifique passé chez
Eisner-Iger et Funnies Inc. , employa de 1942 à 1945 une dizaine de person-
nes (dont L.B. Cole et Harvey Kurtzman3) et fournissait Ace, Fox, Harvey,
Hillman, Holyoke ;

– Bernard Baily Studios : de 1943 à 1946, cet ancien d'Eisner-Iger publiait
ses propres titres (Baily Publ. Co.) et fournissait la majorité des pages des
titres Crestwood – son atelier employa une quarantaine de dessinateurs
dont de futurs grands comme Dan Barry, Carmine Infantino, Gil Kane et
Frank Frazetta.

Par-delà leur fonction de production, les ateliers jouèrent un rôle crucial
dans la mise en place du secteur des comic books. Ils remplissaient en effet

                                                
1. Ron Goulart, op. cit., 18.
2. P.C. Hamerlinck, « The Jack Binder Shop Days. An Interview with Nat Champlin », Alter Ego
3.3 (Winter 2000) « Captain Marvel Section », 38-41.
3. John Benson, « An Introduction by John Benson », Hey Look! Cartoons by MAD Creator Harvey
Kurtzman (Kitchen Sink Press, 1992), 6.
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des fonctions pédagogiques en permettant au débutants d'apprendre le mé-
tier au contact de créateurs chevronnés ; en même temps, ils favorisaient la
circulation des créateurs : une fois dégrossis dans un premier atelier, les
jeunes talents étaient recrutés soit par un autre atelier soit par un éditeur à
la recherche de collaborateurs fiables. Les ateliers connurent leur heure de
gloire pendant les quinze premières années d'existence du secteur, alors
que les maisons d'édition pouvaient se permettre de privilégier la quantité
au détriment de la qualité. Quand les chiffres de ventes s'infléchirent au
début des années 50, les éditeurs avaient déjà commencé depuis plusieurs
années à recourir plus systématiquement aux collaborateurs indépendants,
ce qui les dégageait de relations contractuelles éventuellement pesantes
avec des ateliers et leur permettait d'exercer un meilleur contrôle de la
qualité des produits finis.

L'ère des contrats
DC fut la première maison à s'assurer le concours prolongé d'auteurs

sous contrat. Les exemples les plus célèbres en sont Jerry Siegel et Joseph
Shuster, les créateurs de Superman, ou Bob Kane, qui s'appropria la paterni-
té entière du personnage de Batman en occultant le rôle primordial du scé-
nariste Bill Finger dans sa création. Durant la Guerre, Jack Cole, ancien col-
laborateur de Chesler, était sous contrat avec Quality Comics pour
« Plastic Man », tout comme Will Eisner pour le « Spirit ». Ce contexte-là
était entièrement différent de la production en atelier indépendant, qui pri-
vilégiait l'anonymat des artistes via une multiplicité de pseudonymes et don-
nait ainsi l'impression qu'un nombre important de dessinateurs créait ces
histoires, là où ils n'étaient qu'une poignée. Dans ces conditions, un gra-
phiste devait vraiment sortir de l'ordinaire pour espérer un jour passer au
premier plan.

Avec la fin des ateliers indépendants au milieu des années 50 et la crise
de 1954-1955, le statut de collaborateur indépendant (freelancer) devint la
norme et le resta jusqu'aux années 60, période à laquelle le renouveau des
comic books coïncida avec l'émergence d'une communauté grandissante de
fans qui manifestaient un enthousiasme réel envers les créateurs. Cepen-
dant, tous les éditeurs avaient quelques dessinateurs sous contrat (staff ar-
tists) chargés d'assurer la conformité des pages produites au style maison
(cf. infra) et, le cas échéant, d'assurer à la demande l'élaboration d'histoires
complètes si les dessinateurs pressentis faisaient défaut ou prenaient du
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retard. Chez Marvel, cet atelier maison était le « Marvel Bullpen » cons-
tamment évoqué par S. Lee dans ses éditoriaux : fort d'une personne (Sol
Brodsky) au début des années 60, il s'étoffa progressivement au fur et à
mesure du développement du catalogue de la maison. Certains de ses
membres, comme Marie Severin et Herb Trimpe, acquirent même dans les
années 70 une petite notoriété (relativement à des personnalités écrasantes
d'alors comme J. Kirby ou N. Adams)1. Quand Marvel, puis DC, commencè-
rent à indiquer systématiquement le nom des scénaristes et dessinateurs au
début de chaque histoire, l'intérêt exprimé par les lecteurs pour certains
d'entre eux incita les éditeurs à s'attacher leurs services par des contrats
qui en faisaient de simples employés de la maison d'édition mais leur assu-
raient de meilleures conditions de travail, même s'ils ne se voyaient recon-
naître aucun droit à la propriété de leurs créations. À une époque de lutte
pour les droits civils et l'égalité des chances, ce système faisait de l'industrie
des comic books un des milieux les plus rétrogrades de l'édition : indépen-
damment de la qualité de leur travail, les créateurs se voyaient systémati-
quement lésés de tous droits sur le produit de celui-ci lorsqu'ils changeaient
d'employeur. Quand Jack Kirby quitta Marvel en 1970, il ne pouvait préten-
dre à aucune propriété intellectuelle sur les personnages qu'il y avait créés,
à savoir 80% des super-héros Marvel des années 60. Le scénariste Steve
Gerber connut un contentieux analogue, à la fin des années 70, lorsque il ne
put faire valoir auprès de Marvel la paternité du personnage de « Howard
the Duck ».

Ce statu quo scandaleux vint sur la place publique à l'automne 1975,
quand la presse révéla que les créateurs de Superman vivaient dans la pau-
vreté, totalement oubliés de l'entreprise dont ils avaient fait le succès. Le
scénariste Jerome Siegel et le dessinateur Joseph Shuster étaient tous les
deux initialement des collaborateurs indépendants rémunérés comme les
autres dix dollars la page. Depuis que « l'homme d'acier » avait fait son en-
trée au catalogue de DC au printemps 1938, Siegel avait toujours regretté
d'avoir dû céder définitivement les droits afférents à leur personnage lors-
qu'ils avaient vendu leur première histoire de treize pages pour 130 dollars

                                                
1. Un remarquable témoignage sur l'ambiance qui régnait dans les Bureaux de Marvel au début
des années 70 est l'article de Robin Green, « Face Front! Clap Your Hands, You're on the
Winning Team! », Rolling Stone 1.91 16 September 1971 ; consultable sur Internet : http://www.
geocities.com/jonhulkholt/rs91.facefront.1.html (26 décembre 2003).
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(équivalant à plus de 1600 dollars actuels)1. Quand les ventes d'Action Comics
s'envolèrent à partir du quatrième numéro, les propriétaires de DC Harry
Donenfeld et Jack Liebowitz comprirent qu'ils avaient mis la main sur une
mine d'or et entamèrent des négociations auprès du syndicate McClure pour
lancer une bande quotidienne dans les journaux. D'après un article publié
dans le Saturday Evening Post en juin 1941, Siegel parvint à obtenir, non sans
difficultés, que lui-même et Shuster se voient confier la bande quotidienne
et touchent une partie des dividendes que celle-ci ne manquerait pas de
produire. Pour pouvoir maintenir le rythme de production, ils créèrent un
studio dans leur ville natale de Cleveland et engagèrent des assistants payés
sur les revenus de Shuster (Wayne Boring, Paul Cassidy, John Sikela, Ed
Dobrotka, Ira Yarbrough et Leo Nowack). En 1940, les deux créateurs ob-
tinrent une révision de leur contrat qui se traduisit par une augmentation à
vingt dollars la page et une part de 5% sur tous les bénéfices réalisés grâce
au personnage de Superman ; ils gagnèrent cette année-là 75 000 dollars à
eux deux. En 1941, la page de comic book leur rapportait 35 dollars mais la
bande quotidienne 600 dollars par semaine ; partagée entre eux, cette
somme représentait pour chacun un revenu hebdomadaire supérieur à 3500
dollars actuels. En 1947, ils gagnaient chacun 800 dollars par semaine
(environ 6400 dollars actuels)2.

Siegel et Shuster étaient en fait très bien payés et bénéficiaient de condi-
tions exceptionnelles par rapport aux scénaristes et dessinateurs de l'épo-
que. Mais, dès 1941, l'article du Saturday Evening Post laissait transparaître de
manière persistante l'insatisfaction des deux hommes (en réalité de Siegel) à
ne pas pouvoir profiter davantage du personnage qui faisait la richesse de
DC. L'insatisfaction se transforma en amertume après la Guerre quand le
scénariste prit conscience que l'éditeur n'avait pas suivi les idées qui étaient
les siennes pour faire évoluer le personnage de Superboy. En dépit du con-
seil de leur ami Bob Kane, le « créateur » de Batman, qui bénéficiait de la
                                                
1. Au dos du chèque qu'ils avaient reçu en paiement de leur travail se trouvait une mention à
valeur contractuelle par laquelle ils renonçaient à tous droits futurs sur le travail réalisé ; il était
impossible d'endosser le chèque sans signer en même temps le contrat. La pratique est restée
inchangée jusqu'à nos jours chez les éditeurs employant des collaborateurs indépendants sous le
régime du contrat de commande. Le propriétaire de Mad William Gaines apposait lui-même au
dos de tous les chèques un tampon portant un texte imposant de telles conditions à ses
collaborateurs : voir Frank Jacobs, The Mad World of William M. Gaines (Lyle Stuart, 1972), 36.
2. John Kobler, « Up, Up and Awa-a-y ! The Rise of Superman, Inc. », Saturday Evening Post 21 June
1941, 73-76 ; reproduit en fac-similé dans San Diego Comic-Con Souvenir Programme, 1988, 63-68. Will
Murray, « Epitaph for Robert Kahn », Comic Book Marketplace 65 (December 1998), 52.
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même situation privilégiée vis-à-vis de DC, et sans tenir compte des réti-
cences de Shuster qui s'accommodait très bien de son niveau de vie, Siegel
contacta un avocat qui lui fit miroiter une action en justice dont la maison
d'édition pourrait sortir perdante. En avril 1947, les deux hommes intentè-
rent un procès à DC pour obtenir cinq millions de dollars et recouvrer la
propriété des droits de Superman et Superboy. Le verdict tomba en mai
1948 : la justice ayant estimé que Superman appartenait sans conteste à la
maison d'édition, les deux hommes n'obtinrent que 100 000 dollars en
échange du renoncement définitif à tous leurs droits sur le personnage de
Superboy. Siegel et Shuster claquèrent la porte de DC et annoncèrent en
fanfare le lancement de leur nouvelle création, une bande humoristique inti-
tulée Funnyman publiée par Magazine Enterprises ; celle-ci s'arrêta après six
numéros. De son côté, DC avait enlevé la signature « Siegel & Shuster » de
toutes les histoires mettant en scène Superman et Superboy1. Les deux
hommes connurent alors des revers successifs : alors que Shuster dut met-
tre fin à sa carrière de dessinateur à cause de sa vue défaillante, Siegel fut
successivement responsable de la branche comic book du gros éditeur de
magazines Ziff-Davis, puis scénariste pigiste pour de nombreuses petites
maisons avant de revenir produire des scripts anonymes chez DC sous la
direction éditoriale tyrannique de Mort Weisinger de 1959 à 1966, puis
chez divers petits éditeurs jusqu'au début des années 70.

En avril 1969, ils intentèrent un nouveau procès à DC pour recouvrer la
propriété de Superman en arguant que comme le copyright original du per-
sonnage était venu à expiration après vingt-huit ans, eux seuls pouvaient en
revendiquer le renouvellement. Ils furent déboutés au bout de six ans de
procédures, en avril 1975 : vivant alors tous les deux dans la plus grande
précarité et avec des problèmes de santé, ils renoncèrent à faire appel en
échange d'une promesse de la maison d'édition qu'une compensation leur
serait accordée. Siegel, qui depuis des années refusait tout contact avec ce
qui se rapprochait de près ou de loin des comic books, accepta cet été-là
d'être l'un des invités d'honneur de la Convention de San Diego. Quelques
semaines après la manifestation, au cours de laquelle il avait été applaudi
pendant sept minutes par tous les participants du banquet de gala, il écrivit
une longue lettre ouverte communiquée à la presse dans laquelle il réitérait
ses griefs envers DC. Neal Adams prit fait et cause pour les deux hommes à
l'automne avec le soutien de la National Cartoonists' Society et entama un bras

                                                
1. Les Daniels, Superman: The Complete History (DC, 1998), 70-73.
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de fer médiatique avec DC. La campagne aboutit en décembre : les deux
créateurs se virent accorder chacun un revenu annuel de 20 000 dollars
réévalué annuellement et transmissible à leurs héritiers1. Quant à la maison
d'édition, elle transforma l'affrontement en une grande opération de rela-
tions publiques qui redora son image alors que débutait la préproduction du
film Superman qui devait sortir trois ans plus tard avec en vedettes Christo-
pher Reeve et Marlon Brando.

Marvel traitait ses collaborateurs avec à peine plus d'égards. La maison
d'édition était parvenue à partiellement étouffer la grogne de ses créateurs
au début des années 70, lorsque l'editor d'alors Roy Thomas avait institué la
rétrocession des planches originales aux auteurs après publication2 : à cette
époque où commençait à se développer le marché des dessins originaux,
cette pratique constituait pour ceux qui en bénéficiaient un appoint finan-
cier non négligeable quand ils revendaient les planches à des amateurs lors
de conventions ou par correspondance. Cependant, cette politique, que DC
n'appliquait pas encore, n'enlevait rien au statut précaire des auteurs tra-
vaillant pour les comic books : c'est pourquoi, pendant les années 70, de
fortes individualités comme James Steranko et Neal Adams abandonnèrent
pratiquement du jour au lendemain les pages des illustrés pour se reconver-
tir dans des domaines plus lucratifs ou assurant de meilleures conditions de
travail, tels que l'illustration de livres et surtout la publicité. Le problème de
la reconnaissance de la propriété intellectuelle des créateurs se posa avec
acuité chez Marvel en 1974, quand Stan Lee entreprit de publier Comix
Book, un magazine underground réalisé sous la direction éditoriale de Denis
Kitchen : en dépit d'une rémunération de 100 dollars par page, quatre fois
supérieure à la moyenne des tarifs pratiqués dans le secteur underground,
de nombreux auteurs, R. Crumb et J. Lynch en tête, refusèrent catégori-
quement de travailler pour une entreprise qui deviendrait propriétaire de
ce qu'ils produiraient pour elle. Alors que le projet était déjà lancé, les né-
gociations continuaient et Marvel finit par concéder non seulement la resti-

                                                
1. Mary Breasted, « Superman's Creators, Nearly Destitute, Invoke His Spirit » New York Times
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Journal 153 (October 1992), 20-24 ; « Superman Creator Jerry Siegel Dies at 81 », Comics Journal
184 (February 1996), 25-39.
2. « Marvel Writers Lose Claim to Original Artwork », Comics Journal 60 (November 1980), 13.
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tution des originaux aux auteurs mais également une renonciation aux
droits sur les pages publiées à l'exception à de droits de réimpression limi-
tés. Comix Book n'eut que trois numéros chez Marvel : officiellement en rai-
son de ventes insuffisantes, officieusement, selon Kitchen, parce que le per-
sonnel employé par la maison avait très mal pris les concessions faites aux
« hippies » et que Lee craignait une rébellion des auteurs alimentant le gros
de son catalogue1.

La crise grondait à la fin de la décennie, tant en raison de la frustration
ressentie par beaucoup de créateurs que de la chute des ventes qui prouvait
l'inaptitude de la majorité des éditeurs à assurer un second souffle créatif. Il
fallait que se produise une rupture du processus qui présidait depuis tou-
jours à la fabrication des comic books. La révolution attendue fut la recon-
naissance par les éditeurs du droit des auteurs à bénéficier de retombées
autres qu'un salaire ou un honoraire sur une bande dessinée. En novembre
1981, DC annonça l'institution d'un nouveau système de rémunération aux
termes duquel ses collaborateurs recevraient un pourcentage sur les recet-
tes des titres auxquels ils avaient participé, dès lors que leur volume de
ventes dépassait 100 000 exemplaires2. Bien que ce plan fût critiqué dans un
premier temps car peu de titres DC dépassaient ce seuil, il provoqua néan-
moins un effet psychologique incontestable auprès de toutes les parties
concernées, parce qu'il mettait fin à plus d'un demi-siècle de réelle exploita-
tion des créateurs de comic books et faisait écho aux principes évoqués
lors de la reconnaissance tardive des créateurs de Superman en 1975. Mar-
vel institua deux mois plus tard un système de rémunération de ses em-
ployés pratiquement identique pour ne pas risquer de voir ceux-ci partir en
masse chez DC ; les droits d'auteur ainsi accordés représentèrent une dé-
pense importante dans un premier temps car les volumes de ventes de ses
titres étaient bien supérieurs à ceux de son concurrent3.

Chez Marvel, cette mesure s'inscrivait dans une approche entièrement
inédite des créateurs : en début d'année, il avait créé un nouveau type de
contrat aux termes duquel les pages publiées restaient la propriété de leurs

                                                
1. « Comix Book: A Marvel Oddity », Comic Book Artist 7 (March 2000), 102-108 ; Jordan Raphael
& Tom Spurgeon, Stan Lee and the Rise and Fall of the American Comic Book (Chicago Review Press,
2003), 142-145.
2. « DC Rocks Industry with Royalty Program », Comics Scene 2 (March 1982), 7 ; « DC Creates
New Royalties System for Freelancers », Comics Journal 69 (December 1981), 16-17.
3. « Marvel Announces Royalties Plan », Comics Journal 70 (January 1982), 10-11 ; « Marvel
Offers Own Royalty Plan », Comics Scene 3 (May 1982), 10.



173

auteurs (creator contract). Cette innovation était destinée à attirer les dessi-
nateurs populaires sur lesquels il comptait pour lancer ses premiers graphic
novels et promouvoir le label Epic dans le cadre de la politique d'adaptation
au marché des librairies spécialisées alors en plein essor1. En consentant
dorénavant aux créateurs aussi bien des droits d'auteur que la possibilité de
produire des bandes dessinées dont les droits resteraient en leur posses-
sion, les grands éditeurs s'alignaient avec plus de dix ans de retard sur les
pratiques de l'édition underground. Ce renversement fut à la source du
second souffle créatif que connurent les éditeurs grand public au cours des
années 80. Mieux payés, mieux considérés, leurs collaborateurs découvri-
rent une nouvelle motivation pour explorer le moyen d'expression qu'ils
n'avaient jusqu'alors le droit de pratiquer qu'en tâcherons, dans la tradition
de leurs prédécesseurs travaillant en ateliers dans les années 30 et 40. La
totalité des éditeurs indépendants qui entrèrent en activité ultérieurement
adoptèrent un fonctionnement similaire vis-à-vis de leurs auteurs. En 1986,
les contrats de commande n'étaient plus la norme que chez les éditeurs
propriétaires de personnages, à savoir DC et Marvel (sans Epic), et quelques
indépendants comme Blackthorne, Comico, First et Vortex ; ces maisons
proposaient par ailleurs systématiquement des contrats de créateurs aux
auteurs travaillant sur les personnages ou concepts crées par eux-même2.

Ce nouveau respect pour les auteurs influença directement le discours
publicitaire des éditeurs et, par extension, celui des libraires spécialisés, en
mettant enfin au grand jour la relation qui liait créateurs et création et en
lui reconnaissant une position centrale au statut du comic book comme
objet culturel. Alors que, pendant des décennies, le secteur n'avait rien fait
pour dissimuler sa logique de production indifférenciée à simple fin de pro-
fit, la mise en avant des auteurs permit d'une part d'augmenter sensiblement
leur prix de vente au nom de la nécessaire rémunération des collabora-
teurs, d'autre part de présenter les récits en bande dessinée comme les
produits d'une création libre, individuelle et originale. En témoignent des
indices significatifs comme la politique instituée par DC depuis le début des
années 80 (et par Marvel seulement en 1997) de mentionner en couverture
de chaque fascicule les noms des scénariste, dessinateur et encreur qui y
ont contribué, ou encore l'apparition de titres présentant des personnages

                                                
1. Robert Greenberger, « Marvel Introduces New Contracts », Comics Scene 2 (March 1982), 18.
2. Kim Fryer, « Comics contracts: what the various companies offer », Comics Journal 113
(December 1986), 19-23.
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si idiosyncratiques qu'ils deviennent indissociables du nom de leur créateur,
tels Sergio Aragonés‘ Groo the Wanderer (Epic, 1985-95) et Howard Chaykin‘s
American Flagg! (First, 1988-89).

Cependant, la fabrication obéit à des impératifs économiques. Dans ce
contexte, la part d'individualité et de liberté laissée aux auteurs rencontre
des limites imposées par des nécessités commerciales qui influent, de fait,
sur la nature du travail qu'il est possible de produire, au sein d'un comic
book.

La fabrication
Depuis que la création d'histoires à destination des comic books s'est

instituée dans la seconde moitié des années 30, leur fabrication a toujours
reposé sur une très stricte division du travail qui peut être considérée
comme un taylorisme appliqué à la bande dessinée. Schématiquement, on
peut dire que l'écriture du scénario, le crayonnage, l'encrage, le lettrage des
bulles et, le cas échéant, la mise en couleurs, sont les cinq opérations de
base nécessaires à la confection d'un récit en bande dessinée. Entre les deux
premières opérations, se situe une étape essentielle : il s'agit du découpage
de l'histoire en pages puis en cases qui confère au récit son rythme et sa
lisibilité ; celui-ci est traditionnellement le fait des scénaristes ou des dessi-
nateurs. La raison de cette division est que, les compétences graphiques des
uns et des autres étant inégalement partagées, il avait semblé logique dès le
début de faire dessiner ceux dont le trait était le plus agréable à regarder,
même pour accomplir un travail de tâcheron, et de confier la finition à des
graphistes de moindre individualité.

Une des raisons d'être des premiers ateliers de bande dessinée était
qu'ils favorisaient la division du travail tout en niant l'identité de ceux qui le
réalisaient. Par exemple, une des obligations imposées aux dessinateurs
dans les premiers temps des comic books était la présentation des pages en
trois bandes de trois cases : ce découpage standardisé facilitait la possibilité
de rachat de la bande par un syndicate pour publication dans la presse quo-
tidienne. Le dessinateur autorisé à signer ses planches ou possédant un style
suffisamment reconnaissable était le seul acteur du processus de fabrication
à pouvoir, le cas échéant, éviter l'absorption dans l'indifférenciation du pro-
duit fini fabriqué en atelier. Cette logique se retrouva par la suite dans les
ateliers des grands éditeurs, à la différence que ceux-ci encourageaient
l'individualité des auteurs sortant du lot : dès les années 40, le duo de Joe
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Simon (scénariste) et Jack Kirby (dessinateur) était familier aux lecteurs des
fascicules de Martin Goodman, tout comme les noms de C.C. Beck
(créateur de « Captain Marvel » chez Fawcett), Will Eisner (créateur du
« Spirit ») ou Jack Cole (créateur de « Plastic Man » pour Quality). La créa-
tion d'auteur était alors extrêmement marginale ; en tout état de cause, elle
se pliait à des impératifs de rendement qui rendaient impossible toute expé-
rimentation et instauraient de facto une hiérarchie parmi les auteurs d'ex-
ception. Si Beck, Eisner et Cole témoignaient d'une qualité de production
constante en travaillant exclusivement sur une bande, Simon et Kirby, dont
l'éventail était beaucoup plus large et la production plus volumineuse,
étaient, en fin de compte, les plus compétents des tâcherons.

Néanmoins, jusqu'au début des années 80, la logique de la création indivi-
duelle n'avait pratiquement pas droit de cité dans l'univers des comic books
grand public. Après la crise de 1954, personne n'envisagea de laisser aux créa-
teurs la possibilité de s'exprimer, à commencer par eux-mêmes qui avaient
intériorisé la limite de leur action dans le processus créatif : toutes les déci-
sions relatives à la création étaient prises par les editors qui décidaient dans
quelle direction orienter les aventures de tel personnage ou le contenu de tel
titre et fonctionnaient souvent comme des « scénaristes en chef » indiquant à
ceux qui étaient sous leurs ordres ce que leurs récits devaient comporter :
chez DC en particulier, les editors Julius Schwartz, Mort Weisinger et Jack
Schiff exercèrent des années 40 aux années 60 une influence considérable sur
les scénarios, qu'ils n'hésitaient pas à faire retravailler voire totalement modi-
fier par leurs auteurs (à cette période Bill Finger, Ed Herron, Gardner Fox,
Otto Binder, Alvin Schwartz, Jerry Siegel entre autres) afin qu'ils se confor-
ment à ce que eux les editors considéraient être l'esprit de telle ou telle série,
mais surtout de la maison d'édition elle-même ; des traces de ces méthodes
de travail subsistent par exemple dans les corrections apportées par J. Schwartz
à la première page du scénario de Gardner Fox pour Justice League of America
21(voir cadre). Leur importance dans le processus créatif était si importante
qu'ils furent les premiers dont le nom apparut au bas de la première page de
chaque fascicule à partir de 1959, alors que les noms des scénaristes et dessi-
nateurs n'apparaîtraient que progressivement tout au long des années 601. En
cela, leur rôle rappelait celui des producteurs qui, jusqu'à la Guerre, étaient
les véritables patrons de la création cinématographique à Hollywood, avant

                                                
1. Julius Schwartz, Man of Two Worlds: My Life in Science Fiction and Comics (HarperEntertainment,
2000), 113-114.
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que les metteurs en scène ne soient considérés comme les « auteurs » légiti-
mes des films.

Quoique cette forme de création témoignât quand même d'une amélio-
ration par rapport à l'époque des ateliers, qui se contentaient de fournir de
quoi remplir soixante-quatre pages par fascicule, l'impératif de rentabilité se
déplaça après la Guerre de la simple nécessité d'offre à la nécessité de cap-
tiver/capturer le public : à la fin des années 50, chez DC, Julius Schwartz
faisait dessiner la couverture des fascicules qu'il supervisait afin qu'elle soit la
plus attrayante possible avant de confier aux scénaristes et dessinateurs la
tâche d'inventer l'histoire qui y correspondait1. Cette pratique héritée des
pulps montre bien à quel point la logique de la création individuelle n'eut
pendant longtemps aucune raison d'être dans l'édition de comic books.

                                                
1. Gerard Jones & Will Jacobs, The Comic Book Heroes (Prima, 1997), 22.
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Extrait du script de Gardner Fox pour « Crisis on Earth-One! », publié dans Justice
League of America 21 (August 1963), reproduit dans Capa-Alpha 2 (November 1964). Les
caractères gras correspondent au texte dactylographié par G. Fox ; les noms soulignés
apparaissent en caractères gras dans la page dessinée. Les ratures et les passages en
caractères romains correspondent aux corrections manuscrites apportées par l'editor
Julius Schwartz. À noter que Wonder Woman, présidente de séance dans le script
original de Fox, est remplacée par Batman dans la version corrigée par Schwartz, pro-
bablement pour une raison commerciale et sexiste à la fois : des trois grands super-
héros DC (Superman, Batman, Wonder Woman), la princesse amazone était à l'époque
la moins « vendeuse ». On peut remarquer également l'usage (très peu fréquent) du
terme « box » pour traduire « case ».
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Le style « maison »
La production en ateliers permit l'essor de l'industrie des comic books

parce qu'elle rendait possible une croissance permanente de l'offre et que la
demande suivait. Cependant, un certain nombre d'éditeurs commencèrent
très vite à vouloir exercer un contrôle créatif plus grand sur le contenu de
leurs fascicules et à ne recourir aux grands ateliers que pour fournir des
fillers, gags ou récits courts destinés à étoffer le contenu de fascicules super-
visés d'un bout à l'autre par l'éditeur.

À partir des années 40, les éditeurs les plus importants formèrent leurs
propres ateliers ou s'attachèrent les services d'ateliers indépendants. De 1940
à 1948, Fiction House eut son propre atelier largement formé d'anciens de
chez Eisner-Iger, tout en continuant à acheter des pages à Iger. L'atelier de
C.C. Beck et Pete Costanza produisit la quasi-totalité des histoires de Captain
Marvel pour Fawcett entre 1942 et 1953, tout comme entre 1949 et 1952,
Charles Biro et Bob Wood alimentaient les fascicules Lev Gleason. Comme
les ateliers indépendants, ceux rattachés à des maisons d'édition employaient
parfois simultanément des freelancers et des dessinateurs salariés sous contrat.
Le « Marvel Bullpen » était un exemple de la seconde catégorie : à la fin des
années 40, Martin Goodman employait toute une écurie de scénaristes et
dessinateurs salariés, qu'il licencia finalement en 1951 pour fonctionner à nou-
veau avec des pigistes, lorsqu'il décida de créer sa propre structure de distri-
bution1. Si la logique de production restait la même, ce système permettait
aux éditeurs, d'une part de faire des économies en évitant d'avoir à s'assurer
les services d'un atelier extérieur, d'autre part de créer un style « maison »
qui pouvait à terme devenir un argument de vente. Ainsi, à l'époque des horror
comics, EC n'employait que ses propres scénaristes-dessinateurs qui étaient
tous les meilleurs graphistes du moment et assurèrent à ses dépens la popula-
rité de l'entreprise de William Gaines : même si les scénarios des histoires
publiées dans les titres EC étaient parfois inégaux, leur graphisme n'était ja-
mais bâclé. Les ateliers au sens original du terme disparurent dans les années
50 mais une de leurs fonctions se perpétua sous la forme des interactions
créatives et « pédagogiques » entre dessinateurs : ceux-ci se connaissaient et
se rencontraient à l'extérieur de leur lieu de travail (le plus souvent leur do-
micile) et à l'occasion de passages réguliers dans les locaux des maisons d'édi-
tion pour la livraison des planches. Là, les dessinateurs croisaient leur pairs,
parlaient avec eux, observaient leurs planches, échangeaient des « trucs »
                                                
1. Les Daniels, MARVEL: Five Fabulous Decades of the World's Greatest Comics (Abrams, 1991), 68.



179

professionnels. L'observation mutuelle et les échanges techniques contri-
buaient à maintenir une continuité entre les styles pratiqués par chaque colla-
borateur d'une même maison, qui se retrouvait de manière subtile dans tous
les fascicules d'un même éditeur, avec de très rares personnalités échappant à
tout étiquetage stylistique et n'engendrant aucun héritier identifiable (comme
Steve Ditko).

Le « style maison » avait une double dimension : l'unité stylistique (dont
un exemple représentatif est le cours de John Buscema pour futurs dessina-
teurs Marvel How To Draw Comics The Marvel Way) et, de manière beaucoup
moins « visible », l'autorégulation des contenus. À partir de la fin des années
50, ces deux aspects furent supervisés dans les grandes maisons en amont
du Comics Code Authority par les editors ; les dessinateurs sous contrat (staff
artists) avaient parmi leurs attributions d'apporter aux crayonnés les modifi-
cations souhaitées (la position d'un bras ou l'emplacement d'une bulle sur
une couverture par exemple). Chez Marvel, John Romita, Sr. occupa dès
années 70 à 1987 la fonction de directeur artistique (art director) qui consis-
tait à vérifier la conformité des pages livrées par les dessinateurs au style
maison pour y apporter toutes modifications nécessaires le cas échéant
mais aussi, ultérieurement, à produire les croquis de base de centaines de
couvertures ensuite réalisées par d'autres dessinateurs (comme le faisait
Carmine Infantino chez DC dans la seconde moitié des années 60). Depuis
les années 80-90, il est devenu de plus en plus difficile de repérer le style
maison des grands éditeurs : l'individualisation des créateurs et la diversifica-
tion stylistique qui s'en est suivie a fait que les pages des fascicules ne sont
plus reconnaissables au premier coup d'œil comme appartenant à Marvel ou
DC. En revanche se sont imposés quelques styles génériques dérivés des
mangas, des dessinateurs fondateurs d'Image et des séries animées de Bruce
Timm (ce dernier style étant encore peu pratiqué chez Marvel).

La méthode Marvel
Ce qu'on a appelé the Marvel method fut moins une authentique innovation

qu'un cas intéressant d'adaptation systématique de la méthode de production
au marché, au contraire de ce que Stan Lee a toujours affirmé. En effet, le
processus de création qu'il instaura en collaboration avec Jack Kirby et Steve
Ditko, au début des années 60, constituait, depuis les années 30, une vari ante
de la méthode traditionnelle, dans laquelle les dessinateurs recevaient des
scénaristes un découpage détaillé qu'ils n'avaient plus qu'à coucher sur le pa-
pier en suivant les instructions de mise en page et de cadrage.
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PLOT SYNOPSIS for FANTASTIC FOUR #8
« Prisoners of Puppet Master! »

(5 pages) : Thing enters headquarters. Mr. F working on something in lab which he doesn't want Thing
to see- tells Torch to keep Thing out. Torch tosses up wall of flame between them. Thing gets angry-
feels they are keeping secrets from him. Says he's thru- storms out. I.G. runs after him- to cool him off.
Becomes invisible so as not to attract attention to herself in her uniform- people stare at invisible gal
talking to Thing. They suddenly see a guy about to jump off a bridge. I.G. shoots flare over guy's head.
Mr. F sees it- tries to reach out of window to grab guy- too far to reach- Torch flies toward guy and
saves him. Guy is in a daze- doesn't know why he did it- is a congressman. Across town the villain has
observed what happened thru binoculars- angry- FF frustrated him. He has a small model of bridge and
a small model of congressman on table- he made congressman walk off bridge by manipulating the
small puppet of him. Now Puppet Master will make puppets of FF and destroy them! He has blind
daughter – pretty. (He plans to demonstrate his powers to the world, and then sell his services to na-
tion which is the highest bidder).

(5 pages) : Puppet Master figures easiest thing to do is to let FF destroy themselves- he makes only one
puppet- the Thing. He will let the Thing who is strongest destroy the others. He moves puppet to a
model of his own apartment so that Thing will come to him. In street, Thing suddenly gets into a daze,
and heads for Puppet Master's apt., followed by I.G. Thing, under PM's spell, reveals I.G.'s presence,
some interesting scenes showing how PM tries to capture her, and he finally succeeds, helped by blind
daughter who can sense things unseen. PM commands Thing to return and slay Mr. F and Torch-- he
also tells his daughter to go WITH Thing, dressed in I.G.'s costume, to throw them off-guard. Then, PM
makes puppet of warden of state prison- gonna get him to realize [sic] all the hundreds of dangerous
prisoners, to prove his power. IG strains to escape bonds and stop him.

(3 pages) : Thing enters FF headquarters with Blind gal. Starts to fight Mr. F- knocks out Torch before
Torch can burst into flame. Mr. F runs into lab- thing follows- gets exposed to artificial rays- becomes
human- but only for as long as he is under rays- Mr F. tells him the rays are what he was working on
earlier- to make Thing human- but didn't want Thing to know until they were perfected- because didn't
want Thing to be disappointed. Not perfected yet- still has to find a way to make results more lasting.
Blind gal can't understand- tells Thing she thinks he is handsome- his voice- his character- etc.- while in
human form the Puppet Master's spell is broken- he is now ashamed of himself. Mr. F realizes blind gal
is not I.G.- wonders where I.G. is- we switch to Puppet Master- he has opened prison gates (thru
control of warden) and now is making a doll to finish off I.G......

Extrait du synopsis de Stan Lee pour les treize premières pages de « Prisoners of the
Puppet-Master! » publié dans Fantastic Four 8 (November 1962), reproduit dans Capa-Alpha
2 (November 1964) : n. p.. Abréviations : Mr. F = Mister Fantastic ; I.G. = Invisible Girl.
Une comparaison avec la version finalement publiée permet de relever des détails ajoutés
(par exemple p. 5, le Puppet Master se brûle au contact de la figurine représentant
l'homme que la Torche Humaine vient de sauver), supprimés (dans l'histoire publiée, il
n'est pas précisé que l'homme sur le point de se jeter dans le vide est censé être membre
du Congrès) ou modifiés (p. 12, c'est un liquide et non un rayon qui rend à la Chose sa
forme humaine) témoignant de l'apport du dessinateur Jack Kirby.
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Stan Lee a toujours laissé croire qu'il avait inventé cette méthode de tra-
vail mais Eisner la pratiquait déjà dans son atelier à la fin des années 30 et
on sait que de nombreux dessinateurs savaient fort bien composer des his-
toires à partir de trames minimales. Lee eut véritablement pour seul mérite
de systématiser une chaîne de production où le synopsis est transmis direc-
tement au dessinateur, sans être transformé en scénario prédécoupé, à
l'inverse de la pratique qui avait toujours eu cours chez les gros éditeurs
comme DC ou Fawcett1. Ainsi, dans un premier temps, le scénariste fait
part au dessinateur d'une intrigue (plot) où ne sont établies que les articula-
tions principales du récit (nombreux sont les témoignages qui confirment
qu'à partir du milieu des années 60, les constructions d'intrigue de Lee se
résumaient à quelques phrases, parfois simplement données par téléphone) ;
il appartient alors au dessinateur de créer lui-même le découpage de l'his-
toire, ce qui produit en fin de compte un rythme et une narration plus har-
monieux que quand ceux-ci lui sont imposés. Une fois les dessins terminés,
ils sont remis au scénariste qui écrit les dialogues correspondant au décou-
page établi par le dessinateur2. En comparant le synopsis des premières
pages de Fantastic Four 8 reproduit à la page précédente au script de Justice
League of America reproduit précédemment, on constate la différence fon-
damentale entre la conception narrative « littéraire » qui dominait chez DC
par rapport à celle de Lee où la progression du récit l'emportait sur toute
autre considération.

Dans cette structure de travail, la dimension graphique du récit est le fait
du dessinateur, le scénariste ne fournissant que l'idée de départ et les dialo-
gues. Elle est aux antipodes de la méthode utilisée chez EC au début des an-
nées 50. William Gaines et Al Feldstein avaient institué un processus dans
lequel sur la base de pages prédécoupées où bandes et cases étaient déjà en
place, un scénariste concevait un scénario et en écrivait les dialogues. Ceux-ci
étaient transmis à un lettreur qui les retranscrivait dans les cases en délimitant
l'emplacement des phylactères. Les dessinateurs recevaient alors des planches
où ils n'avaient plus qu'à remplir l'espace laissé blanc dans chaque case. Cette
méthode très rationalisée avait pour résultat des pages agréables à lire mais
où l'invention graphique se limitait aux cadrages et aux points de vue (ce qui

                                                
1. Pour une description de la méthode de travail intangible pratiquée chez Fawcett, voir
P.C. Hamerlinck, « Fond Memories. Former Fawcett Comic Book Editor Virginia A. (« Ginny »)
Provisiero », Fawcett Companion, ed. P.C. Hamerlinck (TwoMorrows, 2001), 65-67.
2. R.C. Harvey, art. cit., 66. La méthode est décrite en détail avec illustrations à l'appui dans
L. Daniels, MARVEL: Five Fabulous Decades of the World's Greatest Comics, 226-231.
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n'était déjà pas si mal si l'on compare les fascicules EC à leurs concurrents
d'alors). Très contraignante, elle était bien supportée par tous les dessinateurs
d'EC, à l'exception de Bernard Krigstein : à partir des planches qui lui étaient
fournies, celui-ci remit souvent à Gaines des pages où, par souci de recherche
narrative, il insérait deux ou trois cases là où n'aurait dû s'en trouver qu'une,
toujours réticent à accepter tels quels les découpages préparés par Harvey
Kurtzman ou Al Feldstein. Son coup de maître fut l'histoire « Master Race »,
publiée dans le premier numéro d'Impact en début d'année 1955 : au moyen
d'un découpage syncopé à l'extrême, Krigstein y exprimait un contrepoint
d'une intensité dramatique rarement atteinte dans la bande dessinée entre la
course d'une rame de métro et les souvenirs de déportation d'un voyageur,
dont le lecteur prend conscience à la fin qu'il était en fait le chef du camp de
concentration dont les images le hantaient tout au long du récit. À coups de
rasoir et de bande adhésive, le dessinateur procéda pendant un mois à un
remontage radical de l'histoire qui passa ainsi de six à huit pages (Krigstein en
aurait voulu douze), au grand dam de son editor Al Feldstein qui vit ainsi son
planning de publication bouleversé et la publia finalement avec près d'un an de
retard dans un autre titre que celui pour lequel elle était initialement prévue1.

La méthode EC bridait l'inventivité des dessinateurs dans une certaine me-
sure mais elle donnait des résultats convaincants. La méthode Marvel favorisa
une plus libre expression des dessinateurs, dont n'avaient bénéficié jusqu'alors
que les graphistes d'exception (comme ceux cités plus haut), et permit un
usage plus souple des possibilités narratives de la bande dessinée. Cependant,
elle fut aussi à l'origine de situations cocasses telles que des scènes de combat
titanesques au cours desquelles les protagonistes déclamaient de longues pé-
riodes, rendues nécessaires par les exigences d'un scénario dont le dessina-
teur ne connaissait que la trame très générale. Quoique Stan Lee ait toujours
prétendu être à l'origine des personnages qu'il créa avec Jack Kirby et Steve
Ditko, on sait maintenant avec une quasi-certitude qu'il joua dans les fascicules
Marvel publiés durant les années 60 un rôle bien moins important qu'il ne le
prétendait, même dans ceux dont il était soi-disant le scénariste2. Une des
multiples légendes qui courent dans le milieu des comic books est que les
instructions qu'il donna à Jack Kirby pour concevoir Fantastic Four 48 (March
1966), où apparurent le dévoreur de planètes Galactus et son héraut le

                                                
1. Greg Sadowski, B. Krigstein Vol. One (1919-1955) (Fantagraphics, 2002), 177-179.
2. Pour l'interprétation des origines de Spider-Man selon Steve Ditko, voir son essai « An
Insider's Part of Comics History: Jack Kirby's Spider-Man », Alter Ego 2.3 (Winter 1999), 4-7.
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« Silver Surfer », tenaient en une phrase lapidaire : « Have them fight God! »
(« Fais les affronter Dieu ! »). Bien que cette anecdote soit très probablement
apocryphe (ni Lee ni Kirby ne l'ont jamais clairement démentie), le résultat
final fut que Galactus fut d'une certaine façon cocréé par les deux hommes
alors que le « Silver Surfer » fut inséré dans le récit par Kirby sans discussion
préalable avec Lee. Par-delà les contentieux postérieurs autour de la paternité
« réelle » de tel ou tel personnage, il n'en reste pas moins que cette méthode
a contribué à faire émerger des équipes où, par une alchimie difficile à définir,
un graphiste et un scénariste se complétaient de manière exceptionnelle (on
pense à la série des Silver Surfer dessinés par John Buscema sur des textes de
Stan Lee entre 1968 et 1970), tout comme des tandems beaucoup plus pous-
sifs susceptibles de produire des récits moyens ou quelconques ; paradoxale-
ment, les personnages les moins hauts en couleurs ont toujours mieux sup-
porté la valse des équipes créatives. De même, ce rapport « alchimique »
n'est pas une chimère pour qui observe l'évolution à long terme des titres
mais aussi des créateurs eux-mêmes : même les défenseurs les plus acharnés
de Jack Kirby reconnaissent que les récits qu'il produisit pour DC au début
des années 70 après son départ de Marvel étaient d'une qualité inférieure à
ses collaborations passées avec Lee.

Mais la liberté de montage des pages ne saurait être le facteur final déter-
minant à coup sûr la qualité d'une bande dessinée. Un autre élément beau-
coup plus terre-à-terre est le temps laissé aux dessinateurs pour produire
entre vingt, quarante, voire soixante pages par mois : le rythme de production
imposé aux créateurs de base compromet la recherche nécessaire à toute
innovation. De surcroît, l'innovation n'est pas nécessairement un bien du
point de vue des grands éditeurs : une bande trop « originale » est, en effet,
toujours susceptible de rebuter la majorité du lectorat qui espère un produit
standardisé, fournissant indéfiniment les mêmes stimuli et les mêmes récits.
Aussi, quoique la méthode Marvel ait participé directement à l'avènement de
l'ère des dessinateurs en laissant ceux-ci interpréter les récits qui leur étaient
confiés et en permettant une diversification de l'aspect des pages de comic
books, au cours des années 60 et 70, elle a favorisé une optimisation des pro-
cessus de scénarisation et de dessin sans permettre, pour autant, une vérita-
ble libération de la création dans la production des grands éditeurs.

Un dernier facteur, qui fut largement sinon totalement invisible pour les
lecteurs de la seconde moitié des années 60, fut le changement de taille des
originaux. De nos jours, les dessinateurs travaillant pour les éditeurs grand
public doivent produire en moyenne plus de pages en un temps donné que



184

pendant les années 30, pour une raison purement « mécanique » : à partir
de 1966, DC puis Marvel demandèrent à leurs créateurs de travailler sur
des planches où le dessin occupait approximativement un rectangle de 10 x 15
pouces (25 x 37,5 cm) au lieu des 13 x 18 pouces (33 x 46 cm) qui consti-
tuait le format minimum (appelé twice-up) sur lequel ils étaient habitués à
travailler depuis les années 40. Le responsable de ce changement fut,
d'après ses propres dires, le dessinateur-encreur Murphy Anderson qui
avait constaté, à l'époque où il dessinait la bande quotidienne « Buck Ro-
gers », qu'une diminution de format permettait un encrage beaucoup plus
rapide. Au moment où DC cherchait toutes les solutions possibles pour
voir repartir les ventes de ses titres face à Marvel, Anderson proposa de
dessiner deux histoires sur des planches plus petites ; quand il s'avéra que la
réduction de format permettait de faire les clichés de quatre planches au
lieu de deux, DC ordonna à tous ses collaborateurs de l'adopter et Marvel
fit de même dans les mois qui suivirent. L'économie réalisée par les éditeurs
se situait à plusieurs niveaux : sur le coût des clichés bien sûr, mais surtout
sur la rapidité attendue des dessinateurs. Or, si les encreurs voyaient ainsi
leur travail objectivement allégé, celui des lettreurs s'en trouva compliqué,
au moins jusqu'à ce qu'ils s'habituent à écrire plus petit. C'est sur les dessi-
nateurs que l'impact fut le plus net : le changement de format ravit quel-
qu'un comme Joe Kubert, dont le trait naturellement proche du croquis
s'accommoda fort bien de la taille réduite, mais contraria ceux qui, comme
Gil Kane ou Mike Sekowsky, pratiquaient des graphismes plus proches de
l'illustration et faisant grand cas des détails et des formes1. La réduction du
format de travail contribua de plus à réduire la distance esthétique entre les
graphismes « léchés » préférés par DC depuis les années 50 (Infantino, Ka-
ne, Anderson, Swan) et ceux plus « spontanés » qui caractérisaient le style
Marvel depuis 1960 (Kirby, Heck, Ditko).

« Fun in four colors »
La dernière étape du processus créatif des comic books et ceux qui s'en

chargent ne sont pratiquement jamais évoqués : il s'agit de la mise en cou-
leurs et des coloristes. Le premier comic book périodique, Famous Funnies,
ne contenait à l'origine que des réimpressions de planches dominicales, pré-
vues à l'origine pour la quadrichromie. Celle-ci était absente des premiers
fascicules proposant des histoires inédites et se répandit progressivement.

                                                
1. R.C. Harvey, The Life and Art of Murphy Anderson (TwoMorrows, 2003), 88-91.
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Jusqu'en 1937-38, on trouvait toutes sortes de cas de figures dans les comic
books : noir et blanc, bichromie, quadrichromie, parfois juxtaposés à l'inté-
rieur du même fascicule (par exemple, le premier numéro d'Action Comics
contenait 52 pages en couleurs et 12 pages en noir et blanc). Se posaient en
effet de nouveaux problèmes techniques : les comic books étaient imprimés
sur les mêmes presses que celles qui produisaient les suppléments des jour-
naux, mais la mise en couleurs concernait un nombre très supérieur de
pages (64 au lieu d'une vingtaine maximum) d'un format deux fois plus petit
que celui des journaux1.

À la fin des années 30, tous les comic books étaient en couleur mais la
quadrichromie restait un argument de vente fort : en 1939, Dell lançait la
série simplement intitulée Four Color dont chaque numéro présentait l'his-
toire d'un personnage différent. Et quelle quantité de couleurs ! Là où il n'y
avait qu'un supplément dominical par semaine (ou deux dans les grandes
villes), il paraissait chaque semaine plusieurs comic books. À partir des an-
nées 40, four-color devint (avec comic et funny) l'adjectif le plus employé dans
la presse pour faire allusion au contenu des fascicules. Au moment de la
campagne d'opinion contre les comic books dans la décennie d'après-guerre
fleurirent des expressions comme « four-color nightmares » pour qualifier
les revues de bandes dessinées. Avant la systématisation de la photo cou-
leur, du cinéma en couleur, de la télévision couleur, de la vidéo, les bandes
dessinées étaient l'espace privilégié de récits dont l'attrait était rehaussé par
l'emploi des couleurs.

En effet, la division du travail qui présidait à la fabrication des comic
books aboutit aussi à la multiplication des coloristes. Au contraire des des-
sinateurs de la presse quotidienne qui décidaient des couleurs de leurs ban-
des, les dessinateurs de comic books déléguaient l'entière responsabilité
chromatique de leurs pages aux coloristes : rattachés à la maison d'édition
ou à l'atelier de gravure préparant les fascicules pour l'imprimeur, ceux-ci
travaillaient sur des copies des pages réduites au format de publication
(silver prints) qui leur permettaient de tester les combinaisons chromatiques
les plus appropriées avant que ne soit réalisée l'opération de séparation des
quatre couleurs (bleu, rouge, jaune, noir) dont la quadrichromie tire son nom.

La mise en couleurs est en pratique la dernière étape de fabrication du
support narratif (après encrage et lettrage) et dès le début des comic
books, le travail des coloristes (qui étaient parfois simultanément sépara-

                                                
1. Steve Ringgenberg, « Sol Harrison: “The King of Color” », Comics Journal 169 (July 1994), 111-112.
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teurs) relevait d'une compétence technique autant que narrative. Un exem-
ple connu est celui de la couverture d'Action Comics 1, où apparut le per-
sonnage de Superman : c'est le coloriste Ed Eisenberg qui, à la dernière mi-
nute, choisit une couleur verte pour la voiture portée par Superman, au lieu
du rouge initialement choisi qui aurait atténué l'impact de la cape du per-
sonnage1. La règle n'a jamais changé : avec des personnages tels que les su-
per-héros, dont les costumes reposent sur des schémas de couleurs intan-
gibles, les protagonistes doivent être coloriés en premier (ce qui pose des
problèmes si les dessinateurs, qui travaillent en noir et blanc, ont placé côte
à côte des personnages aux couleurs identiques) et le reste de la case en-
suite. L'exercice n'est pas toujours aisé car les changements de couleurs de
décors servent à accentuer les distinctions entre lieux (lorsqu'il y a passage
d'une pièce à l'autre, par exemple2) et un coloriste qui manque d'expérience
risque d'affadir la dimension visuelle de la narration s'il ne parvient pas à
jouer correctement sur les contrastes de couleurs entre les cases.

Un coloriste de DC, Anthony Tollin, a défini sa fonction dans les termes
suivants : « Dans les comic books, la mise en couleurs doit attirer l'atten-
tion sur ce qui est important dans une case donnée, dans une page donnée,
dans une histoire donnée. L'accent doit être mis là où il convient, là où,
avec un peu de chance, le dessinateur et le scénariste l'ont placé.3 » C'est ce
qui fait que les couleurs sont également susceptibles de rehausser des pages
narrativement médiocres en noir et blanc4. Pour Bob Sharen, qui travailla
longtemps chez Marvel, le travail du coloriste repose sur deux principes,
« contraste et clarté » (contrast and clarity)5 : à cause des limitations des
procédés de reproduction des comic books, il faut éviter la juxtaposition de
couleurs trop proches (qui pourraient devenir indifférenciées à l'impression)
ou le recours à des teintes trop sombres (susceptibles de produire des
masses ternes). En pratique, les méthodes d'impression utilisées pour fabri-
quer les comic books des années 30 aux années 80 ont fait de la mise en
couleurs le parent pauvre de la reproduction. Les deux grands avaient à

                                                
1. Roger Hill, « Silver Print Rediscovered! », Comic Book Marketplace 25 (July 1995), 79 ; Pat
Calhoun, « Producing Superman: Ed Eisenberg », Comic Book Marketplace 33 (March 1996), 31.
2. D.A. Kraft, « Anthony Tollin », Comics Interview 10 (April 1984), 45.
3. D.A. Kraft, art. cit., 47.
4. Steve Ringgenberg, « Steve Ringgenberg interviews Marie Severin », Psychoanalysis, coffret
« The Complete EC Library: Piracy, Aces High, Psychoanalysis, Extra! » (Russ Cochran, 1988), n. p. ;
Kraft, art. cit., 45.
5. Brian Tulley, « Bob Sharen », Comics Interview 6 (Aug. 1983), 37.
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l'époque développé chacune un style chromatique propre – une palette
délavée pour DC par opposition à une surabondance de couleurs primaires
pour Marvel1 – mais la mise en couleurs, pas plus que sa qualité, n'ont ja-
mais été pour eux des arguments commerciaux (au contraire de la qualité
du papier et de l'impression, mise en avant au début des années 80 pour les
titres destinés exclusivement à la distribution directe).

Le rôle joué par la couleur dans le développement de la bande dessinée a
été indéniable d'un point de vue culturel dans la première moitié du
XXe siècle, jusqu'à ce que le cinéma, puis la télévision, deviennent des sour-
ces de couleurs plus immédiates et quantitativement plus importantes que
les pages des illustrés. Les techniques de mise en couleurs par laser qui se
sont banalisées dans les années 1990 ont considérablement amélioré le ren-
du chromatique des pages de comic books : après une stagnation technolo-
gique d'un demi-siècle où les coloristes avaient accès en tout et pour tout à
64 couleurs, ils disposent maintenant de plusieurs millions de teintes. Alors
que le chromatisme joue un rôle considérable dans la narration propre à la
bande dessinée, il reste pourtant totalement sous-évalué largement à cause
du stigmate que constitue la stylistique visuelle attachée aux couleurs dans
les comics pendant plusieurs décennies, résultante d'une technologie qui
privilégiait la quantité d'exemplaires sur la qualité de la reproduction. La
position des coloristes à mi-chemin entre artisan et technicien au bout de la
chaîne de production des comic books les met en retrait par rapport aux
« créateurs » que sont dessinateurs et scénaristes et les exclue, y compris
pour la majorité des fans, du star-système des comic books.

                                                
1. D.A. Kraft, « Steve Oliff », Comics Interview 1 (February 1983), 49.
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LE COMMERCE DES COMIC BOOKS

Les éditeurs ont toujours été bien plus intéressés par la perspective de
vendre des exemplaires de leurs publications que de faire avancer le statut
de la bande dessinée comme moyen d'expression. C'est ce souci commer-
cial qui a fait des comic books un pilier du secteur des périodiques de masse
en Amérique du Nord jusqu'au début des années 60. Largement diffusés à
partir de la fin des années 30 partout où se vendaient des périodiques, les
revues de bandes dessinées bénéficièrent rapidement d'une visibilité de
grande ampleur qui fut à la fois la source de leur succès et de leur perte.

Parmi les périodiques à grand tirage nord-américains, les comic books
ont un statut particulier : leur survie a toujours dépendu de leur volume de
ventes bien plus que de leurs recettes publicitaires. Les grands magazines de
la première moitié du siècle, comme le Saturday Evening Post, Colliers' ou
Harper's Bazaar, tiraient la majorité de leur revenu de l'argent que leur ver-
saient les annonceurs ; ils parvenaient ainsi à maintenir des prix de vente
très bas, en dépit d'un nombre de pages par numéro souvent impression-
nant où la publicité occupait plus d'espace que le rédactionnel. La carrière
de ces revues entra en phase descendante après la Seconde guerre mon-
diale, quand apparurent des revues d'un type nouveau qui attirèrent la fa-
veur des annonceurs (comme TV Guide, Playboy, etc.), au détriment des
grands magazines dont les volumes de vente restaient malgré tout stables.
Cependant, les publicités insérées dans les fascicules depuis les origines
donnent des éléments essentiels pour comprendre l'évolution du lectorat
des comic books, tout au moins du point de vue des éditeurs.

La publicité
Dès leurs débuts, les comic books fonctionnèrent avec très peu de pu-

blicités : au printemps 1938, Action Comics 1 comprenait pour tous contenus
publicitaires un bandeau occupant le tiers inférieur de la page 13 faisant la
promotion du nouveau personnage Superman et une page de réclames pour
divers gadgets en quatrième de couverture. Dès l'année suivante, l'essor du
nouveau support permettait à Detective Comics 27 de proposer sept pages
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de réclames diverses. Sur les soixante-huit pages (couverture comprise) que
comprenaient les premiers comic books, cette proportion d'à peine un
dixième restait fort légère par rapport à la norme d'une presse périodique
où la moitié (sinon plus) de l'espace disponible était communément occupé
par la publicité. Pendant la Guerre, comme l'illustrent les exemples du ta-
bleau échelonnés entre 1941 et 1943, les publicités pour les autres titres
des maisons d'édition prirent le dessus, d'une part parce que les catalogues
s'étaient étoffés rapidement, d'autre part parce que l'économie de guerre
avait mis un frein à l'offre de biens de consommation.

Fascicules de 68 pages Pages de publicité
de l'éditeur

Pages de publicité
d'annonceurs

Total

Action Comics 1
(DC, June 1938)

0,3 1 1,3

Detective Comics 27
(DC, May 1939)

2 7 9

All-American Comics 24
(All-American/DC, March 1941)

6 1 7

Captain America Comics 1
(Marvel, March 1941)

3,75 2 5,75

Captain Marvel Adventures 7
(Fawcett, February 1942)

6 1 7

Ibis the Invincible 1
(Fawcett, February 1943)

4 1 5

Évolution du nombre de pages de publicités dans les comic books, 1938-1943

Dans les tout premiers comic books, les publicités étaient sensiblement
les mêmes que celles publiées dans les pulps : gadgets (novelties), méthodes
de musculation et timbres de collection. C'est au début de la Guerre, quand
le public juvénile prit une importance nouvelle aux yeux des éditeurs, qu'ap-
parurent des réclames pour sucreries, boissons non-alcoolisées et céréales
du petit-déjeuner. Cependant, les maisons alimentaires fabriquant des produits à
destination des jeunes se dirigeaient plus volontiers vers les fascicules tous
publics de Fawcett et DC que vers ceux de Fiction House ou Marvel, plus
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suceptibles de contenir du « sexe » et de la violence1. Après la Guerre,
l'émergence de titres visant un public féminin aboutit à l'introduction dans
ces fascicules de réclames pour des produits de beauté, des vêtements et
des méthodes de séduction. Parallèlement, la multiplication de comic books
visant la clientèle des adolescents et des jeunes adultes (comme les crime et
horror comics) aboutit à une évolution symétrique représentée par divers
produits rendant leur utilisateur irrésistible (comme la cravate sur laquelle
apparaissait, en caractères phosphorescents dans l'obscurité, la phrase
« Will you kiss me in the dark baby ») et des méthodes de musculation : ces
dernières furent omniprésentes dans les fascicules jusqu'à la fin des années
70, au point de devenir une des inévitables caractéristiques de toute paro-
die de comic book. Au début des années 50, certains fascicules publièrent
même des réclames racoleuses pour des ouvrages d'« éducation sexuelle »
analogues à celles diffusées dans les exploitation magazines, c'est-à-dire les
revues qui colportaient des ragots salaces sur la vie quotidienne des stars.
L'institution du Comics Code mit bon ordre à ces excès en imposant des
restrictions sur le type de publicités que les comic books pouvaient impri-
mer2. À partir de la deuxième moitié des années 50, les comic books durent
tous réduire leur nombre de pages de 48 (ou 54) à 36, afin de pouvoir
maintenir leur prix de vente à 10 cents. Le nombre de pages de publicités
augmenta un peu mais leur proportion s'en trouva accrue. C'est pendant les
années 70 que le nombre de pages de publicités fut relativement le plus
important, grimpant à 15 chez Marvel et oscillant entre 11 et 16 chez DC3.
Il se stabilisa à partir des années 80 avec une tendance croissante à pro-
mouvoir des produits dérivés des concepts maison, notamment les jeux
vidéo, dessins animés et jeux de rôles.

Les réclames de la fin des années 50 se divisaient globalement en deux
catégories : d'une part, les jouets, gadgets et bibelots que l'on pouvait obte-
nir par correspondance ou en vendant des cartes de vœux ou des graines4 ;
                                                
1. Ron Goulart, « This is a job for adman », Comics Buyer's Guide 6 October 1989, 50.
2. Sur les publicités des fascicules publiés pendant les années 40 et 50, voir Miles Beller & Jerry
Leibowitz, Hey Skinny! Great Advertisements from the Golden Age of Comics (Chronicle Books, 1995).
3. Par exemple : Demon 2 (October 1972) contenait 1 page pour DC et 10 pour des
annonceurs ; Stalker 4 (December 1975), 4 pages pour DC et 12 pour des annonceurs.
4. Les publicités de ce type d'organisation de ventes par intermédiaires, qui initiait les enfants à la
consommation à la façon d'Amway ou Tupperware, paraissaient déjà dans les comic books à la fin
des années 30. Harvey Kurtzman en fit la première parodie en couverture de Mad 21 (EC, March
1955) et Chris Ware les a aussi abondamment pastichés dans The Acme Novelty Library
(Fantagraphics).
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d'autre part, les cours par correspondance (apprendre le dessin, apprendre
un métier par correspondance, finir le cursus de l'école secondaire à domi-
cile, développer sa musculature ou s'initier au karaté). Le public visé par les
annonceurs comprenait d'une part des préadolescents incités à vendre et à
consommer, ou à alimenter leur familiarité avec la bande dessinée en ap-
prenant le dessin ; d'autre part, des adolescents qui avaient abandonné
l'école ou manquaient d'une formation professionnelle adéquate. La persis-
tence de ces genres de publicités jusqu'aux années 70 en dit énormément
sur la composition sociologique probable du lectorat à cette époque : les
comic books semblaient effectivement être une lecture de gamins de toutes
origines ainsi que d'adolescents et de jeunes adultes de milieux sociocultu-
rels et socioprofessionnels défavorisés. Ce type d'annonces continua de
paraître jusqu'aux années 90 : cependant, elles n'occupaient plus des pleines
pages, seulement des petits rectangles.

Au milieu des années 60 apparut progressivement un nouveau type de
réclame sous la forme d'annonces relatives à la vente par correspondance
de comic books neufs et anciens. La première du genre se trouvait dans les
fascicules Marvel datés « July 1966 » : quatre ans avant Robert Overstreet,
elle proposait un argus des comic books de collection édité par une librairie
de Hollywood, Argosy Books. En moins d'un an, ces annonces envahirent
les espaces précédemment occupés par des publicités pour des monnaies,
timbres et pierres de collection : la population des « collectionneurs », jus-
qu'alors restreinte au petit monde des fanzines, explosa dés lors que la to-
talité des lecteurs de comic books découvrirent qu'il existait des marchands
qui proposaient des fascicules anciens mais aussi qu'il y avait de l'argent à
gagner dans ce créneau1. En se prêtant au marché de la « nostalgie », ces
jeunes lecteurs alimentaient en fait leur propre attrait pour les comic books
contemporains : c'est pourquoi la multiplication de ce type d'annonceurs à
partir de la seconde moitié des années 60 contribua à terme à créer une
base de clientèle suffisamment large pour que se développe un réseau struc-
turé de librairies spécialisées. Au moyen de ces petits rectangles publicitai-
res dont la taille était inversement proportionnelle à la quantité de trésors
qu'ils promettaient, les comic books des années 60 « inventèrent » l'ache-
teur actuel de fascicules anciens et neufs, le collectionneur-spéculateur.

                                                
1. Robert L. Beerbohm, « Secret Origins of the Direct Market. Part One: “Affidavit Returns”–
The Scourge of Distribution », Comic Book Artist 6 (Fall 1999), 84.
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Les comic books publient depuis les années 80 des annonces institution-
nelles et semi-institutionnelles : entre autres, campagnes pour la recherche
médicale, l'enseignement des sciences, la consommation de lait (la campagne
autour du slogan « Got Milk ? » se déclina autour de divers super-héros sur
de nombreuses quatrièmes de couverture à partir du milieu des années
1990) ; mais aussi contre l'illettrisme ou le tabagisme. Les maisons d'édition
polissent ainsi leur image de sociétés commerciales agissant dans le sens des
intérêts de la communauté. Néanmoins, les publicités publiées dans les comic
books actuels sont majoritairement relatives à sept domaines :

1. la promotion de l'activité de collection et de la spéculation sur les comic
books (adresses de librairies spécialisées, annonces de conventions, offres
spéciales de marchands) :

2. les confiseries et sucreries (Oreo Cookies, Reese's Pieces, Hostess Fruit
Pies1, etc.) ;

3. les jeux vidéo ;
4. les jeux de rôle (du type Dungeons and Dragons) ;
5. les films d'action et séries télévisées (avec une nette prédominance

pour l'horreur et la science-fiction) ;
6. le rock (annonce de tournées ou de nouveaux enregistrements) ;
7. les annonces institutionnelles.

De façon plus sporadique apparaissent des publicités pour jouets et
maquettes, et produits hygiéniques pour adolescents2. En pratique, le pu-
blic visé par les éditeurs comprend également celui de jeunes adultes jus-
qu'à la trentaine : à la fin des années 80, DC recherchait pour ses titres en
distribution directe des publicités d'automobiles, appareils-photo et ordi-
nateurs, produits susceptibles d'attirer des lecteurs entre 18 et 24 ans ; la
tentative resta lettre morte probablement parce que le support comic

                                                
1. Pendant les années 70, Marvel produisit, pour les tartes fourrées Hostess, une série de pages
publicitaires qui parodiaient ses séries-vedettes. Captain America, Captain Marvel et Iron Man,
entre autres, firent la promotion de ces pâtisseries.
2. En l'occurrence, il s'agit de produits pour traiter l'acné juvénile. Il importe de signaler que ce
type de publicité est un des seuls domaines actuels où les règles du Comics Code sont encore
strictement respectées. Du fait de ce contrôle draconien sur la publicité pour des produits
hygiéniques et paramédicaux, et aussi de la connotation puritaine d'« innocence » qui s'attache à
la lecture des comic books, on ne trouve aucune réclame de préservatifs dans ces fascicules alors
que l'éventail de produits annoncés s'adresse à des tranches d'âge directement concernées par
les maladies vénériennes.
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book connote un public trop jeune aux yeux des annonceurs potentiels de
ce type de produit1.

La majorité des publicités apparaissant dans les comic books de nos jours
présentent des références croisées : les jeux vidéo se nourrissent des jeux
de rôles, mettent en scène des personnages de bandes dessinées et de films
à succès ; les films à succès sont ponctués de morceaux de rock ; l'heroic
fantasy ou la science-fiction de nombreux jeux vidéo et jeux de rôles relève
d'un design qui se distingue difficilement d'affiches de film ou de publicités
pour des comic books, etc. Jusqu'aux années 60, les publicités insérées dans
les comic books témoignaient d'une socialisation des lecteurs à la consom-
mation au sens le plus large qui soit ; à partir des années 70, où se multipliè-
rent dans les fascicules les annonces de programmes télévisés et de films à
grand spectacle, la fonction de la publicité a évolué en direction d'une pro-
motion globale de l'industrie culturelle de masse dans laquelle s'inscrivent
les comic books eux-mêmes comme pourvoyeurs de concepts à destination
des autres médias.

La distribution traditionnelle
Quand les comic books firent leur apparition dans les années 30, la

presse périodique de masse était déjà bien structurée. Ils durent donc à la
fois se faire connaître et s'adapter aux méthodes de distribution existantes.
Leur introduction se fit de façon assez empirique : les grossistes qui rece-
vaient des imprimeurs de nouveaux magazines avaient alors pour habitude
de les répartir au hasard parmi leurs clients (buckshooting). Les premiers
détaillants qui reçurent des comic books ne savaient trop où les classer
dans leurs rayons, car ils étaient plus grands que les « Big Little Books »
mais d'un format inférieur aux pulps.

La rationalisation de leur diffusion fut le fait d'une entreprise dont les
propriétaires étaient également des éditeurs. En 1932, Harry Donenfeld et
Jack Liebowitz avaient fondé la société de distribution de presse Indepen-
dent News Co., qui diffusa, à partir de 1935, les fascicules de National Allied
Publishing. Quand il devinrent propriétaires de DC en 1937, Donenfeld
entreprit de faire sortir les comic books de la région new-yorkaise qui les
avait vus naître, en établissant des canaux de distribution de ses fascicules
auprès d'autres distributeurs. À la fois éditeur et distributeur, il contribua
                                                
1. Greg W. Myers, « Clipping Service », Comic Buyer's Guide 832 (27 0ctober 1989), 66 ;
l'annonce de DC se trouvait dans le numéro d'Adweek du 18 février 1989.
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de la sorte à faire entrer les comic books dans les habitudes des grossistes
et à ouvrir les portes de ces derniers à tous les autres éditeurs qui apparu-
rent ensuite dans le sillage de DC. La deuxième étape de cette rationalisa-
tion se produisit à la fin des années 30, quand la demande de comic books
commença à prendre de l'ampleur. Alors que les grossistes pratiquaient la
distribution de périodiques de façon très empirique, on assista à une ratio-
nalisation de la diffusion auprès des détaillants. Un des premiers à accomplir
ce pas fut la Delmar News Agency de Wilmington, Delaware. À la fin de la
décennie, son propriétaire Erwin M. « Bud » Budner se rapprocha de
Donenfeld et Liebowitz pour optimiser les méthodes de distribution des
comic books, en modulant les commandes et les livraisons en fonction des
ventes effectuées chez tel ou tel détaillant. Tout comme Donenfeld, Budner
s'employa également à multiplier le nombre de points de vente1.

Une fois ces fondations posées au début des années 40, le système resta
sensiblement le même jusqu'aux années 70. Un éditeur envoyait les planches
originales de ses fascicules à un graveur (engraver) ; les clichés étaient
transmis à un imprimeur qui imprimait et reliait les fascicules (le plus sou-
vent agrafés). Ceux-ci étaient envoyés au distributeur avec lequel l'éditeur
avait un contrat et qui était parfois une branche distincte de la même entre-
prise : sur les treize distributeurs actifs dans le secteur comic books en
1954, on comptait pas moins de sept éditeurs-distributeurs (Ace, Atlas
[Marvel], Capital [Charlton], Fawcett, Gilberton, Independent News [DC],
George A. Pflaum)2. Le distributeur les expédiait alors à ses clients régio-
naux appelés « distributeurs indépendants » (independent distributors) mais
faisant office de grossistes : on en comptait sept cents en 1952. Ces der-
niers diffusaient les revues auprès des détaillants qui étaient non seulement
des kiosques (newsstands) mais également des épiceries, des pharmacies et
tous les commerces de proximité courants à l'époque en Amérique du
Nord, sous des appellations aussi diverses que corner stores, convenience
stores, 5-and-10-cent stores, mom-and-pop stores, etc., sans oublier les gares
routières et ferroviaires, où se vendaient de nombreux livres et revues de

                                                
1. Les éléments sur H. Donenfeld et E. Budner proviennent de Fifty Who Made DC Great (DC,
1985), 6, 15.
2. United States, Cong., Senate, Committee on the Judiciary. Subcommittee to Investigate
Juvenile Delinquency, Comic Books and Juvenile Delinquency. A part of the investigation of juvenile
delinquency in the United States, 84th Cong., 1st sess. (GPO, 1955), 44-50.
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toutes espèces en prévision de longs voyages. En 1952, on comptait environ
cent mille détaillants de presse aux États-Unis1.

Ce système assura la diffusion des comic books jusqu'aux localités les
plus reculées des États-Unis et du Canada. Il connut cependant des dysfonc-
tionnements successifs pour des raisons économique, puis sociologique. Le
premier type de dysfonctionnement fut l'office forcé (tie-in sales) : certains
grossistes ne livraient aux détaillants les revues les plus populaires (comme
TV Guide) que s'ils leur prenaient en même temps des titres moins profita-
bles ou « moralement contestables », tels que certains comic books, des
revues érotiques et autres publications racoleuses (exploitation magazines) ;
cette pratique, très courante jusqu'au milieu des années 50, fut dénoncée
vigoureusement par les détaillants à l'occasion des audiences de la sous-
commission sénatoriale sur la délinquance juvénile du 4 juin 19542. L'autre
faiblesse du système de distribution traditionnel se fit jour de façon plus
insidieuse durant les années 60. Il était, en effet, étroitement tributaire du
petit commerce de détail qui prédominait en Amérique du Nord, avant que
ne s'imposent les réseaux de grande distribution des supermarchés : avec
l'érosion du monde rural, des petites villes et du mode de vie qui s'y ratta-
chait, la diminution du nombre de ce type de boutiques, en trente ans, con-
tribua à faire sensiblement décroître le revenu de l'industrie des comic
books. En effet, les supermarchés qui prirent la place de ces petits commer-
ces étaient souvent réticents à vendre des illustrés dont la marge bénéfi-
ciaire était pour eux négligeable ; de plus, ils craignaient que les jeunes ache-
teurs, tout comme ils le faisaient à l'époque des mom-and-pop stores, restent
debout pendant des heures à feuilleter des revues avant de les acheter, ce
qui allait à l'encontre des principes de rotation rapide de la clientèle dans les
grandes surfaces.

Les comic books traversèrent, à partir de la deuxième moitié des années
60, une phase de transition liée à l'évolution de la société américaine. Avec
la disparition des petits commerces, les comic books se firent moins omni-
présents, moins faciles à se procurer et surtout, de plus en plus coûteux
(voir schéma) : rapportées à l'évolution du coût de la vie, les augmentations
successives du prix de base (c'est-à-dire le prix de vente au détail le plus bas

                                                
1. United States, Cong., House, Select Committee on Current Pornographic Materials, Hearings,
82nd Cong., 2nd sess. (GPO, 1953), 35, 321.
2. United States, Cong., Senate, Committee on the Judiciary. Subcommittee to Investigate
Juvenile Delinquency, Juvenile Delinquency (comic books), 83rd Cong., 2nd sess. (GPO, 1954), 201
sqq.



196

pratiqué par les grands éditeurs à une période donnée) à 15 cents (1969),
20 cents (1972), 25 cents (1974), 30 cents (1976), 35 cents (1977), 40 cents
(1979), 50 cents (1981), 1 dollar en 1990 (année où il retrouva la même
valeur en dollars constants que lors de ses débuts en 1934) et plus de 2
dollars en 2000, ont fait des comic books des périodiques de plus en plus
chers par rapport au volume de temps libre qu'ils sont censés occuper.

Au tournant des années 70, le système de distribution traditionnel n'était
plus adapté à la réalité du marché. Les commerces de proximité qui avaient
été historiquement les principaux détaillants de comic books poursuivaient
leur recul inexorable depuis les années 50. Ensuite, à cause de la marge bé-
néficiaire très faible de ces revues, de plus en plus de grossistes et de dé-
taillants les considéraient comme des valeurs négligeables qu'il était plus
avantageux de ne même pas sortir de leurs emballages, voire de ne pas met-
tre en rayons, car ils occupaient alors la place d'autres périodiques poten-
tiellement plus rentables (aussi bien pour le grossiste que pour le détaillant).
Enfin, des dysfonctionnements de grande ampleur étaient imputables au
système des « retours sur l'honneur » (affidavit returns), qui encourageait la
fraude au niveau de la distribution locale : au cours des années 60, afin de
faire des économies (car l'opération était à leurs frais), les gros éditeurs
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avaient cessé de demander aux distributeurs et grossistes de leur renvoyer
les couvertures des invendus comme base de calcul de qu'ils leur devaient ;
ainsi s'était mis en place un fonctionnement allégé dans lequel les grossistes
déclaraient « sur l'honneur », sans avoir à en fournir les preuves, combien
d'exemplaires avaient été vendus en commerces de détail et combien
avaient été retournés pour être pilonnés ; en l'absence de tout contrôle, ils
étaient en fait nombreux à revendre au noir des milliers d'exemplaires offi-
ciellement détruits et à facturer leur valeur comme futur crédit auprès des
éditeurs. Le résultat de cette fraude généralisée était qu'en 1974, selon
toute vraisemblance, seul un quart de la totalité des comic books imprimés
était physiquement mis en vente chez les détaillants. L'éditeur James War-
ren a ainsi raconté qu'il lui arrivait de récupérer des dizaines d'exemplaires
de ses magazines jamais sortis de leur carton d'emballage parce que, pour
certains grossistes, les faire transiter jusque chez les détaillants et récupérer
les invendus revenait finalement plus cher que de ne pas toucher au colis
pour pouvoir ensuite en réclamer la valeur comme crédit1. Quand revente
clandestine il y avait, elle se faisait au profit de libraires spécialisés ou de
collectionneurs-marchands en chambre familiers de la combine qui pou-
vaient ainsi, sur une région donnée, contrôler à leur profit la pénurie de tel
ou tel titre populaire du moment. Ces pratiques durèrent tout au long des
années 70, jusqu'à ce que l'ajustement des gros éditeurs à la distribution
directe rende caduques de telles escroqueries, l'approvisionnement des
librairies spécialisées se faisant dès lors sans possibilité de retour des fasci-
cules. À partir du début des années 80, l'essor du marché des librairies spé-
cialisées affecta notablement les ventes de comic books en kiosques et
commerces de proximité : la distribution traditionnelle ne représentait plus
qu'environ 15% du chiffre d'affaires du secteur.

Depuis les années 60, les comic books diffusés par les distributeurs de
presse dépendent tous, à divers titres, du système de diffusion supervisé par
la Comics Magazine Association of America (CMAA). Depuis cette époque, où
régnait la newsstand distribution, la CMAA a diversifié son activité en mettant
en place un système de bandes colorées (color-striping system) qui apparais-
sent sur la tranche supérieure des fascicules et indiquent aux détaillants à
quel moment retourner au grossiste les exemplaires invendus : à partir
                                                
1. Joe Brancatelli, « The Comic Books », Vampirella 55 (October 1976), 65. Robert L. Beerbohm,
« Secret Origins of the Direct Market. Part One: “Affidavit Returns”–The Scourge of
Distribution », Comic Book Artist 6 (Fall 1999), 80-91. L'anecdote racontée par J. Warren se
trouve dans David A. Roach & Jon B. Cooke, The Warren Companion (TwoMorrows, 2001), 23-4.
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d'une séquence de couleurs intangible (rouge-pourpre-vert-bleu-noir), la
livraison des fascicules portant une bande rouge signale au détaillant le re-
tour de ceux qui portent une bande noire, l'arrivée des bandes pourpres
signifie le renvoi des bandes rouges et ainsi de suite. Ce système ne con-
cerne que les fascicules publiés pour la distribution traditionnelle par les
adhérents de la CMAA.

Bien que le système de distribution directe représentât dès les années 80
la majorité écrasante des ventes de Marvel et DC, les deux leaders ne se
sont jamais résolus à interrompre la diffusion de leurs titres dans les com-
merces de proximité car le manque à gagner et la perte de visibilité auraient
été trop importants. En outre, les grands éditeurs avaient trouvé le moyen
de faire de la newsstand distribution un complément au marché des collec-
tionneurs : dans les années 80 et 90, il était fréquent que soient publiées des
versions différentes d'un même numéro pour les deux réseaux de vente (ce
fut par exemple la cas du premier numéro de la série limitée Man of Steel,
sorti en juin 1986, dans laquelle John Byrne inaugura la « modernisation »
du personnage de Superman, mais aussi d'Amazing Spider-Man Annual 21,
publié en juin 1987, qui racontait le mariage de Peter Parker/Spider-Man) ;
le collectionneur ou spéculateur à tout crin se voyait donc « obligé » de se
procurer également un (ou plusieurs) exemplaire(s) de la version qui ne se
trouvait pas en librairie spécialisée.

Au tournant du XXIe siècle, la contraction de la distribution tradition-
nelle semble inexorable. En mai 2001, Marvel, pourtant membre fondateur,
a quitté la CMAA : les derniers membres parmi les éditeurs étaient à cette
date DC, Archie et Dark Horse (seul éditeur indépendant à avoir joué la
carte de la vente en kiosques à partir des années 90). Les raisons de Marvel
étaient largement économiques : entre 1998 et 2000, ses ventes en distribu-
tion directe étaient passées au-dessus de la barre des 90%. Si, comme c'est
probable, la répartition des revenus entre les deux systèmes de distribution
est analogue pour DC, la distribution traditionnelle représenterait depuis
2000 à peine 10% des ventes du secteur, contre 15% en 19921. Le phéno-
mène tient au moins autant au poids de la distribution directe dans les stra-
tégies commerciales des maisons d'édition qu'à une tendance lourde affec-
tant les détaillants de presse : entre 1990 et 2000, les cent titres les plus

                                                
1. « Marvel Direct Sales over 90% of Single Copy Sales », http://www.icv2.com/articles/home/
331.html (25 mai 2004) ; « Newsstand Sales Slipping across the Board. Archie Tops the Comics
Field », http://icv2.omnimadison.com/articles/indepth/300.html (25 mai 2004).
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vendeurs de la presse périodique ont vu leurs chiffres de ventes en kiosques
s'effondrer de 40%. Les comic books étant eux-mêmes minoritaires et mar-
ginalisés depuis longtemps au sein de la presse périodique, ils sont frappés
de plein fouet par la désaffection des consommateurs pour l'achat en kios-
ques – même Archie vend moins de la moitié des exemplaires de ses fasci-
cules dans ce circuit qui représente pourtant plus de 90% de ses ventes !
D'autre part, la clientèle attirée par la bande dessinée se renouvelle de plus
en plus par contact avec les graphic novels et de moins en moins par familia-
rité avec les fascicules. C'est donc une mutation de très grande ampleur,
entamée depuis les années 70, qui semble venir à son terme, avec la dispari-
tion progressive des fascicules de bandes dessinées des kiosques où ils
prospérèrent à partir du milieu des années 30 et le transfert progressif de la
bande dessinée vers un support livre détaché de l'univers économique et
culturel de la presse périodique.

La distribution directe
Après avoir été professeur de lycée, Phil Seuling se fit connaître en orga-

nisant des conventions pour amateurs et collectionneurs à la fin des années
60 et en ouvrant une des premières librairies spécialisées en bandes dessi-
nées à Brooklyn en 1969. Dès ses débuts, Seuling prit conscience des insuf-
fisances de la distribution traditionnelle qui ne pouvait s'adapter à un com-
merce spécialisé comme le sien : c'est ainsi que lui vint l'idée d'un système
où les éditeurs vendraient directement leurs fascicules aux libraires, sans
passer par des intermédiaires (distributeurs et grossistes) pour qui les co-
mic books n'étaient que des marchandises parmi d'autres, peu profitables de
surcroît. En 1973, Seuling proposa aux grands éditeurs un nouveau mode de
fonctionnement qui leur permettrait de pallier ce qui était leur premier
problème de rentabilité dans le circuit traditionnel, à savoir les retours d'in-
vendus. Depuis toujours, les éditeurs étaient obligés d'imprimer des quanti-
tés données d'exemplaires que les distributeurs se chargeaient de faire pas-
ser aux grossistes sans qu'à aucun niveau, on sache avec certitude combien
d'exemplaires allaient se vendre, voire si un numéro particulièrement po-
pulaire allait nécessiter une réimpression ; en effet, une fois passé le délai
durant lequel les fascicules étaient censés rester en rayon, les détaillants les
retournaient en échange d'avoirs sur les commandes futures. Ce mode de
fonctionnement obligeait les éditeurs à payer l'impression d'un nombre
d'exemplaires supérieur à celui qu'ils savaient pouvoir vendre. Les premières
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librairies spécialisées bénéficiaient des avantages mais, surtout, des inconvé-
nients de ce système (par exemple, la difficulté à moduler le volume des
commandes), tandis que le distributeur agissait comme un intermédiaire qui
ne prenait pas de risques.

L'idée de Seuling fut révolutionnaire parce qu'elle réorganisait la diffusion
des comic books en faisant faire des économies aux éditeurs et aux librai-
res : il proposa à DC de lui vendre ses fascicules à un prix plus bas, ce qui
lui permettait de répercuter l'économie à l'échelle des libraires ; en contre-
partie, ces derniers passaient des commandes adaptées à leurs ventes trois
mois avant la sortie des fascicules, tout en perdant la possibilité de retour-
ner leurs invendus à l'éditeur. De la sorte, les éditeurs étaient immédiate-
ment payés par le distributeur, établissaient leurs tirages en fonction des
commandes passées auprès de celui-ci et n'avaient plus à se soucier ni des
retours, ni des avoirs aux détaillants ; parallèlement, ces derniers rationali-
saient leurs mises de fonds et la gestion de leur stock d'anciens numéros.

DC adopta, en novembre 1973, le système de vente directe (direct sales
system) préconisé par Seuling ; Marvel fit de même en décembre. Mais pen-
dant quelques années, il resta pour les deux grands un débouché secon-
daire, en dépit d'une augmentation régulière à partir de 1974 du volume des
ventes en librairies spécialisées (par exemple, les titres Marvel diffusés par
ce canal rapportèrent 300 000 dollars en 1974, 1,5 million en 1976 et 3,5
millions en 1979)1. Tandis que les éditeurs voyaient leurs bénéfices se ré-
duire globalement tout au long des années 70 (comme en témoigna l'aug-
mentation régulière du prix des fascicules), les librairies spécialisées con-
naissaient elles une prospérité croissante.

C'est seulement en fin d'année 1980 que Marvel lança des produits des-
tinés spécifiquement à la distribution directe. Un an plus tôt, la maison
d'édition avait mené une enquête approfondie sur le fonctionnement et la
santé financière de toutes les librairies spécialisées du pays et, lors d'une
réunion organisée en août 1979 dans le cadre de la convention de San Die-
go, invité Chuck Rozanski, propriétaire de la chaîne de librairies « Mile High
Comics » de Boulder (Colorado), à présenter le point de vue des détaillants
spécialisés2. À l'automne 1980, quand les ventes de X-Men en distribution
directe franchirent la barre des 100 000 exemplaires, Marvel annonça que le

                                                
1. Kim Thompson, « The Direct-Sales Boom », Comics Journal 64 (July 1981), 7.
2. Robert Beerbohm, Comics Reality #8 « The Comic Book Store Phenom – Rebirth of An
Industry », http://members.aol.com/dianehleb/reality8.txt (27 mai 2004).
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premier numéro de son nouveau titre Dazzler (mettant en scène une super-
héroïne « disco ») prévu pour décembre ne serait disponible qu'en librairie
spécialisée. Le résultat fut probant : avec plus de 400 000 exemplaires pré-
commandés, ce fascicule fit plus que doubler le volume moyen de ventes
pour un titre Marvel à l'époque. Le succès de l'expérience prouva qu'une
promotion habilement menée en direction de la clientèle des librairies spé-
cialisées recelait un potentiel commercial considérable. Quatre mois plus
tard, DC tenta une expérience analogue avec Madame Xanadu, un one-shot
qui se vendit à 100 000 exemplaires, ce qui constituait alors un résultat tout
à fait honorable pour un fascicule DC.

La première conséquence de ce constat fut qu'à l'instigation de son res-
ponsable des ventes en librairies spécialisées Mike Friedrich, Marvel décida
de distribuer une de ses séries par ce seul canal. Après un départ fou-
droyant en 1978, les ventes de Micronauts, série inspirée d'une ligne de
jouets de science-fiction, s'étaient peu à peu tassées dans les kiosques mais
maintenues dans les librairies spécialisées. En mai 1981, Marvel annonça qu'à
partir de son numéro 38 à paraître en novembre, Micronauts ne serait plus
disponible qu'en distribution directe : il ne contiendrait plus de publicités et
son prix passerait de 50 à 75 cents. Le succès de la formule semblant se
confirmer, Marvel décida peu après de d'appliquer la même recette à Kazar
et Moon Knight, deux titres dont la répartition des ventes était analogue à
celle de Micronauts. Ainsi furent lancés les premiers direct-sales titles, séries
réservées au circuit des librairies spécialisées : leur prix élevé et leur im-
pression sur du papier de qualité les destinaient a priori à la clientèle ur-
baine et relativement dépensière des librairies spécialisées – on était loin de
l'époque où l'achat des comic books se faisait à l'épicerie du coin en même
temps que les confiseries. L'impact de cette innovation fut considérable car
elle était fondée sur la confiance en un nouveau type de commerce qui pro-
posait les comic books comme des objets distincts, remédiait de la sorte à
l'indifférenciation qui était leur lot dans les rayons des kiosques, assurant à
terme la consolidation économique des librairies spécialisées et, surtout,
leur multiplication. L'offre augmentant le volume de la demande, un nombre
croissant d'amateurs permit que se diversifie un lectorat dès lors plus ou-
vert aux nouveautés et à des bandes dessinées différentes des produits
Marvel ou DC.

Du côté des acteurs de la distribution, Seuling voulait initialement que
son entreprise, Sea Gate, détienne l'exclusivité de la vente directe, mais
beaucoup de ses gros clients trouvèrent le nouveau système si efficace qu'ils
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signèrent des contrats semblables avec les grands éditeurs. La seconde moi-
tié des années 70 vit se multiplier les distributeurs en vente directe, qui
étaient souvent des libraires servant leurs homologues dans leur région.
Néanmoins, le nombre encore réduit de librairies spécialisées, à l'époque,
limitait le développement des grands distributeurs à la grande région de
New York, où régnait Sea Gate, et la Californie, qui fut, de 1972 à la fin de
la décennie, le fief de Bud Plant. À partir de 1980, la multiplication des dis-
tributeurs connut un nouvel essor avec la décision des grands éditeurs de
s'orienter vers ce marché qui devenait de moins en moins marginal. Tant
aux États-Unis qu'au Canada, plusieurs grosses librairies lancèrent leur pro-
pre division distribution pour rationaliser leur approvisionnement et bénéfi-
cier de l'activité de concurrents moins solides financièrement. Cette prolifé-
ration connut un arrêt à l'occasion de la crise des fascicules noir et blanc de
1986-87 qui entraîna le naufrage de plusieurs librairies et petits distribu-
teurs. Dans les années qui suivirent, les séquelles de cette crise, sous forme
de faillites, rachats et fusions, aboutirent finalement à un redécoupage assez
net de la distribution directe à partir de 1988.

Jusqu'à la crise de 1994, ce marché se divisait entre deux géants et une
demi-douzaine de petits distributeurs. La tête de file en était, comme au-
jourd'hui, Diamond Comic Distributors, dont le siège social se trouve à
Timonium (Maryland). Diamond contrôlait en 1992 la moitié du marché
avec vingt-et-un centres de distribution aux États-Unis, deux au Canada
(Colombie Britannique et Alberta) et un en Grande-Bretagne. Son seul con-
current en terme de taille était alors Capital City Distribution de Madison
(Wisconsin) qui, à la même époque, contrôlait plus d'un tiers du marché
avec de dix-neuf centres répartis à travers les États-Unis.

Les distributeurs servent les libraires spécialisés mais aussi des commer-
ces de proximité non spécialisés auxquels ils fournissent des comic books
sur la base de la distribution traditionnelle. Chaque mois, ils expédient à
leurs clients un volumineux magazine tenant lieu de bon de commande
(Previews chez Diamond ; celui de Capital City s'appelait Advance Comics), qui
comporte la totalité des articles devant être disponibles trois mois plus
tard. Il s'agit de comic books, mais également de cartes de collection, de
livres de science-fiction, de cassettes vidéo, de jeux de rôles et d'objets
relatifs à tous ces articles. Les détaillants composent leur commande et la
renvoient, accompagnée de paiement, sans être toutefois assurés que les
articles demandés seront effectivement disponibles à la date annoncée. En
effet, les distributeurs ne contrôlent pas la capacité des éditeurs et fabri-
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cants à mettre leurs articles en vente dans les délais : en matière de comic
books, la parution retardée des titres (late shipping) est un problème cons-
tant qui s'est avéré fatal à beaucoup de libraires et de petits éditeurs, no-
tamment lors de la crise du milieu des années 90 (cf. infra). Ces entreprises
n'offrent aucun service aux particuliers, du type vente par correspondance
ou catalogue de comic books anciens et d'objets de collection. À cet égard,
ils diffèrent sensiblement des distributeurs du début des années 80, qui ten-
taient d'être présents à tous les niveaux du marché et dans un maximum de
créneaux.

Un système sujet à des crises cycliques
Marché fondé sur la clientèle notoirement lunatique des collectionneurs-

spéculateurs, la distribution directe est soumise à des vagues et des effets
de modes qui en rendent la gestion parfois aléatoire : à trois crises minimes
au cours des années 80 succéda entre 1993 et 1996 une récession qui eut
des effets délétères sur la totalité des acteurs du marché. En effet, celui-ci
favorise la croissance de bulles spéculatives, phases de saturation de l'offre
où la demande connaît une interruption plus ou moins subite en raison de
l'impossibilité pour les acheteurs d'absorber la surabondance de fascicules
mis en vente. Les trois récessions des années 80 illustrèrent ce mécanisme
à diverses échelles :

1) La première crise subie par les librairies spécialisées fut le mini-krach
de septembre 1983 : il fut provoqué par la concurrence effrénée des grands
éditeurs qui, en tentant tous les deux d'inonder le marché, produisirent
bien plus de titres que la demande existante n'était capable d'absorber.
Marvel représentait alors 80% des ventes réalisées en distribution directe et
DC 16%, les 4% restants étant partagés entre les petits éditeurs apparus à
l'époque. D'après R. Beerbohm, Marvel était à l'origine de cette crise qui se
déroula en fait en deux temps : après avoir fragilisé ses petits concurrents à
l'automne, le grand éditeur proposa en précommande aux libraires pendant
les premiers mois de l'année 1984 une multiplicité de nouvelles séries qui
finalement, sortirent toutes simultanément en septembre. Le résultat de
cette stratégie fut que la majorité des librairies, pour lesquelles régler la
note de l'éditeur représentant 80% du chiffre d'affaires était une priorité,
durent débourser ce mois-là une somme colossale à destination de Marvel
et se retrouvèrent dans l'incapacité de régler les factures des autres éditeurs :
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pour les petites maisons fragilisées depuis un an, le coup fut dramatique,
entraînant immédiatement la faillite de Pacific Comics1.

2) La deuxième crise fut le fait des petits éditeurs. En 1986, le succès
tout à fait inattendu du comic book noir et blanc Teenage Mutant Ninja Tur-
tles2 (TMNT), en 1984-1985, et la réussite durable de séries comme Cerebus
créèrent une demande tout à fait artificielle de titres noir et blanc, dont
beaucoup de spéculateurs croyaient qu'ils pouvaient tous voir leur valeur
multipliée par cent, à l'instar du premier numéro de TMNT. Les détaillants
répercutèrent cette demande auprès des distributeurs et ceux-ci l'alimentè-
rent, en proposant une surabondance de titres apparus du jour au lende-
main durant l'année 1986. Ce soudain afflux fut rendu possible par la facilité
qu'il y avait à produire un comic book noir et blanc à peu de frais. De 39
titres de ce type disponibles en janvier, l'offre avait bondi à 170 en décem-
bre ; parallèlement étaient apparus pas moins de soixante nouveaux petits
éditeurs. Le début de l'année 1987 fut très difficile pour beaucoup de dé-
taillants qui se retrouvèrent avec des quantités considérables de fascicules
noir et blanc invendus et invendables, car seul un nombre infime pouvait
soutenir la comparaison avec Cerebus ou TMNT. La chute fut d'autant plus
dure que cette inflation de titres s'était accompagnée d'un accroissement de
10 à 15% du nombre de librairies spécialisées, pendant l'été, dont un grand
nombre firent faillite moins d'un an après avoir ouvert3.

Cette crise trouvait ses sources, d'une part, dans une politique du tout
et n'importe quoi entérinée par les distributeurs (qui étaient les moins exposés
financièrement), prêts à proposer à la vente le comic book le plus bâclé
simplement parce qu'il était en noir et blanc ; d'autre part, dans l'inconsé-

                                                
1. Robert Beerbohm, Comics Reality #8, art. cit.
2. Le premier numéro de Teenage Mutant Ninja Turtles fut produit par Mirage Studios au
printemps 1984. Tiré à 3000 exemplaires, ce fascicule qui mettait en scène quatre tortues d'eau
mutantes ninjas, parodiait l'atmosphère de film noir et d'arts martiaux des derniers Daredevil de
Frank Miller. Le mélange d'action et de bouffonnerie toucha probablement un large public parmi
les collectionneurs et, du fait de son tout petit tirage initial, ce fascicule devint un des plus
recherchés de la décennie. En trois ans, le prix de vente initial ($ 1,50) devint 150 dollars sur le
marché des collectionneurs.
3. Le black and white glut constitua la principale préoccupation du Comics Journal durant la
première moitié de l'année 1987. Cf. « Black-and-white explosion slowing down according to
comics distributors », Comics Journal 114 (February 1987), 26 ; « The black-and-white market
rapidly declining say industry professionals », Comics Journal 115 (April 1987), 21-22 ; Bill
Sherman, « The Black and White Boom », Comics Journal 115 (April 1987), 144-145 ; Gary Groth,
« Black and White and Dead All Over », Comics Journal 116 (July 1987), 8-12.
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quence des détaillants qui, jusqu'à la dernière minute, voulurent profiter
d'une mode qui était vouée à l'échec parce qu'elle reposait sur des bases
viciées, les acheteurs-spéculateurs engloutissant peu à peu leur capital dans
l'achat de fascicules inrevendables. Il fallut l'effondrement du printemps 1987
pour que distributeurs et détaillants reconnaissent que Cerebus et TMNT
avaient du succès grâce à leurs qualités intrinsèques et non parce qu'ils
étaient en noir et blanc.

3) Une troisième crise, de moindre ampleur, eut lieu en 1988 quand se
multiplièrent de façon incontrôlée les graphic novels émanant de tous les
éditeurs. Le succès des reprises en albums de la série limitée de 1986 Bat-
man: The Dark Knight Returns ainsi que l'apparente rentabilité des rééditions
de Cerebus en gros volumes brochés seulement disponibles par correspon-
dance, avaient incité Marvel à multiplier les réimpressions de comic books
qui avaient eu du succès au moment de leur parution. Comme à l'accoutu-
mée, les petits éditeurs emboîtèrent le pas aux grands et en fin d'année
1987, 140 albums étaient annoncés pour parution au cours du premier se-
mestre 1988 ; à l'évidence, il semblait impossible que le budget moyen des
acheteurs puisse tous les absorber1. Cette fois-ci, la crise fut minime pour
les libraires : les albums publiés par les gros et moyens éditeurs se vendirent
correctement mais l'argent qui leur fut consacré fit défaut à un certain
nombre de petits éditeurs qui furent, en fin de compte, les seuls à souffrir
de cette surabondance.

L'effondrement de 1993-1996
Après avoir surmonté la crise de 1986-87, tous les acteurs du marché

s'étaient pris à rêver de la croissance indéfinie que semblait promettre la mul-
tiplication des librairies spécialisées, d'environ 2 500 à la fin des années 80 à
plus de 9 000 en 1993. Le succès considérable du Batman (1989) de Tim Bur-
ton avait donné une impulsion supplémentaire à l'apparente prospérité du
système. De nombreuses nouvelles maisons d'édition firent leur apparition :
en 1990, Valiant (label de l'éditeur Voyager Communications), Drawn &
Quarterly, Tundra ; en 1991, Harris (émanation d'un gros éditeur de magazi-
nes) et Cartoon Books ; en 1992, London Night Studios, Entity Comics,
Chaos! Comics et Topps Comics. Cette année-là, le secteur des comic books
constituait un marché de 700 millions de dollars. Mais dès l'année suivante,

                                                
1. « New Glut Predicted », Comics Journal 121 (April 1988), 5-6.
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l'interruption brutale de la croissance provoqua une récession dont les effets
se firent sentir jusqu'au début de la décennie suivante. La crise, dont les pre-
mières victimes furent les détaillants, résultait dans un premier temps d'effets
imprévisibles de l'ajustement du marché des librairies spécialisées à la clientèle
des collectionneurs-spéculateurs ; elle fut ensuite amplifiée par une guerre
entre distributeurs consécutive à la tentative faite par Marvel de fausser le jeu
de la distribution directe pour en prendre le contrôle1.

En décembre 1991, trois dessinateurs parmi les plus populaires de la fin
des années 80 – Todd McFarlane, Rob Liefeld, Jim Lee – claquèrent la porte
de Marvel après s'être vu opposer une fin de non-recevoir lorsqu'ils avaient
demandé au président Terry Stewart que la maison d'édition leur concède
la propriété des personnages qu'ils créeraient à l'avenir. En février, ils an-
noncèrent la création de leur propre label, Image (cofondé par eux-mêmes
et Marc Silvestri, Erik Larsen, Jim Valentino, Whilce Portacio et initialement
diffusé par l'éditeur Malibu). Depuis le fiasco retentissant d'Atlas/Seaboard,
qui n'avait pas survécu plus de quelques mois en 1975 dans sa tentative de
rivaliser avec Marvel2, et les échecs à répétition des éditeurs indépendants
spécialisés en super-héros des années 80 (Pacific, Capital, Comico, First)
poussés à la faillite par les stratégies de saturation des grands éditeurs,
l'émergence d'une troisième force susceptible de fragiliser les deux géants
autour desquels s'était reconfiguré le secteur depuis la fin des années 60
semblait hautement improbable. Mais, à l'inverse des cas précédemment
cités, Image lançait une série de titres portés par la popularité de créateurs
adulés par les fans depuis leurs passages chez Marvel. À la surprise des deux
grands éditeurs, les premiers fascicules Image furent des succès commer-
ciaux instantanés, dont les ventes dépassèrent à plusieurs reprises le million
d'exemplaires, enlevant à Marvel 15% de ses parts de marché. Au printemps
1993, Image devint une société à part entière adoptant le fonctionnement
d'une coopérative inchangé depuis : les studios ou les auteurs qu'elle publie
restent entièrement propriétaires de leur création et libres de partir se
faire éditer ailleurs quand ils le désirent.

Les chiffres de ventes spectaculaires des premiers fascicules Image étaient
dus à la popularité de leurs auteurs mais aussi à deux autres facteurs. Le

                                                
1. Les éléments des paragraphes suivants proviennent de l'article de Dirk Deppey, « The Fog
Hollow memorial address », The Comics Journal: ¡Journalista! Sunday, November 10, 2002
(supplement), http://www.tcj.com/journalista/fhmaprint.html (14 mars 2004).
2. Sur Atlas/Seaboard, voir Comic Book Marketplace 77 (April 2000), 26-46, et Comic Book Artist
16 (December 2001) qui lui consacre plusieurs articles.
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premier fut l'irruption à la même époque dans les librairies spécialisées de
nouveaux clients issus du marché des cartes de collection (trading cards) :
après l'effondrement de la bulle spéculative qui avait porté leur secteur
pendant plusieurs années, ceux-ci venaient se rabattre sur les comic books,
qui leur semblait un secteur plein d'avenir pour la spéculation ; alors que de
nombreux magasins précédemment spécialisés en cartes de collection de-
venaient simultanément des librairies spécialisées, les chiffres de ventes des
comic books connurent une augmentation en fait très supérieure à la hausse
réelle du nombre d'acheteurs potentiels. Le deuxième facteur contribuant à
cette croissance artificielle fut l'impact sur les acheteurs de la revue Wizard
(créée en 1991), qui transformait les lecteurs en spéculateurs en martelant
que le marché des nouveautés était une source illimitée de profits spécula-
tifs. La fin des années 80 avait vu croître les stratégies visant à multiplier le
nombre d'exemplaires achetés par lecteur : mise en vente de plusieurs ver-
sions d'un même fascicule avec des couvertures différentes, couvertures en
relief, holographiques, argentées à l'aluminium, exemplaires vendus sous
sachet scellé comprenant des gadgets « exclusifs » (tels que cartes de col-
lection, poster, diorama), tout était bon pour vendre toujours plus de comic
books ! Avec le succès initial démesuré des titres Image, la mécanique s'em-
balla : la hausse des ventes incita les éditeurs concurrents à accroître leurs
tirages et leurs nombres de titres tandis que les libraires augmentaient leurs
commandes prépayées en conséquence.

Les premiers problèmes se produisirent dès le printemps 1993 : après le
pic qui coïncida avec le battage publicitaire national autour de la « mort » de
Superman en novembre 1992 dans Superman 75 commença une chute des
chiffres de ventes. Depuis le début du boom d'Image s'était amorcé un cer-
cle vicieux où les ventes augmentaient alors que les bénéfices baissaient,
principalement en raison des retards de parution (sur plusieurs semaines
puis plusieurs mois) des titres Image, qui représentaient à eux seuls un
pourcentage énorme des commandes de détaillants ; les retards étaient dus
principalement aux sollicitations multiples des créateurs à cause de leur
surexposition médiatique, qui les empêchait tout simplement de tenir leurs
délais de production. Dans ce secteur où les détaillants doivent passer des
commandes fermes non retournables au moins trois mois avant la date de
parution annoncée des produits, les effets économiques furent dévastateurs
pour plusieurs centaines de petites librairies souffrant de gestion précaire et
de sous-capitalisation : quand arrivaient au magasin des fascicules comman-
dés en quantités énormes six mois, neuf mois, voire un an plus tôt, et qu'il
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ne s'en vendait finalement qu'un pourcentage minime, il fallait néanmoins
régler la commande suivante au distributeur ; comme les numéros suivants
avaient été commandés avant qu'il ne devienne clair qu'ils souffriraient tous
du retard accumulé, le scénario se répétait et acculait à la faillite les libraires
les plus fragiles, particulièrement les milliers de marchands de cartes de
collection qui s'étaient engouffrés dans le créneau des comic books sans
connaissance des mécanismes spécifiques à ce secteur et qui pâtirent de
surcroît de l'effondrement du marché des trading cards de baseball à la suite
de la longue grève de la « Major League » (l'équivalent de la 1ère division)
cette année-là. Dans ce contexte, les volumes de ventes dégringolèrent sans
discontinuer pendant deux ans jusqu'à se stabiliser en début d'année 1995,
après avoir entraîné dans leur chute plusieurs petits et moyens éditeurs1.

Mais il n'y eut pas de répit. En mars de la même année, Marvel annonça
que ses titres ne seraient dorénavant plus diffusés que par Heroes World,
petit distributeur racheté par la maison d'édition en décembre 1994 ; la
raison officielle de cette nouvelle politique était de proposer une alternative
au fonctionnement déficient du secteur au cours de l'année écoulée. Les
répercussions en furent considérables : Andromeda, le principal distributeur
canadien, déposa le bilan à la mi-avril ; le deuxième plus gros distributeur
américain, Capital City, intenta un procès pour concurrence déloyale à
Marvel et Heroes World, puis fin avril, à DC et Diamond, le plus gros dis-
tributeur du pays, après que les deux sociétés eurent annoncé la signature
d'un contrat d'exclusivité mutuelle. Capital City et Friendly Frank's (le troi-
sième distributeur) commencèrent à essayer de s'assurer la distribution
exclusive des éditeurs restants, particulièrement des deux principaux indé-
pendants, Image et Dark Horse : ceux-ci annoncèrent en juillet 1995 qu'ils
avaient signé chez Diamond. Pris de vitesse et incapable d'assurer les mê-
mes services que son rival de toujours, Capital City fut racheté par Dia-
mond en juillet 1996 : il ne représentait alors plus que 12% du marché (face
aux 87% de Diamond). En février 1997, Diamond annonça qu'il reprenait la
distribution des titres Marvel : Heroes World s'était avéré un distributeur
d'une médiocrité extrême dont le manque de fiabilité avait accentué la posi-
tion vacillante de Marvel, qui avait touché le fond en lançant une procédure
de protection contre la faillite en décembre 1996.

                                                
1. Eric Reynolds, « Industry Sales Records in 1993 Shadowed by Collapse of Speculator Boom »,
Comics Journal 166 (February 1994), 27-33. Eric Reynolds, « Comics Publishers Suffer Tough
Summer », Comics Journal 172 (November 1994), 13-18.
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Pour les libraires, la succession de la crise de spéculation et de la guerre
des distributeurs eut des effets dévastateurs. Quoique les chiffres varient
considérablement d'une source à l'autre, on peut estimer que d'un sommet
d'environ 9 400 librairies spécialisées en 1993, le nombre passa à un peu
plus de 6 000 en août 1995 puis à 4 500 un an plus tard : en trois ans, plus
de la moitié des détaillants spécialisés avaient mis la clé sous la porte. Plu-
sieurs éditeurs apparus au mauvais moment ne parvinrent pas à s'imposer
durablement : Entity Comics (1992-97), Topps Comics (1992-98), Defiant
(1993-95), Broadway Comics (1995-96), Tekno°Comix (1994-97) entre
autres. D'un maximum estimé à 900 millions de dollars en 1994, le secteur
de la distribution directe chuta dans les années suivantes des deux tiers de
sa valeur et connut seulement au tournant de la décennie une reprise qui
aboutit en 2003 à une valeur estimée à 450 millions de dollars, dont 60%
provenaient des ventes de comic books nouvellement parus1. Le distribu-
teur Diamond occupa à partir de la seconde moitié des années 1990 une
position de quasi-monopole, qui lui valut de faire l'objet d'une enquête du
Ministère de la Justice pour infraction à la législation anti-trusts de 1997 à
2000. Marvel, qui fut de 1989 à 1998 l'un des enjeux de la bataille entre
plusieurs financiers de haute volée, ne se remit véritablement de cette crise
prolongée qu'à partir de 2000, grâce à la visibilité renouvelée que lui confé-
ra le succès du film X-Men2. La crise mit en exergue la fragilité du système
de distribution directe, toujours à la merci de mécanismes de saturation du
marché affectant à court terme les détaillants et les éditeurs les moins soli-
des et encore inadapté à l'évolution de la demande de moins en moins
tournée vers les revues et de plus en plus vers les livres3.

Les librairies spécialisées
On comptait en Amérique du Nord environ 2300 librairies spécialisées

en 20024. Il y en avait moins de vingt-cinq à la fin des années 60 et moins de
cent au milieu des années 70 (sans compter les head shops). Il y en avait

                                                
1. Melchior Thompson, « An Overview of the Direct Market in 2003 », http://www.comtrac.
net/Comics%20Market%20in%202003.pdf (30 avril 2004), 2.
2. Dan Raviv, Comic Wars: How Two Tycoons Battled Over the Marvel Comics Empire–And Both Lost
(Broadway, 2002) ; pour un résumé de cette odyssée financière, voir Dan Raviv, « Comic
Wars », http: //www.randomhouse.com/features/comicwars/timeline.html (3 mai 2004).
3. Brian Hibbs, « A Business Based on TPBs Alone », Comics Retailer 105 (December 2000), 56-57.
4. Melchior Thompson, art. cit., 2.
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probablement encore moins de mille, au début des années 80. En 1985, il en
existait plus de trois mille dont les chiffres d'affaires combinés représen-
taient la moitié des ventes totales de comic books, quatre mille en 1987 et
plus du double en 1992. La croissance des specialty comic-book stores dans les
années 80 participa certes de la relance générale de l'économie américaine
sous l'administration Reagan mais elle entraîna, en plus, une évolution ex-
trêmement rapide des produits qu'elles vendaient et des clients qui les
achetaient. Des années 40 aux années 70, la clientèle principale des comic
books s'inscrivait globalement dans la tranche d'âge des 8-12 ans, même si
pendant les années 60, les comic books avaient bénéficié d'une certaine
visibilité auprès des étudiants, hélàs jamais quantifiée avec certitude. En
1987, Buddy Saunders, président de la chaîne de librairies spécialisées
« Lone Star Comics », estimait que son fonds de commerce dépendait d'une
clientèle âgée de 17 ans et plus. Parallèlement, une enquête menée pour
Marvel révélait que l'âge moyen des lecteurs de comic books se situait alors
autour de 20 ans1. Le vieillissement moyen des lecteurs s'était donc nor-
malement accompagné d'un accroissement du pouvoir d'achat. Les éditeurs
surent en profiter, en proposant des produits plus chers et en intéressant
les créateurs aux ventes pour que ceux-ci produisent des récits plus
« sophistiqués », c'est-à-dire susceptibles d'attirer un public étudiant ou
entré dans la vie active. La première conséquence à long terme de cette
tendance fut l'augmentation permanente du prix moyen des fascicules
(cf. supra), qui eut pour effet d'accentuer le recul des ventes en kiosques.

Cependant, même si les librairies spécialisées constituent un exemple
d'exceptionnelle adaptation du marché à la demande, celle-ci dépasse lar-
gement la seule marchandise que constituent les comic books. Dans la sec-
tion consacrée aux coordonnées des librairies spécialisées, l'Overstreet Comic
Book Price Guide indiquait en 2004 pas moins de trente catégories différentes
d'articles que ces magasins sont susceptibles de proposer, outre les comic
books neufs, anciens et underground. Livres, magazines et livres de poches
anciens, pulps, « Big Little Books », affiches et photos de films, planches ori-
ginales, jouets anciens et modernes tirés de bandes dessinées et de dessins
animés, vieux disques, cartes de collection, vidéocassettes, posters, fourni-
tures pour comics (comic supplies, c'est-à-dire principalement les sachets
plastiques, feuilles de bristol épais et boîtes de cartons permettant de

                                                
1. Kurt Eichenwald, « Grown-Ups Gather at the Comic Book Stand », New York Times
30 September 1987, A1.
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stocker en toute sécurité les fascicules de collection), jeux de rôles, articles
Star Trek et articles relatifs aux dessins animés japonais se trouvent commu-
nément dans les librairies spécialisées. Dans la pratique, on peut ajouter à
cette liste un choix croissant de vêtements (T-shirts, casquettes, etc.), jeux
vidéo et statuettes (très coûteuses) à l'effigie de personnages populaires.

Quoique cet assortiment puisse paraître hétéroclite, les articles qui le
composent correspondent en fait à divers types de loisirs propres aux ado-
lescents et aux jeunes adultes (jusqu'à 35 ans en moyenne) en Amérique du
Nord : les livres n'y sont que des romans fantastiques ou de science-fiction,
ou bien des ouvrages de fond sur la bande dessinée, le cinéma, la télévision et
les avatars des genres déjà cités. Bien que certains clients représentent des
consommateurs potentiels pour toutes ou certaines des catégories d'objets
proposées dans ces magasins, ils trouvent tout naturel que les cartes de base-
ball côtoient les comic books, les ouvrages de science-fiction et les revues de
cinéma. Depuis la fin des années 80, les jeux vidéo et tous les articles qui leur
sont relatifs ainsi que les bandes dessinées et vidéocassettes japonaises ont
fait une entrée en force dans ces magasins qui se révèlent de la sorte suivre
les goûts de leurs clients potentiels. On est loin des librairies de bandes dessi-
nées pures et dures des années 60 ; en fait, dans l'écrasante majorité des li-
brairies spécialisées actuelles, les comic books représentent rarement la ma-
jorité du chiffre d'affaires. Les autres articles constituent des appoints
polyvalents, dans la mesure où ils attirent des clients qui viennent acheter un
type d'objet et repartent avec un autre ; certains articles très spécialisés, tels
les planches originales, qui coûtent cher et attirent seulement quelques ama-
teurs atypiques, remplissent surtout une fonction de prestige.

Il faut tenir compte de tous ces éléments lorsque l'on cherche à com-
prendre et évaluer l'importance réelle des librairies spécialisées. Bien qu'el-
les soient nées du désir d'isoler les comic books de la masse des autres
publications périodiques, elles ont majoritairement évolué en direction de
leur clientèle en cherchant à fournir une réponse commerciale à un éventail
de loisirs des adolescents nord-américains.

La synergie entre éditeurs et librairies spécialisées
En dépit de la variété des articles en vente dans les librairies spécialisées,

un grand nombre des clients s'y rendent en premier lieu pour acheter des
comic books, qui y disposent d'une visibilité tout à fait privilégiée. À ce titre,
les éditeurs, en collaboration avec les distributeurs, mirent en place à la fin
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des années 80 un certain nombre de stratégies visant à accroître la synergie
entre les magasins et les fascicules afin de reconquérir à long terme le public
que les revues de bandes dessinées avaient perdu depuis le début des an-
nées 50. La spéculation qui avait relancé le marché des comic books depuis
le début des années 80 fut poussée à l'extrême par un certain nombre de
procédés relevant de ce que les professionnels appellent « stimulation des
ventes » (sales enhancement). Ces pratiques reposaient sur la certitude que
les collectionneurs-spéculateurs qui constituent le noyau dur de la clientèle
des librairies spécialisées réagiraient de façon prévisible, immédiate et entiè-
rement irrationnelle, à la simple possibilité qu'un fascicule devienne un objet
de collection qu'ils pourraient revendre en faisant un profit.

La stimulation des ventes consiste à affubler un comic book donné d'une
particularité extérieure qui le distinguera des fascicules publiés en même
temps. L'ancêtre de cette méthode était la double couverture : un même
numéro sortait avec une certaine couverture en circuit traditionnel et une
autre en librairie spécialisée (cf. supra). Cependant, le premier exemple de
cette nouvelle génération de procédés date de l'automne 1989 : dans le
sillage du succès cinématographique de Batman, DC publia Legends of the
Dark Knight 1 (November 1989) sous une double couverture cartonnée
proposée en quatre couleurs différentes. Tous les spéculateurs achetèrent
alors quatre fois le même fascicule, de peur qu'une ou plusieurs des couver-
tures aient été imprimées à moins d'exemplaires ; cette semaine-là, DC
vendit exceptionnellement plus de fascicules que Marvel. Pour la première
fois, un éditeur tirait pleinement partie du comportement irrationnel des
spéculateurs aux dépens de ces derniers.

L'idée connut ensuite un développement de grande ampleur. Aux cou-
vertures multiples identiques pour un seul numéro succédèrent des couver-
tures multiples différentes. Par ailleurs, fleurirent les couvertures en bas-
relief, argentées, dorées, holographiques, voire animées. Les fascicules mis
en vente sous sachets plastiques scellés (polybagging) étaient susceptibles de
renfermer divers gadgets tels posters, montages en carton et, bien sûr, car-
tes de collection : à titre d'exemple, Batman: Shadow of the Bat 1 (June 1992)
était vendu sous un sachet plastique scellé barré d'un bandeau noir annon-
çant Collector's set – il comprenait en plus du fascicule une maquette en car-
ton en trois dimensions (pop-up) et un plan de l'asile d'Arkham, deux pos-
ters en couleurs et un marque-page réservé à cette édition. À ces stratégies
s'ajoutait un recours devenu systématique aux recettes éprouvées depuis
plusieurs décennies : la mise en avant de tel dessinateur particulièrement
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populaire, l'apparition ponctuelle de tel personnage ultra-populaire, comme
Wolverine chez Marvel ou Batman chez DC, dans les aventures d'un autre
protagoniste (cross-over) ou le déploiement d'une seule histoire sur plusieurs
séries parallèles (tie-in) pour obliger le lecteur à acheter d'autres titres que
ceux auxquels il est fidèle. Tous ces moyens fonctionnaient et continuent de
fonctionner, quoiqu'à une échelle moindre, pour vendre des numéros isolés
ou des séries limitées de très médiocre qualité. Les sales enhancement devi-
ces (ou gimmicks, comme les appellent leurs détracteurs) représentèrent
des bénéfices considérables pour le système des ventes directes, un flot
indéfiniment renouvelable de ventes ponctuelles exceptionnelles. C'est lar-
gement grâce à ces artifices que le volume global du marché des comic
books passa de 300 millions de dollars en 1988 à 400 millions en 1990, 500
en 1991 et 600 en 1992. Jamais depuis l'après-guerre, le secteur des revues
de bandes dessinées n'avait connu une telle croissance. La chute en 1994
n'en fut que plus vertigineuse parce qu'elle fut amplifiée par l'interaction
avec la crise du marché des cartes de collection.

Les cartes de collection sont un support qui est toujours resté limité aux
cours d'école en France1. Aux États-Unis, elles constituent au contraire
depuis la fin du XIXe siècle une composante centrale de la culture populaire
nord-américaine en raison de leurs liens organiques avec les sports collectifs
de compétition et des pratiques transgénérationnelles qui s'organisent au-
tour, le hobby étant suceptible de concerner simultanément parents et en-
fants. Il s'agissait à l'origine de gravures puis de photographies de joueurs de
baseball, de football, etc. portant au verso une courte biographie et insérés
le plus souvent à l'intérieur des paquets de cigarettes, puis de chewing-gum
à partir des années 30. De nos jours, elles sont vendues sous sachet scellé
opaque : pour reconstituer les équipes qui ont brillé dans ces sports année
par année, il est nécessaire d'acheter à l'aveugle plusieurs sachets et
d'échanger les cartes en double (ou triple ou quadruple ou plus). Les séries
ainsi constituées acquièrent une valeur variable sur le marché des collec-
tionneurs, où des cartes en parfait état représentant des célébrités peuvent
atteindre des valeurs astronomiques en fonction de leur état. Les cartes de
collection constituent un marché beaucoup plus ancien que les bandes des-
sinées : à la différence des comic books, dont le revenu provient d'un noyau
dur réduit de jeunes adultes entre 18 et 35 ans, leurs adeptes se trouvent

                                                
1. Sur la version française du hobby des cartes de collection, voir Michaël Hajdenberg, « Il n'y a
pas d'âge pour échanger Platoche contre Zizou », Libération 14 juin 2004, 30.
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dans toutes les tranches d'âge et tous les milieux sociaux parce qu'elles tirent
leur contenu des sports, qui constituent pratiquement le seul domaine culturel
transcendant les différences de classe en Amérique du Nord. En 1992, avant
la crise du milieu des années 90, le marché des cartes de collection repré-
sentait entre 1 et 1,2 milliard de dollars1, soit pratiquement le double du
chiffre d'affaires des comic books.

Les cartes de collection ont mis très longtemps à entrer en résonance
avec l'univers des comic books, tant il semblait évident aux fabricants qu'elles
ne pouvaient intéresser le public qu'autour de sujets sportifs. Si l'on excepte
une série Superman produite en 1940 par Gum, Inc., les premières cartes
inspirées de personnages de comic books furent celles éditées par Topps en
1966 en relation avec les programmes télévisés mettant en scène Superman
et Batman. Un petit nombre de séries apparut de manière sporadique à partir
de la fin des années 70 autour des films de Superman (1978-1983), du feuille-
ton Hulk (1979), des films Supergirl (1983) et Howard the Duck (1986). La pre-
mière série éditée sans liens avec un film ou un programme télévisé fut celle
des 90 cartes Marvel Universe proposée par Comic Images en 1987. À cette
période, la fabrication des cartes de sports connut un bond qualitatif qui don-
na un coup de fouet au marché des collectionneurs. C'est en 1990 que la mai-
son Impel édita la série Marvel Universe I aussi luxueuse par la fabrication et le
graphisme qu'astucieuse en matière de marketing pour les collectionneurs,
avec des bonus cards au tirage très inférieur à celles formant la série de base.
Pendant deux ans, Marvel sembla être le seul bénéficiaire de ce nouveau sup-
port jusqu'à ce que DC connaisse son premier succès avec la série Death of
Superman publiée par Skybox en fin d'année 19922. Parallèlement se multipliè-
rent à cette période (d'abord chez Marvel) des comic books sous sachet plas-
tique scellé contenant chacun une carte tirée des diverses séries proposées
par les éditeurs. DC suivit le mouvement en 1991. En 1992, sur environ
soixante-dix fabricants, trois maisons détenaient presque la moitié du mar-
ché – SkyBox, Topps et Comic Images (seule maison à ne pas éditer du tout
de cartes sportives et dont l'ascension en deux ans avait été fulgurante dans
ce contexte particulièrement porteur).

Pour les éditeurs de comic books, se créer une place dans le gigantesque
marché des cartes de collection avait une double finalité : attirer vers eux

                                                
1. John Davis (président de Capital City Distribution), interview accordée à l'auteur, Salon
International de la Bande Dessinée d'Angoulême, 30 janvier 1993.
2. Stuart Wells III, Comic Cards and Their Prices (Wallace-Homestead, 1994), iv-v.
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une partie de l'argent que nombre de leurs clients, collectionneurs-
spéculateurs de tout et n'importe quoi, consacraient déjà aux cartes en plus
des comic books, mais aussi inciter les clients des seuls comic books à se
mettre à acheter des cartes. Or devenir collectionneur de cartes signifie
entrer dans un cercle économique dont il est difficile de sortir gagnant : les
cartes étant vendues en pochettes scellées où elles ont été insérées au ha-
sard par dix, une série de cent cartes nécessite l'achat de bien plus de dix
pochettes pour être assemblée car les exemplaires doubles et manquants
sont inévitables. Si l'on ajoute que la présence aléatoire dans les pochettes
d'un nombre réduit de cartes supplémentaires « à tirage limité » – signées
par les dessinateurs ou portant une illustration holographique – sont an-
noncées aux acheteurs, les possibilités de vente s'en trouvent multipliées.
Quand enfin l'on sait que certains marchands peu scrupuleux parviennent à
repérer les sachets contenant les cartes d'exception (les détecteurs de mé-
taux sont sensibles aux cartes à motif holographique) et ne les mettent en
vente que lorsqu'elles sont devenues recherchées, on comprend quel com-
mercialisme motivait alors éditeurs, distributeurs et détaillants à favoriser le
croisement de ces deux secteurs jusqu'alors distincts. Déjà énorme avant
l'arrivée des comic cards, ce marché connut une croissance substantielle
entre 1990 et 1994 grâce à l'avidité des spéculateurs qui assimilèrent immé-
diatement les cartes comme une extension naturelle des comic books et
réciproquement : en 1992, Topps, deuxième grand fabriquant de cartes de
collection, se lança dans l'édition de comic books avec une adaptation du
Dracula de Francis Ford Coppola ; tout naturellement, il publia également
une série de cartes tirées du film1.

La synergie des cartes de collection et des comic books fut néanmoins
de courte durée. L'effondrement de la distribution directe coïncida avec la
grève de presque un an de la Major League de baseball, qui affecta l'ensemble
de la demande des trading cards. Cependant, ce marché reprit de la vigueur
dès que la grève toucha à sa fin et il profita surtout de l'hystérie
« Pokémon » qui balaya littéralement l'ensemble des pays développés dans
la seconde moitié des années 90. De surcroît, il a engendré un nouveau
produit que sont les jeux de rôles à base de cartes de collection, tel
« Magic : The Gathering », qui connut à peu près à la même époque un en-
gouement considérable (quoique sans comparaison avec le raz-de-marée

                                                
1. Sur Topps et la création de sa branche édition, voir dans Comics Interview 115 (1992)
l'interview de Len Brown et Gary Gerani (4-10) ainsi que celle de Jim Salicrup (24-33).
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Pokémon). Quant aux comic cards, leur vogue ne dépassa pas la crise de
1994 et elles sont depuis devenues un segment mineur de la distribution
directe, la part du lion de ce marché restant attachée aux cartes sportives.

Depuis la fin des années 90, libraires et éditeurs sont revenus de la sti-
mulation des ventes, tout au moins dans les formes fétichistes qu'elle avait
prises entre 1989 et 1994. Leurs espoirs sont maintenant placés dans le
développement du support livre et des graphic novels, articles à longue vie
commerciale permettant une gestion des catalogues et des stocks plus aisée
et bien moins aléatoire que les comic books, fascicules dont l'obsolescence
ultra-rapide et la courte vie commerciale entretiennent la sous-capitalisation
des librairies spécialisées. Cette nouvelle perspective a entraîné une évolu-
tion de la culture commerciale des libraires qui, de plus en plus, ont pris
conscience des effets pervers d'un marché adapté exclusivement à la de-
mande des collectionneurs et qui tient pour quantité négligeable ou secon-
daire les acheteurs occasionnels qu'intéresse la lecture et non la spécula-
tion. Des études de marché réalisées au début du XXIe siècle ont démontré
qu'il existait un potentiel de clientèle énorme inexploité : en effet, aux ques-
tionnaires demandant depuis combien de temps ils achetaient des bandes
dessinées, 75% des clients des librairies ouvertes depuis au moins trois ans
répondaient qu'ils avaient commencé dans les trois dernières années1 ! Ceci
signifie qu'une fois qu'une librairie a fait la preuve de sa viabilité économi-
que, elle est en mesure de créer de nouveaux lecteurs de bande dessinée,
ce qui devrait ouvrir des perspectives spectaculaires de développement du
secteur. Mais l'élargissement de la base de clientèle passe également par des
données aussi terre-à-terre que la décoration du magasin et le recrutement
du personnel à partir de critères autres que ses connaissances encyclopédi-
ques en matière de super-héros ! Le phénomène est notable pour ce qui
concerne la clientèle féminine : un magasin bien éclairé, bien rangé et bien
fourni en graphic novels, où le comportement du personnel témoigne de
politesse et de compétence, est susceptible d'attirer une proportion très
supérieure à la moyenne statistique de 12% d'acheteuses2.

Dans la série animée de Matt Groening The Simpsons, Bart Simpson fré-
quente une librairie spécialisée nommée « The Android's Dungeon and

                                                
1. Chiffres mentionnés par Mel Thompson au cours de la table ronde « Comic Book Statistics »,
San Diego Comic-Con, 3 août 2002.
2. A propos de la clientèle féminine des librairies spécialisées, voie Deni Loubert (ed.), How To
Get Girls (into your store). A Friends of Lulu Retailer Handbook (Friends of Lulu, 1997).
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Baseball Card Shop », dont le propriétaire obèse, malpropre, cupide et mal
embouché (« the Comics Guy ») exploite sans aucune vergogne la passion
dévorante des « fanboys1 » pour leurs univers imaginaires à base de fantasti-
que et de science-fiction. À l'opposé, Matthew Pustz décrit dans les premiè-
res pages de son étude sur le fandom des comic books Comic Book Culture
une librairie spécialisée « modèle » située à Iowa City2. Qui est familier de
ces magasins reconnaît derrière la parodie de l'un et le désir de légitimation
de l'autre les caractéristiques communes de ces lieux où s'objectivent les
dispositions d'une post-adolescence masculine prolongée, dont chaque objet
(comic book, carte, figurine, etc.) permet une mise entre parenthèses tem-
poraire de la réalité et des contraintes qui s'y attachent en même temps que
l'éclosion de bouffées d'évasion à partager avec les autres amateurs pré-
sents dans le magasin. Les boutiques comme celle caricaturée dans The
Simpsons sont peut-être moins nombreuses que par le passé : les effets à
long terme de la crise de 1993-96 ont contribué à opérer une sélection qui
a favorisé la survie de magasins cherchant à élargir leur clientèle plutôt qu'à
se concentrer sur les collectionneurs. Les libraires du XXIe siècle, tout
comme les éditeurs, ont compris qu'ils se développeront en favorisant une
stratégie de contact avec le grand public (que rend possible la vogue con-
temporaine des graphic novels) et non plus, comme l'envisageaient les com-
merciaux de la fin des années 80, en essayant de transformer le grand public
en collectionneurs de comic books.

                                                
1. Pour une représentation à la fois très satirique et très informée du milieu des fanboys, voir les
histoires de « The Eltingville Comic-Book-Science-Fiction-Fantasy-Horror and Role-Playing
Club » dans le comic book d'Evan Dorkin Dork (Slave Labor Graphics).
2. Sur les librairies spécialisées, voir notamment Matthew J. Pustz, Comic Book Culture: Fanboys
and True Believers (University Press of Mississippi, 1999), 3-9 et passim.
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LES CRÉATEURS

Plusieurs milliers d'individus ont travaillé pour le secteur des comic
books depuis les années 30. La base de données Who's Who of American
Comic Books contenait en 2001 des éléments biographiques sur plus de
19 000 individus (dessinateurs, scénaristes, personnel des maisons d'édi-
tions) et plus de 550 entreprises1. Bien que toutes ses entrées soient loin
d'être exhaustives (certaines se limitant à un nom et une fonction), d'autres
indiquent les années de naissance et de décès, les écoles suivies, les fonc-
tions occupées chez tel ou tel éditeur, les séries réalisées, voire les emplois
dans le dessin de presse, l'animation ou dans des domaines professionnels
non graphiques. Une telle source de renseignements permet de dégager de
grandes tendances sur le long terme et d'ébaucher une image distanciée de
la population de ceux qui fabriquaient et fabriquent des comic books.

Le premier point à retenir est qu'il ne se trouve pratiquement aucune
trajectoire individuelle limitée au secteur des comic books. Celui-ci apparaît
plutôt comme une étape, parfois courte, parfois très longue, dans des itiné-
raires professionnels que l'on peut qualifier « d'artisanat culturel » : aux
dessinateurs s'ouvrent également les voies de la bande dessinée de presse,
de l'animation, de l'illustration, de la publicité, sans oublier l'écriture, où
beaucoup se sont révélés après avoir débuté dans les activités graphiques ;
aux scénaristes, l'écriture dans la presse, les magazines, la radio, la télévi-
sion, le cinéma, voire la littérature ; une diversité semblable se retrouve
chez le personnel éditorial, composé le plus souvent d'individus qui étaient
au départ scénaristes ou dessinateurs. Cet univers d'itinéraires profession-
nels complexe invite à considérer le personnel du secteur des comic books
comme des acteurs d'une industrie culturelle vaste et hétérogène dont les
divers secteurs communiquants dépassent de beaucoup le seul domaine de
la bande dessinée.

Au sein de cette diversité, faire l'histoire des créateurs relève d'une ga-
geure. Mais la réalité économique du secteur et sa continuité depuis les

                                                
1. Jerry Bails' Who's Who of American Comic Books 2nd edition, téléchargeable à l'adresse http:
//www.nostromo.no/whoswho/.
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années 30 constituent des trames permettant d'envisager cette histoire sous
l'angle d'une succession chronologique de générations, dont chacune a été
dominée par un certain nombre de représentations et d'expériences com-
munes ; un facteur complémentaire, pour les graphistes, est celui des écoles
et des formations suivies. Enfin, il importe de retracer la tradition de faible
action collective de cet univers professionnel, elle-même corrélative de la
position subalterne des comic books dans la hiérarchie culturelle.

Quatre générations de créateurs
L'histoire de l'industrie des comic books tout autant que les représenta-

tions que les acteurs avaient d'eux-mêmes et de leur activité (dont on
trouve les traces dans les interviews) permettent de construire l'hypothèse
d'une succession de générations de créateurs. Celle-ci n'est pas bien sûr
une réalité objective – il serait tout à fait possible de fondre les deux pre-
mières générations en une seule – mais une grille de lecture permettant de
décrire l'évolution de cet univers professionnel (toujours majoritairement
masculin)1.

Les quatre générations de créateurs2

                                                
1. Sur les créatrices de comic books, voir les articles et ouvrages de Trina Robbins,
particulièrement The Great Women Cartoonists (Watson-Guptill, 2001).
2. Graphique réalisé à partir d'un échantillon de 439 individus dont les dates de naissance et
d'entrée comme professionnels dans le secteur des comic books ont été relevées dans la base de
données de Jerry Bails Who's Who of American Comic Books, les ouvrages Comic Book Artists d'Alex
G. Malloy (Wallace-Homestead Book Co., 1993), Comic-Book Superstars de Don et Maggie
Thompson (Krause, 1993) et divers sites Internet.
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Les pionniers
La première génération comprend des hommes nés principalement pen-

dant les années 1910 et au début des années 20, qui entrèrent dans le mé-
tier entre le milieu des années 30 et le début de la guerre. Leurs principales
influences créatives étaient la bande dessinée de presse, l'illustration, mais
aussi la littérature populaire, le cinéma et l'animation : Will Eisner, Jack Kirby,
Bill Everett, Stan Lee, Carl Barks. Des hommes de cette génération, seul un
nombre restreint avait la fibre commerciale : Will Eisner, qui devint rapide-
ment patron de son propre atelier puis prit soin de rester propriétaire du
personnage qu'il avait inventé lorsqu'il commença à dessiner les histoires du
Spirit pour Busy Arnold, ou encore Bob Kane, qui vendit les droits de Bat-
man à DC tout en conservant un intéressement sur les profits engendrés
par le personnage. Les autres connurent dans leur majorité des carrières de
pigistes payés à la pièce, sans contrats de longue durée.

Les créateurs de la première génération venaient des horizons les plus
divers et illustraient toutes sortes de trajectoires de formations, des auto-
didactes complets aux anciens élèves d'écoles artistiques plus ou moins
prestigieuses ; les littéraires qu'étaient les scénaristes et les editors étaient
issus des autres secteurs de l'édition frappés par la dépression économique.
En majorité, ils étaient issus de la petite classe moyenne ou de la classe ou-
vrière et avaient partagé l'expérience de la pauvreté pendant les phases les
plus sombres de la Dépression au début des années 30. Beaucoup apparte-
naient à la minorité juive récente dont les membres avaient commencé à
immigrer aux États-Unis à la fin du XIXe siècle pour fuir les conditions éco-
nomiques difficiles et les pogroms en Europe centrale et orientale.

Qu'est-ce qui expliquait la proximité d'un nombre important de Juifs
avec le nouveau secteur des comic books ? Le premier élément était d'or-
dre culturel : alors que les deux autres principaux groupes minoritaires de
l'époque, les Irlandais et les Italo-siciliens, valorisaient une vision du travail
masculin fondée sur la capacité à endurer des travaux physiques pénibles et
sur l'importance marginale de l'effort scolaire, les Juifs mettaient l'accent sur
la nécessité de l'étude et de l'instruction pour les hommes – d'où la fré-
quence dans cette communauté de métiers sédentaires fondés sur des
« valeurs d'application, de travail et de sérieux » (dont les stéréotypes sont
la confection et la comptabilité), qui sont elles-mêmes au principe des qualités
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nécessaires à l'exercice des professions graphiques1. Des études avancées
étaient problématiques ou simplement inenvisageables pour les jeunes
hommes chez qui les aspirations artistiques se heurtaient aux réalités d'une
extraction sociale modeste, d'où leur présence dans les segments non con-
sacrés de secteurs culturels nobles : ils étaient donc plutôt musiciens de jazz
que de musique classique (les frères Gershwin, Irving Berlin, Mezz Mez-
zrow, Benny Goodman, Artie Shaw, etc.), plutôt dessinateurs commerciaux
que peintres.

À cette dimension il faut ajouter l'effet de réseau, extrêmement fort chez
les immigrants qui avaient reconstitué dans le Nouveau Monde des quar-
tiers entiers reproduisant leur environnement d'origine. Celui-ci fonction-
nait tout d'abord parmi les créateurs : les amis de jeunesse qui avaient gran-
di dans les mêmes quartiers, étaient allés dans les mêmes écoles ou travaillé
pour les mêmes employeurs, se contactaient mutuellement dès que se pré-
sentait une opportunité d'embauche : Will Eisner et Bob Kane s'entraidè-
rent de cette manière en tout début de carrière et les exemples de liens
personnels utilisés à des fins professionnels sont extrêmement nombreux.
Un autre cas révélateur est celui du recrutement des editors chez DC entre
1940 et 1945, qui se fit à partir d'anciens employés de l'éditeur de pulps
Standard : Whitney Ellsworth (qui avait débuté en écrivant des histoires
policières), Mort Weisinger et Jack Schiff (anciens editors chez Standard),
Julius Schwartz (ancien agent littéraire d'auteurs de pulps et accessoirement
meilleur ami de Weisinger depuis l'adolescence)2.

Une dynamique identique était à l'œuvre chez les éditeurs. Les Juifs
étaient largement représentés dans les niveaux subalternes du monde de
l'édition, chez les imprimeurs, distributeurs de presse et éditeurs de revues
bon marché : en fait, les principaux acteurs qui allaient donner naissance au
secteur dans la seconde moitié des années 30 étaient en relations d'affaires
à des niveaux divers depuis la fin des années 20. DC Comics naquit lorsque
l'imprimeur Harry Donenfeld et son comptable Jack Liebowitz s'appropriè-
rent National Allied Publishing, alors criblé de dettes. Donenfeld et Liebo-
witz étaient partenaires (avec Paul Sampliner) dans Independent News
Company, société de distribution de presse fondée en 1932 pour remédier

                                                
1. La citation est de Luc Boltanski, « La constitution du champ de la bande dessinée », Actes de la
recherche en sciences sociales 1 (1975), 40. Sur cette caractéristique des immigrants juifs, voir par
exemple Claude Fohlen, La Société américaine 1865-1970 (Arthaud, 1973), 40-41.
2. Jack Schiff & Gene Reed, « Reminiscences of a Comic Book Editor », Overstreet Comic Book
Price Guide 13 (1983), A64.
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à la faillite d'Eastern Distributions qui avait failli ruiner Donenfeld, lequel
s'était juré de n'être plus jamais tributaire d'un distributeur extérieur pour
diffuser les nombreux magazines « érotiques » qu'il éditait depuis la fin des
années 20 en association avec son frère Irwin. Cette faillite affecta égale-
ment deux jeunes hommes alors employés par des petits éditeurs et desti-
nés à un avenir remarquable : Martin Goodman, futur fondateur de Marvel,
et Louis Silberkleit, futur cofondateur d'Archie Comics1.

Cependant, il ne faut surestimer ni l'effet de réseau ni la détermination
ethnique pour comprendre la première époque du secteur des comic
books. Travailler pour les comic books a pu constituer un marqueur cultu-
rel juif de la même façon qu'en Europe, la bande dessinée a pu être inscrite
parmi les marqueurs culturels belges, mais leur associer de manière mécani-
que la « création » du secteur constitue un point de vue aussi réducteur
que de dire que Hollywood était contrôlé par les Juifs parce que de nom-
breux producteurs et acteurs l'étaient ou que « le jazz est la musique des
Noirs américains ». Avant comme après la guerre émergèrent de nombreux
créateurs qui n'appartenaient pas à la communauté juive2.

Il ne reste pratiquement pas de témoignages contemporains des premiè-
res années du secteur des comic books mais, à partir des années 1970, de
nombreux créateurs de cette génération ont évoqué leurs souvenirs de
cette période. Will Eisner, qui a donné de nombreuses interviews sur ses
activités à l'époque, a ainsi résumé l'esprit des premiers temps, lors d'une
table ronde tenue à la convention de San Diego en 2002 : « On était
comme devant les terres inexplorées de l'Ouest à l'époque. Personne ne
savait vers quoi nous allions3. » Alvin Schwartz, qui écrivit des scénarios
pour DC pendant une quinzaine d'années, a décrit l'ambiance qui régnait
dans le milieu des scénaristes à la fin des années 30 :

                                                
1. Will Murray, « DC's Tangled Roots », Comic Book Marketplace 53 (November 1997), 26-29,
56-67 ; David Anthony Kraft, « Jerry Perles », Comics Interview 43 (1987), 40.
2. Sur l'association de la bande dessinée à la Belgique, voir Arnaud Piccin, « Marqueurs de
l'identité wallonne (IV). Chapitre 2 : un « marqueur »... la bande dessinée », http://www.voxlatina.
com/vox_dsp2.php3?art=1389 (21 janvier 2004). Pour un exemple de réécriture de l'histoire des
comic books à partir du rôle qu'y ont joué les Juifs, voir par exemple la série d'articles d'Arie
Kaplan parus dans Reform Judaism 32.1 (Fall 2003) à 32.3 (Spring 2004).
3. Citation originale : « It was a western frontier time. No one knew where we were going. »
Propos de Will Eisner retranscrits par l'auteur, « Golden Age Panel », San Diego Comic-Con,
3 août 2002.
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On était encore dans la Grande Dépression. Les écrivains de toute nature avaient
du mal à joindre les deux bouts. C'était l'époque où les comic books connurent une
réussite soudaine. Il régnait un esprit bohème débridé chez les éditeurs de comics à
l'époque. De nombreux editors avaient toujours une bouteille d'alcool sous la main
dans le tiroir du bureau. Les propriétaires de certaines grosses maisons d'édition
avaient en permanence une chambre réservée dans un hôtel à proximité pour pou-
voir folâtrer facilement avec les dames dont les talents les portaient dans cette di-
rection. Ca flirtait souvent ouvertement dans les bureaux eux-mêmes. Ce n'est pas
que tout le monde se laissait aller mais pour la plupart des auteurs de comics,
tout à coup pris de court par la prospérité relative des nouveaux journaux après
des années de dèche, il fallait apprendre à faire quelque chose de leur nouvelle ri-
chesse. Il fallut beaucoup de tâtonnements et de système D avant que les comics
s'installent dans une routine de travail plus organisé. Les editors et les scénaristes
de tous les domaines, science-fiction, pulps, magazines, même des revues littéraires,
étaient attirés vers les comics, parfois grâce aux réceptions somptueuses organisées
dans leurs bureaux par les premiers éditeurs de comic books.1

Si elle exista effectivement, cette ambiance à la Scott Fitzgerald (décrite
une soixantaine d'années après la période concernée) était probablement
plus le fait des locaux éditoriaux que des ateliers où travaillaient scénaristes
et dessinateurs. On trouve en effet une vision beaucoup moins clinquante
du milieu (car centrée sur le travail quotidien des créateurs, qui passaient
bien plus d'heures à leur table à dessin qu'à faire la fête chez les éditeurs)
dans l'album autobiographique de Will Eisner The Dreamer et le roman de
Michael Chabon The Amazing Adventures of Kavalier and Clay (Prix Pulitzer
2001), également situés à la même époque2.

Les créateurs de l'après-guerre
La deuxième génération comprend des individus nés majoritairement en-

tre le milieu des années 20 et le début des années 30, qui entrèrent dans le
métier entre les années de guerre et 1954 (date de création du Comics
Code), date à partir de laquelle débuta une période de stagnation de plu-
sieurs années dans le recrutement de nouveaux créateurs. Les principales

                                                
1. Alvin Schwartz, « After the Golden Age with Alvin Schwartz – After the Golden Age for
08/16/1999 Column 14 », http://www.worldfamouscomics.com/alvin/index.shtml ?19990816 (17
avril 2003).
2. Will Eisner, The Dreamer (Kitchen Sink Press, 1986) ; Michael Chabon, The Amazing Adventures
of Kavalier and Clay (Random House, 2000).
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influences des hommes de la deuxième génération étaient toujours la bande
dessinée de presse, l'illustration et le cinéma mais ils avaient commencé à
assimiler en plus l'héritage des pionniers (particulièrement Eisner, Kirby) et
des grands titres de super-héros, ainsi que l'impact esthétique du film noir,
lui-même largement absorbé dans la bande dessinée de presse, notamment
chez Noel Sickles et Milton Caniff. En début de période, on trouve beau-
coup de créateurs qui entrèrent dans le métier au tout début de la guerre,
durent partir sous les drapeaux, et ne commencèrent à travailler de ma-
nière durable qu'à leur retour de l'armée. Parmi ceux-ci, il y eut très peu de
victimes des combats : les dessinateurs étaient affectés le plus souvent à
l'arrière ou restaient sur le territoire américain où leurs talents de graphis-
tes étaient mis à profit. Dans cette génération se trouvent d'une part les
grands graphistes qui collaborèrent aux fascicules EC de la fin des années 40
jusqu'en 1955 mais aussi ceux qui arrivèrent à maturité à partir de la fin des
années 50 et devaient être ultérieurement les principaux acteurs du renou-
veau des années 60 chez Warren (qui réemploya une partie de l'écurie EC :
Frank Frazetta, Wallace Wood, Angelo Torres, Joe Orlando, Reed Crandall
et George Evans), DC (Gil Kane, Joe Kubert, Carmine Infantino, Alex Toth)
mais surtout Marvel (Steve Ditko, Don Heck, John Romita, Gene Colan,
John Buscema) aux côtés du « doyen » Jack Kirby.

Les créateurs des deux premières générations partageaient un sens très
peu individualiste de leur activité. Les témoignages des dessinateurs les plus
anciens font ressortir un rapport au travail coloré par l'humilité et l'aspira-
tion à apporter quelque chose au lecteur. Jack Kirby, lors d'une table ronde
sur le métier de dessinateur organisée à Los Angeles en 1990, s'exprimait
dans les termes suivants :

[...] en ce qui me concerne, le sujet à traiter n'a aucune importance. Quel que soit
le sujet, il faut que j'en tire une histoire. [...] Je n'ai pas envie d'être un intello
de haute volée. Ce que j'aime, c'est faire passer le point de vue du gars normal. Je
veux communiquer avec lui. Et je veux lui donner une histoire qui soit crédible.
C'est lui mon objectif, le gars normal. [...] Il faut à tout prix que l'histoire ait un
élément humain que le lecteur reconnaisse pour pouvoir dire : « Ah oui, il a tels
et tels pouvoirs mais c'est quand même un être humain, il a quelque chose d'hu-
main en lui. » [...] Je travaille vite, je travaille dur, je travaille presque toute la
journée. Mais je fais des trucs dans mes cases et je construis mes pages comme il
faut ; comme ça quand j'apporte mes pages c'est de l'illustration de qualité avec
des personnages pleins d'émotion et de puissance à la fois. Il y a toujours eu dans
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ces cases quelque chose qui s'adressait directement au lecteur. Et alors le lecteur
disait : « Ah oui, ça sonne juste ce truc. »1.

Le goût du travail bien fait, un anti-intellectualisme modéré, l'importance
du « réalisme » dans la représentation, la considération apportée à son
semblable, à l'homme de la rue, sont autant de valeurs caractéristiques d'un
créateur qui avait grandi dans le contexte de la Dépression et intériorisé
l'idéologie du New Deal, à l'image d'un Frank Capra cherchant à célébrer
dans ses films la grandeur des gens simples. On retrouve un point de vue
proche exprimé en 1991 par un homme de la génération suivante né en
1926 (neuf ans avant Kirby), Gene Colan, qui débuta en 1944 :

Je me fiche de savoir si [le travail qu'on me confie] est important ou pas impor-
tant, ça ne m'intéresse pas parce que chaque nouvelle histoire est un défi, chaque
nouvelle histoire raconte un récit différent et j'essaie d'apporter ce que j'ai de
mieux à chaque histoire. J'espère que je ne donne pas l'impression de me sentir
plein de mon importance mais c'est ce que je pense, c'est vraiment ce que je
pense. C'est de mon travail qu'il s'agit, ce que je couche sur ce papier reste là
avec mon nom dessus alors je veux être sûr, quand on me confie un boulot, que
j'y mets tout ce que j'ai de mieux. C'est la façon générale dont j'aborde quasiment
tout ce que je fais2.

Le dessin comme artisanat et le dessinateur comme exécuteur de com-
mandes : telle est l'image d'eux-mêmes et de leur travail que les créateurs
de cette période avaient intériorisée et qui se retrouvent dans les inter-
views des créateurs des deux premières générations. Que penser des nom-
breux propos de Will Eisner sur la conception « artistique » de la bande
dessinée qu'il aurait eue dès les années 30 ? D'après Jules Feiffer, qui fut
assistant d'Eisner après la Guerre, ils relèvent très probablement d'une re-
construction a posteriori :

Personne n'y voyait un moyen d'expression artistique à l'époque, à commencer par
les dessinateurs eux-mêmes. Je me souviens que Walt Kelly se hérissait dès qu'on
parlait de la bande dessinée comme d'un art. [...] Il est difficile de savoir ce que
ces gars pensaient. Ils venaient du monde de la presse quotidienne, où on considé-
rait tout ce qui faisait artiste comme des trucs de fillettes, et ils étaient fiers
d'être des hommes de presse, des journalistes travaillant en groupes, ainsi que de

                                                
1. Paul Power, « For Love or Money », Comics Interview 90 (1991), 6.
2. David Hamilton, « Gene Colan », Comics Interview 95 (1991), 45.
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produire un travail jetable. Comme disait [Milton] Caniff, personne n'avait d'états
d'âme parce que les originaux partaient à la poubelle. [...]

GROTH : Quelle image avaient-ils d'eux-mêmes ? Des artisans ?
FEIFFER : Ouais. « C'est mon boulot. Je suis dessinateur. Ca rime à quoi cette
histoire d'art ? » Ils trouvaient ça un peu efféminé.
GROTH : Qu'en pensait Eisner ?
FEIFFER : La même chose. Eisner accepte le terme « artiste » maintenant, mais
certainement pas à l'époque où je travaillais pour lui, quand j'essayais de l'utiliser.
[...] Il le rejetait complètement1.

Cette absence de considération pour le métier de la bande dessinée, y
compris de la part de ceux qui le pratiquaient, fut sensiblement la norme
jusque bien après la Guerre. John Romita (né en 1930), qui débuta dans la
seconde moitié des années 40, l'a exprimé franchement : « Je n'ai jamais eu
de mépris pour la bande dessinée mais je n'ai pas toujours été fier d'en fa-
briquer. J'avais l'habitude de dire aux gens que je rencontrais que j'étais illus-
trateur commercial plutôt qu'auteur de bandes dessinées2. » En fait, l'ex-
pression la plus utilisée à l'époque pour désigner le métier pratiqué par les
auteurs de bandes dessinées était « commercial artist » : non seulement
cette appellation neutralisait le stigmate d'infériorité culturelle alors véhiculé
par le moyen d'expression, mais elle exprimait aussi la palette de compé-
tences de graphistes vendant leurs talents aux comic books, mais aussi à des
activités plus lucratives comme la publicité3.

À partir de la fin des années 60, certains des créateurs de la deuxième
génération, tout en continuant à travailler pour les deux grands éditeurs,
jetèrent les bases de la bande dessinée indépendante non underground.
Suivant les canons graphiques de la bande dessinée grand public, ils se per-
mettaient une plus grande liberté de ton sans pour autant véhiculer les mê-
mes discours contestataires que l'underground : Wallace Wood (né en
1927) créa la revue en noir et blanc Witzend avec, entre autres collabora-
teurs, Steve Ditko (né en 1927) ; Gil Kane (né en 1926), quant à lui, fut à
l'origine de graphic novels avant la lettre avec His Name is Savage! (1968) et
Blackmark (1971). Ces efforts, qui furent largement des échecs commer-
ciaux, correspondaient pour eux à une tentative de libération partielle des

                                                
1. Jules Feiffer, « Memoirs of a Pro Bono Cartoonist », interview menée par Gary Groth, Comics
Journal 124 (August 1988), 45.
2. « John Romita », interview accordée à Tom Spurgeon, Comics Journal 252 (May 2003), 85.
3. Voir par exemple la lettre du dessinateur John Belfi publiée dans Capa-Alpha 5 (February 1965).
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contraintes créatives et économiques qu'ils subissaient depuis toujours et
coïncidaient chronologiquement avec les démarches radicales de créateurs
beaucoup plus jeunes décidés à s'exprimer par la bande dessinée under-
ground hors de toute affiliation économique et idéologique avec les tradi-
tions existantes1.

La nouvelle vague des années 60 et 70
À partir de la troisième génération se produisit une diversification consi-

dérable des trajectoires. Nés majoritairement entre la fin des années 30 et
la fin des années 50, les individus de cette génération entrèrent dans le mé-
tier entre le milieu des années 60 et le début des années 80. Pendant dix
ans, du milieu des années 50 au milieu des années 60, la quantité de nou-
veaux talents ayant commencé à créer des comic books fut négligeable :
dans le sillage de la crise du Comics Code mais surtout de la faillite en 1957
du plus gros distributeur de presse du pays American News, les éditeurs
encore en activité se retrouvèrent dans une conjoncture où le nombre de
créateurs disponibles était très supérieur à la demande de pages, ce qui
amena nombre de graphistes anciens et débutants à exercer dans des do-
maines autres, tels que le dessin commercial (Robert Crumb) ou publicitaire
(Neal Adams, John Buscema). C'est le regain d'intérêt pour les super-héros
qui provoqua la croissance subite de la demande de pages à partir de 1965
chez des éditeurs cherchant à profiter de la mode relancée par Marvel : le
renouvellement commença par les scénaristes (Denny O'Neil, Dave Kaler,
Steve Skeates débauchés de Charlton par DC) et se poursuivit avec les des-
sinateurs. Dans la seconde moitié des années 60 se dégagèrent deux in-
fluences dominantes : chez Marvel, l'imitation de Jack Kirby (Herb Trimpe,
James Steranko, Barry Smith) ; chez DC, celle du nouveau venu Neal Adams
(Jim Aparo, Dick Giordano) qui se poursuivit dans la décennie suivante
(Mike Nasser, Bill Sienkiewicz 1ère période). Certains dessinateurs changeant
de style en changeant d'éditeur : Rich Buckler débuta chez DC en imitant
Adams et continua chez Marvel en imitant Kirby. Des dessinateurs issus du
fandom des années 60 aux styles très personnels émergèrent également à ce
moment-là : Berni Wrightson (au style directement influencé par les fascicules
d'horreur EC), Michael Kaluta (au trait marqué par l'Art Déco), Jeff Jones
(héritier graphique du Frank Frazetta des années 50), Jim Starlin, John Byrne.

                                                
1. Patrick Rosenkranz, Rebel Visions: The Underground Comix Revolution 1963-1975 (Fantagraphics,
2002), 103-104.
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La période vit aussi l'éclosion du mouvement underground dont les ac-
teurs étaient des créateurs nés dans les années 40 : ceux-ci étaient motivés
par leur passion pour le dessin et la bande dessinée mais indépendamment
de tout attrait pour les super-héros et de toute aspiration à travailler pour
Marvel ou DC. Détachés du pôle new-yorkais de la bande dessinée grand
public, ils éditèrent à compte d'auteur leurs propres fascicules en Californie,
à Chicago, au Texas. Le mouvement underground né dans la seconde moitié
des années 60 commença à perdre de sa spécificité contestataire à partir de
1973 mais un certain nombre de ses acteurs continuèrent à s'investir dans
la production alternative.

La seconde moitié des années 70 vit l'arrivée à maturité des créateurs
nés après la Guerre et la marginalisation progressive des membres des deux
premières générations. La série la plus populaire de la fin des années 70
était X-Men, avec des scénarios de Chris Claremont (né en 1950) et des
dessins de John Byrne (né en 1950) encrés par Terry Austin (né en 1952) :
avec un graphisme très propre au service de récits riches en rebondisse-
ments et en digressions sur les relations entre personnages, cette série
constituait alors l'achèvement de la révolution amorcée dans les années 60
par Marvel pour optimiser la synergie entre scénaristes et dessinateurs. Au
tournant des années 80, Frank Miller (né en 1957), en alliant dans Daredevil
une esthétique de film noir et les thématiques pessimistes du cinéma améri-
cain des années 70, produisit une œuvre qui allait constituer la charnière
avec la quatrième génération de créateurs.

Des créateurs de plus en plus indépendants
La quatrième génération de créateurs comprend des individus nés majo-

ritairement depuis le début des années 60 qui sont entrés dans le métier à
partir du début des années 80. Au contraire des générations précédentes,
presque tous les créateurs de celle-ci affirment haut et fort leur admiration
profonde pour le moyen d'expression, leur fierté de le pratiquer et leur
désir de s'exprimer librement. Leur caractéristique dominante est d'avoir
toujours vécu dans un univers culturel dominé par l'image, de bande dessi-
née mais surtout télévisuelle : chez de nombreux créateurs grand public,
dont les stéréotypes sont les fondateurs d'Image (McFarlane, Liefeld, J. Lee),
cette caractéristique a abouti à une régression de la culture du récit sous sa
forme littéraire et à la constitution de styles graphiques où transparaissent
surtout les influences des dessinateurs de comic books des deux généra-
tions précédentes et d'une esthétique dérivée de l'animation et des bandes
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dessinées japonaises, au détriment de la tradition des illustrateurs de la
première moitié du XXe siècle qui constituait une référence permanente
pour les créateurs des générations antérieures. Cependant, à côté de séries
exploitant des formes convenues coexistent de fortes individualités qui ont
pu imposer leur patte sans céder aux contraintes les plus commercialistes
de la production grand public.

Dans la veine super-héroïque, deux « pères spirituels » ont marqué cette
génération. Frank Miller, d'abord dans Daredevil au début des années 80 puis
dans la mini-série Batman: the Dark Knight Returns (1986), fit remonter à la
surface le sous-texte politique conservateur inhérent au genre du récit d'ac-
tion violente en général. Le deuxième créateur dont l'influence a irrémédia-
blement coloré la période est le scénariste britannique Alan Moore : de
1983 à 1987, sur des dessins principalement dus à Rick Veitch, Steve Bis-
sette et John Totleben, il transforma Saga of the Swamp Thing en récit initia-
tique reposant sur une atmosphère gothique et sur la relecture décapante
de personnages secondaires de l'univers DC ; puis il conçut avec Dave Gib-
bons la maxi-série Watchmen où il approfondit la réécriture de personnages
datés (en l'occurrence les super-héros rachetés à Charlton par DC dans les
années 70) et la pratique du second degré pour dépasser le format convenu
et prévisible inhérent aux récits super-héroïques. La violence surtout psy-
chologique introduite par Miller et la réflexivité parodique de la bande des-
sinée sur elle-même sont deux tendances fortes qui ont imprégné les créa-
teurs de la dernière génération, notamment au travers des scénaristes
britanniques dont l'écriture a redonné un intérêt à des formules narratives
dont l'épuisement se manifestait de plus en plus clairement depuis les an-
nées 70.

La troisième tendance lourde de cette génération est celle des créateurs,
les plus souvent scénaristes et dessinateurs à la fois, qui déclinent leurs pro-
pres univers pour des éditeurs qui les laissent propriétaires de leurs créa-
tions : Dave Sim (Cerebus, Aardvark-Vanaheim) les frères Gilbert et Jaime
Hernandez (Love & Rockets, Fantagraphics), Peter Bagge (Hate!, Fantagra-
phics), Chris Ware (Acme Novelty Library, Fantagraphics), Seth (Palooka-Ville,
Drawn & Quarterly), Dan Clowes (Eightball, Fantagraphics), Adrian Tomine
(Optic Nerve, Drawn & Quarterly), Terry Moore (Strangers in Paradise, Abs-
tract Studios) travaillent dans un contexte de liberté créative totale où les
fascicules, à la manière européenne, servent à prépublier des récits destinés
à être lus finalement en albums. Le succès de leurs graphic novels en librai-
ries généralistes traduit l'accession à la maturité d'un segment du secteur
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des comic books qui se trouve ainsi détaché des contingences du modèle
super-héroïque, du carcan du contrat de commande (qui lèse le créateur
des fruits de son travail) mais aussi des contraintes du système des librairies
spécialisées qui, pour des raisons de rentabilité, avait marginalisé depuis la
fin des années 70 toutes les créations qui ne rentraient pas dans le modèle
super-héroïque. Soixante-dix ans après la naissance du secteur des comic
books, ces créateurs manifestent la possibilité d'accéder à un statut d'arti-
san-artiste, qui est largement celui de leurs homologues européens, mais
que ne connaissaient pas leurs prédécesseurs des trois premières généra-
tions, pour la plupart prisonniers d'un système qui les confinait à un statut
de mercenaire-artisan travaillant sur commande.

La formation
Même si les propos autobiographiques de la quasi-totalité des dessina-

teurs mentionnent un goût prononcé pour le dessin remontant à l'enfance,
le choix d'une carrière dans le secteur des comic books est conditionné par
un itinéraire individuel qui transforme à terme le passe-temps en compé-
tence monnayable sur le marché du travail. Y a-t-il une trajectoire spécifique
aux comic book artists ? Les quatre générations de créateurs de comic books
montrent une proportion importante d'individus dotés de formations artis-
tiques, des plus élémentaires aux plus prestigieuses. Si on compte maints
autodidactes parmi les auteurs de bandes dessinées, ils sont loin de former
la majorité ; le fait que Jack Kirby, qu'un grand nombre d'amateurs consi-
dère comme le meilleur dessinateur du XXe siècle, n'ait jamais suivi de for-
mation artistique structurée, n'a pas vraiment valeur d'exemple quand on
examine la trajectoire d'un grand nombre de graphistes. De surcroît, l'auto-
didaxie en matière artistique est difficile à définir : à côté d'individus qui
semblent avoir entièrement appris le dessin et la narration graphique par
eux-mêmes (Bernard Baily, Dick Sprang, Graham Ingels, par exemple), faut-il
ajouter ceux qui ne suivirent de formation que par correspondance ? Des
graphistes de talent comme Carl Barks, Gill Fox, Jack Cole ou Ric Estrada
« apprirent » le dessin grâce au cours par correspondance de l'école Lan-
don de Cleveland, très populaire dans les années 201. De même, par choix
ou par nécessité, de nombreux futurs dessinateurs ont commencé de suivre
des formations ensuite interrompues en chemin ou encore sont allés de

                                                
1. C.N. Landon, The Landon Course of Cartooning (The Landon School, 1922-1924).
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l'une à l'autre, sans toujours finir les cursus entamés. La diversité des trajec-
toires individuelles et des itinéraires de formation empêche d'isoler beau-
coup de caractéristiques récurrentes significatives mais elle permet d'affir-
mer que le travail dans le secteur des comic books ne peut pas être
catégorisé comme le choix de carrière privilégié d'individus sans formation
artistique.

En fait, la totalité des éditeurs étant à l'époque basée à New York, une
proportion importante des créateurs des deux premières générations étu-
dièrent dans les écoles d'art new-yorkaises. Il n'existait aucune formation
spécifique à l'apprentissage du dessin de presse jusqu'à la création par Burne
Hogarth de la Cartoonists and Illustrators' School en 1947. C'est pourquoi,
jusqu'à l'immédiat après-guerre, les deux principaux types de formation
étaient les cursus artistiques purs et les formations mixtes orientées vers le
dessin publicitaire (commercial art) ou l'architecture.

Dans le premier cas, l'établissement new-yorkais qui forma le plus grand
nombre de futurs créateurs de comic books fut l'Art Students League (A.S.L.),
qui compta parmi ses étudiants Will Eisner, son futur assistant Lou Fine,
Bob Kane et de grands collaborateurs d'EC comme Al Feldstein, Johnny
Craig, Jack Kamen et Reed Crandall. Fondée en 1875 pour offrir une alter-
native pédagogique à la vénérable National Academy of Design (N.A.D.) créée
en 1825, l'A.S.L. était dans les années 30 une école fréquentée par des élè-
ves de toutes origines sociales au cursus beaucoup plus ouvert que sa vieille
rivale, dont l'enseignement était beaucoup plus classique et formait des ar-
tistes potentiellement moins susceptibles de devenir « cartoonists » ; effecti-
vement peu de dessinateurs de comic books sont passés par la N.A.D. : si
l'on excepte Alex Blum (né en 1888), illustrateur déjà âgé quand naquit le
secteur, les quelques autres exemples étaient des hommes nés entre les
années 1910 et le milieu des années 20 (Carl Pfeufer, Henry Boltinoff, Irv
Novick, George Tuska, Pierce Rice, Irwin Hasen) ; un ancien élève para-
doxal au vu de la suite de sa carrière est Will Elder (né en 1922), ami et
collaborateur de longue date de Harvey Kurtzman depuis la naissance de
Mad jusqu'à « Little Annie Fanny » dans Playboy. Au contraire, pendant les
années 30 et 40, l'A.S.L. fut un des creusets de formation privilégiés des
futurs dessinateurs de comic books : Gene Colan a raconté comment, la
première fois qu'il se rendit dans les bureaux de DC au tout début des an-
nées 40 pour montrer ses dessins, on lui conseilla d'aller suivre les cours de
l'A.S.L. pour se perfectionner. À l'évidence, la tradition de réalisme pictural
à la base du style des grands illustrateurs comme N.C. Wyeth ou Norman
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Rockwell alors perpétuée par cette école constituait un fondement techni-
que recherché par les éditeurs de comic books1.

Un certain nombre de futurs dessinateurs suivirent les cours d'institu-
tions artistiques mineures, telle Grand Central Art School, école située dans la
grande gare new-yorkaise (Charles Biro, Creig Flessel, Jim Mooney, Lou
Fine, Jack Kamen, Carl Pfeufer), Brooklyn College (Albert Feldstein, Jack
Adler, Bernard Krigstein, Don Heck) ou l'école d'art du Musée de Brooklyn
(Sol Brodsky, Charles Biro). Dans l'autre grande métropole de l'époque,
plusieurs futurs dessinateurs suivirent les cours de l'établissement qui eut
comme élève Walt Disney lui-même, l'Art Institute of Chicago (Jack Binder,
C.C. Beck, Martin Nodell, Wayne Boring).

Les institutions proposant des cursus moins spécifiquement artistiques
formèrent également nombre de futurs dessinateurs. On trouve au premier
plan l'Institut Pratt de Brooklyn, fondé en 1887 pour enseigner l'art, le de-
sign et l'architecture. C'est probablement l'établissement qui forma le plus
de futurs dessinateurs après l'A.S.L. : en sortirent des graphistes très doués
comme Creig Flessel, Mort Meskin, Bob Powell et Bill Ward. Pratt propo-
sait des formations graphiques généralistes, en fait plus tournées vers le
dessin commercial que vers l'art, tout comme de l'Art Career School, établis-
sement moins prestigieux situé au dernier étage du Flatiron Building (que
fréquentèrent Dick Ayers, Howard Nostrand, Frank Thorne) ou l'école de
design Parsons (dont sortirent Al McWilliams et Ramona Fradon). Hors de
New York, on trouve divers exemples d'institutions analogues ayant formé
de futurs dessinateurs : Cleveland School of Art (Joe Shuster, Reed Crandall,
Frank Borth, Tony Strobl), Los Angeles Art Institute (Jim Mooney, Russ Man-
ning). Ces établissements avaient un statut administratif de college et déli-
vraient des diplômes de beaux-arts (Bachelor's Degree of Fine Arts) tout
comme des universités.

Le rôle des formations artistiques préuniversitaires ne doit pas être né-
gligé, surtout à New York, qui offrait un grand nombre de possibilités. Coo-
per Union, établissement fondé en 1859 pour former des artistes, des archi-
tectes et des ingénieurs, constituait une alternative providentielle pour les
étudiants d'extraction modeste en proposant une formation continue gra-
tuite dont bénéficièrent, entre autres, Mac Raboy, Bob Kane, Don Rico,
Dave Berg, Harvey Kurtzman, Matt Baker, Lee Elias et Don Perlin. Cette
école attirait des étudiants relativement jeunes, souvent encore adolescents,

                                                
1. Larry Rodman, « Gene Colan », Comics Journal 231 (March 2001), 65-66.
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tout comme les deux lycées à vocation professionnelle créés à Manhattan
en 1936. La High School of Music and Art (H.S.M.A.) fut créée à l'initiative du
maire républicain progressiste Fiorello LaGuardia, qui voulait un établisse-
ment d'enseignement secondaire où pourraient se développer de jeunes
talents artistiques dans le cadre gratuit de l'enseignement public : les élèves
admis à la H.S.M.A. suivaient tous les jours, en plus de cinq heures de cours
traditionnels, trois heures de musique et d'enseignement artistique. Bob
Rogers, Albert Feldstein, Joe Kubert, Will Elder, John Severin, Harvey
Kurtzman, Frank Bolle, John Buscema, Frank Esposito y furent élèves avant
de suivre des formations plus avancées. L'autre établissement destiné au
même public adolescent était la School of Industrial Arts (S.I.A.), école profes-
sionnelle préparant ses élèves aux métiers de l'architecture et du dessin
commercial. La liste de ses anciens élèves devenus des auteurs de premier
plan est impressionnante : Mac Raboy, Nick Cardy, Warren Kremer, Chic
Stone, Gil Kane, Carmine Infantino, Jerry Grandenetti, Jack Katz, Rocco Mas-
troserio, Joe Orlando, Alex Toth, John Romita, Dick Giordano, entre autres.

La grande innovation pédagogique dont bénéficièrent les membres de la
deuxième génération fut la Cartoonists and Illustrators' School (C.I.S.). En 1946,
pour répondre à la demande d'un nombre croissant d'apprentis dessinateurs
récemment revenus de la Guerre, Burne Hogarth, le talentueux dessinateur
de « Tarzan », commença à organiser chez lui des ateliers informels d'initia-
tion au dessin de presse et à la bande dessinée1. Devant le nombre crois-
sant de demandes, il loua des locaux dans un lycée privé de l'Upper West
Side pour y organiser des cours payants. Sur la suggestion de Silas Rhodes,
qui enseignait alors l'anglais dans cet établissement, Hogarth décida de
transformer son atelier en école, d'une part pour y accueillir plus d'élèves,
d'autre part pour profiter des facilités que le gouvernement accordait aux
formations plus spécifiquement destinées aux anciens combattants dans le
cadre de la « Loi sur les GI » de 19442. Il créa d'abord l'Academy of Newspa-
per Art, précurseur de la C.I.S. fondée officiellement en 1947. Rhodes et

                                                
1. Gary Groth, « Burne Hogarth Interview, Part II », Comics Journal 167 (April 1994), 84-86, 99-101.
2. Le « GI Bill » était le nom donné par la presse américaine au « Servicemen's Readjustment
Act » (loi sur la réinsertion des soldats), voté par le Congrès en juin 1944 en prévision du retour
à la vie civile des millions de soldats engagés dans le conflit mondial. Cette loi leur accordait
divers avantages économiques tels que des priorités sur les postes de fonctionnaires et des taux
d'intérêt bas pour les crédits immobiliers, mais surtout des facilités financières considérables
pour accéder à l'enseignement supérieur et professionnel, dont profitèrent environ 50% des
soldats qui revinrent à la vie civile.
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Hogarth y étaient partenaires à égalité, le premier se chargeant de la gestion
et de l'administration, le second de l'enseignement et de la direction artisti-
que de l'établissement. Hogarth avait conçu le matériel et la méthode péda-
gogiques et il était initialement le seul intervenant, se partageant entre deux
groupes de niveaux auxquels il enseignait le dessin, l'anatomie et l'histoire
de l'art. Le succès de l'école fut tel qu'elle connut une croissance spectacu-
laire : la spécialisation initiale dans le dessin de presse devint en quelques
années une seule des nombreuses disciplines enseignées dans l'établisse-
ment, qui fut rebaptisé School of Visual Arts (S.V.A.) en 1955. Hogarth s'étant
toujours désintéressé de l'administration, son associé prit une importance
croissante dans le développement de l'établissement, occultant finalement
l'importance du véritable fondateur de l'école ; celui-ci prit sa retraite en
1970, après que ses relations avec Rhodes se furent irrémédiablement dé-
gradées au cours des années 60. De nos jours, la S.V.A. est située sur la
23e rue Est et propose un BFA en dessin de presse (cartooning) parmi de
nombreuses autres spécialités ; cette formation peut le cas échéant être
financée par des bourses dédiées à d'anciens élèves devenus célèbres : Ar-
chie Goodwin, Harvey Kurtzman et Joe Orlando. La liste des anciens élèves
devenus des auteurs exceptionnels en est spectaculaire : dans la deuxième
génération, Dick Ayers, Ross Andru, Harry Harrison, Joe Sinnott, Jack Abel,
Steve Ditko, Mike Esposito, Rocco Mastroserio, Wallace Wood, Pete Mori-
si, Marie Severin, Al Williamson, Angelo Torres ; dans la troisième généra-
tion, Herb Trimpe, Archie Goodwin, John Verpoorten, Frank Brunner, Tom
Palmer, Howard Chaykin, Keith Giffen ; dans la quatrième, Jon Bogdanove,
Joe Quesada, Phil Jimenez.

Les futurs dessinateurs qui firent leurs études après la Guerre bénéficiè-
rent d'une offre de formations bien plus grande que leurs prédécesseurs des
années 30. Dans les troisième et quatrième générations, les grands pour-
voyeurs de dessinateurs professionnels qu'avaient été l'A.S.L., Pratt, Cooper
Union et la H.S.M.A., jouèrent un rôle de plus en plus marginal ; la S.I.A.,
rebaptisée High School of Art and Design en 1960, forma encore quelques
graphistes de la troisième génération (Alan Kupperberg, Steve Mitchell, Lar-
ry Hama, Denys Cowan), à commencer par peut-être le plus important
d'entre eux, Neal Adams. Mais les très grands noms de la fin du XXe siècle
sont rarement des New-yorkais de longue date et leurs formations ont été
très diverses, tandis que la proportion d'autodidactes ou de déclarés tels
reste importante. La Famous Artists School parrainée par Norman Rockwell
(créée en 1948), proposait un cours d'apprentissage du dessin de A à Z
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(dont les publicités apparurent en quatrième de couverture d'innombrables
fascicules jusqu'aux années 70) qui reposait sur un enseignement tourné
vers l'illustration : peu de futurs auteurs de comic books y apprirent le des-
sin, à la notable exception de Berni Wrightson. En 1956, cette école édita le
Famous Artists Cartoon Course : conçu sous les auspices de grands cartoonists
comme Al Capp, Milton Caniff et Rube Goldberg, il proposait une initiation
au dessin de presse dont était exclu l'univers graphique des comic books.
Les cours de dessin par correspondance étaient de toute façon très nom-
breux à l'époque et les pages en faisant la réclame abondèrent dans les re-
vues de bandes dessinées jusqu'aux années 70.

Il fallut attendre cette époque pour qu'apparaissent des formations desti-
nées à ceux qui cherchaient spécifiquement à faire carrière dans les comic
books. Chronologiquement, la première fut l'atelier organisé de 1975 à
1977 par John Buscema, annoncé par encart publicitaire dans les fascicules
Marvel publiés en juin et juillet 1975. À raison de deux cours du soir heb-
domadaires dispensés à New York, d'abord à l'Hôtel Commodore, puis à
l'Hôtel Biltmore, la formation s'étala sur quarante-deux semaines la pre-
mière année, douze l'année suivante. Les étudiants étaient admis après exa-
men de leur portfolio par Buscema et payaient six cents dollars de frais de
scolarité. L'enseignement était assuré tantôt par le dessinateur lui-même,
tantôt par des professionnels invités comme, par exemple, le dessinateur
Don Heck, l'encreur Vince Colletta, la coloriste Marie Severin ou encore
Stan Lee. Les cours mettaient l'accent sur les compétences requises pour
réaliser un travail conforme aux besoins graphiques et narratifs formatés
des séries Marvel plus que pour permettre l'épanouissement d'un talent
créatif original : de nombreux participants étaient enchantés par cette ap-
proche, d'autres beaucoup moins, comme le futur dessinateur Tim Sale, qui
suivit l'atelier lors de sa deuxième année d'existence1. Buscema mit fin à
l'expérience en 1977 mais son cours fut ensuite publié sous la forme d'un
ouvrage cosigné par Stan Lee intitulé How To Draw Comics The Marvel Way,
constamment réédité depuis2. Par la suite, Buscema resta chargé chez Mar-
vel de chalk talks, séances de formation continue des dessinateurs visant à
leur enseigner les « trucs » pour optimiser leur production de pages

                                                
1. Joe Heffernan and Kevin Weremeychik, « The John Buscema Workshop », Alter Ego 3.16 (July
2002), 31-7 ; Jeff Gelb, « Tim Sale & Jeph Loeb », Comics Interview 99 (1991), 35-7 ; Darrel
L. Boatz, « John Buscema », Comics Interview 62 (1988), 25.
2. Stan Lee and John Buscema, How To Draw Comics The Marvel Way (Simon & Schuster, 1978).
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(comme, par exemple, gagner du temps en ne faisant pas des crayonnés
trop achevés, la finition étant laissée à la responsabilité des encreurs)1.

À la même époque que Buscema, Joe Kubert conçut le projet de créer
une école pour futurs dessinateurs de comic books. Il n'en était pas à sa
première tentative pédagogique : en 1954, il avait élaboré avec son ami et
ancien condisciple de la H.S.M.A. Norman Maurer un cours par correspon-
dance intitulé Comic Book Illustrators Instruction Course. Des douze fascicules
prévus à l'origine, seul le premier fut finalement fabriqué, les deux auteurs
étant trop sollicités par d'autres projets plus immédiatement rentables,
comme les comic books en trois dimensions qui connurent un bref succès à
l'époque.2 Kubert poursuivit sa carrière chez DC, devenant au cours des
années un des dessinateurs les plus appréciés de la maison puis un de ses
editors à la fin des années 60 grâce au soutien de Carmine Infantino. En
1976, quand se présenta l'opportunité d'acquérir près de chez lui à Dover
(New Jersey) un manoir de vingt-trois pièces et la propriété qui l'entourait,
le dessinateur décida de concrétiser le projet pédagogique qui avait conti-
nué de mûrir dans son esprit depuis les années 50 : alors âgé de cinquante
ans, il voyait enfin la possibilité de créer l'école qui permettrait à la nouvelle
génération d'apprendre de manière structurée ce que lui avait appris entiè-
rement sur le tas, au contact de dessinateurs adultes à partir de l'âge de
douze ans dans l'atelier Chesler. Kubert conçut un cursus en dix cours éta-
lés sur deux ans assorti d'un volume important de travail personnel. La Joe
Kubert School of Cartoon and Graphic Art ouvrit ses portes en septembre
1976 avec comme enseignants, outre le fondateur, Ric Estrada, Dick Gior-
dano, Lee Elias (pendant quelques mois seulement) et Hy Eisman ; plus tard
Tex Blaisdell et Irwin Hasen se joignirent au corps enseignant, qui s'est
constamment enrichi et renouvelé depuis ; le cursus passa à trois ans à par-
tir de 1978, après que Kubert eut constaté que le programme d'études était
trop lourd pour beaucoup d'élèves3. En 1980, s'ajouta aux cours existants
un programme de formation à l'animation que les étudiants peuvent suivre à
partir de la deuxième année. Tom Orzechowski, Jan Duursema, Tom Man-

                                                
1. Eric Evans (ed.), « John Buscema's Chalk Talk », Comics Journal 226 (August 2000), 63-73.
2. Roy Thomas, « “Draw for Comic Books! Learn and Earn in Your Spare Time – At Home!”:
When Joe Kubert and Norman Maurer Taught Comics Drawing by Mail! », Alter Ego 2.3 (Winter
1999), 8-13.
3. « Joe Kubert. An Interview by Gary Groth », Comics Journal 172 (November 1994), 96-8 ; Sam
Kujava, « First Year Kubie–My Greatest Adventure », Comics Feature Summer 1983, 86-90 ; site
Web de l'école : http://www.kubertsworld.com/kubertschool/KubertSchool.htm (4 janvier 2004).
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drake, Tim Truman, Steve Bissette, Rick Veitch, John Totleben, Kim De-
Mulder, Tom Yeates, Karl Kesel, Graham Nolan ou encore les deux fils de
Kubert, Adam et Andy comptent parmi les anciens élèves de l'école, appelés
familièrement « Kubies ». Il est devenu coutumier, dans le cadre de leur
formation, qu'ils assistent Kubert dans les travaux qu'il n'a jamais cessé d'as-
surer à côté de l'enseignement. Quoique l'établissement perpétue l'image
d'une école de la bande dessinée, cette identité réside davantage dans la
personnalité unique de son fondateur que dans les enseignements proposés,
qui la rapprochent beaucoup des établissements de formation au dessin
commercial telle que la S.V.A.1.

L'impossible action collective
Un des indices les plus révélateurs de la position subalterne des auteurs

de comic books aussi bien dans le champ social qu'économique est leur
incapacité chronique à concrétiser quelque forme que ce soit d'organisation
collective professionnelle. Surtout en raison du manque d'intérêt des fans
envers ces aspects-là du métier, la plupart des histoires de l'industrie des
comic books ont passé sous silence les diverses démarches entreprises par
certains créateurs pour fonder une représentation collective des auteurs
dans leur dialogue économique avec les éditeurs. Les diverses tentatives de
ce type se sont toutes soldées par des échecs cuisants ou, à partir des an-
nées 70, par un manque de volonté collective pour mener à bien de tels
projets.

Dès les années 30, les individus employés par les éditeurs de comic
books pouvaient appartenir à deux catégories : salariés (staff) bénéficiant de
conditions de travail relativement stables et de divers avantages dans le ca-
dre de l'entreprise ou collaborateurs indépendants (freelancers) rémunérés à
la tâche, généralement à la livraison des pages. Jusqu'au milieu des années
40, les pages publiées dans les fascicules étaient majoritairement fournies
par des ateliers employant dessinateurs, encreurs et scénaristes salariés ou
indépendants ; certains éditeurs, comme Fawcett, possédaient leur atelier
maison où tous les créateurs étaient de fait salariés. À partir de la deuxième
moitié de la décennie, alors que le volume de comic books produit com-
mençait à augmenter de manière régulière, la production de pages faites en
atelier commença à décroître, d'une part parce que les créateurs pouvaient

                                                
1. Jon B. Cooke et al., « In Easy Company with the Kuberts », Comic Book Artist 20 (July 2002), 30.
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bénéficier d'une meilleure rémunération à la page en la vendant directement
à l'éditeur sans passer par l'intermédiaire de l'atelier qui prélevait sa com-
mission, d'autre part parce que les éditeurs trouvaient plus avantageux de
payer les créateurs directement que d'entretenir des relations contractuel-
les contraignantes avec les ateliers. Progressivement, la rémunération à la
tâche devint la norme et les éditeurs, des employeurs que ne liait aucune
obligation envers les créateurs travaillant pour eux, que ce soit en matière
de propriété intellectuelle, de couverture médicale ou de droits à la re-
traite. La carrière de créateur de comic books, en plus d'être socialement
méprisée, relevait alors de la plus grande précarité économique.

Au début des années 50, la seule organisation professionnelle à laquelle
pouvaient envisager d'appartenir des dessinateurs de comic books était la
National Cartoonists' Society (N.C.S.). Celle-ci avait été fondée en mars 1946
par vingt-six dessinateurs souhaitant perpétuer la communauté qu'ils avaient
formée dans le cadre de l'effort de guerre en allant distraire avec leurs des-
sins les soldats dans les hôpitaux militaires. Ressemblant davantage à un club
qu'à un syndicat, la nouvelle association permettait de légitimer l'identité
collective de professionnels qui, dans leur majorité, n'avaient jamais pu de-
venir membres de la prestigieuse Society of Illustrators (fondée en 1901 et
reconnue non seulement pour le talent de ses membres les plus célèbres
mais aussi pour sa participation directe à l'effort de guerre dans le cadre de
la propagande visuelle lors des deux conflits mondiaux). La N.C.S. visait à
regrouper les dessinateurs (cartoonists) travaillant pour les magazines, les
syndicates, les domaines sportif ou publicitaire, l'illustration, l'animation, le
dessin de presse, les comic books, les cartes de vœux ainsi que tout gra-
phiste employé dans une société (staff artist). Ni guilde ni syndicat, la N.C.S.
s'est définie dès ses débuts comme une « société professionnelle » dont le
but est de défendre la cause du dessin d'humour et des individus qui le pra-
tiquent.1 Dans les faits, elle a toujours été l'organisme des dessinateurs de
presse, c'est-à-dire d'individus proches du journalisme, de la presse d'infor-
mation et des magazines : les auteurs de comic books y ont traditionnelle-
ment rencontré une condescendance certaine de la part de « confrères »
plus reconnus socialement et moins précaires économiquement : la récom-
pense annuelle suprême de la N.C.S., le « Billy DeBeck Award » créé en
1947 et rebaptisé « Reuben Award » en 1953, n'a été attribuée à des dessi-

                                                
1. R.C. Harvey, « The Reuben at Fifty », Comics Journal 188 (July 1996), 137-40 ; What is the
National Cartoonists' Society? (National Cartoonists' Society, 1982).
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nateurs extérieurs au monde de la presse quotidienne qu'à deux reprises
(Sergio Aragonés en 1996 et Will Eisner en 1998). C'est seulement en 1950
que l'association admit pour la première fois un dessinateur (John Belfi) au
titre de son travail dans les comic books, non sans résistances de la part de
nombreux membres1. En l'occurrence, la N.C.S. après la Guerre ne corres-
pondait pas aux attentes et besoins de nombreux dessinateurs de comic
books.

The Society Of Comic Book Illustrators
C'est pour remédier à ce manque que le dessinateur Bernard Krigstein,

en fin d'année 1951, se prit à envisager la création d'une association profes-
sionnelle réservée aux dessinateurs de comic books2. Fils d'un Juif biélo-
russe arrivé aux États-Unis en 1910, B. Krigstein (né en 1919) avait suivi une
formation artistique classique brillante à Brooklyn College. Cet homme
tourmenté, aux idées sociales bien arrêtées (il avait voulu créer un syndicat
dans l'usine de chapeaux où il avait trouvé un travail après son mariage et
avait été promptement licencié) et dont la belle-famille était politiquement
engagée à gauche, avait pris conscience au début des années 40 du réel ta-
lent que déployaient certains dessinateurs de comic books et du potentiel
inexploité de cette forme expressive. Au début des années 50, il avait fait
passer au second plan ses ambitions de peintre au profit de la relative ren-
tabilité des comic books tout en étant conscient de la précarité d'un métier
que n'accompagnait aucune reconnaissance sociale. Aux cours d'échanges
avec ses amis George Evans, Arthur Peddy et Edd Ashe, il forma le projet
d'une association réservée aux dessinateurs de comic books dont les princi-
pales revendications seraient le financement par les éditeurs d'une couver-
ture médicale collective, la restitution des planches originales aux créateurs
et l'application d'une rémunération minimum par page qui aurait pour effet
notable d'améliorer la qualité générale des dessins publiés en dissuadant les
éditeurs de faire travailler des dessinateurs peu compétents à seule fin de

                                                
1. Lettre de John Belfi, Capa-Alpha 5 (February 1965), n. p.
2. Les sources, très peu nombreuses, sur la S.O.C.B.I. proviennent d'ouvrages sur Bernard
Krigstein : [Bhob Stewart et al.], « An Interview with Bernard Krigstein », Squa Tront 6 (1975),
22 ; Greg Sadowski, B. Krigstein Volume One (1919-1955) (Fantagraphics, 2002), 119-25. Elle est
également mentionnée dans l'interview de Harry Harrison réalisée par Bill Spicer et Pete Serniuk
publiée dans Graphic Story Magazine 15 (Summer 1973), dont une transcription se trouve à
l'URL : http://www.iol.ie/~carrollm/hh/comics-gsm-interview.htm (13 décembre 2003).
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remplir les pages de leurs fascicules à moindre prix. De discussions en
coups de téléphone, Krigstein commença à rallier à sa cause un nombre
croissant de dessinateurs, sans pour autant faire l'unanimité : des réticences
se manifestaient parmi les professionnels déjà établis voyant d'un mauvais
œil l'entrée sur le marché de débutants qui, dans le système prôné par
Krigstein, seraient payés le même tarif que les anciens. À ces inquiétudes
corporatistes s'ajoutait chez certains un cynisme condescendant envers
l'idée d'une communauté de dessinateurs de comic books se qualifiant d'illus-
trateurs.

La première réunion de la future association se déroula à l'automne 1952
à Manhattan. Elle débuta par l'élection à l'unanimité de Krigstein au poste de
président. Le reste du bureau se composait comme suit : Arthur Peddy
(vice-président), Harry Harrison (secrétaire), Larry Woromay (trésorier) et
cinq membres – Ross Andru, Ernie Bache, John Celardo, Morrie Marcus,
Bernard Sachs ; Harrison, Bache, Marcus et Andru étaient un groupe d'amis
qui avaient étudié ensemble à la Cartoonists and Illustrators' School. La compo-
sition du bureau reflétait la différence de génération qui commençait alors à
se faire jour parmi les dessinateurs : Peddy (né en 1916), Celardo (né en
1918), Sachs et Krigstein représentaient la première génération de graphis-
tes entrés dans la profession avant et pendant la guerre, tandis que les au-
tres, nés aux alentours de 1925, étaient devenus professionnels après la
guerre ; Marcus, Woromay et Andru étaient devenus dessinateurs de comic
books seulement au tout début des années 50.

L'adhésion à l'organisation s'élevait à cinq dollars auxquels s'ajoutait une
cotisation mensuelle de trois dollars pour les membres ordinaires ou deux
dollars pour les membres associés (c'est-à-dire les professionnels autres
que les dessinateurs). Le premier problème abordé fut le choix d'un nom.
Après d'âpres discussions s'imposa la proposition du président : Society of
Comic Book Illustrators. Krigstein considérait que la seule façon pour que les
dessinateurs de comic books soient considérés comme des artistes était de
les appeler « illustrateurs », afin de rompre avec les connotations de
« comic book artist », qui dévalorisait de fait les dessinateurs par rapport au
statut d'« artiste ». La deuxième question abordée se révéla encore plus
épineuse : quelle devait être la nature de la S.O.C.B.I. ? Un syndicat suscep-
tible d'appeler ses membres à faire grève, comme le préconisait le prési-
dent, ou une association professionnelle cherchant à entretenir des
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« relations de coopération et de bonne entente avec les éditeurs1 » ?
Krigstein ne cherchait en aucune façon à former une guilde qui aurait obligé
les éditeurs à n'employer que ses membres mais l'idée d'une rémunération
minimum de la page dont pourraient bénéficier membres ou non-membres
de la S.O.C.B.I. lui tenait à cœur. Le débat sur la nature de l'association re-
coupait les différences de statut entre dessinateurs : les plus jeunes étaient
généralement favorables à un syndicat alors que les plus âgés, souvent
mieux établis, préféraient l'idée d'une association professionnelle. Il reflétait
également le questionnement qui agitait depuis le XIXe siècle l'univers syn-
dical américain partagé entre « trade unionism », version radicale de l'action
collective recourant par exemple aux grèves et aux boycotts, et « labor
reform », doctrine dérivée du réformisme utopique qui privilégiait la négo-
ciation au détriment de toute action « révolutionnaire ».

Le choix ne se fit pas d'emblée. En fait, il constitua le principal sujet de
discussion dans les mois qui suivirent. Initialement, l'assistance était relati-
vement nombreuse : les débats qui se déroulaient pendant les réunions
étaient animés et souvent chargés d'émotion car ils permettaient aux parti-
cipants d'exprimer des problèmes qu'ils avaient pris l'habitude de passer
sous silence depuis toujours. Parallèlement, les éditeurs durent prendre
acte de l'émergence de ce partenaire dans un secteur où ils avaient toujours
agi dans la plus totale liberté. Le tournant qui devait marquer le déclin de
l'organisation se produisit lors d'une réunion de mars 1953, au cours de
laquelle le bureau, contre l'avis du président, autorisa la prise de parole d'un
représentant des éditeurs devant l'assemblée des membres. Robert Ka-
nigher, editor chez DC, se lança alors dans une diatribe où il stigmatisa
l'ignorance et l'arrogance des dessinateurs qui voulaient se faire passer pour
des illustrateurs au lieu d'accepter leur statut de mercenaires dessinant ce
qu'on leur demandait contre salaire. Connu pour sa violence verbale et ses
idées conservatrices, Kanigher, quoiqu'il s'en soit toujours défendu ultérieu-
rement en prétendant qu'il était présent ce jour-là par simple curiosité, fit
ainsi passer en termes cinglants un message interprété par beaucoup
comme une menace des employeurs. D'après le dessinateur Gil Kane, les
gros éditeurs éloignèrent certains membres grâce à des promesses d'emploi
régulier : ainsi Kanigher commença-t-il à donner du travail à Ross Andru
qui, semble-t-il, avait fortement contribué à faire voter le principe de sa
prise de parole en public lors de la réunion fatidique. Ceux qui ne bénéfi-

                                                
1. Greg Sadowski, op. cit., 121.
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ciaient pas de ce régime de faveur commencèrent à craindre pour leur ave-
nir professionnel. L'intervention de Kanigher avait déstabilisé la mécanique
fragile lancée quelques mois plus tôt : la S.O.C.B.I. connut un déclin rapide,
ses dernières réunions se résumèrent à des soirées mondaines sans discus-
sions publiques sur des sujets de fond ; son troisième et dernier bulletin
parut en juin 1953. Krigstein vit en même temps s'étioler le nombre de pa-
ges qui lui étaient confiées par les quatre éditeurs auxquels il consacrait la
majorité de son travail (DC, Marvel, MLJ, Ziff-Davis). Un seul éditeur, qui
faisait fi des idées politiques de ses dessinateurs, avait commencé à l'em-
ployer alors qu'il présidait encore la S.O.C.B.I. : il s'agissait de William Gai-
nes, patron d'EC, pour lequel Krigstein produisit entre 1953 et 1955 les
histoires parmi les plus achevées de toute sa carrière.

L'échec de la S.O.C.B.I. s'explique par les circonstances historiques et la
nature du secteur économique que constituaient les comic books. Le tout
début des années 50 correspondait à l'apogée de la chasse aux sorcières
anticommuniste, période durant laquelle toute activité de contestation de
l'ordre établi était susceptible d'être interprétée immédiatement comme un
projet subversif ressortissant d'idéaux anti-américains. La courte existence
de la S.O.C.B.I., de l'automne 1952 à l'été 1953, coïncida avec les derniers
mois de l'administration démocrate de Harry Truman – en fait la fin de l'ex-
périence du New Deal entamée vingt ans auparavant avec l'arrivée à la Mai-
son Blanche de Franklin D. Roosevelt – et les débuts de la succession répu-
blicaine sous l'égide du Président Eisenhower et de son vice-président R.
Nixon. D'un côté, le fait que l'organisation présidée par B. Krigstein ait pu
se former et mener ses débats sans attirer l'attention des « chasseurs de
sorcières » confirme, s'il en était besoin, le statut subalterne et mineur des
dessinateurs de comic books dans la société américaine de l'époque ; par
ailleurs, le fait que les éditeurs eux-mêmes n'aient pas cherché à mettre la
S.O.C.B.I. dans l'embarras au moyen de dénonciations calomnieuses s'expli-
que assez simplement par le fait qu'une telle stratégie aurait créé une publi-
cité négative qui aurait affecté l'ensemble du secteur, lequel se remettait à
peine d'une campagne d'opinion menée contre les comic books de 1947 à
1951. De l'autre côté, le combat était perdu d'avance dans une configura-
tion économique où les dessinateurs travaillaient pratiquement tous en in-
dépendants et où il était vain d'espérer sensibiliser le public à leur situation,
dans le climat d'indifférence ou d'hostilité au réformisme caractéristique de
cette période : la solidarité nécessaire à une telle entreprise était compro-
mise dés le départ par la disparité des intérêts entre anciens et débutants et
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par l'image que la majorité des dessinateurs avaient d'eux-mêmes, celle au
mieux d'artisans mercenaires, au pire d'artistes ratés payés pour illustrer
des histoires sur lesquelles ils ne pouvaient exercer aucun contrôle.

DC, 1966 : la « révolte » des scénaristes
L'échec de la S.O.C.B.I. fut ultérieurement occultée dans les mémoires

par la grande crise du Comics Code qui, au milieu des années 50, eut des
répercussions bien plus durables sur la santé économique de la profession
en mettant au chômage une bonne partie des dessinateurs qui avaient ali-
menté les pages des illustrés depuis la fin de la guerre. Le secteur se retrou-
va fragilisé dans la deuxième moitié de la décennie et les éditeurs, qui
avaient retiré de la création de la Comics Magazine Association of America un
pouvoir renforcé envers ceux qu'ils continuaient d'employer sans jamais en
faire des salariés, en profitèrent pour pérenniser des conditions de travail
qui n'avaient guère évolué depuis les années 30. Aucune tentative d'organi-
sation collective des dessinateurs ne se reproduisit avant le début des an-
nées 70 mais une crise dont les acteurs étaient plusieurs scénaristes histori-
ques de DC agita la vénérable maison au milieu des années 60. Quoiqu'il
soit évoqué en une phrase dans l'ouvrage qui retrace l'histoire « officielle »
de DC, cet incident constitue une véritable zone d'ombre dans le passé de
la maison d'édition : on n'en a à ce jour retrouvé aucune trace écrite et les
seuls éléments permettant une reconstitution approximative des événe-
ments sont les témoignages a posteriori, fragmentaires et parfois contradic-
toires des individus qui y furent impliqués1.

Les circonstances du mouvement des scénaristes, ou ce qu'il est possible
d'en reconstituer, furent les suivantes : au cours d'une période située entre
1965 et 1966, deux scénaristes alors quadragénaires, Bob Haney et Arnold
Drake, auraient envisagé de créer un syndicat après que le vice-président
exécutif de DC Irwin Donenfeld, auquel ils venaient réclamer une augmen-
tation, leur eut répondu qu'il acceptait de payer chaque page un dollar de
plus, mais pour un seul des deux demandeurs, pourvu qu'il s'engageât à ne
pas en parler aux autres employés ! Le sentiment d'injustice qu'ils éprouvè-
rent face à de telles pratiques les incita à contacter d'autres scénaristes avec
lesquels organiser un mouvement de protestation collective. La différence
                                                
1. Les Daniels, DC Comics: Sixty Years of the World's Favorite Comic Book Heroes (DC, 1995), 151.
Gerard Jones and Will Jacobs, The Comic Book Heroes (Prima, 1997), 123-4 ; Mike W. Barr, « The
Madames & the Girls. The DC Writers Purge of 1968 », Comic Book Artist 5 (Summer 1999), 12-17.
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de rémunération entre les différents types de créateurs était à l'époque
criante : là où les dessinateurs touchaient de 30 à 40 dollars par page, les
scénaristes étaient payés environ quatre fois moins. Quoi qu'il en fût, la
hausse de la rémunération des pages n'était qu'une de leurs revendications.
Elle était en fait au moins aussi importante à leurs yeux que deux autres
problèmes : d'une part, les droits d'auteur, dont aucune fraction n'était re-
versée aux créateurs, y compris sur les réimpressions d'histoires anciennes
qui, en plus de ne rien rapporter à leurs auteurs d'origine, constituaient une
concurrence déloyale envers eux-mêmes en limitant de fait le nombre de
pages nouvelles que l'éditeur leur demandait de fournir ; d'autre part, la
couverture médicale payée par la société était une revendication particuliè-
rement sensible pour les scénaristes les moins jeunes ou qui se trouvaient
confrontés à des situations difficiles, à l'image d'Otto Binder qui devait à
l'époque assumer les lourds frais de traitement psychiatrique de sa femme.
Un dernier facteur qui entra peut-être en jeu fut le succès foudroyant de la
série télévisée Batman qui débuta sur ABC en janvier 1966, donnant de la
sorte à DC une visibilité auprès du public qui ne se répercuta pas sur les
conditions de travail des collaborateurs indépendants.

Haney et Drake rallièrent à leur cause un homme de leur génération,
David Wood, mais surtout des scénaristes plus âgés : Otto Binder et
Gardner Fox (nés en 1911), le co-créateur de Batman Bill Finger (né en
1914), Ed « France » Herron (né en 1918) avaient tous débuté dans les co-
mic books dans la seconde moitié des années 30. Il semble que le mouve-
ment ait aussi bénéficié de l'intérêt ponctuel de John Broome (né en 1913),
qui ne passait qu'un mois par an à New York, habitant à Paris depuis le dé-
but des années 60. Parmi les dessinateurs, seul Kurt Schaffenberger (né en
1920), ami de longue date de Binder, prit part à leurs discussions de ma-
nière régulière ; y participèrent aussi de façon très ponctuelle Mort Meskin
(né en 1916), peu avant qu'il quitte les comic books pour la publicité, et
(quoiqu'il s'en soit toujours défendu ultérieurement) Carmine Infantino (né
en 1925), qui prit rapidement ses distances en raison de l'incompatibilité
entre un tel engagement et ses ambitions professionnelles. Fort du soutien
de leurs collègues, Drake et Haney finirent par obtenir un entretien avec le
Président de DC Jack Liebowitz. Celui-ci leur accorda une augmentation
générale de deux dollars par page ; cependant, il temporisa sur la question
des droits d'auteur en répondant qu'il allait soumettre le problème à ses
avocats mais ne pourrait en aucune façon proposer de solution avant plu-
sieurs mois.
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En l'absence d'éléments chronologiques précis dans les divers témoigna-
ges, la période la plus probable à laquelle se seraient déroulés ces événe-
ments se situerait dans les premiers mois de 1966, en tout cas avant la mort
de France Herron en septembre de la même année et bien avant le décès
subit de la fille d'Otto Binder en mars 19671. Si l'on ajoute à ces facteurs
l'éloignement de Drake (à Londres), de Broome (à Paris) et l'alcoolisme de
Finger, le mouvement était voué à l'échec. À l'exception de l'augmentation
symbolique accordée par Liebowitz, rien ne sortit des revendications du
petit groupe. Au sein du personnel de direction, les editors conservateurs ne
leur accordèrent qu'hostilité (comme Mort Weisinger) ou indifférence
(comme Julius Schwartz qui, plus de trente ans après, continuait d'affirmer
qu'il n'avait jamais été au courant de ces événements). Il est possible que les
deux editors « de gauche » qu'étaient Jack Schiff et George Kashdan leur
aient apporté un soutien discret mais sans conviction ; en 1967, Schiff quitta
DC pour se consacrer à la politique et l'écriture, tandis que Kashdan fut
remplacé par Denny O'Neil, officiellement parce que les titres dont il s'oc-
cupait ne se vendaient pas assez bien, officieusement parce qu'il aurait été
perçu comme un proche de Bob Haney, qui scénarisait la majorité des titres
supervisés par Kashdan2. À l'évidence, en l'absence du soutien des dessina-
teurs, dont les menaces de grève auraient seules pu éventuellement exercer
une influence sur la direction, leurs revendications ne pouvaient pas aboutir.
Bien qu'il soit impossible de le démontrer, il semble que les acteurs du
mouvement subirent une marginalisation progressive à divers degrés ; Bin-
der et Fox travaillèrent de moins en moins pour DC : les derniers récits
qu'ils scénarisèrent furent publiés en 1969 ; Broome cessa d'écrire définiti-
vement pour les comic books en 1970 ; Drake, après un court passage chez
Marvel en 1968-1969, revint travailler chez DC ; Haney continua d'écrire
pour DC jusqu'au début des années 80. Quant au dessinateur Kurt Schaf-
fenberger, il a prétendu que Carmine Infantino lui avait infligé en punition de
sa participation au mouvement un purgatoire de deux années durant les-
quelles il n'avait plus obtenu de travail de DC mais cette affirmation semble
contredite par la chronologie de ses publications.3

                                                
1. Bill Schelly, Words of Wonder: The Life and Times of Otto Binder (Hamster Press, 2003),
particulièrement le chapitre 16 « Mary ».
2. Michael Eury, Dick Giordano: Changing Comics, One Day At A Time (TwoMorrows, 2003), 43.
3. Mark Voger, « Kurt Schaffenberger. The Right Man for the Right Job! », Comic Book
Marketplace 59 (May 1998), 27 ; entrée « Schaffenberger, Kurt », Who's Who of American Comic
Books.
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Cette mini-crise, oubliée ou occultée par la plupart des individus qui tra-
vaillaient alors pour DC, illustre le fait qu'au milieu des années 60, les scéna-
ristes étaient devenus les tâcherons interchangeables du secteur, alors que
la cote des dessinateurs montait nettement. L'arrivée ultérieure de Carmine
Infantino à une position stratégique élevée concrétisait une « victoire »
ponctuelle des dessinateurs dans leur permanent rapport de force avec les
scénaristes, bientôt confirmée par l'accession aux postes d'editors de plu-
sieurs dessinateurs (Joe Kubert, Mike Sekowsky, Joe Orlando, Dick Giorda-
no) en remplacement des « littéraires » qu'étaient Robert Kanigher, Mort
Weisinger, Jack Schiff et George Kashdan. De plus, le printemps 1967 avait
vu l'arrivée, parmi les dessinateurs travaillant pour DC, du jeune Neal
Adams, dont la technique graphique rompait avec ce qui se faisait depuis
toujours, en alliant un réalisme quasi-photographique du trait à un sens du
découpage et du cadrage inédit dans les comic books. Mais il était aussi un
des premiers représentants d'une nouvelle génération née pendant les an-
nées 40 qui, en plus de modifier les canons du genre, allaient également
contribuer à faire évoluer, non sans difficultés, les conditions de travail des
créateurs.

The Academy of Comic Book Arts
Les circonstances précises de la création de l'Academy of Comic Book Arts

(A.C.B.A.) sont mal connues1. Cette association fut fondée en 1969 sur le
modèle de la « Motion Picture Academy of Arts and Sciences » qui gère l'orga-
nisation de la cérémonie des Oscars. À sa tête se trouvaient initialement
Stan Lee (président) et Neal Adams (vice-président). Les deux hommes,
par-delà la différence de génération (l'un né en 1922, l'autre en 1941), in-
carnaient les tensions qui agitaient à l'époque le secteur des comic books.
Bien qu'il aimât être considéré comme un scénariste ordinaire, Lee était
irrémédiablement associé à l'ascension qu'avait connue Marvel depuis le
début de la décennie sous son égide créative ; nul n'ignorait que sont activi-
té d'écriture s'était étiolée considérablement à partir du milieu des années
60, période à laquelle sa carrière avait amorcé un tournant qui l'avait rap-

                                                
1. Jud Hurd, « Conversation with Neal Adams–Part One », Cartoonist Profiles 11 (September
1971), 7 ; « Conversation with Neal Adams–Part Three », Cartoonist Profiles 14 (June 1972), 13.
Doug Murray, « Flacks and Hacks at A.C.B.A. », Inside Comics 1.1 (Spring 1974), 26-9. Jordan
Raphael & Tom Spurgeon, Stan Lee and the Rise and Fall of the American Comic Book (Chicago
Review Press, 2003), 216-7.
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proché nettement de l'encadrement en l'éloignant du milieu des créateurs.
Neal Adams, à l'inverse, avait fait irruption en début d'année 1967 chez DC
et, en deux ans, révolutionné les canons graphiques des comic books tout
en manifestant un franc-parler typique de sa génération, celle des contesta-
taires qui, depuis le début de la décennie, remettaient peu à peu en question
le status quo de la société américaine. Dès le début, la différence de généra-
tions se doubla d'une différence fondamentale de points de vue sur la voca-
tion de l'A.C.B.A. : là où Lee envisageait une structure analogue à la National
Cartoonists' Society (et, par extension, à l'Académie des Oscars), c'est-à-dire
une organisation corporatiste manifestant son existence de manière mon-
daine, au moyen de soirées et de remises de prix, Adams, et avec lui d'au-
tres « jeunes » comme le scénariste Archie Goodwin ou le dessinateur-
editor Dick Giordano, concevaient l'association comme une structure quasi-
syndicale qui permettrait de mettre les collaborateurs indépendants en con-
tact avec les maisons d'édition mais aussi d'améliorer les conditions dans
lesquelles les éditeurs employaient ceux-ci.

En 1971, l'A.C.B.A. comptait une centaine de membres ; dans une inter-
view donnée la même année, Neal Adams estimait qu'elle pouvait en ac-
cueillir trois fois plus. Toute personne ayant réalisé un travail professionnel
dans les comic books pouvait poser sa candidature auprès du conseil d'ad-
ministration. Une fois l'accord de celui-ci donné, l'adhésion devenait effec-
tive après paiement d'une cotisation annuelle de trente-cinq dollars. À l'in-
verse de la S.O.C.B.I. vingt ans plus tôt, scénaristes et responsables
éditoriaux pouvaient être membres de plein droit. Les réunions se dérou-
laient toujours à New York : à l'hôtel Statler-Hilton les premières années,
plus tard à l'Illustrator's Club. L'Académie éditait un bulletin d'information
et, de 1972 à 1975, The A.C.B.A. Sketchbook, recueil annuel de dessins pro-
duits par les membres de l'association. En plus d'actions ponctuelles, par
exemple au profit d'enfants malades, l'A.C.B.A. eut pour principale fonction
à partir de 1971 de décerner les Shazams, équivalents des Oscars pour les
comic books. L'objet remis aux lauréats représentait les deux éclairs entre-
croisés apparaissant chaque fois que Billy Batson prononçait le mot
« Shazam » qui le transformait en Captain Marvel dans la bande dessinée
éponyme des années 40. Quoique la remise de ces prix donnât lieu chaque
année à un banquet, la visibilité de la cérémonie était minimale tant par l'in-
différence médiatique qui l'entourait que par son impact négligeable au sein
même des professionnels. Les Shazams furent décernés pour la dernière
fois en 1975, après quoi l'A.C.B.A. cessa d'exister.



248

En six ans, l'association réalisa très peu de choses. En terme d'avance-
ment de la condition des créateurs, une de ses premières initiatives fut la
constitution d'une réserve de main d'œuvre (job pool) qui pemettait aux
éditeurs de pouvoir solliciter les services de dessinateurs disponibles prati-
quement sans délais ; ce système fonctionna si bien qu'il aboutit à la forma-
tion d'ateliers maison, c'est-à-dire de groupes de dessinateurs tirant la tota-
lité de leur revenu d'un seul éditeur. Plus tard, l'association obtint des
éditeurs un régime d'assurances pour les collaborateurs indépendants, la
promesse d'étudier la question des droits d'auteur et chez Marvel, grâce au
soutien de l'editor Roy Thomas, la restitution des planches originales aux
auteurs (graphistes et scénaristes). Et pourtant, en 1973, alors que Neal
Adams était devenu président, l'A.C.B.A. avait démontré son incapacité à
faire preuve d'indépendance par rapport aux deux principaux employeurs,
Marvel et DC : à l'exception de très rares franc-tireurs, comme Adams lui-
même (qui possédait son propre studio et était probablement le seul dessi-
nateur à pouvoir se permettre de choisir pour qui il souhaitait travailler), le
scénariste Steve Skeates (qui travaillait simultanément pour Warren et DC)
ou Flo Steinberg, responsable éditoriale chez Warren, les membres des
conseils d'administration successifs de l'A.C.B.A. avaient pratiqué un immo-
bilisme qui s'expliquait par le désir de ne pas s'attirer les foudres de leurs
employeurs respectifs. Au sein même des conseils se jouaient en plus des
rapports de force entre scénaristes et dessinateurs : un exemple en était la
décision prise avant la grande convention du 4 juillet 1973 de faire payer
aux fans les dessins que leur feraient les dessinateurs dans un espace réser-
vé aux dédicaces, afin de lever des fonds pour l'A.C.B.A., chaque dessina-
teur devant rétrocéder la moitié de la somme à l'académie. Cette initiative
votée par un conseil où les scénaristes étaient en majorité provoqua la co-
lère d'un grand nombre de dessinateurs qui se voyaient ainsi ravalés au sta-
tut de vaches à lait parquées dans un enclos ; la crise fut désamorcée lors-
qu'il fut décidé de verser les sommes obtenues à la caisse de charité de
l'académie, le Bill Everett Fund.1

Le secteur des comic books constituait un milieu de taille trop restreinte
pour que les décisions prises par une organisation représentative échappent
aux conflits de personnes et de statuts entre collaborateurs indépendants
aux intérêts divergents mais aussi entre employeurs tout-puissants et em-
ployés précaires. Neal Adams avait consacré beaucoup d'énergie à l'A.C.B.A.,

                                                
1. Doug Murray, art. cit., 29.
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allant jusqu'à prêter des locaux dans son propre studio pour le travail admi-
nistratif de l'académie, qui n'avait aucun siège social officiel ! Comble de
l'ironie, c'est alors que l'A.C.B.A. n'était plus qu'une coquille vide que Neal
Adams, qui en était encore officiellement président, et Jerry Robinson, un
des premiers dessinateurs de Batman passé depuis à la bande dessinée de
presse, menèrent dans les trois derniers mois de l'année 1975 un combat
médiatisé contre DC pour forcer l'éditeur à accorder une compensation
financière aux deux créateurs de Superman, Jerome Siegel et Joe Shuster.
Ceux-ci vivaient alors dans un dénuement proche de la misère, alors même
que DC avait annoncé la sortie prochaine d'une superproduction cinémato-
graphique mettant en scène leur célébrissime création. En décembre 1975,
les deux hommes obtinrent une couverture médicale prise en charge par la
maison d'édition, une rente à vie et le privilège de voir la mention
« Created by Jerry Siegel and Joe Shuster » réapparaître aux côtés du nom
du super-héros. En contrepartie, ils durent s'engager (et Adams également)
à ne plus jamais s'exprimer publiquement sur le conflit qui les avait opposés
à DC. Le président de l'A.C.B.A. en sortit épuisé mais conscient d'avoir
pour une fois fait vaciller l'édifice économique et juridique sur lequel s'ap-
puyait la puissance disproportionnée des grands éditeurs envers ceux dont
ils payaient les talents. Cependant, la victoire était surtout morale, DC
ayant objectivement plus à perdre en passant pour une entreprise inhu-
maine se refusant à reconnaître ce qu'elle devait à deux vieillards dans le
besoin qu'en leur accordant une rémunération et de menus avantages en
contrepartie de leur silence.

The United Cartoon Workers of America
Hors du contexte de la production grand public se déroula à San Fran-

cisco une démarche d'organisation collective des créateurs underground1. À
la fin des années 60, un certain nombre de dessinateurs (dont Robert
Crumb et Spain Rodriguez) étaient proches du minuscule syndicat d'ex-
trême-gauche « Industrial Workers of the World » (IWW), alors devenu
pratiquement groupusculaire. En novembre 1970, Simon Deitch, Rory
Hayes et Spain Rodriguez organisèrent au domicile de ce dernier une réu-
nion pour débattre de la fondation d'un mouvement qui pourrait, le cas
                                                
1. P. Rosenkranz, Rebel Visions (Fantagraphics, 2002), 169-170, 221 ; « Button 007-A: United
Cartoon Workers of America: Local 1, San Francisco », http://deniskitchen.com/Merchant2/
merchant.mv?Screen=PROD&Store_Code=S&Product_Code=BP_KSP.07-A (19 mai 2004).
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échéant, être rattaché à IWW. De cette première rencontre sortit le nom
de l'association, « United Cartoon Workers of America » (UCWA), mais au-
cune autre décision concrète. Le mois suivant, au cours d'une deuxième
réunion qui rassembla une plus grande assistance chez Rip Off Press, les
créateurs mirent à plat le statut particulier qui était le leur dans l'édition
underground : tous collaborateurs indépendants, ils circulaient au sein d'un
cercle restreint de petites maisons d'édition, dont aucune ne réalisait de
profits particulièrement élevés aux dépens des créateurs, ce qui aux yeux
de certains, comme Roger Brand, ne justifiait en rien l'existence d'une struc-
ture syndicale. La troisième réunion fut didactique : l'avocat de Zap Comix
(et de R. Crumb) Albert Morse fit un exposé sur la législation des droits
d'auteur, Greg Irons expliqua comment acheter des fournitures artistiques
en gros et Bill Griffith décortiqua les coûts de l'impression et de la distribu-
tion. Les auteurs présents tombèrent d'accord sur une rémunération de 25
à 30 dollars par page, soit un droit d'auteur de base d'environ 1000 dollars
pour un fascicule de 36 pages tiré à vingt mille exemplaires et vendu 50
cents. Des réunions ultérieures se déroulèrent mais aucun syndicat ne vit
jamais le jour ; seuls des logos reprenant les initiales du mouvement apparu-
rent de façon sporadique en couverture de fascicules dessinés par des au-
teurs lui apportant un soutien moral, comme Crumb. Le seul sursaut de
cette organisation fantôme eut lieu en 1973 : quand la hausse subite du prix
du papier fit passer les fascicules à 70 cents, l'UCWA rédigea une lettre
circulaire adressée aux éditeurs pour leur demander de répercuter cette
hausse sur la rémunération des auteurs. En l'absence de tout autre moyen
de pression, ces derniers durent se rendre à l'évidence : les éditeurs
n'avaient à cette période critique plus aucune marge de manœuvre finan-
cière et l'augmentation du prix des fascicules était une mesure de survie
dont l'effet aurait été annulé par l'augmentation des collaborateurs. Leur
rémunération resta donc inchangée.

À la même époque, Peter Poplaski et Denis Kitchen conçurent pour Kit-
chen Sink Press un badge UCWA : on y voyait au-dessus d'une table à des-
sin recouverte de planches de bandes dessinées un bras tendu au poing
fermé ; celui-ci tenait un crayon, une plume et un pinceau et une chaîne
fixée à l'avant-bras se brisait. Deux versions du badge furent produites, inti-
tulées respectivement « Local 1 San Francisco » et « Local 2 Milwaukee » :
elles correspondaient aux deux villes concentrant la plus grande quantité
d'artistes underground à l'époque, tout au moins du point de vue de Kitchen
(qui vivait à Milwaukee). À partir des années 80, à la demande d'auteurs
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vivant dans d'autres grandes villes, Kitchen en produisit des versions sup-
plémentaires (New York, Chicago, San Diego, Princeton, Twin Cities) – et
même une version où le nom de la ville était laissé en blanc pour des créa-
teurs vraiment isolés ! L'UCWA, fruit d'un projet irréaliste depuis l'origine,
n'a jamais accouché concrètement que de cela : des logos incarnant l'idéal
d'indépendance créative des auteurs underground par rapport aux contrain-
tes subies par leurs homologues du secteur grand public.

The Comic Creators Guild
La dernière tentative d'organisation collective des créateurs grand public

se déroula en 1978, à l'occasion de l'entrée en vigueur d'une nouvelle légis-
lation fédérale sur la propriété intellectuelle1. Alors que précédemment, les
créateurs ne bénéficiaient d'aucun droit d'auteur tant que l'œuvre n'avait
pas été publiée et que l'éditeur n'en assurait pas l'exclusivité, la nouvelle loi
créait un contexte dans lequel tout créateur était automatiquement déten-
teur des droits d'auteur rattachés à une œuvre originale. Ce changement,
qui visait à élargir la protection des artistes de toutes espèces, avait un im-
pact certain sur le fonctionnement des éditeurs de comic books : ils se
voyaient dès lors dans l'obligation d'obtenir des créateurs un accord signé
reconnaissant que l'œuvre produite serait considérée comme « contrat de
commande » (work made for hire) dont la propriété intellectuelle appartenait
à l'éditeur au profit duquel elle était réalisée. La première personne à réagir
au changement de relation contractuelle fut Neal Adams : il écrivit en fé-
vrier une lettre à Jenette Kahn, qui avait pris la succession de Carmine In-
fantino à la direction de DC en 1976, dans laquelle il exprimait son mécon-
tentement envers les nouveaux contrats de l'éditeur à destination des
dessinateurs indépendants. Il diffusa auprès de ces derniers une lettre les
avertissant des risques qu'ils couraient à signer les nouveaux contrats et
annonça ensuite la tenue d'une réunion à son studio le 7 mai 1978. Dans
l'attente de la création officielle de la Guilde, une commission ad hoc fut
mise en place, sous la présidence du dessinateur Marshall Rogers. Une cin-
quantaine de créateurs participèrent à la réunion du 7 mai. La transcription
qui subsiste de ce rassemblement traduit principalement l'anarchie qui régnait
parmi des créateurs sans aucune culture d'action collective et aux intérêts

                                                
1. Gary Groth, « The Comics Guild. A professional Guild to protect the rights of visual creators:
A Report », Comics Journal 42 (October 1978), 15-7.



252

divergents ainsi que l'absence d'une idée claire des buts à atteindre1. Dans
les mois qui suivirent, son action resta très mal définie : prise entre relents
corporatistes (dans un premier temps, Adams affirmait que les encreurs,
coloristes et lettreurs n'étaient pas concernés par les demandes de la
Guilde) et revendications irréalistes (une rémunération par page de trois
cents dollars pour les dessinateurs et cent dollars pour les scénaristes, soit
cinq fois les prix pratiqués à l'époque, finalement rejetée par la commission
elle-même), le manque d'intérêt des membres de la commission ad hoc qui
s'absentèrent pour les vacances ou pour faire la tournée des conventions
estivales, voire leur faible représentativité dans la mesure où une bonne
partie d'entre eux ne retirait qu'une partie de leur revenu des comic books,
la Guilde ne témoignait d'aucun projet cohérent. Adams envisageait pour-
tant deux objectifs principaux : la création d'un contrat résultant d'un ac-
cord entre la guilde et les éditeurs qui fixerait une rémunération et des
droits minimum sur les réimpressions et les ventes à l'étranger, et une cou-
verture médicale proposée par tout éditeur aux collaborateurs indépen-
dants qui réalisaient une part substantielle de sa production annuelle pour
lui. Un an plus tard, au début de l'été 1979, le bilan était mince : la Guilde,
forte de quarante membres (qui avaient tous payé une cotisation de cent
dollars), avait en tout et pour tout publié un bulletin d'information de huit
pages comprenant plusieurs articles sur les contrats de commande de Mar-
vel et DC. Aux objectifs initiaux, Adams avait ajouté le retour des planches
originales aux auteurs et la rémunération des dessins et personnages utilisés
dans le cadre de produits dérivés2. L'action de la Guilde s'arrêta là, face à
l'indifférence et aux réserves de la majorité des créateurs, parmi lesquels un
certain nombre y voyaient une résurgence de l'A.C.B.A., plus purement
syndicale mais tout aussi inefficace, et dans le contexte d'un combat dont les
gains futurs semblaient très imprécis. Parallèlement, Marvel et DC s'étaient
adaptés à la nouvelle législation en exigeant des collaborateurs indépendants
qu'ils signent un formulaire reconnaissant le statut de contrat de commande
chaque fois qu'ils livraient une histoire dont les concepts et personnages
appartenaient aux éditeurs. Ce système perdure depuis la fin des années 70.

Depuis lors, à l'exception de « coups de colère » ponctuels et sans suite
de créateurs individuels appelant à la syndicalisation (Todd McFarlane fut un
                                                
1. « Birth of the Guild. May 7, 1978, » transcribed and edited by Gary Groth, Comics Journal 42
(October 1978), 21-8. Joe Brancatelli, « What Hath Congress Wrought? », Vampirella 73
(October 1978), 74.
2. « Comics Guild Update », Comics Journal 48 (Summer 1979), 20.
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agitateur notoire chez Marvel à la fin des années 80)1, il n'y a pas eu de nou-
velle tentative d'organisation collective des créateurs de comic books struc-
turée autour de revendications relatives aux conditions de travail2 – il y a eu
mobilisation à plusieurs reprises en revanche autour de la liberté d'expres-
sion des créateurs (voir la fin du chapitre 14). À la fin de l'année 1981, DC
puis Marvel instituèrent en l'espace de trois mois un système d'intéresse-
ment des créateurs aux volumes de ventes : cette « révolution », qui en
était une tout au moins au regard de l'histoire de l'édition des comic books
depuis leurs débuts, traduisait moins l'évolution de la conscience sociale des
éditeurs que leur adaptation à un marché en mutation où les chiffres de
ventes étaient souvent directement corrélés à la spécificité des créateurs
employés. Ce changement correspondait à deux mutations lourdes du sec-
teur : la spécialisation de la clientèle, composée de plus en plus de fans et de
moins en moins de lecteurs occasionnels, et la multiplication des librairies
spécialisées. Celles-ci résultaient elles-mêmes d'un changement de culture
éditoriale : l'ancienne logique de marché selon laquelle c'était les personna-
ges qui faisaient vendre les fascicules, les créateurs étant interchangeables
(character-driven market), avait cédé la place à une nouvelle vision qui donnait
la préséance aux créateurs sur les personnages dont ils racontaient les
aventures (creator-driven market).

Les couvertures médicales sont devenues également de plus en plus cou-
rantes, moins par égard pour le bien-être des collaborateurs que comme
argument économique permettant à un éditeur de conserver les services
d'un auteur à succès ou de le débaucher quand il travaille pour la concur-
rence. Quant à la restitution des planches originales, elle est devenue la
norme et une source de revenu supplémentaire permanente pour les au-
teurs qui les revendent dans les conventions ou sur Internet. La satisfaction
progressive des revendications de base des collaborateurs indépendants
jointe à la lassitude des principaux activistes des années 70, à commencer
par Neal Adams, n'ont pas permis qu'émerge une structure représentant les
créateurs qui serait un interlocuteur durable auprès des éditeurs. De toute
façon, les créateurs de comic books ne forment une communauté que no-
minativement : l'émergence d'une multitude d'éditeurs depuis le début des

                                                
1. Michael Dean, « The Image Story Part Four: An Accounting », Comics Journal 226 (August
2000), 17.
2. Sur les tentatives (avortées) d'organisation collective dans les années 1990, voir Michael Dean,
« Collective Inaction: The Comics Community Tries and Tries Again to Get it Together », Comics
Journal 262 (August/Sept. 2004), 21-25.
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années 80 a considérablement diversifié la population des créateurs, no-
tamment en démontrant qu'il était possible de faire carrière en restant to-
talement indépendant de Marvel et DC ou en ne s'associant à eux que pour
des projets ponctuels. Ceux qui veulent appartenir à un syndicat le font en
adhérant à des organisations généralistes affiliées à la confédération UAW-
AFL-CIO : le National Writers Union, syndicat créé en 1981 et fort de 5000
membres en 2004, remplit ce rôle pour les scénaristes, tandis que la Graphic
Artists Guild, créée en 1970 et forte de plus de 2000 membres, le fait pour
les dessinateurs1.

Cependant, le contrat de commande reste la norme chez les deux gros
éditeurs, même avec des aménagements tels que les indemnités de licen-
ciement. Le revers de la culture du marché fondé sur les créateurs est que
même les collaborateurs de longue date, lorsqu'ils ne sont pas des vedettes,
ne sont pas à l'abri de cessations d'emploi soudaines. C'est ce qui arriva à
Herb Trimpe (né en 1939), quand Marvel cessa de l'employer sans préavis
en mai 1996, après vingt-neuf années ininterrompues de service, dont onze
(1967-1978) durant lesquelles il avait été le dessinateur attitré de Hulk, sans
pour autant jamais devenir une des « stars » adulées par les lecteurs : pour
bénéficier d'indemnités de licenciement, il dut signer plusieurs formulaires
où il s'engageait à ne faire aucune déclaration négative contre Marvel ni à
entamer quelque action en justice contre l'éditeur2. Comme la coloriste
Marie Severin (née en 1928), qui avait travaillé pour Marvel sans disconti-
nuer depuis le milieu des années 60 en bénéficiant du statut de salariée jus-
qu'au début des années 80, Trimpe fut victime de la politique de rajeunis-
sement des dessinateurs pratiquée au milieu des années 90 par son
employeur pour concurrencer Image, dont les titres au graphismes très
« modernes » avaient dangereusement entamé la part de marché des deux
grands. Les circonstances rappelaient le changement de génération de la fin
des années 60 : tout comme un quart de siècle auparavant, il ne se trouva
personne pour protester au nom des créateurs ainsi évincés.

                                                
1. Michael Dean, « Graphic Artists Guild Joins With UAW to Offer Support to Comics
Creators », Comics Journal 214 (July 1999), 7-8. Voir également les sites web des deux
organisations : http://www.gag.org [Graphic Artists Guild] et http://www.nwu.org [National
Writers Union] (9 avril 2004).
2. Herb Trimpe, « Old Superheroes Never Die, They Join the Real World », New York Times 7
janvier 2000. http://www.nytimes.com/library/national/010900edlife-56-edu.html (26 décembre 2003).
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LES LECTEURS

Qui lit des comic books ? Si le volume et la composition du lectorat
constituent des données essentielles dans une perspective économique, ils
sont également des indices fondamentaux pour évaluer le degré de légitima-
tion des comic books à deux niveaux : d'une part, en termes de préférences
de consommation par rapport aux médias directement concurrents au sein
de la culture de masse (à savoir, chronologiquement, le cinéma, la télévision
puis les jeux vidéo) ; d'autre part, en ce qui concerne la perception des comic
books dans le grand public. Si on définit la « visibilité » d'un média à partir
de la récurrence plus ou moins grande d'allusions qui y sont faites dans les
discours médiatiques, eux-mêmes émanations des discours qui traversent et
animent la sphère publique en permanence, il est certain que la visibilité ne
peut être corrélée de manière automatique à la légitimation : le plus grand
paradoxe de l'histoire des comic books est qu'ils n'ont jamais connu plus
grande visibilité que durant la décennie 1945-1955, au cours de laquelle ils
devinrent les cibles privilégiées des censeurs de toutes espèces.

« Good reading for the millions1 »
Les sources pour quantifier la réalité du lectorat des comic books à tra-

vers le temps sont disparates, peu nombreuses et de natures diverses : il
s'agit principalement d'enquêtes médicales (jusqu'au milieu du XXe siècle) et
d'études de marché dont la fiabilité est souvent sujette à caution en raison
des méthodologies employées à diverses époques et des biais conscients ou
insconscients des enquêteurs. Ces sources doivent être maniées avec pru-
dence et corrélées avec des éléments tels que les tirages des magazines et
leurs chiffres de ventes. Ces derniers, tout comme les enquêtes de lectorat,
sont des indicateurs imparfaits pour deux raisons : premièrement, sous leur
apparence de quantités brutes « objectives », ils ne sont jamais exempts de

                                                
1. Ce slogan était celui de l'éditeur de poche « New American Library » à sa création en 1948.
« Inventé » dix ans auparavant en Grande-Bretagne par le fondateur de Penguin Books Allen
Lane, le livre de poche fit l'objet dès ses débuts d'une promotion construite autour de son bas
prix mais aussi de sa capacité à démocratiser la littérature et la culture.
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soupçons de falsifications motivées par le souci d'impressionner les annon-
ceurs ; deuxièmement, ils ne permettent pas de déterminer a priori combien
d'individus ont effectivement lu les revues. Dès les années 30, les éditeurs
étaient conscients de l'influence sur leur activité de la « diffusion entre lec-
teurs » (pass-along circulation), c'est-à-dire le coefficient multiplicateur de
lecteurs par exemplaire vendu : à l'achat d'un fascicule correspondaient non
pas un mais plusieurs individus, l'illustré changeant de main au gré de prêts,
d'échanges, de reventes, voire de simple emprunt par un autre membre de
la famille. Le coefficient moyen donné par les éditeurs à leurs annonceurs,
sur la base d'observations empiriques jamais validées scientifiquement, était
alors de cinq : après l'acheteur initial, la revue passait en moyenne entre les
mains de quatre lecteurs successifs1.

La question de savoir qui lisait des comics s'est initialement posée en
termes flous. Même si c'est une simplification extrême d'un processus bien
plus complexe, l'acte de naissance de la bande dessinée aux États-Unis est
traditionnellement associé à la guerre commerciale que se livrèrent Joseph
Pulitzer et William R. Hearst au milieu des années 1890 par le biais de leurs
quotidiens respectifs, le New York World et le New York Journal. Un des en-
jeux majeurs ce cet affrontement était la propriété du « Yellow Kid » créé
par R.F. Outcault puis des « Katzenjammer Kids » créés par Rudolph Dirks,
les deux patrons de presse ayant constaté la hausse de leurs tirages après
l'introduction régulière des funnies. Or ce qui était bon pour New York
s'avéra également valable pour le reste du pays : par exemple, l'édition do-
minicale du Memphis Commercial Appeal passa de 29 475 à 35 292 exemplai-
res (soit une hausse de 17%) entre 1901 et 1902 grâce à ces nouveaux con-
tenus ; le même phénomène se produisit pour le Topeka Daily Capital qui
tirait à 15 500 exemplaires en octobre 1903 mais à 16 741 en janvier 1904
(soit une hausse de 7,5%) après avoir adopté les bandes dessinées dans son
édition du 22 novembre. En 1908, les trois quarts des journaux américains
proposaient dans leurs livraisons du dimanche des bandes dessinées majori-
tairement diffusées par les syndicates Hearst, McClure et World Color
Company. Cette croissance spectaculaire de l'offre fut à l'origine des pre-
mières critiques de la bande dessinée comme phénomène socio-culturel,
relativement fréquentes de 1906 à 1912 dans des périodiques représentatifs
de l'idéologie de la classe moyenne protestante comme Atlantic Monthly,
Ladies' Home Journal et Outlook : ces détracteurs stigmatisaient l'influence

                                                
1. Robert Klein, « Comics: the Department of Commerce », Alter Ego 18 (Oct. 2002), 41.



257

des comics sur les enfants et l'uniformisation du goût entraînée par la nou-
velle culture de masse. Dès avant la Première guerre mondiale, les bandes
dessinées cristallisaient donc déjà les deux arguments qui les poursuivirent
pendant plus d'un demi-siècle, la perversion de la jeunesse et le nivellement
culturel1.

Sur la popularité réelle des bandes dessinées avant les années 30, on ne
dispose pas d'éléments chiffrés précis, seulement d'observations « en
creux ». Premièrement, leur présence dans les journaux provoquait l'aug-
mentation des tirages, au point que les syndicates systématisèrent la livraison
quotidienne, et non plus seulement dominicale, des comics à partir de la fin
de la première décennie du XXe siècle. Deuxièmement, les personnages les
plus célèbres devinrent des mines de produits dérivés : celui qui engendra
initialement le plus de marchandises à son effigie fut probablement Buster
Brown, l'insupportable garnement créé par Richard Felton Outcault, quel-
ques années après le Yellow Kid, préfigurant ainsi les successeurs durables
que furent Mickey Mouse et Snoopy2. Troisièmement, dès la fin du
XIXe siècle, les bandes les plus populaires parurent en recueils cartonnés,
suivant en cela les albums de dessins humoristiques édités depuis les années
1880 et précédant les fascicules agrafés des années 303. Ces albums se
trouvaient partout où se vendaient des livres : en kiosques, en librairies,
dans les grands magasins de type Woolworth comme dans les gares. David
Kyle, qui fut à l'origine du premier fanzine contenant des bandes dessinées
en 1936, a raconté que quand il était enfant dans les années 20, ses parents
lui achetaient de tels recueils pour l'occuper pendant de longs voyages en
train4. Des albums illustrés en passant par les centaines d'objets de la vie
quotidienne, les bandes dessinées bénéficiaient à l'évidence au début du
XXe siècle d'une visibilité traversant les classes sociales autour de l'élément
culturellement fédérateur de la presse quotidienne.

Les premiers à se pencher sur le problème de la composition du lectorat
furent les psychologues Harvey C. Lehman et Paul Witty. Ils présentèrent
en 1927 les résultats d'une enquête de terrain sur les lecteurs de comics, à

                                                
1. Ian Gordon, Comic Strips and Consumer Culture 1890-1945 (Smithsonian Institution Press,
1998), 40-41.
2. Ian Gordon, op. cit., 43-58.
3. Robert L. Beerbohm, Doug Wheeler, and Richard D. Olson, « The American Comic Book:
1897-1938. Our Collective Knowledge Continues to Grow ! », Official Overstreet Comic Book Price
Guide 33rd ed. (Gemstone, 2003), 275-81.
4. Je remercie Robert Beerbohm de m'avoir communiqué cette anecdote.
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partir d'un échantillon de cinq mille enfants âgés de huit ans et demi à
quinze ans et demi dans le Kansas et le Missouri. Il en ressortait que la lec-
ture des bandes dessinées dominicales était l'activité préférée des enfants,
tout au long de l'année : en ville, 84% des enfants des deux sexes de huit à
seize ans en lisaient, les filles un peu plus que les garçons ; à la campagne, les
pourcentages s'étalaient de 55 à 82% suivant les tranches d'âge, mais l'accès
aux journaux y était moins aisé qu'en milieu urbain1. Indépendamment du
caractère confidentiel de la revue où parut cette étude, il est intéressant
d'observer qu'une trentaine d'années après l'entrée des bandes dessinées
dans les journaux, c'étaient des scientifiques et non des commerciaux qui
établirent le lien entre le média et le public enfantin.

Il fallut attendre 1930 pour que George Gallup produise la première
étude qui rende compte du lectorat des comics dans les journaux sans limi-
ter l'analyse aux enfants. Cette année-là, dans un article destiné à promou-
voir ses propres études de marché publié dans la revue professionnelle Edi-
tor & Publisher se trouvaient les premiers résultats qui laissaient entrevoir la
réalité du lectorat des comics. À partir de quatre mille lecteurs de six
grands journaux, Gallup fit cinq observations capitales :

– une majorité d'hommes et de femmes lisaient les bandes dessinées des
journaux, les femmes un peu plus que les hommes ;

– les nouvelles bandes dessinées, comiques ou en feuilleton2, mettaient un
certain temps à fidéliser les lecteurs ;

– les bandes en feuilleton étaient plus appréciées que les bandes comiques ;
– toutes les catégories socio-professionnelles en lisaient avec la même

passion ;
– plus de 40% des lecteurs des deux sexes ne « lisaient » systématique-

ment dans leurs journaux quotidiens que les bandes dessinées et les
images3.

                                                
1. Harvey C. Lehman et Paul Witty, « The Compensatory Function of the Sunday Funny Paper »,
Journal of Applied Psychology 11 (June 1927), 202-11. Cité par I. Gordon, op. cit., 86 et Pierre
Couperie et al., Bande dessinée et figuration narrative (Musée dea Arts Décoratifs/Musée du Louvre,
1967), 147-9.
2. Gallup faisait une distinction entre les continuity strips racontant une histoire longue d'un jour
sur l'autre et les comic strips proposant un gag différent chaque jour. En pratique, un certain
nombre de séries, comme Popeye ou Blondie, étaient à l'époque à mi-chemin entre les deux types.
3. George Gallup, « Guesswork Eliminated in New Method for Determining Reader Interest »,
Editor & Publisher 62 (8 February 1930), 1, 55. Cité par I. Gordon, op. cit., 88.
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Indépendamment de ce que cette enquête pouvait laisser entendre sur le
rapport à l'écrit d'une bonne partie de la population des États-Unis, elle
coïncida avec une mutation profonde : au moment où le pays s'enfonçait
dans la Dépression, la presse américaine adopta la bande dessinée comme
support de la publicité, aussi bien en ouvrant les pages des suppléments
illustrés à la réclame (les journaux Hearst initièrent le mouvement au prin-
temps 1931) qu'en multipliant les publicités présentées sous formes de ban-
des dessinées. En cette période de ralentissement dramatique de la con-
sommation, l'enjeu économique que représentait cette nouvelle tendance
mit les comics au centre des préoccupations des annonceurs : en quatre
ans, le revenu de la publicité insérée dans les suppléments dominicaux illus-
trés avait connu une progression foudroyante en passant de 361 400 dollars
en 1931, à neuf millions en 1934, soit 5,5% des recettes publicitaires de la
presse quotidienne à l'époque1. Une enquête publiée dans Fortune en 1937
confirma que moins d'un tiers des adultes lisait régulièrement un éditoria-
liste mais que plus de la moitié avait une bande dessinée favorite ; une majo-
rité d'adultes, sauf chez les Noirs, lisait des comics partout dans le pays, sauf
dans le Sud, le Sud-ouest et quelques petites villes2.

Les lecteurs de la Dépression
Le concept de recueil de bandes dessinées connut une évolution inscrite

dans les premières années de la Dépression. Tout d'abord, les albums qui
s'étaient imposés depuis le début du siècle connurent une nette désaffection
entre 1930 et 1935, années durant lesquelles leurs prix relativement élevés
les mirent hors de portée de la bourse de nombreux Américains frappés
par la crise. Simultanément, publicitaires et annonceurs commencèrent à
miser sur l'attrait du public pour tout ce qui était pictural plutôt que textuel
dans la presse quotidienne : la bande dessinée se retrouva alors au centre
d'une synergie jusqu'alors inexploitée avec la publicité. Il en résulta d'une
part la prolifération de réclames présentées sous forme de bandes dessi-
nées3, d'autre part l'apparition de fascicules de bandes dessinées gratuits :
édités à des fins publicitaires, ils étaient distribués dans les stations-services

                                                
1. « Double Funnies », Time 18 February 1935, 55.
2. « Fortune Survey: the Fortune Quarterly Survey: VIII », Fortune (April 1937), 111-2, 185-90.
Cité par I. Gordon, op. cit., 88.
3. Cité par I. Gordon, op. cit., 89-105.
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et les cinémas ou envoyés aux consommateurs en échange de coupons dé-
coupés sur les emballages de produits dont ils assuraient la promotion.

En cette période de crise économique aiguë, le succès rencontré par le
nouveau support fut progressif. Les comic books apparurent en 1934, année
durant laquelle les ventes de magazines et de journaux aux États-Unis redé-
collèrent après une baisse permanente depuis 1929 mais on ne peut pas
considérer qu'ils formèrent un nouveau secteur du monde de l'édition pério-
dique avant la seconde moitié, voire le dernier tiers de la décennie. Apparu
en 1929 avec The Funnies édité par George Delacorte, le concept d'un ma-
gazine proposant en quasi-totalité des bandes dessinées avait été un échec
commercial à répétition jusqu'à ce que Max Gaines, eut l'idée en 1933 de
présenter des réimpressions de bandes en couleurs précédemment parues
dans les journaux dominicaux sous forme de fascicules gratuits offerts en
échange de coupons publicitaires. Dans les faits, le support ainsi créé
« décolla » très lentement : il parut quatre comic books en 1933, seize en
1934, dix-neuf en 1935. Le potentiel économique devint plus net en 1936
avec 79 parutions puis indéniable avec 163 illustrés parus en 1937, 224 en
1938 et 322 en 1939. Il fallut attendre le début de l'année 1940 pour que
paraisse le millième comic book : l'hypothèse d'un support qui aurait connu
un essor foudroyant à partir de 1933 doit donc être sérieusement nuancée1 !

Un autre facteur qui contribua à leur émergence fut l'accroissement de
l'importance de la lecture dans les activités culturelles des Américains durant
cette décennie2. Dans Middletown in Transition, le deuxième volet de la grande
enquête sociologique sur la ville de Muncie (Indiana) menée au milieu des
années 30, les sociologues Robert S. Lynd et Helen Merrell Lynd analysèrent
l'impact de la Dépression sur le rapport au temps libre et aux loisirs des habi-
tants de cette ville « typique » de l'Amérique moyenne. Il ressortait de leurs
observations que les individus frappés le plus directement par la crise, particu-
lièrement les ouvriers, attachaient alors une nouvelle importance aux loisirs,
ayant pris un recul forcé par rapport aux discours des années 20 sur les bé-
néfices à retirer des sacrifices personnels et du labeur. Le type de loisir qui
connut l'accroissement le plus net dans la première moitié des années 30 fut
la lecture, comme en témoignaient la hausse fulgurante des emprunts de livres
en bibliothèques et la baisse relativement minime des ventes de revues de
                                                
1. Carl F. Kaestle et al., op. cit., 153-4. Erik Andresen, « The First 1,000 Comic Books in
History », Comic Book Marketplace 13 (May 1992), 14-24.
2. Michael Kammen, American Culture, American Tastes: Social Change and the 20th Century (Basic
Books, 1999), 83.
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cinéma, de récits policiers et de westerns : hormis une nette chute en 1933
(correspondant à la période la plus grave de la crise, au moment de l'entrée
en fonction du Président Franklin D. Roosevelt), les chiffres de ventes de ces
périodiques se maintinrent remarquablement bien entre 1931 et 1935. De
plus, en matière de livres comme de revues, les contenus fictionnels empor-
taient davantage l'adhésion du public que les contenus non-fictionnels, ce qui
permit aux auteurs d'écrire que ces magazines semblaient fonctionner comme
des « analgésiques » en période de crise aiguë1. Il n'est nulle part question des
comic books dans l'étude des Lynd : en 1935, les nouveaux fascicules n'avaient
pas encore atteint l'Indiana, a fortiori une ville de la taille de Muncie. Néan-
moins, il est raisonnable de penser qu'ils bénéficièrent dans leurs premières
années de l'attrait général du public pour les magazines de divertissement.

Le développement de la demande pour le nouveau produit culturel que
constituaient les comic books se fit sur plusieurs années. Il fallut la coïnci-
dence d'une période de récession économique et d'un nouveau type de
cadeau publicitaire, le recueil broché de bandes dessinées de presse, ainsi
que l'émergence d'un type de consommateurs spécifiques ciblés par les an-
nonceurs en fonction de leur jeune âge pour que, la consommation repre-
nant très progressivement à partir de 1934, les comic books s'imposent peu
à peu dans le secteur de la presse périodique en créant le créneau écono-
mique de revues achetées en particulier mais non exclusivement, par les en-
fants. Si les tout premiers comic books, recueils de bandes dessinées précé-
demment publiées dans la presse quotidienne, visaient un public familial, ils
trouvèrent rapidement la faveur d'un public enfantin très large, tant par le
nombre que par la diversité des origines sociales, qui les achetaient sans
subir d'influences parentale, scolaire ou religieuse.

Avant les comic books, aucune espèce de revue périodique ne corres-
pondait à ce type d'achat chez ce type de public, même si l'on considère la
parentèle éloignée que pouvaient représenter les pulps et les périodiques
pour enfants. Les pulps, magazines présentant des récits fantastiques, poli-
ciers, d'aventure et de science-fiction, qui constituaient le fleuron de la litté-
rature populaire périodique américaine depuis les années 20, étaient ache-
tés sans médiations parentale, scolaire ou religieuse mais plutôt par un
public allant de l'adolescence à l'âge adulte. Les comic books, en proposant
des contenus où l'image l'emportait sur l'écrit de manière écrasante, attirèrent

                                                
1. Robert S. Lynd & Helen Merrell Lynd, Middletown in Transition: A Study in Cultural Conflicts
(Harcourt Brace, 1937), 244-58.
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un public nettement élargi par rapport à celui des pulps en direction de
segments plus jeunes de la population. Quant aux périodiques pour enfants
nés au XIXe siècle, du type de Youth's Companion (1827-1929) ou St. Nicholas
(1873-1940), ils s'adressaient expressément aux divers publics d'âge scolaire
mais du fait de leur vocation éducative avant tout et de contenus conçus
pour initier les lecteurs à la vision du monde de la classe moyenne protes-
tante, ils étaient achetés sous l'influence ou avec la bénédiction des parents,
éducateurs ou ministres du culte1. Les comic books s'imposèrent au sein de
l'offre culturelle de masse de la seconde moitié des années 1930 tant en
raison de la prédominance des bandes dessinées dans leurs contenus pour
un prix modique que de leur capacité à susciter une dépense d'argent indé-
pendante de la médiation des adultes chez le public enfantin. Les nouveaux
fascicules satisfaisaient ainsi une demande née de la familiarisation depuis le
plus jeune âge au sein du foyer avec les bandes dessinées publiées dans la
presse quotidienne.

Une des anecdotes les plus racontées de l'histoire des comic books con-
cerne les débuts d'Action Comics : quand le titre vit ses ventes décoller à
partir du numéro 4 publié à l'automne 1938, l'enquête menée auprès des
détaillants par DC révéla que « les enfants réclamaient [...] cette revue avec
Superman dedans »2. La demande de la clientèle enfantine relayée par les
marchands convainquit la maison d'édition que Superman devait dorénavant
apparaître systématiquement en couverture de la revue. L'anecdote illustre
comment les comic books matérialisèrent la différence entre lire une revue
choisie par un tiers et lire une revue achetée par soi-même : ils étaient lus
par un peu tout le monde mais achetés majoritairement par des enfants.
Pour les éditeurs concernés, ceux-ci devinrent la clientèle dont les choix et
les préférences devaient guider les politiques éditoriales, ce qui n'avait été ni
le cas ni des pulps ni des périodiques pour enfants.

L'âge d'or
Les chiffres de ventes des comic books ne firent qu'augmenter pendant

les années de guerre. En fait, la presse périodique dans son ensemble con-
nut une croissance ininterrompue aux États-Unis de 1934 à 1954, dans
laquelle s'inscrivit ce qui fut l'âge d'or commercial des revues illustrées, au
                                                
1. R. Gordon Kelly (ed.), Children's Periodicals of the United States (Greenwood Press, 1984).
2. John Kobler, « Up, Up and Awa-a-y! The Rise of Superman, Inc. », Saturday Evening Post 21 juin
1941, 73 ; reproduit en fac-similé dans San Diego Comic-Con Souvenir Programme, 1988, 63-8.
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moins en terme de nombre d'unités vendues : pendant les années de
Guerre, le volume mensuel des tirages combinés passa de moins de 7 mil-
lions en 1941 à plus de 23 millions en 19441. Ce boom spectaculaire se dé-
roula alors même que les éditeurs de comic books, comme le reste du
monde de l'édition, durent se plier aux rationnements de papier institués
par le gouvernement à partir de 1943. Cependant, leur position resta privi-
légiée : l'armée américaine devint le plus gros acheteur d'illustrés à destina-
tion des soldats qui, du fait de leur jeune âge, étaient la première génération
d'Américains à avoir grandi en lisant des comic books ; en avril 1942, la Ma-
rine avait fait savoir que les fascicules mettant en scène Superman faisaient
partie des fournitures prioritaires expédiées aux hommes en garnison à
Midway2. La croissance continue des chiffres de ventes malgré les restric-
tions de papier montre l'engouement considérable que connaissaient alors
les fascicules illustrés : ils maintenaient le moral des troupes à l'étranger,
participaient à la propagande antifasciste sur le front intérieur et satisfai-
saient la demande de divertissement du public qui avait d'autant plus d'ar-
gent à dépenser que les possibilités d'acheter des biens de consommation
étaient sévèrement limitées par les contraintes de l'effort de guerre.

La lecture des comic books était alors une pratique culturelle quasiment
universelle chez les préadolescents et adolescents américains des deux
sexes. Selon une série d'articles parue en 1942 dans le New York World-
Telegram, l'âge moyen des lecteurs de comic books était de 10 à 12 ans3.
Une enquête réalisée en 1944 révélait qu'entre 6 et 11 ans, 95% des gar-
çons et 91% des filles lisaient des comic books, à raison d'une douzaine par
mois en moyenne (donc 3 par semaine) ; entre 12 et 17 ans, 87% de gar-
çons et 81% de filles lisaient 7 à 8 illustrés par mois (soit 2 par semaine) ;
les lecteurs de 18 ans et plus représentaient plus que 41% des hommes et
28% des femmes, lisant en moyenne une demi-douzaine de comic books par
mois. Si cette enquête était peu révélatrice sur les adultes, elle montrait en
revanche l'ampleur de la lecture des illustrés chez les jeunes Américains
pendant le conflit mondial4.

                                                
1. Robert Klein, art. cit., 40.
2. « Superman's Dilemma », Time 13 April 1942, 78.
3. Douglas Gilbert, « No Laughing Matter », série de trois articles publiés dans le New York
World-Telegram en 1942, reproduits dans Comic Book Marketplace 36 (June 1996), 22-35.
4. Ruth Morris Bakwin, « Psychological Aspects of Pediatrics: The Comics », Journal of Pediatrics
(1953), 633, cité par Patrick Parsons, art. cit., 69.
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Les articles consacrés aux lecteurs de comic books qui parurent pendant
la guerre émanaient surtout de psychologues et d'éducateurs, qui mettaient
l'accent sur l'innocuité de ces lectures sur les enfants et sur leur popularité
auprès de lecteurs de tous âges1. Le créateur de Wonder Woman, le psy-
chiatre William Moulton Marston, rédigea en 1943 pour la prestigieuse et
très élitiste revue The American Scholar un article intitulé « Pourquoi cent
millions d'Américains lisent des bandes dessinées » : le chiffre astronomique
annoncé dans le titre faisait allusion au lectorat combiné des comic books et
des bandes dessinées de la presse quotidienne mais dès le premier paragra-
phe de son texte, Marston écrivait que pratiquement la moitié des lecteurs
de revues illustrées étaient adultes2. Il est difficile de faire confiance aux
chiffres mentionnés ici et là pendant les années de guerre, les comparaisons
entre diverses sources montrant parfois des écarts spectaculaires. Par
exemple, selon un article de Time de 1946 sur la crise des ventes de la
presse périodique suite au retour de la paix, 40 millions d'exemplaires
étaient vendus mensuellement pendant le conflit, ce qui semble tout à fait
excessif par rapport aux autres estimations faites à l'époque3. À l'inverse, il
est possible de se faire une idée plus nette du lectorat des bandes dessinées
à la fin des années 1940 grâce à des études commandées par les éditeurs.

Une enquête réalisée en 1948 pour la presse Hearst afin d'allécher les
annonceurs donnait une image très positive de la lecture de bandes dessi-
nées de presse chez les adultes : 81,1% des adultes vivant en ville en li-
saient et étaient simultanément de gros consommateurs de radio, de ciné-
ma et de magazines. La lecture des comics était partagée équitablement
entre toutes les couches de la société avec de faibles écarts entre les caté-
gories socio-professionnelles des chefs de famille : les plus gros lecteurs
étaient les ouvriers qualifiés et les artisans (85%), suivis par les employés
(82,5%), les ouvriers spécialisés (78,9%), les cadres et professions libérales
(78%). Le pourcentage de lecteurs adultes ayant fait des études supérieures
                                                
1. Par exemple, Lauretta Bender & Reginald Lourie, « The Effect of Comic Books on the
Ideology of Children », American Journal of Orthopsychiatry 11 (1941), 540-50 ; Robert Thorndike,
« Words and the Comics », Journal of Experimental Education 10 (1941), 110-3 ; H. Dyson Carter,
« Are the Comics Bad for Children? », Family Circle 20.16 (17 April 1942), reproduit en fac-similé
dans Comic Book Marketplace 60 (June 1998), 48-9.
2. William Moulton Marston, « Why 100,000,000 Americans Read Comics », The American
Scholar 13.1 (Hiver 1943-1944), 35-44.
3. « Too Many Magazines? », Time 17 juin 1946, 48. Pour un schéma montrant l'évolution des
chiffres de vente mensuels à partir des données de l'annuaire annuel des périodiques Ayer's Guide,
voir Robert Klein, art. cit., 40.
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était plus élevé que celui des lecteurs n'ayant pas dépassé le lycée ; la pro-
portion de non-lecteurs était la plus élevée (30,7%) chez les individus
n'ayant pas dépassé la classe de quatrième (eigth grade)1. En somme, quatre
adultes sur cinq lisaient des bandes dessinées et l'intensité de cette pratique
était proportionnelle au niveau d'études et à la consommation de médias de
divertissement. Même en faisant abstraction des biais apportés à ces résul-
tats, la bande dessinée de presse semblait faire partie intégrante de la vie
quotidienne des Américains à cette époque.

Une étude menée pour le compte de National Comics (c'est-à-dire DC)
par Stewart, Dougall & Associates, l'organisme qui avait conduit l'enquête
précédente, donne une image bien plus fine du lectorat des comic books à
la même période. Elle fut réalisée en mai 1950 sur un échantillon de plus
d'un millier d'individus à Dayton, Ohio, ville moyenne d'un type analogue à
la Middletown des Lynd2. Les chiffres portant sur les jeunes étaient prévisi-
bles : 92,7% des 8-14 ans et 72,1% des 15-20 ans lisaient des illustrés. Plus
surprenant était le constat que le poids numérique des adultes en faisait les
plus gros lecteurs : 53,7% des lecteurs de comic books étaient âgés de 21
ans et plus ; la tranche 31-45 ans représentait à elle seule un quart du total
toutes générations confondues, soit une plus grande quantité de lecteurs
que les 15-20 ans (19%) ou les 21-30 ans (20,4%). En pourcentage, néan-
moins, les lecteurs d'illustrés représentaient seulement 27,3% des 21 ans et
plus, ce qui confirmait la tendance indiquée dans l'étude de 1948, selon
laquelle un quart des adultes urbains lisaient des illustrés3. Les différences
entre hommes et femmes semblaient minimales mais elles ne portaient dans
cette enquête que sur la lecture des fascicules DC, pas sur la totalité des
titres disponibles.

                                                
1. America Reads the Comics. Report number 2 in a series «Adult America's Interest in Comics», PUCK-
The Comic Weekly, 1948.
2. « Reading of Comic Magazines in Dayton, Ohio–A Continuing Study (Prepared for the National
Comics Group, May 1950, by Stewart, Dougall & Associates, New York) », in United States
Congress, Senate, Special Committee to Investigate Organized Crime in Interstate Commerce,
Juvenile Delinquency: A Compilation of Information and Suggestions... Relative to the Incidence of Juvenile
Delinquency in the United States and the Possible Influence Thereon of So-Called Crime Comic Books During
the 5-year-period 1945 to 1950, 81st Cong., 2nd sess. (GPO, 1950), 168-79.
3. Adult America's Interest in Comics. The first in a series of reports based on a study of popular habits,
attitudes, and preferences related to comics and other media of communication, conducted under the
auspices of the Department of Communications in Education, New York University, PUCK-The Comic
Weekly, 1948, 17.
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Le critère de l'intensité de lecture était également révélateur : entre 8 et
20 ans, les jeunes lisaient en moyenne plus de 18 comic books par mois,
mais les chiffres chutaient nettement avec l'âge : 12,5 entre 21 et 30 ans, 10
entre 31 et 45 ans et 9 à partir de 46 ans. Le critère le plus significatif de
lecture d'illustrés chez les adultes était la présence dans le foyer d'enfants et
d'adolescents ; de ce fait, les foyers d'une ou deux personnes étaient statis-
tiquement les moins attirés par ces revues. En termes de catégories socio-
professionnelles, les résultats de l'enquête nuançaient sérieusement l'hypo-
thèse d'une grande pénétration des comic books dans les foyers améri-
cains : on ne trouvait de lecteurs que dans 43% des foyers. Le pourcentage
le plus faible était chez les sans emplois (retraités, femmes au foyer, chô-
meurs) avec 16,7% ; chez les « cols-blancs » (commerçants, employés, ca-
dres, professions libérales), le chiffre (43,4%) était pratiquement identique
au pourcentage général. Il dépassait à peine la barre des 50% chez les ou-
vriers (50,3%) et les employés de services (52%). Selon les enquêteurs,
néanmoins, la part réelle des foyers où l'on lisait des comic books devait
être supérieure aux chiffres obtenus, certaines personnes interrogées ayant
probablement omis ou refusé de reconnaître qu'on lisait des comic books
chez elles.

En dernière analyse, les chiffres infirmaient pourtant l'hypothèse d'une in-
tensité équivalente de la lecture des bandes dessinées de presse et des co-
mic books. Là où 80% des adultes américains lisaient les comic strips des
journaux, seul un quart lisait des comic books. Et encore le facteur le plus
significatif de cette pratique culturelle parmi les adultes était-il la coexis-
tence dans le foyer avec des enfants et des adolescents. La principale lacune
de l'étude de Dayton se trouve dans l'absence de données sur la répartition
statistique des types de lecteurs par genre de revue. Un élément signalé
dans l'enquête peut être rattaché à l'évolution du marché à l'époque : le
nombre moyen d'illustrés lus par mois par les lecteurs adultes était passé de
9,7 en 1948 à 10,9 en 1950. Il est possible d'interpréter cette hausse
comme un reflet du développement de deux genres expressément destinés
aux adultes à l'époque, les crime comics et romance comics (notamment ces
derniers qui connurent une hausse de popularité foudroyante en 1949 et
1950)1. Mais cette corrélation doit elle-même être nuancée par le fait que

                                                
1. Michelle Nolan, « 1950's... The Love Glut », Comic Book Marketplace 28 (October 1995), 19-21 ;
Michelle Nolan, « The Case Against Crime Comics! », Comic Book Marketplace 65 (December
1998), 15.
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sur la même période, le pourcentage d'adultes lisant des illustrés avait con-
nu une chute assez brutale de 35,9% en 1948 à 27,3% en 1950. Cette appa-
rente contradiction s'explique si l'on tient compte des effets alors très puis-
sants du baby boom qui, dans les années d'après-guerre, faisait progresser la
population enfantine à un rythme très rapide et décroître arithmétiquement
la part relative de la population adulte.

C'est pourquoi l'idée selon laquelle les comic books étaient largement
appréciés par toutes les classes d'âge en 1950 doit être maniée avec pru-
dence. Les chiffres de l'étude de Dayton suggèrent plutôt des usages de
lecture différenciés suivant les tranches d'âge : en schématisant, on peut dire
que les enfants et adolescents lisaient les comic books de manière volonta-
riste, parce qu'ils faisaient la démarche de les acheter, alors que les adultes
les lisaient de manière opportuniste, en raison de la proximité dans le foyer
des enfants et adolescents qui les y avaient introduits. En conséquence, si
les chiffres de ventes des comic books connurent une croissance impres-
sionnante dans l'immédiat après-guerre, c'est largement, quoique non exclu-
sivement bien sûr, en raison de l'arrivée à l'âge de la lecture des premières
générations du baby boom nées au début des années 40. Si, comme le laisse
entrevoir l'enquête de Dayton, les adultes lisaient en moyenne un plus
grand nombre d'illustrés à l'orée des années 50, c'est probablement moins
parce qu'ils faisaient la démarche d'en acheter pour les lire que parce que
les fascicules qui étaient à leur portée devinrent plus nombreux et donc
plus « présents » dans les foyers en raison de la demande grandissante des
enfants et adolescents pour ce type de périodique.

La victoire de la télévision
En 1950, l'irruption chez les Américains des postes de télévision consti-

tuait une nouvelle variable dans l'évaluation des pratiques culturelles. L'en-
quête de Dayton tenait compte de cette nouveauté en constatant que la
lecture des comic books était nettement plus forte dans les familles avec
enfants de 8 à 20 ans qui avaient la télévision que chez les autres : 46,9%
des individus ayant la télévision avaient lu des illustrés au cours des quatre
derniers mois contre 35,4% de ceux qui n'en avaient pas. Cependant, l'in-
tensité de la lecture montrait une proportion inverse : les nouveaux télé-
spectateurs ne lisaient plus en moyenne que 13,9 illustrés par mois contre
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15,4 pour les autres1. Il était naturellement impossible pour les statisticiens
de 1950 de prévoir l'avenir mais l'écart commençait à se creuser entre deux
pratiques culturelles rivales : l'une allait connaître un développement fou-
droyant, l'autre un lent effondrement.

On ne dispose pour étudier l'évolution du lectorat des comic books
pendant les années 1950 que d'éléments parcellaires qui permettent seule-
ment de reconstituer une image incomplète. On ne sait pas comment ont
évolué les habitudes de lectures de comic books pendant cette décennie.
Les tirages et le nombre de titres disponibles atteignirent leur apogée en
1952 puis entamèrent un long déclin2. 1954 coïncida avec la culmination de
la campagne d'opinion contre les comic books qui avait commencé dans la
deuxième moitié des années 40 et aboutit à la création de la Comics Maga-
zine Association of America. Dès lors, une multiplicité de facteurs concourut à
éroder progressivement le public des comic books, avec au premier rang la
télévision. Le recul des comic books dans la vie quotidienne des jeunes lec-
teurs semblait patent : en 1960, 41% des garçons de quatrième à San Fran-
cisco lisaient au moins neuf illustrés par mois3 ; par comparaison, dix ans
plus tôt, une étude portant sur un échantillon de plus de 1400 écoliers de
Des Moines (Iowa) avait montré que 75% d'enfants du même âge lisaient
des quantités similaires4. L'étude de 1961 avait également examiné les diffé-
rences entre deux villes canadiennes, l'une recevant la télévision, l'autre pas,
baptisées respectivement Teletown et Radiotown (au début des années 60,
il n'était plus possible de trouver une ville américaine sans télévision) : un
tiers des élèves de sixième lisait plus de dix comics par mois à Teletown
contre 87% à Radiotown ; pour les élèves de seconde, l'écart était de 6% à
Teletown contre 49% à Radiotown. À l'évidence, la consommation télévi-

                                                
1. « Reading of Comic Magazines in Dayton, Ohio », art. cit, 172-3.
2. 1952 fut l'année où les tirages combinés des comic books atteignirent leur maximum
historique mais on ne dispose pas d'éléments permettant de le déterminer quantitativement. Lors
des audiences de la Commission de la Chambre des Représentants sur les publications
pornographiques en décembre 1952, les estimations du volume de comic books publiés
mensuellement allèrent du simple au double : 50 millions d'exemplaires selon l'éditeur David
Cook et 100 millions selon le représentant de l'État de New York Joseph Carlino ; cf. United
States Congress, House, Select Committee on Current Pornographic Materials, Hearings, 82nd

Cong., 2nd sess. (GPO, 1953), 233 (J. Carlino), 249 (D. Cook).
3. Wilbur Schramm, Jack Lyle, & Edwin Parker, Television in the Lives of Our Children (Stanford UP,
1961). Cité par Patrick Parsons, art. cit., 73.
4. Paul Lyness, « The Place of the Mass Media In the Lives of Boys and Girls » Journalism Quarterly
29.1 (1952), 43-54. Cité par Patrick Parsons, art. cit., 73.
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suelle semblait chez les jeunes inversement proportionnelle à la lecture
d'illustrés, confirmant en cela les tendances décelées par les observateurs
de Dayton dix ans plus tôt.

Le mouvement semblait inexorable. En 1970, une étude portant sur 1500
enfants scolarisés en Californie du sud montrait que deux tiers (64%) des
élèves de sixième lisaient des comic books contre seulement un tiers (34%)
des élèves de seconde ; les « gros » lecteurs (plus de neuf comic books par
mois) représentaient 19% de la première catégorie et 4% de la deuxième. La
télévision n'expliquait pas tout car la désaffection des jeunes envers les illus-
trés se reflétait même dans leurs choix de lectures : les magazines était en
moyenne plus lus dans les deux classes d'âge que les revues de bandes des-
sinées1. En fait, et en l'absence de données détaillées permettant de suivre
pas à pas l'évolution des tirages et des chiffres de ventes, les années 60 et
70 virent se poursuivre l'érosion du nombre de lecteurs, comme le montre
l'exemple de Dell. Cette maison, dont les bandes étaient produites et im-
primées par le géant de l'édition californien Western, connut un apogée
tardif en 1957 avec 15 millions d'exemplaires imprimés chaque mois : le vide
créé par l'avènement du Comics Code en 1955 se trouva alors rempli méca-
niquement par ses fascicules moralement irréprochables, majoritairement
adaptés de personnages de dessins animés. Mais à partir de 1957, la faillite
d'American News, le plus gros distributeur national de périodiques, et la
présence croissante de dessins animés à la télévision contribuèrent à la dé-
chéance progressive de cet énorme éditeur, consommée en 1961 avec la
hausse du prix du numéro à 15 cents (alors que Marvel et DC se contentè-
rent de 12 cents). L'année suivante, devant la chute continue des chiffres de
ventes, Western mit fin à sa association avec Dell pour créer Gold Key, qui
récupéra tous les titres phares de son prédécesseur.

À l'inverse de Dell, les tirages d'Archie Comics et Harvey, petites mai-
sons spécialisées en bandes pour jeunes enfants, avec des volumes de ven-
tes très inférieurs à ceux de leur énorme concurrent, connurent une aug-
mentation lente mais régulière entre 1947 et le milieu des années 60 :
nullement affectés par la crise du Comics Code, leurs fascicules à destination
des plus jeunes lecteurs restèrent insensibles à la récession qui frappa le
reste de leurs concurrents au milieu des années 50 et furent soutenus par la
                                                
1. Jack Lyle & Heidi Hoffman, « Children's Use of Television and Other Media, » Television and
Social Behavior Vol. 4, Television in Day-to-Day Life: Patterns of Use, ed. by E.A. Rubenstein,
G.A. Comstock, & J.P. Murray (National Institute of Mental Health, 1971), 129-256. Cité par
Patrick Parsons, art. cit., 74-75.
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présence continue sur les écrans de télévision des dessins animés mettant
en scène les personnages de leurs revues1. L'évolution de ces trois maisons
illustre une tendance forte de la deuxième moitié des années 50 : la dispari-
tion des genres « contestables » (romance, crime et horreur) avaient don-
né, au moins dans un premier temps, une valeur ajoutée aux illustrés
« convenables » (dont les contenus s'adressaient seulement aux préadoles-
cents) mais ceux-ci étaient incapables de fidéliser les lecteurs à long terme,
surtout face à la concurrence de la télévision.

S'étant toujours gardé de surexploiter les filons du crime et de l'horreur,
DC traversa la tourmente des années 50 sans trop de dégâts : les tirages de
ses fascicules connurent une stabilité relative tout au long des années 50
après un boom en 1948. Son grand rival Marvel connut au contraire une
longue déchéance après un apogée probablement jamais égalé par aucun
autre éditeur avec 16 millions d'exemplaires imprimés chaque mois en
1952 : cette production résultait d'une stratégie de multiplication des titres
dans tous les genres à succès, contestables ou non. Cette politique d'engor-
gement du marché eut des effets négatifs avant même l'avènement du Co-
mics Code : dès 1953, les tirages des fascicules Marvel entamèrent une chute
ininterrompue pendant six années. La tendance ne s'inversa qu'au début de
la décennie suivante et Marvel ne retrouva des tirages équivalents à DC
qu'en 1966-67, date à partir de laquelle il dépassa son concurrent sans in-
terruption en termes de quantité de fascicules, et ce jusqu'en 1980.

Tous les éléments disponibles indiquent un recul permanent du volume
des lecteurs pendant cette période. Mais il importe d'examiner une ten-
dance nouvelle, alors propre à Marvel. Stan Lee fonda l'entreprise de pro-
motion de cette maison dans les années 60 sur l'idée que ses fascicules
étaient lus par des adultes, notamment des étudiants, dont les lettres élo-
gieuses étaient reproduites chaque mois dans les courriers des lecteurs de
chaque titre. Une telle affirmation traduisait une rupture nette avec le pas-
sé : selon l'étude menée à Dayton en 1950, aucun étudiant de l'enseigne-
ment supérieur ne lisait de comic books ; en fait, il est plutôt probable que
les enquêteurs n'avaient pas pu trouver un nombre suffisant d'étudiants
prêts à reconnaître qu'ils lisaient des illustrés pour en tirer des conclusions
statistiques. Seize ans plus tard, le numéro de septembre 1966 d'Esquire
donnait une image totalement inverse : on y apprenait que les fascicules
édités par Marvel étaient lus avidement par la population des campus, que

                                                
1. Robert Klein, art. cit., 42-43.
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des sacs de courriers en provenance de plus de 225 établissements universi-
taires arrivaient quotidiennement dans les bureaux de l'éditeur et que cin-
quante mille étudiants appartenaient au fan-club de la maison d'édition1. Au
début des années 60, les titres Marvel avaient pour eux deux qualités sus-
ceptibles d'éveiller l'enthousiasme de petits noyaux d'étudiants dans les
campus : par rapport aux fascicules DC, leurs scénarios montraient une
originalité incontestable dans le traitement des personnages et des relations
humaines et véhiculaient un discours progressiste modéré détaché de toute
affiliation politique2. Mais en pratique, les chiffres impressionnants cités par
Esquire ne renvoyaient qu'à une fraction minime (moins d'un pour cent) des
6 millions d'individus qui formaient la population étudiante de l'époque. Plus
objectivement, l'attrait pour les comic books relevait au moins autant de la
spécificité de Marvel que d'un effet mécanique de génération : les étudiants
du milieu des années 60 comprenaient une majorité d'individus qui, enfants
à l'époque de l'apogée des comic books après la guerre, avaient grandi
avec la deuxième génération des super-héros lancée par DC au milieu des
années 50.

Un média pour fans
Quelle réalité recouvre l'affirmation selon laquelle le public des comic

books est devenu « adulte » au cours des années 60 ? L'avènement de la
bande dessinée underground à partir de la deuxième moitié de la décennie
draina de fait un lectorat adolescent-adulte : avant la multiplication des li-
brairies spécialisées (il en existait une vingtaine dans tout le pays en 1968),
les fascicules de ce type ne se trouvaient pas en kiosques mais dans les head
shops, magasins d'articles psychédéliques auxquels les enfants ne pouvaient
pas accéder librement. Cependant, il faut se garder d'amalgamer les publics
de tous les types de comic books, surtout en l'absence de chiffres fiables qui
se fait cruellement sentir pour l'étude du lectorat dans les années 60 et 70.
Il est raisonnable d'estimer, au vu des évolutions ultérieures, que ces deux
décennies virent d'une part la constitution d'un lectorat adolescent-adulte
recherchant les bandes dessinées « pour adultes » inaugurées à la fin des
années 60, d'autre part la diminution prolongée du lectorat des bandes dessi-

                                                
1. « O.K., You Passed the 2-S Test–Now You're Smart Enough for Comic Books », Esquire 66.3
(September 1966), 115.
2. Bradford W. Wright, Comic Book Nation: the Transformation of Youth Culture in America (Johns
Hopkins University Press, 2001), 219.
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nées « tous publics » que trahit la baisse apparemment inexorable des tira-
ges, en dépit d'occasionnels rebonds, depuis cette période1. À l'aube de la
décennie 1980, les comic books n'étaient plus un média de masse mais un
secteur de l'industrie culturelle de plus en plus structuré autour d'un public
d'« amateurs », au sens fort du terme. La lecture de comic books n'appar-
tenait déjà plus au répertoire des activités culturelles de masse partagé par
au moins la moitié de la population comme cela avait été le cas après la
Guerre. Le recul des illustrés dans la vie quotidienne des Américains avait
coïncidé avec la pénétration dans pratiquement tous les foyers d'un ou plu-
sieurs postes de télévision mais également, à partir du milieu des années 60,
avec l'érosion ininterrompue des dépenses affectées à la lecture de la presse
périodique relativement à celles affectées aux médias de masse2. Simultané-
ment, un autre facteur fondamental fut la disparition progressive à partir
des années 50 des commerces de proximité, elle-même corrélative de la
reconfiguration de l'environnement urbain par un mouvement centrifuge
d'abandon des centres villes en direction de zones suburbaines structurées
autour de supermarchés, puis de centres commerciaux en croissance per-
manente3.

À la fin des années 70, la bande dessinée sous toutes ses formes semblait
avoir reculé de manière radicale de l'environnement quotidien des enfants
et des adolescents. Sans se maintenir aux niveaux de l'après-guerre, la
bande dessinée de presse bénéficiait encore d'une visibilité considérable : les
suppléments dominicaux étaient lus par 60% des 6-8 ans et 75% des 9-17
ans ; quant aux bandes quotidiennes, elles étaient lues, suivant le sexe et
l'âge, par 50 à 70% des enfants de 6 à 17 ans. Les filles montraient toujours
une prédilection plus grande pour les comics à tout âge : deux tiers d'entre
elles considéraient que c'était leur rubrique préférée dans le journal quoti-
dien, alors que les garçons à partir de 12 ans les classaient en deuxième
position après la rubrique des sports. Une fois entrés dans l'âge adulte, les

                                                
1. Robert Klein, art. cit., 45-6.
2. Carl F. Kaestle et al., op. cit., 155-7. Kaestle divise les médias de masse en deux catégories :
d'une part, la lecture (journaux, magazines, livres et cartes) et l'audiovisuel (volumes d'entrées
dans les cinémas, théâtres et lieux sportifs), d'autre part, les « dépenses électroniques ». Ces
dernières se subdivisent en deux sous-catégories : d'une part, radios, télévisions, disques,
instruments de musique et, d'autre part, les réparations de radio et télévision. Les dépenses
hors-médias comprennent, par exemple, les plantes, les jouets, les équipements sportifs, la vie
associative.
3. Michael Kammen, op. cit., 182.
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lecteurs continuaient à mettre les comics en deuxième position et 87% des
adultes citaient ceux-ci comme l'élément du journal qu'ils se rappelaient le
plus avoir lu dans leur enfance1.

La lecture de comic books, par contraste, n'était une activité quotidienne
que pour un quart des enfants de 6 à 8 ans ; la proportion passait à 15%
chez les 9-11 ans, remontait très légèrement à 18% chez les garçons entre
12 et 14 ans, tout en baissant à 8% chez les filles du même âge, avant de
chuter à 3% chez les 15-17 ans. Par rapport aux autres médias, l'attrait des
enfants pour les comic books croissait jusqu'à 11 ans puis s'effondrait dans
les années suivantes, reproduisant en cela les tendances affectant la lecture
de livres ; par comparaison, l'attrait pour le cinéma restait élevé et globale-
ment stable entre 9 et 17 ans mais l'intérêt porté aux journaux quotidiens,
aux magazines et à la radio augmentait constamment entre 6 et 17 ans2. À
l'échelle de la population générale, les comic books apparaissaient donc déjà
considérablement marginalisés par rapport à la situation de l'après-guerre.

Néanmoins, l'image était tout à fait différente quand on examinait le pu-
blic des amateurs. Par exemple, une enquête de marché menée par Marvel
en 1983 pour déterminer les goûts du public principal (primary audience) de
ses revues au moyen de questionnaires insérés dans trois titres porteurs
révéla que celui-ci se composait à 63% de lecteurs entre 6 et 18 ans, d'une
moyenne d'âge de 13 ans, à 94% de sexe masculin. Or, contrairement aux
chiffres de la population générale cités précédemment, deux tiers (64%) de
ce public avait entre 13 et 18 ans. Ces consommateurs achetaient en
moyenne 10 fascicules par mois mais en lisaient 18,6 dans la même période ;
la fréquence de lecture atteignait 17 par mois chez les 6-12 ans contre 30
par mois chez les 16-18 ans. 80% des lecteurs achetaient eux-mêmes leurs
comics : les achats étaient réalisés à 35% en librairies spécialisées, à 40% en
supermarchés ou en drug stores, et seulement 7% en kiosques. Chez les
adolescents, le taux d'achats en librairies spécialisées se situait autour de
45%. Cette enquête traçait le profil d'un lectorat restreint mais spécialisé et
très fortement engagé dans l'achat et la lecture des comic books3.

                                                
1. Leo Bogart, Press and Public: Who Reads What, When, Where, and Why in American Newspapers
2nd ed. (Lawrence Erlbaum, 1989), 121-6.
2. Leo Bogart, op. cit., 117-9.
3. Characteristics and Advertising Responsiveness of the Marvel Comics Primary Audience (Simmons
Market Research Bureau, 1984). Les trois titres où avaient été insérés les questionnaires étaient :
Alpha Flight, nouvelle série conçue par un des dessinateurs les plus populaires de l'époque, John



274

Dans cette étude, Marvel s'était désintéressé d'un tiers des répondants,
ceux âgés de 19 ans et plus. Or, ceux-ci étaient au cœur des préoccupa-
tions des éditeurs indépendants qui se multiplièrent à partir du début des
années 80. Ainsi les résultats du sondage mené en 1984 auprès des lecteurs
d'American Flagg!, série de politique-fiction décapante conçue par le dessina-
teur-scénariste Howard Chaykin pour First Comics et vendue seulement en
librairies spécialisées, donnaient-ils une image tout à fait différente de celle
du public de Marvel. Ce lectorat à 90% masculin était composé à 69% d'in-
dividus entre 18 et 34 ans (avec moins de 20% de lecteurs de moins de 18
ans et 11,6% de plus de 35 ans), d'une moyenne d'âge de 25 ans, avec un
niveau d'instruction au moins universitaire pour plus de 71% des individus1.
Le public de cette série était représentatif du segment adulte de la clientèle
des librairies spécialisées qui connaissaient alors une croissance spectacu-
laire depuis la fin des années 70. Mais ce lectorat était lui-même sans com-
paraison de taille avec le public des séries Marvel : en 1984, American Flagg!,
lancé l'année précédente, tirait à 43 000 exemplaires mais Peter Parker the
Spectacular Spider-Man (lancé en 1976) et Star Wars (lancé en 1977), deux
des titres utilisés pour diffuser le questionnaire de l'enquête de marché de
Marvel, tiraient respectivement à 300 000 et 320 000 exemplaires2. Il fallait
donc, comme dans les années 60, remettre à sa juste proportion la part du
public « adulte » parmi les lecteurs de comic books.

Vers de nouveaux lecteurs
Il est devenu depuis les années 80 excessivement difficile de déterminer

la composition du lectorat des comic books, ne serait-ce que parce que les
enquêtes disponibles sont réalisées au profit d'éditeurs ou de commerçants
pour qui maximiser les profits sur la base des conditions existantes passe
avant toute démarche d'extension volontariste du lectorat à travers les bar-
rières de sexe, d'âge et de race. En termes démographiques, les individus les
plus fréquemment examinés restent les enfants et adolescents : or, selon

                                                                                                                        
Byrne ; Peter Parker the Spectacular Spider-Man, titre de super-héros à fortes ventes ; Star Wars,
adaptation des films de George Lucas.
1. « Readers' Poll Results » American Flagg! 12 (September 1984), n. p.
2. Le tirage d'American Flagg! est cité dans John Jackson Miller et al., The Standard Catalog of Comic
Books (Krause Publications, 2002), entrée « American Flagg » ; les tirages des titres Marvel sont
ceux donnés dans Characteristics and Advertising Responsiveness of the Marvel Comics Primary
Audience.
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des chiffres qui paraissent relativement constants depuis plusieurs années,
seulement un tiers d'entre eux lisent des comic books. Une enquête réali-
sée pour Marvel sur la lecture de comic books dans la population générale
en suivant un protocole plus fiable que l'étude de marché de 1984 citée
précédemment montrait qu'en 1989, seulement un tiers (35,7%) de la po-
pulation de 6 à 17 ans avait lu des comic books dans les six derniers mois,
le pourcentage le plus élevé (42,2%) étant constitué par les 9-11 ans ; la
répartition par sexes était de 39,3% des garçons et 31,9% des filles1.

Par comparaison, dix ans plus tard, une enquête sur les habitudes de lec-
ture des adolescents réalisée en 1999 sur Internet par SmartGirl.com et
l'ALA (American Library Association, Association américaine des bibliothè-
ques) déterminait que 33% des 11-18 ans lisaient des comic books ou des
graphic novels, la répartition entre sexes s'étant creusée avec 42% de gar-
çons et 27% de filles. Plus révélateur sur la position somme toute marginale
dans l'univers culturel quotidien des jeunes Américains était le rang occupé
par les comic books dans les priorités de lecture : septième position pour
les garçons, loin derrière les magazines de sports, de musique, d'informati-
que et de spectacle (mais à égalité avec les boîtes de céréales et autres em-
ballages commerciaux !) et onzième position pour les filles (très loin der-
rière les magazines de mode et de beauté et à égalité avec les magazines de
sport)2. Sur treize types de lecture, les comic books arrivaient en onzième
position. Quand SmartGirl/ALA entreprit une nouvelle enquête en 2001, le
verdict fut encore plus accablant : lorsqu'on demandait aux adolescents ce
qu'ils lisaient « le plus souvent » (dans l'enquête de 1999, la question était
seulement : « Que lisez-vous dans la liste suivante ? »), les bandes dessinées
n'étaient données en réponse que par 2% des filles et 4% des garçons3. Au
début du XXIe siècle, hors du support du journal quotidien, la bande dessi-
née n'est plus un média de masse comme elle le fut de la Seconde guerre
mondiale au début des années 50 : elle s'est trouvée culturellement margi-
nalisée, y compris dans les tranches d'âge qui avaient fait son succès à partir
des années 30.

                                                
1. Julie Stuempfig, « Survey: Industry Demographics », Comics Retailer March 1993, 45.
2. « SmartGirl – Teen Read Week Survey Results », http://www.smartgirl.com/results/trwsummary.
html (20 avril 2001).
3. « Smartgirl – Survey Archives », http://live.smartgirl.org/speakout/archives/trw/trw2001.html
(3 juillet 2003). Une partie de l'enquête est reproduite à la fin de l'article de Marc Aronson
« Coming of Age », Publishers' Weekly 11 February 2002, 82-6.
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Il est devenu très difficile de se faire une idée de l'étendue du lectorat
des comic books dans la population générale adulte. D'une part, on ne dis-
pose de chiffres que sur la clientèle des libraries spécialisées et, en raison de
la multiplicité des éditeurs et distributeurs et d'une législation n'exigeant pas
la transparence de leur activité, il règne une incertitude considérable non
seulement sur le volume de ventes total de bandes dessinées, mais aussi sur
la répartition des ventes entre kiosques et librairies spécialisées : en 1997,
les comic books vendus en kiosque représentaient au moins un quart, au
plus un tiers des ventes au détail1, ce qui même en tenant compte du flou
des chiffres, indique une très faible présence des comic books chez les dé-
taillants de presse. D'autre part, les enquêtes sur les habitudes de lecture
des adultes (tout au moins celles auxquelles j'ai eu accès) ne prennent pas
en compte les bandes dessinées dans les catégories proposées aux répon-
dants. Le succès commercial croissant des graphic novels depuis la deuxième
moitié des années 1990, y compris dans les librairies généralistes, va sûre-
ment à terme modifier les habitudes d'enquête mais ce n'est pas encore le
cas.

Il ne reste donc que les chiffres, à manier eux aussi avec précaution, rela-
tifs à la clientèle des librairies spécialisées. En 1997, elle s'élevait probable-
ment à 1 250 000 personnes. Le noyau dur de ces acheteurs était estimé à
20% de ce nombre, soit 250 000 clients dépensant 1000 dollars par an (ou
vingt dollars par semaine, soit de sept à huit comic books) pour acheter les
nouveautés : ils se composaient de 94% d'hommes et 6% de femmes, âgés
en moyenne de 26 ans, selon une enquête réalisée pour le magazine profes-
sionnel Comics Retailer à partir de questionnaires mis à disposition des
clients dans les magasins2. Le chiffre de 6% de clientes noircit probablement
la réalité : une autre enquête menée en 1995 par « Friends of Lulu », asso-
ciation pour la promotion des femmes dans la bande dessinée, au moyen de
questionnaires auxquels avaient répondu 123 libraires spécialisés, avait
abouti à un pourcentage moyen de 13,41% de clientèle féminine, les chiffres
par librairie s'étalant de 1% à 75%3 ! Cependant, cette enquête ne détermi-
nait que des taux de fréquentation, pas des habitudes d'achat ou de lecture.
Or on trouve bien d'autres articles que des comic books dans les librairies

                                                
1. « The State of the Industry: Revisiting Comics by the Numbers », Comics Retailer 72 (March
1998), 46.
2. « The State of the Industry: Revisiting Comics by the Numbers », art. cit.
3. Cheryl Harris, « Women's organization announces retailer survey results », Comics Retailer 51
(June 1996), 72.
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spécialisées. Selon le spécialiste de marketing Melchior Thompson, le pour-
centage de femmes dans la clientèle des librairies de comic books s'élève à
12% au début du XXIe siècle mais elles y achètent moins de bandes dessi-
nées que de specialties (c'est-à-dire principalement des magazines, vêtements
et jeux divers). En revanche, l'expansion croissante du secteur des graphic
novels depuis le milieu des années 90 a vu l'augmentation de la clientèle fé-
minine pour ces ouvrages, notamment en librairies généralistes1.

La disproportion entre les sexes parmi les lecteurs de comic books s'ex-
plique assez facilement en raison d'une conjonction de facteurs dont les
racines se trouvent au début des années 70. C'est l'époque où se conforta
la prédominance des récits super-héroïques dans l'ensemble de la produc-
tion : remplis de violence et d'action, déployant une vision masculine du
corps (aussi bien féminin que masculin), ces récits permettent à ceux qui les
lisent de « participer – sur le mode imaginaire – à des jeux masculins2 », à
l'instar des romans d'aventures, policiers ou de science-fiction, qui sont en
règle générale des choix de lecture d'hommes plutôt que de femmes. C'est
à la même période que les éditeurs renoncèrent aux romance comics (à
commencer par Marvel qui en était un grand pourvoyeur jusqu'à la fin des
années 60), genre en recul permanent depuis les années 50 à cause de la
concurrence des soap operas télévisuels. Enfin, la reconfiguration du secteur
en direction de la distribution directe inscrivit les comic books dans des
pratiques culturelles de collection et de spéculation, peu prisées des fem-
mes mais très largement représentées chez les hommes de la préadoles-
cence à l'âge adulte, qui se déploient de manière privilégiée dans les librai-
ries spécialisées, espaces dédiés à des pratiques culturelles principalement
masculines telles que comic books, cartes de collections, jeux de rôles,
science-fiction, etc. (cf. fin du chapitre 11).

Les chiffres disponibles à notre époque rendent problématique toute
analyse même superficielle du lectorat en raison de la confusion permanente
entretenue entre acheteurs et lecteurs. Or il ne saurait y avoir d'équivalences

                                                
1. Eléments mentionnés par Melchior Thompson au cours de la table ronde « Comic Book
Statistics », San Diego Comic-Con, 3 août 2002. Les quatre exemples de specialties étaient ceux
le plus fréquemment cités par les libraires qui avaient répondu à l'enquête de « Friends of Lulu » ;
cf. Cheryl Harris, art. cit., 80.
2. Gérard Mauger et al., Histoires de lecteurs (Nathan, 1999), 233-234 ; sur ce qu'il faut entendre
par « lectures masculines » ou « lectures féminines », 231-234. Voir également l'ouvrage
classique sur la détermination masculine ou féminine en sociologie : L.M. Terman & C.C. Miles,
Sex and Personality: Studies in Masculinity and Femininity (McGraw Hill, 1936).
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strictes entre la population qui fréquente les librairies spécialisées et les
lecteurs de bandes dessinées : d'une part parce que les comic books nou-
veaux et anciens ne représentent en moyenne que la moitié des ventes de
ces magasins1, d'autre part parce que l'achat d'un comic book n'entraîne pas
nécessairement sa lecture (beaucoup sont mis sous sachet plastique dès
après l'achat à des fins de spéculation ultérieure sans être lus). Il est difficile
actuellement d'évaluer la part de diffusion entre lecteurs qui concerne essen-
tiellement les fascicules achetés en kiosque : ceux-ci ne représentent au
mieux qu'un quart des ventes totales de comic books, à l'exclusion des gra-
phic novels, mais sont achetés essentiellement pour être effectivement lus.
Seul l'éditeur Archie Comics, qui cible depuis toujours la clientèle des préa-
dolescents (78% de ses lecteurs sont âgés de 6 à 12 ans) et diffuse la majori-
té de ses revues hors du réseau des librairies spécialisées, met encore au
premier plan de sa communication commerciale son taux exceptionnel de
diffusion entre lecteurs : avec 6,57 lecteurs par exemplaire vendu (5,12 en-
fants et 1,45 adultes), ses fascicules circulent entre individus comme le fai-
saient la majorité des comic books jusqu'au début des années 502. Mais le
reste du secteur s'est adapté à la contraction progressive et apparemment
irréversible du nombre de « lecteurs » en se recentrant sur les « acheteurs ».

À l'aube du XXIe siècle, le marché des lecteurs de bandes dessinées pu-
bliées en fascicules ou en livres connaît une évolution rapide à laquelle le
marché des librairies spécialisées en comic books a du mal à s'adapter. Bien
qu'il soit impossible de déterminer avec précision les parts respectives des
ventes en kiosques, librairies généralistes et librairies spécialisées en raison
du secret que maintiennent éditeurs et distributeurs sur leurs chiffres de
ventes, un nombre croissant de témoignages et l'évolution des politiques
éditoriales de certains gros éditeurs (comme Marvel, qui a pris depuis 2001
le parti de restreindre le tirage de ses fascicules et d'accroître la part des
recueils dans ses parutions) démontrent que les graphic novels connaissent
en librairies généralistes un succès croissant auprès d'un public plus divers
que les adolescents et jeunes adultes de sexe masculin qui forment la clien-
tèle de base des librairies spécialisées. En 2003, les bandes dessinées les plus
vendues aux États-Unis étaient des mangas proposés en librairies généralistes : à

                                                
1. « Back Issue Analysis », Comics Spectator May-June 1997, http://comtrac.net/articles.htm
(11 mars 2003).
2. « Archie Comics Reaches a Millenium Milestone with the 500th Issue! 60 Years of Archie
Comics », section « Readership Demographics », http://www.archiecomics.com/acpaco_offices/
presskit/2002%20New%20Media%20kit%20part%201%20Co%20Info.htm (3 juillet 2003).
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titre d'exemple, cette année-là, 97% des exemplaires du numéro 11 de Sho-
nen Jump, titre édité par Viz Comics et contenant des bandes tirées de des-
sins animés japonais, ont été vendus hors du circuit des librairies spéciali-
sées1. L'entrée en force des bandes dessinées dans les rayonnages des
librairies généralistes est une réalité qu'il faut certes nuancer dans la mesure
où celles-ci étaient approximativement quinze fois plus nombreuses
(environ cinquante mille) que les librairies de comics (environ trois mille) en
2003 ; en conséquence, le volume de graphic novels vendu dans une librairie
spécialisée reste le plus souvent supérieur à la moyenne des ventes des
mêmes articles dans une librairie généraliste2. Néanmoins, on est passé en
quinze ans d'une situation où les librairies généralistes ne proposaient que
quelques recueils de bandes dessinées de presse (Peanuts, Garfield, The Far
Side par exemple) dans leur rayon « Humor » à un marché où il est devenu
courant d'y trouver un rayon « Graphic Novels » proposant des dizaines de
recueils et d'albums de toutes origines. Ce que signifie cette évolution, c'est
que le réseau des librairies spécialisées et le système qui les alimente sont
confrontés à une mutation en profondeur de la clientèle dont bénéficient
pour le moment les librairies généralistes, qui sont tout à fait libres de se
procurer les recueils de bandes dessinées auprès de maisons autres que
Diamond. Ce distributeur, qui détient un quasi-monopole sur le marché des
librairies spécialisées, entretient depuis des années la suprématie des récits
de super-héros et de genres proches (fantastique, heroic fantasy) aux dépens
de la production cherchant à s'en démarquer ; il est de la sorte passé à côté
de la vague des mangas, qui semble destinée à durer mais que les librairies
spécialisées ont le plus grand mal à incorporer à leurs stratégies de vente.

Cette nouvelle configuration confirme l'hypothèse d'une mutation du lec-
torat qui se déroule à l'extérieur du marché des librairies spécialisées en
comic books et dont les paramètres démographiques restent encore à pré-
ciser. La synergie entre librairies spécialisées et comic books, qui s'était
développée sans discontinuer de la fin des années 70 au milieu des années
90, appartient maintenant au passé, tout comme l'étroite définition d'une

                                                
1. Dirk Deppey, « You can't miss what you can't measure », The Comics Journal: ¡Journalista!
Monday, December 8th, 2003 (supplement), http://www.tcj.com/journalista/zarch200312Ba.html
(14 mars 2004).
2. Dirk Deppey, « Memo from Hibbs », The Comics Journal: ¡Journalista! Monday, October 27th,
2003 (supplement), http://www.tcj.com/journalista/zarch200310Da.html (14 mars 2004) ; Dirk
Deppey, « Memo from Hibbs, postscript », The Comics Journal: ¡Journalista! Monday, October 27th,
2003 (supplement), http://www.tcj.com/journalista/zarch200310Db.html (14 mars 2004).
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clientèle d'adolescents et de jeunes adultes de sexe masculin majoritaire-
ment prêts à dépenser leur argent pour des récits super-héroïques. Le mar-
ché direct avait pris l'habitude de tenir pour quantités (et concurrences)
négligeables les ventes en kiosques et la pérennité commerciale des fascicu-
les et livrets Archie vendus en supermarchés mais le volume croissant des
ventes de bandes dessinées en librairies généralistes laisse entrevoir l'émer-
gence d'un lectorat diversifié susceptible d'alimenter à terme une demande
pour des bandes dessinées ouvertes vers des horizons infiniment plus larges
que les étroites formules super-héroïques qui ont caractérisé les dernières
décennies du XXe siècle.
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COMIC BOOK STORY N°2

« Love Always Wins »,
Thrilling Romances (Standard, 1953)

Lancé par Standard à l'automne 1949, Thrilling Romances était un romance
comic dont les couvertures étaient systématiquement des photographies
imitant l'emballage des revues sentimentales traditionnelles. Dessiné en
mars-avril 1953, « Love Always Wins » parut probablement dans le numéro
22 de la série1. Le scénariste en est inconnu, comme souvent dans les fasci-
cules de l'époque, mais le dessinateur, identifié par sa signature dans la pre-
mière case, est Arthur « Artie » Saaf. Né en 1921, Saaf entama sa carrière
dans l'atelier Iger puis chez Fiction House au début des années 40, aux cô-
tés d'illustrateurs comme Nick Cardy, John Celardo et Bob Lubbers. Appelé
sous les drapeaux, il retrouva son travail après la guerre et y resta jusqu'à la
dissolution de l'atelier en 1948, après quoi il devint freelancer comme la
majorité des dessinateurs à l'époque. Sa carrière suivit ensuite les inflexions
de l'histoire des comic books : dans le sillage de la crise du Comics Code, il
cessa de produire des bandes dessinées pendant dix ans à partir de 1955
avant de revenir chez DC et Gold Key de 1966 à la fin des années 70. Mal-
gré une production importante, on sait très peu de choses sur lui.

Cet ancien élève de l'Art Students League et de l'Institut Pratt fut dès ses
débuts considéré par ses pairs comme un graphiste de très grande quali-
té2. Dans cette histoire de 1953, son style est très proche de celui d'Alex
Toth (né en 1928) : cet autre ancien élève de l'Art Students League, alors
collaborateur régulier de Thrilling Romances et de nombreux autres titres
Standard, pratiquait un graphisme très dépouillé hérité des deux maîtres
du comic strip en noir et blanc qu'étaient Noel Sickles et Milton Caniff, et
de deux fortes personnalités qu'il avait côtoyées chez DC à la fin des an-
nées 40, Mort Meskin et Jerry Robinson3. L'influence de Toth se traduit
                                                
1. En raison de la rareté des exemplaires de Thrilling Romances, il m'a été impossible d'avoir
confirmation du numéro exact dans lequel parut cette histoire.
2. Bob Lubbers, « 5 – Fiction House », Glamour International Magazine 26 (mai 2001), 14.
3. Alberto Becattini, « Alex Toth and the Dark Side of Comics », Glamour International Magazine
24 (octobre 1997), 8-9.
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dans cette histoire par un usage parcimonieux des jeux d'ombres (à l'in-
verse de J. Celardo dans « Day of Reckoning! ») contrebalancé par un
recours constant à des masses noires (les chevelures, l'abat-jour de la
première case, les volutes de fumée page 5, etc.) qui ponctuent les cases
et marquent la profondeur qui sépare avant-plans et arrière-plans. À l'in-
verse de Toth, cependant, Saaf attache à la composition des décors et des
arrière-plans un soin particulier notamment perceptible dans les scènes
d'intérieur (cf. le restaurant autrichien page 7).

Le récit, à la première personne comme c'était alors la règle pour la
majorité des histoires sentimentales, est une variation sur le schéma du
triangle amoureux entre une jeune femme Wanda Sherrill, son petit ami
George Weldon et la mère hypocondriaque de celui-ci, qui fait croire
qu'elle est handicapée et désargentée pour empêcher son fils de se marier
et le garder avec elle. Employée à la banque, Wanda découvre par hasard
que Mrs. Weldon possède en fait une petite fortune dont son fils ignore
l'existence. Quand elle le lui apprend, celui-ci est incrédule et s'ensuit une
dispute entre les deux jeunes gens. Le lendemain, Wanda décide d'aller
parler à Mrs. Weldon. Arrivant devant la maison alors qu'un incendie ac-
cidentel vient de se déclarer, Wanda se précipite au risque de sa vie pour
sauver la vieille femme qu'elle croit coincée à l'étage. Echappant de peu à
l'asphyxie, elle la découvre finalement debout dans sa cuisine en train
d'appeler les pompiers. L'infirmière qui s'occupait d'elle révèle alors que
Mrs. Weldon a toujours été capable de marcher. Le soir, dans un restau-
rant, devant le refus de George de partir du domicile maternel, la jeune
femme préfère rompre avec lui. Le lendemain soir, le fils et la mère se
présentent chez Wanda alors qu'elle est en train de faire ses bagages :
Mrs. Weldon reconnaît alors ses torts et, après que Wanda s'est repro-
chée intérieurement de n'avoir pas compris que le comportement de la
veille femme était pathologique, laisse les deux tourtereaux vivre enfin
leur grande passion...

Sous une allure très conventionnelle, cette histoire se prête à au moins
deux niveaux de lecture. Le premier, celui de la variation sur le triangle
amoureux, repose sur la rivalité de deux femmes pour un homme (la pre-
mière case montre de manière transparente l'obstacle qui sépare Wanda de
George) et sur l'importance du foyer (home) à la fois comme bâtiment et
comme symbiose entre individus. Le moment-clé du récit est à cet égard
l'incendie : la traversée du rideau de fumée entre les pages 5 et 6 annonce
le dévoilement de la vérité ; la destruction par le feu du premier étage est
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aussi la destruction de l'imposture de Mrs. Weldon, sans que l'intégrité du
foyer formé par George et sa mère s'en trouve pour autant altérée (cf. le
récitatif au bas de la page 6 : « L'étage était démoli mais le reste de la de-
meure des Weldon subit peu de dommages. »). La dernière page, où les
Weldon se rendent chez Wanda, annonce la création d'un nouveau foyer
fondé sur la symbiose entre les deux jeunes gens.

Un second niveau de lecture est celui des relations hommes-femmes
dans l'Amérique de l'après-guerre. George, personnage creux et passif, ne
correspond pas au canon d'une masculinité active : il subit les événements
sans participer à leur concrétisation et se satisfait d'une relation amoureuse
incomplète (cf. dernière case de la page 2 : « Sois patiente, Wanda ! Con-
tente-toi de m'aimer et sois patiente ! »), ce qui lui vaut d'être qualifié page
4 de « spineless weakling » (qui peut se traduire par « poule mouillée sans
caractère »). Au contraire, Wanda apparaît comme une femme de caractère
qui se révèle capable de mener une enquête et, plus tard, pénètre héroï-
quement dans la maison en feu par pur altruisme pour sauver sa rivale ;
c'est enfin elle qui prend la décision de rompre avec George puis de quitter
la ville. En fait, seuls les personnages féminins agissent dans ce récit : Wan-
da, la manipulatrice Mrs Weldon et l'infirmière qui révèle délibérément la
vérité sur la vieille femme. On a moins là à faire à une parabole sur la crise
de la masculinité (qui était un des thèmes récurrents de la culture populaire
américaine de la Dépression) qu'à la manifestation d'un discours proto-
féministe qui ne se reconnaît pas comme tel. En effet, le personnage de
Wanda apparaît à plusieurs reprises déchiré entre ses sentiments spontanés
et ce que lui dicte la morale : un lecteur du XXIe siècle ne manque pas
d'être surpris par l'angelot et le diable dans le coin inférieur gauche de la
page 4, censés représenter le conflit intérieur qui agite la jeune femme ; de
même, le pardon accordé instantanément à Mrs. Weldon (7e case de la page
8 : « Pauvre Mrs. Weldon ! J'aurais dû être plus compréhensive et me ren-
dre compte que c'est une malade mentale ! ») montre au stade du dénoue-
ment que les caractéristiques « féminines » de Wanda reprennent le dessus
une fois son but atteint : elle n'est donc pas une menace pour les hommes,
bien qu'elle ait manifesté une autonomie exemplaire tout au long du récit
par rapport à George. Ecrits pour un public majoritairement féminin bien
qu'ils fussent lus aussi par des hommes, les romance comics étaient à même
de mettre en scène les contradictions à l'œuvre dans l'évolution des repré-
sentations collectives, y compris durant la période ô combien conformiste
de la guerre froide.
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L'APPEL À LA CENSURE

En positionnant les comic books à la croisée de la sphère publique et de
la sphère politique, l'appel à la censure inscrit par métonymie la production
culturelle de masse dans le cadre du droit. La problématique qui découle de
ce débat pose, d'une part, la question de la légitimité du Premier Amende-
ment qui affirme le droit inaliénable de tous les citoyens des États-Unis à la
liberté d'expression et de parole, d'autre part, de l'espace de liberté dont
dispose chaque individu pour se procurer et consommer une production
culturelle dont les contenus semblent, pour certains, en rupture avec la
morale « dominante ». Dans un cas comme dans l'autre, le statut culturel
mineur des comic books en a toujours fait les boucs émissaires tout dési-
gnés d'un certain nombre de dysfonctionnements sociaux dont l'ampleur
dépassait de beaucoup le débat juridique dans lequel des censeurs autopro-
clamés essayaient de les restreindre.

On peut définir deux phases principales, d'ampleur et de portée tout à
fait inégales, dans l'histoire des appels à la censure des comic books. La
première s'étendit des années 30 aux années 50, avec un sommet situé
pendant la décennie de l'immédiat après-guerre, durant lequel les revues de
bandes dessinées se trouvèrent véritablement sur le devant de la scène. La
seconde phase a commencé dans la seconde moitié des années 80, avec la
multiplication des cas de harcèlement policier à l'égard de librairies spéciali-
sées accusées de diffuser des publications pornographiques et obscènes.
Entre ces deux périodes, on a assisté à diverses escarmouches dont la plus
notable fut, à la fin des années 60, le procès en obscénité de deux libraires
new-yorkais qui avaient proposé à la vente Zap Comix 4. La presse profes-
sionnelle et le discours ambiant du milieu des comic books rapportent
constamment des anecdotes qui confirment la perpétuation d'une pratique
de censure contre les revues de bandes dessinées. Cependant, un examen
approfondi des évolutions parallèles subies par les mentalités et la culture
de masse amènent à nuancer ce jugement à l'époque contemporaine.

La critique des comic books comme marchandises propagatrices d'arrié-
ration sociale et intellectuelle prit forme peu après l'apparition des comic
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books eux-mêmes ; mais elle avait été précédée par un discours cinglant à
l'égard de la bande dessinée de presse1. La première voix à s'élever spécifi-
quement contre les illustrés fut celle de Sterling North, auteur de livres
pour enfants et critique littéraire du Chicago Daily News : dans un éditorial
publié le 8 mai 1940, il fustigeait les fascicules en termes de « honte natio-
nale » et de « cauchemars sur mauvais papier2 ». North préconisait d'empê-
cher la prolifération de ces revues au nom de la littérature mais cette justi-
fication devint rapidement l'un des multiples arguments du discours anti-
comic book. En janvier 1941, Lovell Thompson annonçait sur un ton grin-
çant dans The Atlantic Monthly le développement d'une génération préparée
grâce aux comic books à un avenir apocalyptique3, du type de celui qu'en-
trevoyaient les Américains avant leur engagement dans le conflit mondial.
Au lendemain de la Guerre, le débat prit une nouvelle ampleur en acqué-
rant des résonances quasi-mystiques : en octobre 1945, un article publié
dans l'Arizona Quarterly accusait Superman et Wonder Woman de véhiculer
un discours fasciste autant que païen et de glorifier la force, à l'image du
régime nazi4.

L'hystérie de 1948-1950
1948 constitua le premier apogée de la campagne contre les comic

books. Elle s'organisa autour de plusieurs axes. Le premier fut la médiatisa-
tion disproportionnée de cas isolés de délinquance juvénile, dont les jeunes
auteurs s'avouaient ou apparaissaient inspirés par des descriptions de cri-
mes trouvées dans des revues de bandes dessinées. Le second fut la popula-
rité croissante dans les médias du docteur Fredric Wertham : à partir de
1947, ce progressiste dévoué à la cause de la protection de l'enfance enta-
ma une campagne en règle contre les comic books, dont il fit une affaire
personnelle. La teneur de ses propos était diamétralement opposée à celle
de la Child Study Association of America : depuis la Guerre, celle-ci avait à plu-
sieurs reprises dédramatisé publiquement le « problème » que constituaient

                                                
1. Pour un exemple de diatribe contre la bande dessinée de presse, voir John K. Ryan, « Are the
Comics Moral? », Forum 95 (May 1936), 301.
2. Sterling North, « A National Disgrace », Chicago Daily News 8 May 1940 ; réimpr. dans
Childhood Education 17 (1940), 56.
3. Lovell Thompson, « Not So Comic », The Atlantic Monthly 167 (January 1941) : 105-107.
4. Walter Ong, « The Comics and the Super State: Glimpses Down the Back Alley of the Mind »,
Arizona Quarterly 1 (Autumn 1945), 34-48 ; « Are Comics Fascist? » Time 22 October 1945, 67-68.
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les comic books, rappelant à plusieurs reprises que le rôle des illustrés était
aussi négligeable dans la propagation de la délinquance juvénile qu'important
dans le développement psychologique des enfants, dans la mesure où ils
contribuaient à la découverte du bien et du mal. À l'inverse, le discours de
Wertham était monocausal, obsessionnel et populiste : faisant remarquer
que les experts qui se faisaient fort de démontrer l'innocuité des comic
books servaient de caution morale et scientifique à divers éditeurs contre
rémunération – ce qui était souvent le cas –, il postulait que les comic
books pouvaient pousser tous leurs lecteurs à la délinquance et que les en-
fants devaient, par conséquent, en être protégés. Cette prise de position
sans nuances tourna très rapidement à la croisade et valut à Wertham une
crédibilité certaine auprès de parents et d'autorités civiles et religieuses
désemparés devant ce qui était alors perçu comme une inexorable montée
de la délinquance juvénile. Synthétisant toutes les critiques jusqu'alors dispa-
rates formulées à l'adresse des comic books, il fournit à ces critiques une
caution scientifique qui paraissait inattaquable à tous ceux qui cherchaient
auprès d'un expert une justification à un problème social généralisé.

Ces événements se déroulaient au tout début de la guerre froide : le
climat de tension autour des comic books tourna rapidement à l'hystérie.
Des groupes d'évaluation se mirent en place : le très prosélyte « National
Office of Decent Literature » (Bureau national pour une littérature décente)
créé en 1938 par l'Église catholique commença à se pencher sur les illustrés
à cette époque, publiant à partir de 1947 des listes mensuelles de revues
« acceptables » ou non ; le « Committee on Evaluation of Comic Books »
(Commission pour l'évaluation des comic books) formé à Cincinnati en juin
1948 bénéficia d'une visibilité nationale de longue durée : moins supect que
son homologue catholique de visées partisanes, il se cantonnait aux comic
books et publia plusieurs années durant le résultat annuel de ses travaux
dans Parents' Magazine, revue alors très prisée par les pères et mères de
famille américains1. Des voix s'élevèrent de tous côtés pour stigmatiser les
revues illustrées : la Légion Américaine (principale organisation d'anciens
combattants du pays au patriotisme réactionnaire), les maires, les procu-
reurs (district attorneys), les éducateurs, les bibliothécaires, les clubs de
femmes et de mères de famille, les associations de juristes, de parents d'élè-
ves (Parent-Teacher Associations), les groupes religieux, des porte-parole des

                                                
1. Sur les organes d'évaluation des comic books, voir Amy Kiste Nyberg, Seal of Approval: The
History of the Comics Code (University Press of Mississippi, 1998), 23-30.
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enfants eux-mêmes, etc., en un mot toutes les personnes ou groupes inves-
tis d'une autorité morale s'érigèrent en critiques virulents des comic books.
Le chef de la police de Detroit fit saisir tous les fascicules en vente dans la
ville parce qu'il avait découvert qu'ils étaient remplis « d'enseignements
communistes, de sexe et de discrimination raciale1 ».

Les effets prétendument délétères des comic books sur les enfants
étaient devenus un sujet de débat particulièrement sensible à la suite du
suicide accidentel d'un gamin de douze ans, le 29 août 1947 à Pittsburgh :
l'enquête de police conclut que le petit Billy Becker s'était pendu en voulant
imiter une scène représentée dans un comic book trouvé ouvert à ses
pieds. Le 21 mai 1948, James Bodard, 11 ans, et Robert Peterson, 12 ans,
volèrent un avion à Oklahoma City pour se rendre à Cheyenne : lors de
leur arrestation, ils firent sensation en déclarant qu'ils avaient appris à pilo-
ter dans un comic book. En août, on apprit qu'à New Albany (Indiana), trois
garçons âgés de 6 à 8 ans avaient pratiquement pendu un gamin de 7 ans en
s'amusant à remettre en scène un comic book2.

Les crimes commis sous l'effet ou à l'imitation des revues illustrées étaient
des faits divers isolés. Néanmoins, ils furent systématiquement montés en
épingle pour corroborer les théories popularisées par le docteur Wertham. À
l'automne, sous l'effet d'un martèlement médiatique stigmatisant des cas iso-
lés3, le public était convaincu que les comic books étaient le poison qui pro-
voquait la criminalité des enfants et des adolescents, une espèce de drogue
librement vendue aux jeunes Américains. John Mason Brown, critique écouté
de l'époque, fut à l'origine d'une expression qui fit florès lorsqu'il traita les
comic books de « marijuana de la nurserie4 ». L'hystérie atteignit son comble
avec la vague d'autodafés de comic books de décembre 1948 et janvier 1949 :
apportés « spontanément » par les enfants ou collectés par les élèves d'écoles
paroissiales, les fascicules étaient jetés en tas sur le sol avant d'être brûlés en
public.

                                                
1. « Manners & Morals », Time 26 April 1948, 26.
2. « “Comics” Blamed in Death. Boy Hanged Himself Re-enacting Book's Scene, Mother
Believes », New York Times 15 September 1942, 12 ; « Comic Book Inspires Boys' Torture of
Pal », New York Times 19 August 1948, 17.
3. Un bon exemple de la rhétorique qui dominait alors dans la presse se trouve dans l'article
« Not So Funny », Time 4 October 1948, 46.
4. John Mason Brown, « The Case Against the Comics », Saturday Review of Literature 20 March
1948, 32-33 ; cité ultérieurement dans « Code for the Comics », Time 12 July 1948, 62.
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Devant la montée de la cabale, un certain nombre d'acteurs de l'industrie
fondèrent le 1er juillet 1948 l'Association of Comic Magazine Publishers
(ACMP). Ses membres s'engageaient à appliquer dans leurs publications un
code d'autocensure, dont les six articles portaient sur la nudité, la représen-
tation du crime, le sadisme, la correction du langage, la représentation du
divorce et les attaques contre les groupes raciaux et religieux (voir annexe).
Présidée par Phil Keenan, directeur général de Hillman Periodicals, l'ACMP
fut représentée juridiquement par l'avocat Henry E. Schultz à partir de sep-
tembre 1948. Sa crédibilité fut extrêmement fragile dès le début : sur les
trente-quatre éditeurs en activité à l'époque, seuls douze adhérèrent à l'as-
sociation, tandis que deux autres se contentèrent d'adopter le code sans en
devenir membres1.

La fondation de l'ACMP répondait à ce qui apparaissait de plus en plus
comme une cabale mais, surtout, visait à éviter aux autorités locales de
prendre des mesures de censure, les seules à même de porter tort écono-
miquement aux éditeurs dans l'immédiat. Les mouvements de censure locale
avaient débuté à la fin mai, à la suite de l'affaire de l'avion volé : un certain
nombre de fascicules avaient été interdits à Indianapolis, Chicago et
Hillsdale (Michigan)2. La ville qui fit le plus parler d'elle à l'époque dans ce
domaine fut Los Angeles : un décret municipal adopté le 22 septembre y
interdit, sous peine d'amende ou de prison, tout comic book contenant des
scènes de violence3. Début octobre, des mesures similaires étaient en vi-
gueur dans une cinquantaine de villes américaines et ce type de mouvement
à l'échelle locale se produisit fréquemment jusqu'à la fin de l'année 19494.
Cependant, la Législature de l'État de New York se distingua en votant au
mois de mars la création d'un Joint Legislative Committee To Study the Publica-
tion of Comics (Commission législative paritaire pour étudier la publication
des bandes dessinées) après qu'un premier projet de loi, adopté par le Sénat

                                                
1. « Clean-Up Started by Comic Books As Editors Adopt Self-Policing Plan », New York Times 2
July 1948, 23 ; « Publishers To Start Regulation of Comics », New York Times 10 September 1948,
26. Les douze membres étaient, par ordre alphabétique : Ace, Avon, Consolidated Magazines,
Famous Funnies (Eastern Color), Lev Gleason, Golden Willow, Hillman, McCombs, Orbit,
Parents' Magazine Institute, Premium Service et Superior. Manquaient à l'appel les plus gros
éditeurs de l'époque (Dell, DC et Marvel), ainsi que des entreprises plus petites mais très actives
comme Gilberton ou St. John.
2. « Three Cities Curb Comics », New York Times 25 May 1948, 25.
3. « Unfunny Comic Books Barred in Los Angeles », New York Times 23 September 1948, 38 ;
jugé inconstitutionnel, le décret fut aboli le 28 décembre 1949.
4. « 50 Cities Ban Off-Color Funnies », New York Times 5 October 1948, 29.
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de l'État le 23 février, eut été cassé par le gouverneur Dewey pour inconsti-
tutionnalité1.

Des mesures infiniment plus draconiennes furent prises au Canada, dont
la législation ne connaissait pas d'obstacle équivalent au Premier Amende-
ment. Le supporter le plus inconditionnel du docteur Wertham dans ce
pays était Edmund Davie Fulton, député Conservateur de Kamloops
(Colombie Britannique) : il avait entamé une campagne de sensibilisation au
danger des comic books auprès du Parlement d'Ottawa en 1947, après que
l'association des parents d'élèves de sa ville lui eut demandé de prendre des
mesures contre ce nouveau fléau. En décembre 1949, il réussit à faire adop-
ter un amendement qui ajoutait les crime comics à la liste des objets et publi-
cations obscènes concernés par ce qui était alors la section 207 du code
criminel canadien : fabriquer, imprimer, éditer, distribuer, vendre ou possé-
der des comic books à ces fins devint un délit passible de deux ans de pri-
son. Dans la pratique, cet amendement visait les éditeurs nationaux qui
produisaient les fascicules en territoire canadien, à partir de clichés rachetés
aux éditeurs américains2.

La fièvre commença à retomber à partir de la seconde moitié de l'année
1949. La multiplication des législations à l'échelle locale aux États-Unis et

                                                
1. « State Bill To Curb Comic Books Filed », New York Times 14 January 1949, 18 ; « Comic
Books Curb Vetoed by Dewey », New York Times 20 April 1949, 20. Présenté par le sénateur
républicain Benjamin Feinberg, ce projet de loi prévoyait que les éditeurs désirant publier des
comic books devraient obtenir au préalable une permission délivrée par le département de
l'Éducation.
2. « Outlawed » Time (éd. canadienne) 19 December 1949, 33-34. L'année précédente, l'opinion
canadienne avait été choquée par un fait divers sordide : un soir de novembre 1948, sur la route
de campagne menant de Dawson Creek à Kilkarren (Colombie Britannique), le fermier James
Watson était assis à l'arrière de la voiture conduite par son fils lorsqu'il fut touché en pleine tête
par un coup de feu venu de nulle part. Une semaine plus tard, la police avait trouvé les coupables,
deux gamins de 10 et 13 ans : après avoir volé un fusil dans une voiture laissée ouverte, ils
étaient allés se cacher dans le fossé qui longeait la route et l'un des deux, le visage masqué d'un
mouchoir, avait tiré sur la première voiture qui était passée par là. Cf. « Just Like the Book »
Time (éd. canadienne) 6 December 1948, 38. Plus tard, F. Wertham reprit cette anecdote dans
Seduction of the Innocent, dont le chapitre XI s'intitule « Murder in Dawson Creek. The Comic
Books Abroad ». Pour un présentation en français de la campagne contre les comic books au
Canada, voir mon article « La Criminalisation des crime comics : le Canada et la Grande-
Bretagne », in Thierry Crépin et al. (dir.), « On tue à chaque page ! » La loi de 1949 sur les
publications destinées à la jeunesse (Éditions du temps/Musée de la bande dessinée, 1999), 189-
197 ; pour une présentation détaillée en anglais, voir Bart Beaty, « High Treason: Canadian
Nationalism and the Regulation of American Crime Comic Books », Essays on Canadian Writing 62
(Fall 1997), 85-107.
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l'entrée en vigueur de l'amendement Fulton au Canada avaient incité un
certain nombre d'éditeurs à changer les titres de leurs fascicules
(notamment en supprimant les mots tabous tels que crime) et, surtout, à se
replier sur les romance comics qui, du moins dans un premier temps, ne ren-
contrèrent pas la même opposition que leurs prédécesseurs1. Cependant, la
nature des accusations portées contre les comic books avait attiré l'atten-
tion de la commission spéciale sur le crime organisé présidée par le séna-
teur démocrate du Tennessee Estes Kefauver qui entendit au cours de ses
séances de nombreuses mises en causes du rôle des comic books dans la
délinquance juvénile. À l'été 1950, Kefauver demanda à Fredric Wertham de
superviser une enquête à ce sujet : le docteur conçut deux questionnaires
destinés respectivement aux autorités et aux monde de l'édition et adressés
le 8 août 1950 à plusieurs dizaines de destinataires. Leurs réponses furent
compilées sous la forme d'un rapport publié en novembre, dont il ressortait
que les comic books étaient considérés par spécialistes et non-spécialistes
comme une cause tout à fait secondaire de délinquance juvénile. L'annonce
des conclusions de ce rapport bénéficiant d'une caution gouvernementale
calma temporairement les esprits et mit fin à la première phase de la cabale
anti-comic books de la guerre froide2.

La campagne d'opinion de 1952-1954
Le répit fut temporaire. L'hystérie de 1948-49 s'était focalisée sur les

crime comics : les législations auxquelles ceux-ci avaient donné lieu se limi-
taient à des fascicules représentant le crime et la délinquance. De ce fait, les
romance comics tombaient le plus souvent hors du champ d'application des
législations ; ils devinrent les boucs émissaires du début des années 50,
parce que certains d'entre eux témoignaient d'une complaisance interprétée
à l'époque comme de l'érotisme, voire de la pornographie. À partir de 1952,
les comic books se retrouvèrent dans la ligne de mire de la commission
spéciale de la Chambre des Représentants sur la pornographie (Select Com-
mittee on Current Pornographic Materials) présidée par le député démocrate
de l'Arkansas Ezekiel C. Gathings. La commission Gathings fit sensation en

                                                
1. Madeleine Loeb, « Anti-Comics Drive Reported Waning », New York Times 21 January 1950, 9.
2. United States, Cong., Senate, Special Committee to Investigate Organized Crime in Interstate
Commerce, Juvenile Delinquency: A Compilation of Information and Suggestions... Relative to the
Incidence of Juvenile Delinquency in the United States and the Possible Influence Thereon of So-Called
Crime Comic Books During the 5-year-period 1945 to 1950, 81st Cong., 2nd sess. (GPO, 1950).
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stigmatisant en bloc revues érotiques, livres de poches et comic books1.
Depuis le rapport Kefauver de 1950, le profil du marché avait connu une
évolution marquée : en plus des illustrés fustigés pour les raisons citées plus
haut, la prolifération des horror comics à partir de 1951 et des war comics
dans le sillage de la Guerre de Corée relança la polémique. Le discours mo-
nocausal sur la délinquance juvénile trouva de la sorte une nouvelle actualité
dont le principal bouc émissaire fut, cette fois-ci, la culture de masse dans
son ensemble : radio, télévision, presse, cinéma et comic books se retrou-
vèrent encore une fois sur le banc des accusés.

Le 1er juin 1953, fut créée au sein de la Commission des Lois du Sénat
(Senate Judiciary Committee) une sous-commission sur la délinquance juvénile
présidée par le sénateur républicain du New Jersey Robert C. Hendrickson.
En fait, l'impulsion principale lui venait du sénateur démocrate Estes Kefau-
ver, toujours en quête d'un tremplin médiatique pour ses ambitions prési-
dentielles2. Il semble que le mécanisme qui aboutit à la mise en accusation
publique des comic books en 1954 fut lancé par l'article « What Parents
Don't Know About Comic Books » que signa F. Wertham dans le Ladies'
Home Journal de novembre 1953. Poursuivant sa croisade sans interruption
depuis 1947, il condensait dans ce texte les éléments les plus choquants et
les plus sensationnels de son étude approfondie sur les comic books à pa-
raître au printemps suivant. La réaction des lecteurs et lectrices à ce réqui-
sitoire fut, semble-t-il, excessivement passionnée, comme en témoignèrent
les lettres reçus par le magazine dans les semaines suivantes. De même,
c'est en raison du courrier reçut au cours de la seconde moitié de l'année
1953, et dont une bonne partie avait probablement été motivée par l'article
de Wertham, qu'il annonça le 20 février 1954 la tenue de séances consa-
crées aux relations entre les comic books et la délinquance juvénile les 21
et 22 avril à New York3. Depuis 1950, la pression politique sur les revues
de bandes dessinées avait connu une inflexion marquée : à la simple enquête
menée en 1950 dans le cadre de la commission Kefauver sur le crime orga-
nisé avait succédé une mise en cause plus formelle de la Chambre des Re-

                                                
1. United States Congress, House, Select Committee on Current Pornographic Materials,
Hearings, 82nd Congress, 2nd session. (Washington: Government Printing Office, 1953) ; « The Big
Business », Time 12 January 1953, 73.
2. Sur les origines de la sous-commission du Sénat sur la délinquance juvénile, voir James Gilbert,
A Cycle of Outrage: America's Reaction to the Juvenile Delinquent in the 1950s (Oxford University
Press, 1986), 148-150.
3. « Comic Book Hearing is Set » New York Times 21 February 1954, 45.



303

présentants avec la commission Gathings. Qu'une sous-commission de la
commission des Lois du Sénat se penche sur le sujet de manière aussi spéci-
fique témoignait d'une prise de conscience aiguë par les politiques de la
place problématique alors occupée par les comic books dans le débat pu-
blic, sept ans après leurs premières mises en cause.

Les séances de la commission Hendrickson
21 avril 1954. Le double but de la commission, défini par les sénateurs

Hendrickson et Kefauver à l'ouverture des séances, était de « déterminer
les possibles effets criminogènes sur les enfants de certains illustrés policiers
et fantastiques » et d'examiner si ces mêmes revues violaient les lois fédé-
rales interdisant le diffusion de publications obscènes (2-3)1. Les témoigna-
ges entendus le premier jour orientèrent les débats autour de la validité de
l'hypothèse criminogène. Le directeur exécutif de la commission présenta
d'abord une synthèse des articles écrits sur la question : une majorité d'ex-
perts, les comic books étaient inoffensifs pour les enfants équilibrés mais
susceptibles d'influencer des enfants à problèmes. Les témoins suivants pré-
sentèrent chacun leur interprétation du problème. Harris Peck, psychiatre
auprès du tribunal des enfants, déclara que beaucoup des délinquants qu'il
avait examinés semblaient marqués par la lecture des comics (64) ; Wer-
tham surenchérit en affirmant qu'aucun foyer n'était en sécurité tant
qu'existaient des crime comics (84) car ceux-ci alimentaient les fantasmes
sadiques des enfants. Dans l'autre camp, Henry Schultz, avocat de l'ACMP,
stigmatisa le discours psychiatrique liant comics et délinquance (75), tout en
reconnaissant l'échec de l'autorégulation ; William Gaines, éditeur des titres
EC, revendiqua (à tort) la paternité des illustrés d'horreur ; il attaqua aussi
directement l'insistance de Wertham à voir dans les comics la source de
tout mal et à présenter les enfants comme des monstres dont les parents
devraient avoir peur (98).

Le témoignage de Gaines fut le point d'orgue des séances car il mit en
évidence l'argument de fond de la commission et surtout donna lieu à un

                                                
1. United States, Cong., Senate, Committee on the Judiciary. Subcommittee to Investigate
Juvenile Delinquency. Juvenile Delinquency (comic books). 83rd Cong., 2nd sess. (GPO, 1954) ; les
nombres entre parenthèses dans la suite du texte font référence aux pages du rapport. Cette
section reprend de larges extraits de mon article « Un cas de censure par médiatisation : les
séances de la commission Hendrickson sur l'industrie des comic books », Revue française d'études
américaines 52 (mai 1992), 161-172.



304

échange dont la toute la presse américaine se fit ensuite l'écho. Après que
l'éditeur eut reconnu que les deux critères guidant le choix des bandes qu'il
publiait en étaient le potentiel commercial et le bon goût, Kefauver brandit
un exemplaire d'un fascicule récemment paru, Crime Suspenstories 22 (May
1954), et lui demanda s'il estimait que la couverture, qui montrait une tête
coupée en gros plan, en était « de bon goût ». À quoi Gaines répondit :
« Oui Monsieur ; je le pense, pour une couverture d'illustré d'horreur. Dans
une couverture de mauvais goût, par exemple, la tête serait tenue un peu
plus haut pour permettre de montrer le cou dégoulinant de sang et le corps
serait légèrement déplacé pour que l'on puisse voir le cou ensanglanté »
(103)1. L'échange s'envenima lorsque la commission l'interrogea sur son
éditorial illustré « Are You A Red Dupe? » (« Etes-vous dupe des commu-
nistes ? ») qui associait explicitement toute démarche de censure à l'idéolo-
gie communiste. Mentionnée à trois reprises durant les séances (58-63, 92,
108), cette page cinglante renvoyait dos à dos les attaques des comics
comme propagande communiste et les critiques communistes de ces publi-
cations comme moyen d'aliénation capitaliste2. En insinuant que ses adver-
saires étaient dupes des Rouges, Gaines battait en brèche l'équation
« respect de la loi / parents / Américain » et sa symétrique « délinquance /
enfants / antiaméricain », sur lesquelles reposait la légitimité de la commis-
sion. Le dernier témoignage de la journée ne fit qu'amplifier la mauvaise
impression laissée par Gaines. Trois représentants des dessinateurs de

                                                
1. Gaines témoigna alors qu'il éprouvait les effets de manque associés à la Dexedrine, un
psychotrope qu'il prenait pour lutter contre la prise de poids ; il avait cessé d'en prendre la veille
de son témoignage pour, espérait-il, avoir les idées plus claires afin de pouvoir se défendre. Il
reconnut plus tard qu'il aurait pu s'abstenir de cette remarque ; elle était pourtant d'autant plus
fondée qu'elle reprenait les instructions qu'il avait données au dessinateur Johnny Craig pour
atténuer le caractère vraiment horrifique de la première version de cette couverture.
Cependant, la déclaration de l'éditeur fit d'autant plus sensation dans la presse que la réponse de
Kefauver – « You have blood coming out of her mouth » (Il y a du sang qui lui sort de la bouche)
– fut déformée par le reporter du New York Times en « You've got blood dripping from the
mouth » (Il y a du sang qui vous sort de la bouche) ; cf. Peter Kihss, « Comics Publisher Sees No
Harm in Horror, Discounts “Good Taste” », New York Times 22 April 1954, 34. C'est cette
citation apocryphe qui fut reprise ultérieurement dans le reste de la presse, cf. « Horror
Comics », Time 3 May 1954, 78.
2. « Are You A Red Dupe? » apparut en deuxième page de couverture de nombreux fascicules
EC parus au printemps 1954, par exemple dans Crime Suspenstories 24 (September 1954) ; elle
est reproduite dans Jean-Paul Gabilliet, art. cit., 165. A noter que le mot « dupe » était à l'époque
le terme consacré pour désigner les individus réceptifs à la propagande communiste, qu'ils soient
ou non compagnons de route du P.C.
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presse (Walt Kelly, Milton Caniff et Joseph Musial) déplorèrent le commer-
cialisme des comic books au regard de leur potentiel éducatif. Soulignant le
contraste entre le succès du code moral de la National Cartoonists' Society et
l'échec de l'ACMP, ils remirent la discussion dans une perspective qui était
celle de la commission.

22 avril 1954. Le lendemain, le débat s'élargit, tout en suivant les direc-
tions prises la veille. Les représentants des éditeurs Story Comics et Marvel
furent mis devant le fait accompli du mauvais goût de leurs publications. La
crédibilité de la Child Study Association of America fut mise en doute, lorsque
son directeur reconnut que les rapports en faveur des comics publiés par
son organisme avaient été supervisés par des éducateurs recevant des ho-
noraires comme conseillers auprès d'éditeurs1. Prise dans cette contradic-
tion, la psychiatre Lauretta Bender, adversaire déclarée depuis plusieurs
années des théories développées par Wertham, produisit un témoignage
exonérant les crime comics des influences néfastes qu'on leur attribuait, mais
parut suspecte du fait de sa longue association avec DC (155-158).

La discussion s'orienta ensuite vers les aspects légaux de la diffusion des
bandes dessinées : la commission entreprit d'examiner les produits propo-
sés à la vente par correspondance dans les revues, ainsi que les pratiques de
vente en bloc (tie-in sales) des grossistes aux détaillants de presse. Un avocat
représentant ces derniers décrivit en détail les pressions que ses clients
subissaient de la part de fournisseurs sans scrupules leur imposant des re-
vues qu'ils ne désiraient pas nécessairement mettre en vente (184-189).
Ensuite, deux éditeurs d'ouvrages érotiques et pornographiques furent ap-
pelés à décrire leurs pratiques de vente par correspondance via les comic
books. Tout comme la veille, la journée s'acheva par le témoignage exem-
plaire des représentants de Dell, dont le discours se conformait à l'idéal
de la commission : n'éditant ni titres d'horreur, ni même policiers, ils ne
                                                
1. Au début des années 50, les fascicules DC comprenaient tous un encart d'une demi-page
intitulé « Editorial Advisory Board » (« Conseil éditorial ») où apparaissaient les noms de quatre
experts présentés explicitement comme garants de la qualité des revues (« your guarantee of the
best in comics reading ») : Dr. Lauretta Bender, Professor of Clinical Psychiatry, New York
University, College of Medicine ; Dr. W.W.D. Sones, Professor of Education and Director of
Curriculum Study, University of Pittsburgh ; Josette Frank, Consultant on Children's Reading,
Child Study Association of America ; Dr. S. Harcourt Peppard, Director, Essex County Juvenile
Clinic, Newark, New Jersey. À la même époque, les fascicules Marvel étaient publiés avec
l'approbation d'une editorial consultant, le docteur Jean Thompson « M.D., Psychiatrist, Child
Guidance Bureau ; Board of Education, New York City ».
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publiaient dans leurs fascicules que des publicités pour des produits alimen-
taires et avaient toujours refusé de s'associer à l'ACMP pour ne pas servir
d'alibi moral aux crime comics (198-199). Cette image vertueuse ne fit, par
contraste, que noircir le tableau peint durant deux jours.

4 juin 1954. Le 27 mai, Hendrickson annonça la tenue de nouvelles
séances consacrées aux comics et aux programmes de télévision. Le 4 juin,
fut abordée la question de la législation en matière de comic books et ap-
profondi le problème de la vente forcée aux détaillants. Sur le premier su-
jet, trois témoignages furent entendus. James Fitzpatrick, représentant de
Plattsburgh à la Législature de l'État de New York et président du New York
State Legislative Committee to Study the Publication of Comics, évoqua le travail
accompli par celui-ci et surtout l'adoption par l'État d'une loi sanctionnant
les pratiques d'office déloyal envers les détaillants (203-204). Edmund D.
Fulton, qui avait fait adopter à Ottawa des mesures durcissant les disposi-
tions contre les comic books deux mois plus tôt, retraça ensuite son expé-
rience en matière de censure des illustrés au Canada, tout en reconnaissant
les limites de son action ; les allusions faites à des meurtres qu'avaient
commis au Canada des enfants influencés par les illustrés (250) donnèrent
un poids certain à ses propos. Le dernier témoignage émana du président
de la commission sur la délinquance juvénile du comté d'Union (New Jer-
sey) : il fit le point sur le projet de loi étudié dans son État pour interdire
l'impression, la vente et la distribution de publications susceptibles de sti-
muler les instincts lascifs des mineurs (282).

La vente forcée constitua l'essentiel des six autres témoignages entendus
ce jour-là. Deux représentants des détaillants déclarèrent que ceux-ci
étaient régulièrement victimes de telles pratiques, notamment s'ils refu-
saient de vendre certains illustrés. Pour surmonter les réticences de cer-
tains détaillants à proposer à la vente des publications dont ceux-ci ju-
geaient le contenu indécent ou inapproprié, beaucoup de distributeurs
pratiquaient des tie-in sales (202-248, 266-280) : les détaillants devaient ac-
cepter de mettre en rayon la totalité des revues qui leur étaient proposées
s'ils désiraient continuer à être servis sur les titres porteurs. Ainsi un phar-
macien témoigna qu'il avait été lésé sur la quantité de TV Guide qu'il avait
demandée, après avoir refusé de mettre en vente des crime comics (233-
236). À ces accusations, les quatre représentants des distributeurs répondi-
rent que les membres de leur corporation faisaient preuve de discernement
dans le choix des titres qu'ils diffusaient et nièrent les assertions des détaillants.
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Ce fut donc sur des accusations de chantage, de commercialisme d'incita-
tion à la délinquance et d'atteinte à l'intégrité du petit commerce que
s'achevèrent les séances de la commission Hendrickson.

Leur impact médiatique se révéla immédiat et profond. À cette époque
où les Américains découvraient les sensations de l'immédiateté télévisuelle,
les audiences firent la première page du New York Times le 22 avril. La pre-
mière journée coïncida avec la mise en vente de l'ouvrage de Fredric Wer-
tham Seduction of the Innocent, dont la date de publication avait été soigneu-
sement prévue. Quoique l'ouvrage s'attirât immédiatement les foudres de la
communauté psychiatrique, en raison de sa rhétorique sensationaliste et
d'une méthodologie scientifique contestable lui permettant d'aboutir à des
conclusions partiales et univoques, il devint la caution scientifique des acti-
vistes impliqués dans le débat. Les arguments justifiant le caractère crimino-
gène des comic books devinrent prépondérants dans le discours des organi-
sations et associations menant une croisade moralisatrice contre la culture
de masse. C'est pour parer à tout boycott à grande échelle de leurs publica-
tions que les principaux éditeurs prirent l'initiative de fonder à l'automne la
Comics Magazine Association of America, association professionnelle dont la
principale mission serait de faire respecter un code d'autorégulation.

La commission sénatoriale ayant clairement établi qu'elle ne comptait
préconiser aucune législation fédérale susceptible d'enfreindre le Premier
Amendement, l'action de ces groupes produisit des résultats sous la forme
d'intiatives individuelles prises par des commerçants et de législations au
niveau des municipalités et des États. Dans le premier cas, on assista, par
exemple, au boycott des crime comics par les magasins d'alimentation Safe-
way en Californie et au Colorado, à partir de janvier 1955. De même, les
associations pharmaceutiques des États de New York, Minnesota et Missis-
sipi demandèrent à leurs membres d'en cesser la vente. À l'échelle natio-
nale, les détaillants de presse en général rencontrèrent beaucoup moins de
résistance quand ils refusaient des offices : leur cause avait été plaidée sur la
place publique et les pratiques de ventes en bloc révélées à tout le pays1.

                                                
1. Toutes ces mesures sont décrites en détail dans le rapport d'Edward L. Feder Comic Book
Regulation, 1955 Legislative Problem n°2 (Bureau of Public Administration, University of
California, Berkeley). Le bilan des séances du printemps 1954 se trouve dans un rapport d'étape
publié en février 1955 : United States Congress, Senate, Comic Books and Juvenile Delinquency:
Interim Report of the Subcommittee to Investigate Juvenile Delinquency 84th Cong., 1st sess. (GPO,
1955). La sous-commission ne consacra aucun autre rapport à la question des comic books.
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Cependant, la moralisation des périodiques de masse visa tout particuliè-
rement les comic books. Entre l'été 1954 et le printemps 1956, quatorze
États adoptèrent des lois restreignant leur vente aux plus de dix-huit ans,
ou l'interdirent purement et simplement1. Neuf autres États votèrent des
lois similaires sans parvenir à les faire ratifier ; cinq autres créèrent des
commissions pour étudier le problème. Au niveau municipal, dans les six
derniers mois de 1954, dix-huit villes importantes de treize États adoptè-
rent des décrets réglementant la vente de ces publications. Cependant, tou-
tes ces mesures locales n'auraient pas affecté durablement l'industrie si elle
n'avait pas été frappée à la base. C'est ce qui se passa quand entra en vi-
gueur, le 1er juillet 1955, dans l'État de New York, une loi qui interdisait
purement et simplement l'édition de comic books au contenu contestable :
la quasi-totalité des éditeurs se trouvant à New York, cette loi imposa une
autorégulation qui ne laissa pas d'autre choix à la Comics Magazine Associa-
tion of America que d'appliquer aussi strictement que possible son code de
moralisation.

La phobie de la délinquance juvénile
La croisade contre la culture de masse en général et les comic books en

particulier dans les années 40 et 50 fut menée principalement au nom de la
lutte contre la délinquance juvénile. Au lendemain de la Seconde guerre
mondiale, la criminalité des jeunes devint, avec la crainte du conflit nu-
cléaire, le thème qui touchait le plus grand nombre de personnes en Améri-
que du Nord. L'étude la plus approfondie sur la question est l'ouvrage de
James Gilbert A Cycle of Outrage : il met en lumière les tenants et les abou-
tissants du processus qui fit d'un problème de société ponctuel une grande
peur partagée tous les Américains2.

En 1942, des rapports officiels mirent le doigt sur l'accroissement du
nombre de cas de délinquance juvénile constatés depuis décembre 1941
dans toutes les couches de la société : ils justifièrent le phénomène par des
facteurs contemporains, tels que la conscription des pères, la dislocation
des familles qui en découlait et l'instabilité sociale générale provoquée par
l'entrée des États-Unis dans le conflit ; selon ces rapports, il y avait lieu de

                                                
1. « Comic Book Curb Grows », New York Times 11 July 1955, 24 ; « Ban on Lurid Comics
Voted in Kentucky », New York Times 12 February 1956, 37.
2. James Gilbert, op. cit. Les nombres indiqués entre parenthèses dans la suite du texte renvoient
aux pages de cet ouvrage.
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s'attendre à une vague de délinquance juvénile sans précédent dans les an-
nées à venir. La presse s'empara immédiatement de ce thème et relaya la
rhétorique catastrophiste des rapports officiels, en rappelant que le pays
avait connu un accroissement de la délinquance adolescente après la Pre-
mière guerre mondiale et en montant en épingle tous les faits divers crimi-
nels mettant en scène des enfants et des adolescents, systématiquement
amalgamés à l'intérieur du débat (25-27).

Trois facteurs contribuèrent à donner un élan définitif à ce thème en
1943. Le premier fut les zoot suit riots de Los Angeles : du 3 au 12 juin 1943,
de violents affrontements de rue opposèrent des jeunes Hispaniques – qui
se distinguaient par leurs cheveux longs et leurs vêtements excentriques de
zazous (zoot suits) – à des conscrits des bases environnantes d'East Los An-
geles. Ces débordements, qui avaient pour origine des tensions raciales,
furent interprétés par les médias comme un exemple flagrant d'éruption
incontrôlée de délinquance juvénile de la part des Hispaniques. Le deuxième
facteur qui alimenta la paranoïa ambiante fut le succès dans les cinémas, à
l'automne, du court-métrage Youth in Crisis ; ce semi-documentaire présen-
tait, à partir des données du FBI et du Children's Bureau, une interprétation
« officielle » du nouveau fléau social qui frappait l'Amérique et des remèdes
à y apporter : à cause des effets de l'effort de guerre sur les familles (pères
absents et mères au travail), les jeunes tombaient dans la spirale de la délin-
quance, dont ils ne pouvaient sortir qu'en vendant des titres d'emprunt de
guerre (war bonds) ou en participant à des activités d'intérêt général. Troi-
sièmement, en fin d'année, la commission sénatoriale sur le travail et l'édu-
cation, présidée par le sénateur démocrate de Floride Claude Pepper, ré-
formiste proche du Président Roosevelt, organisa des audiences à propos
de la délinquance juvénile qui confirmèrent les inquiétudes du grand public
et mirent en lumière des aspects particulièrement sordides du problème,
comme l'apparition depuis le début de la Guerre de « Victory Girls », ado-
lescentes qui se prostituaient gratuitement pour les soldats des camps d'en-
traînement militaire.

Aucun résultat concluant ne sortit du travail effectué par la commission
Pepper mais l'écho rencontré par ses audiences eut un effet décisif sur
l'opinion publique. À partir de 1944, le public avait assimilé l'idée que les
conditions d'existence en temps de guerre entraînaient une désagrégation
familiale qui précipitait les jeunes dans l'âge adulte, avec tous les effets négatifs
que pouvait provoquer un accès trop rapide à la maturité sociale et écono-
mique. Cependant, l'amplification de ce discours après la Guerre traduisit
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une tendance bien plus profonde qu'une réaction à un certain type de cri-
minalité. En effet, trois raisons profondes justifièrent alors la persistance de
ce discours (40) :

– l'attention particulièrement importante portée aux jeunes et à la jeu-
nesse à cette époque.

– la prééminence, avant même la fin de la Guerre, d'un discours excessi-
vement critique envers le travail des femmes en général, et des mères
en particulier ; en raison de l'effort de guerre et du départ de nom-
breux hommes dans l'armée, la main-d'œuvre féminine connut une
croissance marquée pendant le conflit. Pour de nombreux commenta-
teurs, il coulait de source que les femmes qui prenaient un travail quit-
taient de facto leur foyer et cessaient de remplir les fonctions qu'on at-
tendait d'elles pour assurer l'équilibre affectif de la famille.

– la peur diffuse, présente dans un grand nombre de discours, qu'une ir-
répressible vague de délinquance juvénile pourrait être le signe avant-
coureur de la contamination de la société américaine par le fascisme qui
exerçait ses ravages en Europe.

Ces discours et les angoisses qu'ils véhiculaient étaient en fait infiniment
plus importants que l'augmentation à proprement parler de la délinquance
juvénile : la criminalité des jeunes n'avait pas connu d'augmentation réelle,
c'est-à-dire proportionnellement plus importante que l'accroissement dé-
mographique entraîné par le baby boom. Beaucoup moins qu'une authenti-
que vague de crime, il s'agissait en fait d'une grande peur alimentée par le
consensus entre le public devenu prompt à s'alarmer, les autorités devenues
promptes à réprimer et les médias occupés à relayer les préoccupations sur
la délinquance juvénile en les amplifiant (71)1.

C'est dans ce contexte éminemment sensible que se déroula la première
cabale contre les comic books. Même si la totalité de la culture de masse
était visée par les défenseurs de la jeunesse en danger, les comic books se
retrouvèrent en première ligne pour deux raisons. D'une part, ils étaient
perçus comme un média expressément destiné aux enfants ; d'autre part,
comme le reste de l'édition de masse et à l'inverse du cinéma et de la radio,

                                                
1. On trouve en annexe de la transcription des audiences de la Commission Gathings de 1952 la
lettre d'une mère de famille désespérée que son fils soit tombé dans la délinquance « parce qu'il
lisait des comic books », alors qu'elle avait « toujours bien tenu la maison pour [sa] famille et
jamais travaillé à l'expérieur du foyer ». Cf. United States Congress, House, Select Committee on
Current Pornographic Materials, op. cit., 370-371.
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ils constituaient un domaine économique et culturel très marginal : ils
n'avaient pas donné naissance à un star-système et ne bénéficiaient, en consé-
quence, d'aucun soutien médiatique, politique ou économique. Cette particu-
larité explique que le débat sur la dangerosité des illustrés se déroulât tou-
jours entre les experts, les groupes de pression et le secteur lui-même, sans
qu'intervînt une ou plusieurs personnalités susceptibles de mettre leur crédi-
bilité au service de la cause des comic books. La polémique reposait sur un
nombre réduit d'arguments mais son rattachement au double problème de la
désagrégation de la famille et de l'incidence de la culture de masse sur la dé-
linquance juvénile lui conféra une force considérable dans les médias. La ca-
bale contre les comic books devint ainsi métonymique de la croisade menée
par les forces incarnant l'ordre et les valeurs familiales contre la décadence
entraînée par la culture de masse, tandis que le docteur Fredric Wertham
devint, au cours des années 50, la personnalité emblématique de ce combat1.

Les arguments des intellectuels
Dans l'Amérique de la guerre froide, le grand public vouait un respect

immense aux experts, c'est-à-dire à tous ceux qui, à un titre ou un autre,
pouvaient faire reposer leurs discours et opinions sur une légitimité scienti-
fique. Dans les pages qui suivent sont présentés les arguments qui furent
avancés par les intellectuels dans ce débat, au travers de trois livres publiés
entre 1949 et 1954. Le premier, un essai décapant rédigé par le folkloriste
Gershon Legman en 1949, s'intitulait Love and Death: A Study in Censorship.
Le second fut la très médiatique étude du docteur Fredric Wertham Seduction
of the Innocent. Le troisième, The Parade of Pleasure: A Study of Popular Iconogra-
phy in the USA, était un essai dû au journaliste britannique Geoffrey Wagner2.

                                                
1. J. Gilbert lui a consacré son chapitre 6 « Crusade Against Mass Culture » (91-108). Sur la
trajectoire sociale et professionnelle de F. Wertham, voir l'article de Jean-Matthieu Méon, « Logiques
et coûts d'un investissement militant. La croisade de Fredric Wertham contre les comic books : la
mise en scène d'une psychiatrie sociale et engagée », in Philippe Hamman et al. (dir.), Discours savants,
discours militants : mélange des genres (L'Harmattan, 2002), 225-50. Certains textes de Wertham
furent traduits en français à l'époque : « Poison... en images pour enfants », Sélection du Reader's
Digest Octobre 1948, 56-60 (version condensée de « The Comics... Very Funny! », Saturday Review of
Literature 29 mai 1948) ; « Les « crime comic-books » et la jeunesse américaine », Les Temps
modernes 118 (1955), 468-536 (larges extraits de Seduction of the Innocent).
2. Gershon Legman, Love and Death: A Study in Censorship (Breaking Point, 1949) ; Fredric
Wertham, Seduction of the Innocent (Holt, Rinehart, 1954) ; Geoffrey Wagner, The Parade of
Pleasure: A Study of Popular Iconography in the USA (Derek Verschoyle, 1954).
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Gershon Legman : censure et civilisation
Gershon Legman était un intellectuel excentrique de l'après-guerre, pro-

bablement sympathisant du Parti Communiste américain ; bien qu'il ait sur-
tout fait œuvre de folkloriste en écrivant des ouvrages sur les limericks et
les plaisanteries salaces, il était très versé dans le marxisme et la psychana-
lyse et dirigea à la fin des années 40 Neurotica, revue freudienne trimestrielle
pour le grand public où furent prépubliés plusieurs des textes qui se retrou-
vèrent dans son ouvrage sur la censure, lui-même édité dans le sillage de
l'hystérie de 1948-491. Love & Death se présentait d'emblée comme un essai
radical sur un sujet extrêmement sensible. La première partie
« Institutionalized Lynch » (7-24) s'ouvre sur le constat que le sexe a été
toujours sujet à censure mais que celle-ci peut être contournée si l'on
trouve un substitut au sexe. Or ce succédané existe : c'est le sadisme, qui à
l'orgasme substitue le frisson (thrill). Par ce terme, Legman entend la stimu-
lation, la promesse d'extase qui n'aboutit jamais mais tire justement sa force
sensuelle de ce non-accomplissement. Selon lui, le frisson est un meurtre
par procuration qui mène le critique au paradoxe suivant : alors que le sexe
est légal en réalité, il est illégal en littérature ; mais, alors que le meurtre est
illégal en réalité, il devient légal sous forme écrite et une soupape institu-
tionnalisée de sublimation des frustrations.

Les frustrations inhérentes à la vie moderne, qui nous obligent à absorber du
meurtre comme de la nourriture, ne sont pas résolues et ne peuvent pas l'être
dans le contexte de notre morale guidée par le profit économique et le rejet de la
sexualité. Comme l'amour est malsain et que la révolution est mauvaise pour la
santé, il ne reste qu'une valve de sécurité : autorisation nous est donnée de rêver
de violence et de mort – les contempler dans des arènes, frémir en en lisant les
descriptions écrites, perdre tout contrôle en imagination, nous identifier toujours au
tueur, au tueur de tueurs, le surhomme. Notre besoin est aigu. La demande est
considérable. Et l'offre de sang, de mort et de violence se perpétuera. (23)

La transition coule de source : pour les enfants, dont le statut légal et
affectif est très particulier, les représentations de meurtre par procuration
sont fournies par les comics auxquels Legman consacre la deuxième partie
de son ouvrage sous le titre « Not for Children » (27-54).

                                                
1. Pour une notice biographique de G. Legman, voir « The Sovereign of Smut. A Tribute to the
Life and Work of Gershon Legman, Scholar of the Dirty Joke », http://www.spectator.net/
EDPAGES/1141_sovereign.html (22 juin 2004).
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Son analyse porte les traces de la campagne contre les crime comics, qui
connurent une vogue importante à la fin des années 40, au moment où il
rédigeait son livre. Legman s'en prend violemment à la violence dans les
comic books et constate : « Le résultat, sinon l'intention, a été de familiari-
ser une génération entière d'adolescents, soit environ 20 millions de per-
sonnes, avec les impressions et les émotions mille fois répétées du criminel,
le geste fatal excepté1 » (32). Fustigeant dans un premier temps le discours
psychiatrique qui défendait les comic books au nom de la catharsis, il s'en
prend ensuite successivement au consensus sur l'innocuité des funny animals
(33-35), aux crime comics (35-36), aux fascicules éducatifs (36-38), aux super-
héros et à leur imagerie fasciste, ainsi qu'aux perversions sexuelles qui
transparaissent derrière toutes ces images apparemment bénignes (38-43).
Ensuite, il explique dans un long développement en quoi l'industrie des co-
mic books repose sur l'exploitation des pulsions sadiques des adolescents
(43-49) avant d'achever sur la conclusion qui constitue le leitmotiv de l'ou-
vrage : la violence est à la base d'une industrie considérable aux États-Unis
et c'est au moyen d'un discours hypocrite qui n'ose se présenter pour ce
qu'il est que la censure s'acharne sur le sexe mais laisse se déployer la vio-
lence :

C'est là la pierre d'achoppement pour les défenseurs de la liberté de parole. Ils es-
pèrent que les murder-comics, murder-magazines, murder-movies, etc... ne feront
pas le moindre mal à l'enfant ou à l'adulte le plus impressionnable. Mais personne
ne semble disposé à répondre qu'en ce cas la pornographie la plus claire serait la
moins dangereuse. Après tout, le sexe est normal. Le meurtre l'est-il ?2 (53)

L'argumentation de Legman doit beaucoup à la psychanalyse bien sûr,
mais encore plus à Wilhelm Reich et Herbert Marcuse. Tout au long de son
texte affleure l'idée qu'au moyen du divertissement de masse en général, et
des comic books en particulier, la civilisation capitaliste entretient les frus-
trations et crée en tous les individus un sadisme latent alimenté par l'indus-
trie culturelle. Legman incarnait une préfiguration populiste radicale de la
Nouvelle Gauche américaine : anticipant les accusations que C. Wright Mills
porta contre l'élite des conglomérats capitalistes quelques années plus tard3,

                                                
1. Le texte de G. Legman parut dans une traduction (édulcorée sur le fond et la forme) de
H. Robillot sous le titre « Psychopathologie des « Comics » » dans Les Temps modernes 43
(1949), 916-933. Cette citation est tirée de la page 919.
2. G. Legman, « Psychopathologie des « Comics » », 933.
3. C. Wright Mills, The Power Elite (Oxford University Press, 1956).
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il stigmatisait la culture de masse, perçue comme l'émanation d'une idéolo-
gie libérale responsable de l'aliénation des individus dans la société contem-
poraine.

Legman fustigeait en bloc tout le courant psychiatrique qui s'acharnait à
démontrer l'innocuité des comic books sur les enfants par rapport à d'au-
tres facteurs plus cruciaux. C'est pourquoi il fut un des premiers à abonder
dans le sens du docteur Wertham en le citant nommément (49). Cepen-
dant, il faut se garder d'établir trop d'analogies entre ces deux critiques : là
où Legman, anticipant le Marcuse d'Eros and Civilization, démontrait com-
ment le capitalisme, sous le couvert de la décence, aliénait les individus en
alimentant leurs frustrations sexuelles, Wertham tenait lui un discours
« scientifique » et « médicalisé » (pour reprendre la terminologie de Michel
Foucault) au travers duquel transparaissait un souci humaniste largement
absent chez Legman.

Fredric Wertham : la protection de l'enfance
Le docteur Fredric Wertham est passé à la postérité comme une espèce

de « Père Fouettard » des comic books de l'après-guerre, comme un mili-
tant conservateur et passéiste emblématique du maccarthysme et du
Zeitgeist frileux des États-Unis à l'époque de la guerre froide. Il est vrai que
ses arguments lui attirèrent les bonnes grâces de toute la classe moyenne
bien-pensante nord-américaine. Cependant, l'image qui nous est parvenue
du personnage et de la mission qu'il s'était assignée a été déformée par le
passage du temps et par une historiographie américaine des comic books
traditionnellement très partiale dès qu'elle aborde la question de la cabale
de l'après-guerre.

Le docteur Wertham différait de l'écrasante majorité de ceux qui se ran-
geaient à son opinion en ce qu'il n'était pas vraiment au diapason de l'esprit
du temps. Né Frederick Wertheimer à Vienne en 1895, il y avait fait des
études de médecine, puis de psychiatrie jusqu'à son départ pour les États-
Unis en 1922, où il américanisa son nom et se fit naturaliser. Contrairement
aux acteurs ultraconservateurs de la chasse aux sorcières, Wertham appar-
tenait idéologiquement aux forces de progrès : jusqu'aux années 40, il s'était
illustré comme expert médical et psychiatrique dans le domaine des droits
civiques (il fut l'un des premiers défenseurs du naturisme) et contre la cen-
sure des œuvres littéraires modernistes. En outre, il était un collectionneur
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éclairé d'art moderne et primitif1. Cependant, la principale cause pour
laquelle il se battait était la protection des plus jeunes et la prévention des
effets délétères de la vie moderne sur la psyché enfantine : luttant contre un
système qui empêchait les enfants de milieux défavorisés de bénéficier de
soins psychiatriques, il fonda à Harlem en 1946, dans le sous-sol d'une
église, la clinique Lafargue (du nom du gendre de Karl Marx) qui fonction-
nait tous les soirs et offrait des consultations pour un prix symbolique (50
cents), voire gratuitement. La croisade de Wertham contre les comic books
reposait initialement sur des intentions louables : expert auprès des tribu-
naux en matière de délinquance juvénile, il avait constaté que les enfants à
problèmes dont le cas lui était soumis étaient tous lecteurs de comic books,
à des degrés divers. S'il se braqua contre ce média de divertissement plutôt
que contre les autres, c'est parce que c'était le seul qui s'adressait en priori-
té aux enfants, mais surtout parce que l'esprit de l'époque était propice au
message propagé par Wertham.

Rétrospectivement, sa démarche recèle pourtant trois faiblesses qui sont
à l'origine des critiques largement justifiées dont il a fait l'objet par la suite.
Premièrement, son approche était scientifiquement très contestable : elle
présupposait une monocausalité de la délinquance juvénile et reposait sur
une méthodologie comportementaliste simplifiée au nom de laquelle tous
les enfants, équilibrés ou non, prédisposés à l'instabilité ou non, étaient me-
nacés (297) par les comic books parce que les fascicules leur présentaient
un modèle auquel ils couraient le risque de s'identifier (116 sqq). Deuxiè-
mement, Wertham procédait systématiquement à l'amalgame des argumen-
tations, présentant dans le même souffle le potentiel criminogène des comic
books, leurs effets nocifs sur la vue et l'apprentissage de la lecture, ainsi que
la régression ou l'arriération sociales qu'ils promettaient à tous ceux qui en
faisaient la consommation. Enfin, et c'est probablement ce qu'il y a le plus
lieu de lui reprocher rétrospectivement, il céda dans son entreprise de sen-
sibilisation du public au commercialisme qu'il fustigeait par principe dans ses
écrits : à partir de 1948, il devint une personnalité médiatique recherchée
par les stations de radios, la presse et les groupes de pression. Tout comme
G. Legman, il portait un regard psychanalytique sur les bandes dessinées et
voyait transparaître partout des perversions sexuelles métaphoriques ; mais
à l'inverse de l'auteur de Love & Death, il bénéficiait de la caution scientifique

                                                
1. Kirk Varnedoe & Adam Gopnik (eds.), High and Low, Modern Art and Popular Culture (Museum
of Modern Art, 1991), 186-187.
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du praticien. C'est pourquoi ce libéral (au sens américain du terme) idéolo-
giquement opposé à toute forme de censure préconisait non la suppression
des comic books mais l'interdiction de leur vente aux mineurs de moins de
15 ans : c'était à ses yeux la seule possibilité de législation préservant la liberté
des adultes d'acheter des bandes dessinées à leurs enfants, s'ils le souhaitaient
(316).

Dès lors, comment évaluer les quatre cents pages de Seduction of the In-
nocent ? L'ouvrage était beaucoup plus qu'une simple critique, ultravirulente
il est vrai, des comic books. Dans le sillage de Legman, l'auteur y faisait le
procès de la complaisance propre à la totalité de l'édition de masse améri-
caine de l'époque, où l'érotisme le disputait à l'hypocrisie de l'emballage. Les
comic books y jouaient un rôle évident de bouc émissaire : les reproches
que leur faisait Wertham auraient pu s'adresser tout autant au cinéma, à la
radio et aux pulps. À ce titre, son réquisitoire contre l'industrie culturelle
américaine de l'après-guerre était recevable. Néanmoins, une analyse criti-
que serrée met en doute sa crédibilité, en raison de la focalisation obses-
sionnelle de l'auteur sur les comic books et de l'inadéquation de la méthode
utilisée. L'ambition en était scientifique mais l'absence de tout appareil criti-
que ainsi que le populisme dont témoignait l'écriture de Wertham en fai-
saient un ouvrage de vulgarisation de la pire espèce. Si son argument appa-
rut à l'époque aussi convaincant au grand public, c'est parce qu'il reposait
sur trois artifices rhétoriques de base :

1. Ce qui se veut une étude scientifique et objective est traversé par une
métaphore filée qui compare les comic books à une drogue dont on
devient dépendant, qui fait commettre des crimes et dont on ne peut se
déshabituer sans séquelles.

2. Le livre est parsemé de références à « l'industrie » (the industry), pré-
sentée comme une mafia homogène, monolithique et inhumaine où rè-
gne la loi du silence et qui fait peser des menaces informulées, quoique
bien réelles, sur tous ceux qui s'attaquent à elles ; cet artifice est parti-
culièrement marqué dans le chapitre XII « The Devil's Allies. The Strug-
gle Against the Comic-Book Industry » (295-351).

3. Enfin, Wertham se présentait comme un croisé qui avait dû affronter
seul une industrie tentaculaire, l'incrédulité du public et l'hostilité de la
communauté psychiatrique envers ses théories, alors que des enfants
souffraient et devenaient des délinquants, à cause des bandes dessinées
prétendument inoffensives qu'on leur mettait entre les mains.
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Accueilli comme une œuvre providentielle par les groupes de pression
impliqués dans le débat, Seduction of the Innocent souleva un tollé général
dans la communauté psychiatrique et chez les éditeurs. Une fois les passions
retombées, Wertham continua à faire référence aux comic books dans ses
ouvrages postérieurs sur la délinquance juvénile, en ayant cependant renon-
cé au discours monocausal qui avait fait sa célébrité1.

Le discours de Gershon Legman était trop marqué idéologiquement et
trop délibérément iconoclaste pour rencontrer un écho favorable auprès
des médias et du grand public. En se montrant tout aussi critique, sans pour
autant recourir à la provocation qui était la marque de fabrique de Legman,
Fredric Wertham bâtit une argumentation qui fit vibrer la corde sensible du
grand public dans ce qu'il avait de plus cher, la foi inébranlable en l'inno-
cence de l'enfance. En se posant en redresseur des torts causés par une
industrie toute pétrie de commercialisme et sans égards pour les individus,
cet intellectuel humaniste de gauche offrit à la classe moyenne un discours
pseudo-scientifique dans laquelle elle reconnut une version formalisée de
son propre discours petit-bourgeois2.

Geoffrey Wagner : la réprobation de la classe moyenne
Le troisième ouvrage à avoir fait le procès des comic books au début des

années 50 parut quelques mois après celui de Wertham. The Parade of Plea-
sure: A Study of Popular Iconography in the USA se voulait une étude critique
de la culture de masse visuelle aux États-Unis (cinéma, bandes dessinées,
magazines de photos, télévision) ; sa deuxième partie, « Comics : the Curse
of the Kids » (69-112), était une attaque en règle contre les illustrés améri-
cains. Parade of Pleasure a beaucoup moins d'intérêt que les deux ouvrages
précédents : Wagner ne déployait ni la polémique acerbe de Legman, ni la
passion obsessionnelle de Wertham. Son ouvrage se rapprochait plutôt
d'une synthèse journalistique de circonstance où les noms les plus fré-
quemment mentionnés étaient, évidemment, ceux de ses prédécesseurs.

                                                
1. Sur les réactions à la parution de Seduction of the Innocent, voir Jean-Matthieu Méon, art. cit.
Sur le rôle des comic books dans des cas de délinquance, voir deux autres ouvrages de
F. Wertham : The Circle of Guilt (Holt, 1956), 83-103, et A Sign for Cain: An Exploration of Human
Violence (Macmillan, 1966), 193-199.
2. Pour une critique de Wertham formulée par un auteur par ailleurs hostile aux comic books,
voir Robert Warshow, « Paul, the Horror Comics, and Dr. Wertham », The Immediate
Experience: Movies, Comics, Theatre & Other Aspects of Popular Culture (1962 ; Harvard University
Press, 2001), 68-71.
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Wagner reprenait sensiblement les mêmes arguments (et parfois les
mêmes exemples) que ceux qu'il citait mais son discours paraissait bien plus
terre-à-terre. En fait, comme l'a remarqué Martin Barker1, les seules vérita-
bles innovations dans son propos étaient des critiques de l'anti-
intellectualisme supposé des comic books (82-83, 88-89) et de la représen-
tation idéalisée de la guerre où l'ennemi est, par définition, idiot et dont
obéissance et discipline sont absentes (93). Ces arguments éloignaient
Wagner du radicalisme de Legman et du progressisme aveugle de Wertham.
À l'inverse de ses deux prédécesseurs, dont le discours ne parvenait pas à
faire l'économie d'une rhétorique populiste, Wagner incarnait l'idéologie
d'une classe moyenne aisée ou aspirant à l'aisance et qui claironnait, en con-
séquence, un discours consensuel et bienséant rejetant la dimension déma-
gogique dont témoignaient l'apparent mépris des personnages de bandes
dessinées pour les intellectuels et l'humour troupier assez lourd de maints
war comics. Wagner abondait dans le sens du discours ambiant, sans que son
propos obéît à d'autre cadre idéologique que le conformisme petit-
bourgeois de l'après-guerre. S'il est le plus pâle des trois critiques, il est
néanmoins celui qui incarne le plus clairement les valeurs dont se réclamait
la majorité du grand public qui appela à l'ostracisation des comic books.

À l'epoque, pratiquement personne ne prit la défense des comic books
contre leurs détracteurs. Seul l'intellectuel juif Leslie Fiedler, dans un article
de 1955 intitulé « The Middle Against Both Ends », recadra le débat sur la
dangerosité des comic books et de la culture de masse en général autour de
l'insécurité de la classe moyenne en matière de consommation culturelle dans
une société démocratique : l'image d'une délégation indignée de parents d'élè-
ves vociférant au nom de la grande littérature en tenant sous le bras le der-
nier numéro de Life lui semblait une métaphore révélatrice d'une position
intermédiaire instable depuis laquelle la petite bourgeoisie s'en prenait à la
culture de son milieu d'origine, incapable qu'elle était d'accéder à celle de la
classe sociale supérieure à laquelle elle aspirait2. Elle-même d'inspiration très
élitiste, la posture de Fiedler était plus une attaque contre la classe moyenne
synonyme de la société américaine sous Eisenhower (dans la lignée de ses
propres prises de position passées contre les chasseurs de sorcières anti-

                                                
1. Martin Barker, A Haunt of Fears. The Strange History of the British Horror Comics Campaign (Pluto,
1984), 71-72.
2. Leslie Fiedler, « The Middle Against Both Ends », Encounter 5 (1955), 16-23 ; réimpr. The
Collected Essays of Leslie Fiedler vol. 2 (Stein and Day, 1971), 461-485.
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communistes) qu'une véritable défense d'un secteur de l'édition subissant le
feu d'une campagne d'opinion de grande ampleur.

Artistes et modèles
Le film de Frank Tashlin Artistes et modèles1 (1955) constitue a priori le

seul exemple contemporain de réutilisation de la polémique sur les comic
books dans une œuvre de fiction. Tashlin était à l'origine cartoonist : il s'était
initié à l'animation dans les studios Van Beuren de 1930 à 1932 et s'imposa
peu à peu comme scénariste de dessins animés puis de films, avant de pas-
ser à la réalisation en 1951. Extrêmement doué pour la comédie, il fut no-
tamment l'inspirateur des films les plus intéressants de Jerry Lewis avant
que celui-ci ne devienne son propre metteur en scène au tournant des an-
nées 60. Première collaboration entre les deux hommes, Artistes et modèles
est extérieurement une pochade où se mêlent des intrigues amoureuses un
peu niaises, un récit d'espionnage invraisemblable et quelques numéros de
comédie musicale permettant principalement à Dean Martin de déployer ses
talents de crooner séducteur. Le film est cependant adossé à un sous-texte
qui renvoie dos à dos les effets abêtissants de la société moderne telle que
l'incarne la culture de masse, mais également les discours bienpensants sur
l'art et la création. Sorti à Noël 1955 aux États-Unis, le film ne fut distribué
en France qu'à l'été 1956 où il fit immédiatement l'objet d'appréciations très
positives des jeunes Turcs de la critique cinématographique d'alors, Jean-Luc
Godard, Jacques Doniol-Valcroze et François Truffaut2.

La trame de base est d'une naïveté désarmante : Rick Todd le playboy
(D. Martin) et Eugene Fullstack le dadais (J. Lewis) sont deux amis de longue
date venus s'installer à New York, le premier pour devenir artiste peintre,
le second pour écrire des livres pour enfants. Chroniquement désargentés,
les deux jeunes hommes n'arrivent jamais à garder longtemps leurs petits
boulots car Eugene passe ses journées plongé dans des comic books racon-
tant les aventures de « Bat Lady », qui l'obsèdent tellement qu'il rêve à voix
haute la nuit des aventures d'un autre héros « Vincent le Vautour ». Sans le
savoir, ils ont pour voisines du dessus deux ravissantes créatures, Abigail
Parker (Dorothy Malone), dessinatrice des aventures de « Bat Lady », et

                                                
1. Titre original : Artists and Models, réal. Frank Tashlin, avec Jerry Lewis, Dean Martin, Shirley
MacLaine, Dorothy Malone, Anita Ekberg, Eva Gabor, Paramount, 1955.
2. Roger Garcia et Bernard Eisenschitz (dir.), Frank Tashlin (Festival International du Film de
Locarno / Yellow Now, 1994). Sur la réception du film en France, voir 104-9.
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Bessie Sparrowbush (Shirley MacLaine), secrétaire de la maison d'édition qui
publie la super-héroïne mais aussi modèle en chair et en os de celle-ci. À la
suite d'une rencontre inopinée, Eugene va tomber amoureux de Bessie, la
« vraie » Bat Lady, tandis que Rick va devenir le prétendant d'Abigail. Deux
segments du film concentrent la vision acide qui était probablement celle de
Tashlin envers la campagne d'opinion contre les comic books : la première
est la longue scène qui se déroule dans les bureaux de Murdock Publishing
Company et, plus tard l'émission télévisée durant laquelle Eugene fait son
autocritique de lecteur de bandes dessinées.

La première scène montre comment l'éditeur Murdock (Eddie Mayehoff)
licencie Abigail parce qu'elle ne répond pas à ses attentes : il exige toujours
plus de violence dans ses illustrés pour pouvoir rivaliser avec la télévision,
qu'il décrit comme pourvoyeuse de fleuves de sang, de meurtres et de dé-
capitations – alors qu'au début du film, Eugene décrivait ainsi la bande qu'il
était en train de lire : « J'en suis au troisième meurtre. On dirait que Bat
Lady va faire exploser la tête d'un des hommes-rats ! ». Au moment de
quitter ses bureaux, Murdock se heurte à Mrs. Stilton, mère de famille ex-
cédée qui lui confie d'autorité son fils pendant qu'elle va faire des courses
pour qu'il subisse les conséquences de ses propres publications sur les en-
fants. L'éditeur parvient à s'éclipser, laissant le gamin sous la surveillance de
Bessie et Eugene. Le petit Richard Stilton (George ‘Foghorn’ Winslow,
jeune acteur né en 1946 qui connut une courte carrière cinématographique
pendant les années 50 grâce à sa voix de basse) s'avère être un « monstre »
à tous les sens du terme : d'une indiscipline totale, il parle avec une voix
grave totalement contre nature pour un enfant de huit ans, proclame qu'il
trouve les aventures de Bat Lady trop mièvres pour ses goûts et lance un
coupe-papier qui manque clouer Eugene au mur avant de lui renverser des-
sus un distributeur d'eau. Cette scène concentre les principaux clichés de la
campagne contre les comic books : d'un côté, un éditeur rapace sans con-
science morale (Tashlin le représente en plus comme un personnage veule
dominé par les femmes) vivant dans un univers imaginaire malsain où l'ar-
gent est indissociable de la représentation de la violence ; de l'autre, un
enfant que la culture de masse a rendu complètement instable, en fait pré-
délinquant (le coupe-papier annonce le couteau à cran d'arrêt d'un futur
gibier de potence).

Au contraire du petit Richard Stilton, Eugene incarne un lecteur inoffen-
sif et naïf : s'il semble obsédé par les comic books, ceux-ci ne font qu'ali-
menter ses rêveries nocturnes en images qui mélangent la violence tapa-
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geuse des illustrés et son véritable univers mental qui est celui de récits
pour enfants peuplés de gentils animaux comme « Goosie the Goose »
(Goosie l'oie) ! C'est pourquoi le spectateur est incité à prendre avec un
grain de sel la scène où Eugene fait son autocritique de lecteur de comics à
l'occasion d'une table ronde télévisée sur les effets néfastes de la lecture des
bandes dessinées. Présenté par Art Baker (authentique présentateur de
télévision de l'époque alors connu pour son programme hebdomadaire You
Asked for It), Better America Forum est une caricature des émissions de débat
où s'exprimaient des opinions très conformistes sur des sujets de société.
Autour de la table se trouvent Abigail, Eugene (présenté comme l'exemple
de « ce qui arrive à un cerveau humain qui consomme régulièrement des
comic books ») et deux spécialistes de l'enfance aux allures werthamiennes.
En réponse aux questions du présentateur, Eugene se lance dans un mémo-
rable monologue : « Je suis ici pour vous dire combien les comic books sont
nocifs. Je n'avais jamais cru qu'ils l'étaient, jusqu'à ce que mon ami Rick Todd
me dise combien ils étaient nocifs. Et comme il avait raison ! Et je suis pres-
que devenu une nouille en lisant des comic books et je me suis rendu
compte que c'est pourquoi je suis un peu demeuré maintenant. En fait,
j'étais très lent à l'école. C'est les comic books qui m'avaient rendu très
lent... » Quand le présentateur lui demande s'il a jamais appris quelque
chose dans les comic books, il répond : « Oh oui ! Oh ça oui ! J'ai appris
comment faire pousser des plantes vénéneuses en pot sur un rebord de
fenêtre, comment garder tout son éclat à un coup de poing américain, et
aussi comment faire un feu en frottant deux bidons d'essence l'un contre
l'autre – ça fait un sacré feu ! – et aussi comment faire un nœud coulant et
enfin, mais ce n'était pas la moindre des choses, comment fabriquer de la
mort aux rats qu'on peut étaler comme du beurre de cacahouètes. »

Le témoignage d'Eugene, personnage dont le spectateur sait qu'il est aus-
si bête qu'inoffensif, tourne en ridicule les poncifs de l'époque sur les effets
débilitants et criminogènes des illustrés. Le trait était forcé mais c'était déli-
béré de la part de Tashlin : lui-même ancien dessinateur de bandes dessi-
nées (sa bande « Van Boring », inspirée d'un de ses patrons, le producteur
de dessins animés Van Beuren, parut sous le pseudonyme Tish-Tash dans le
Los Angeles Times de 1934 à 1936), il prenait avec distance l'hystérie autour
des comic books qui avait culminé au second semestre 1954 avec la créa-
tion du Comics Code Authority, au moment où il rédigeait le scénario du film,
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d'octobre 1954 à janvier 19551. Cependant, c'est plus la bande dessinée
comme moyen d'expression mis en œuvre dans la presse que l'industrie des
comic books qui trouvait grâce à ses yeux, comme en témoignait, dans le
grand numéro musical final de Lewis et Martin, l'hommage rendu « Aux gars
qui dessinent les petits lapins / dans les bédés du dimanche matin / Et éclai-
rent le monde aujourd'hui » (« To the guys who draw the bunnies / In the
Sunday morning funnies / And brighten up the world today »). Tashlin stig-
matisait la bêtise des arguments déployés contre les comic books mais en-
globait ces derniers sans ménagement dans sa critique générale de la société
américaine. La première scène du film est à cet égard emblématique : à la
suite d'une gaffe d'Eugene, un panneau publicitaire géant pour une marque
de cigarettes se met à cracher sur la voie publique des dizaines de pages de
comic books préalablement aspirées par la machine censée produire de la
fumée. Cette scène où une réclame sécrète des fragments de sous-culture
met en cause la société de consommation, coupable pour Tashlin de deux
péchés cardinaux : faire de l'argent et décerveler les individus. La bande
dessinée est ici, en dernière analyse, autant utilisée comme symbole d'abê-
tissement que comme exemple des boucs émissaires factices que se fabri-
quait la société américaine de la guerre froide (les Communistes, la Mafia, la
culture de masse) plutôt que de prendre conscience de ses propres limites.

L'apaisement des passions
À partir de 1956, les médias se firent de moins en moins l'écho de l'ani-

mosité du public envers les comic books. La mode des ouvrages stigmati-
sant la production culturelle de masse fit long feu et, si le docteur Wertham
continua sa croisade, ce fut de plus en plus en solitaire : ses épigones, tout
comme lui-même, cessèrent d'intéresser les médias et, à travers ceux-ci, le
public. La campagne d'opinion toucha à sa fin simplement parce qu'elle avait
atteint son but : les horror comics disparurent et les personnages féminins
furent rhabillés. Les comic books produits à partir de 1955 différaient effec-
tivement de ceux produits auparavant : ils n'étaient devenus ni édifiants ni
littéraires et restaient suffisamment violents pour continuer à s'attirer les
foudres de Wertham mais ce n'était plus le problème du grand public qui
avait obtenu ce qu'il voulait. La fondation en 1954 de la Comics Magazine
Association of America (CMAA) et, surtout, les mesures prises par la Législa-
ture de l'État de New York en 1955 avaient fait céder l'industrie des comic

                                                
1. Roger Garcia et Bernard Eisenschitz (dir.), op. cit., 218.
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books face au consensus de la classe moyenne. La réprobation généralisée
de celle-ci s'était traduite par des législations locales plus ou moins draco-
niennes et diversement appliquées mais le problème ne se situait, de toute
façon, plus là.

À partir de la seconde moitié des années 50, traiter les comic books en
boucs émissaires de maux endogènes à la société nord-américaine devint un
combat d'arrière-garde suranné, l'expression datée d'une inquiétude d'après-
guerre qui avait évolué pour prendre une nouvelle ampleur avec la télévision
et la pornographie. Le rapport publié en 1960 par le commission Younglove
de l'État de New York sur la publication et la diffusion de produits obscènes
témoignait de ce changement : très critique vis-à-vis du cinéma, de l'édition et
de la télévision, ce texte consacrait en tout et pour tout une demi-page aux
comic books ; il y relevait une fâcheuse propension à la violence dans les fas-
cicules de western, tout à fait marginale cependant, mais reconnaissait l'amé-
lioration globale des contenus depuis cinq ans grâce à la CMAA, tout en insis-
tant sur le fait que l'effort d'autocontrôle devait continuer1.

Les comic books étaient de moins en moins sujets à critique parce qu'ils
perdaient régulièrement de la visibilité (cf. chapitre 5). Initialement créée
pour servir de bonne conscience à l'industrie des comic books, la CMAA
poursuivit ce qui était présenté comme une entreprise de moralisation. En
réalité, sa démarche visait à limiter le recul économique de l'industrie en
changeant l'image de celle-ci, afin d'inciter des annonceurs traditionnelle-
ment réticents à publier leurs réclames dans les revues de bandes dessinées.
À deux reprises au cours des années 60, alors qu'elle ne subissait plus au-
cune pression notable de l'opinion publique, elle étendit les restrictions
portant sur les publicités qu'il était possible de publier dans un comic book :
en 1963, elle interdit les réclames d'armes à feu tirant des projectiles et, en
1968, les publicités pour les fusils à air comprimé et les imitations de tanks,
canons et armes de guerre2. Le but de ces mesures était de dissiper définiti-
vement les connotations de violence clandestine qui, restant attachées aux
fascicules à cause de ces publicités, justifiaient la méfiance de nombre d'an-
nonceurs envers tous les types de comic books.

                                                
1. New York State, Joint Legislative Committee Studying the Publication and Dissemination of
Offensive and Obscene Material, Report Legislative Document n°83 (Williams, 1960), 78.
2. « Curbs by Comics », New York Times 10 December 1968, 76. Le texte de 1954 interdisait
seulement les publicités pour les couteaux, les armes dissimulables et les reproductions réalistes
d'armes à feu.
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La société avait changé et le consensus de la classe moyenne connaissait
une mutation qui s'accentuait avec l'arrivée à l'âge adulte des baby boomers.
Ce qui avait été la culture des jeunes de l'après-guerre devenait le consen-
sus dominant, détrônant les valeurs héritées de la Seconde guerre mondiale
et de la guerre froide. Alors qu'elle ne cessait de grimper, la délinquance
juvénile n'obnubilait plus le grand public, davantage préoccupé par le Viet-
nam et la lutte pour les droits civiques. Devenus mineurs dans la vie quoti-
dienne nord-américaine, les comic books ne subissaient plus d'attaques or-
ganisées. On ne peut pas comparer l'affaire de Zap Comix 4 en 1969-1970
(cf. chapitre 7) à la campagne de l'après-guerre : le procès dont il fut l'objet
stigmatisait non le comic book comme moyen d'expression, mais la contre-
culture et le processus de banalisation de l'obscénité qu'elle entraînait. En
fait, au début des années 70, les comic books grand public avaient vraiment
perdu tout potentiel de subversion et toute connotation criminogène :
quand, en 1971, Stan Lee écrivit une histoire de Spider-Man où un person-
nage se droguait, il n'eut aucune difficulté à faire percevoir ce geste comme
une brillante prise de conscience d'un problème de société et non comme
une stimulation de la curiosité malsaine des lecteurs. En conséquence, le
Comics Code fut modifié : en adoptant une nouvelle règle autorisant les co-
mic books à évoquer la drogue en termes négatifs, en leur reconnaissant la
capacité d'aborder de problèmes de société en termes responsables, il con-
sacrait la disparition dans les esprits de la marque d'infamie qui avait présidé
à sa propre naissance, dix-sept ans auparavant.

On peut considérer cet événement comme la fin officielle de la première
époque du discours de censure à l'égard des comic books, qui s'étendit
quand même sur un quart de siècle, de 1946 à 1971. Ce discours eut une
influence profonde sur l'ensemble des comic books : d'une part, il favorisa
l'avènement définitif des super-héros dans les années 60 ; d'autre part, il
créa chez les individus qui considéraient le comic book comme un moyen
d'expression privilégié une frustration profonde qui fut à l'origine de la
bande dessinée underground puis, à partir des années 70, des productions
alternatives. Cependant, ce discours largement partagé contribua à margina-
liser les comic books au sein de la culture de masse.
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Les arguments contemporains contre les
comic books

Depuis 1973, date à laquelle la Cour Suprême des États-Unis rendit au
pouvoir local la capacité à définir ses propres normes en matière de cen-
sure, la plus grande hétérogénéité règne donc dans le domaine de la répres-
sion de l'obscénité1. Comme éditeurs et auteurs sont protégés par le Pre-
mier Amendement, il est seulement possible de réprimer la publicité, la
diffusion et la vente de produits obscènes. En conséquence, ce sont les li-
braires spécialisés qui sont les plus exposés car ils vendent aussi bien des
fascicules tous publics que des publications où abondent sexe et violence.
Le plus souvent, les poursuites sont engagées après qu'un officier de police
en civil a procédé anonymement à l'achat de plusieurs revues ou livres dont
le contenu enfreint les législations locales. Le fait de créer des sections in-
terdites aux mineurs où se retrouvent les fascicules à ne pas mettre entre
toutes les mains ne suffit pas le plus souvent à justifier la bonne foi des mar-
chands, même quand ils font strictement respecter cette restriction, comme
c'est pratiquement toujours le cas.

Quoique le grand public n'en sache rien, ce type de répression est un motif
d'inquiétude constant pour l'industrie des comic books, qui repose maintenant
presque totalement sur le réseau des librairies spécialisées. C'est à la suite de
l'arrestation en décembre 1986 de Michael Correa, gérant de la librairie
« Friendly Frank's » à Lansing (Illinois), pour diffusion de produits pornogra-
phiques que l'éditeur Denis Kitchen fonda le Comic Book Legal Defense Fund
(CBLDF)2 au printemps 1987 : alimentée par les donations volontaires des
éditeurs et de tous ceux qui se sentent concernés par la liberté d'expression,
cette caisse finance partiellement ou entièrement les frais de justice des librai-
res qui se retrouvent devant les tribunaux. Sa première affaire fut un grand
succès pour la profession, quand Michael Correa fut finalement acquitté en
appel le 16 novembre 1989, presque trois ans après son arrestation. Entre-
temps, néanmoins, la mauvaise publicité entraînée par le procès avait con-
traint son propriétaire Frank Mangiaracina à fermer le magasin en 19883. Un
groupe similaire pour la défense des propriétaires de la librairie canadienne

                                                
1. Sur les problèmes que pose la définition du concept d'obscénité, voir John Atherton,
« Speech, Act and the Right to Offend in their First Amendment Context », Revue Française
d'Études Américaines 52 (mai 1992), 137-148.
2. « Artists Produce Benefit Portfolio », Comics Journal 116 (July 1987), 21.
3. « Friendly Frank's Wins On Appeal », Comics Journal 133 (December 1989), 13-15.
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« Comic Legends » de Calgary s'était constitué, en fin d'année 1988, à l'initia-
tive d'amateurs américains concernés par le problème de la liberté d'expres-
sion : initialement basé à Berkeley (Californie), le Comic Legends Legal Defense
Fund (CLLDF) avait financé les frais de justice du procès de Calgary dont la
sentence prononcée en octobre 1988 fut, malgré tout, confirmée en appel en
août 1989 mais avec une réduction d'amende. Maintenant basé conjointement
à Toronto et Vancouver, le CLLDF mène au Canada un combat analogue à
celui du CBLDF aux États-Unis1.

Le caractère contestable des comic books contemporains est un thème
épisodique, principalement repris par les médias à l'échelle locale mais sin-
gulièrement absent du débat public et politique à l'échelle nationale. On ne
peut pas parler d'une campagne d'opinion comme celle de l'après-guerre :
les boucs émissaires de l'ordre moral néoconservateur, depuis sa résur-
gence à la fin des années 70, ne sont pas les comic books mais la télévision
et le hard rock. Ainsi, lors de la polémique sur la nécessité de contrôler la
quantité de violence à la télévision qui agita le Congrès américain pendant
l'été 1993 ou à l'occasion du débat sur la violence dans les écoles consécutif
à la tuerie du lycée Columbine de Littleton (Colorado) le 20 avril 1999, il ne
vint à l'idée de personne de mentionner les comic books.

L'intensification de la lutte contre la violence et la pornographie dans les
médias se présente, certes, comme un symptôme de néoconservatisme
moral mais le processus qui lui correspond apparaît larvé et endémique. La
répression est ponctuelle, locale et disséminée. La part d'invisibilité des co-
mic books semble l'emporter sur la visibilité que confère l'occasionnelle
saisie de fascicules présentés comme pornographiques ou obscènes. Même
les quelques « croisés » contemporains qui reproduisent, quarante ans
après, la démarche de Fredric Wertham ne sont pas convaincants dans leurs
attaques. La « National Coalition on Television Violence » fondée par le
docteur Thomas Radecki dans la seconde moitié des années 80 mena une
attaque contre les comic books dans un rapport publié en mai 1989, qui eut
aussi peu d'impact sur le moment que de conséquences ultérieures. John
Fulce, auteur en 1990 de Seduction of the Innocent Revisited2, était quant à lui
un ancien libraire spécialisé en comic books ayant abandonné son métier
après être devenu born-again Christian : sa diatribe virulente et truffée d'erreurs

                                                
1. « Comic Legends Legal Defense Fund Information Page », http://mypage.uniserve.ca/~lswong/
CLLDF.html (22 juin 2004).
2. John Fulce, Seduction of the Innocent Revisited (Huntington, 1990).
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contre les comic books n'eut aucun écho, probablement parce que le com-
bat qu'il menait était effectivement d'arrière-garde et que sa rhétorique
fanatique et mystique ne lui attira pas suffisamment de lecteurs.

Tout indique que le grand public nord-américain actuel éprouve globale-
ment plus d'indifférence que de désir de censure en matière de comic
books. Il semble donc exister un hiatus entre les législations locales et l'opi-
nion publique. Les procès en obscénité intentés à des librairies de bandes
dessinées portent systématiquement sur une poignée de titres érotiques ou
pornographiques qui ne sont en aucune façon représentatifs de la majorité
de la production. Les législations locales ainsi enfreintes ne portent jamais
sur les comic books eux-mêmes – ce qui n'était pas le cas dans les années
50 – mais sur ce que le droit anglo-saxon qualifie d'obscene material. Il s'agit
donc toujours des procès contre la pornographie ou la violence, jamais con-
tre les revues de bandes dessinées. Un exemple isolé mais révélateur de ce
débat est celui par lequel s'illustra le sénateur républicain ultraconservateur
de Caroline du Nord Jesse Helms, le 14 octobre 1987 : ce jour-là, il pro-
nonça un discours dans lequel il stigmatisait une série de comic books édu-
catifs sur le sida, publiés par l'association new-yorkaise « Gay Men's Health
Crisis », non parce que c'étaient des comic books, mais parce que, selon lui,
ils avaient bénéficié de subventions fédérales pour promouvoir « la sodomie
et du mode de vie homosexuel ». Le secrétaire général des Health and Hu-
man Services du gouvernement ordonna une enquête qui établit finalement
que l'association avait financé ses fascicules au moyen de donations publi-
ques1. Cette anecdote est révélatrice dans la mesure où elle montre bien
que, même dans les rangs de l'extrême-droite, ce ne sont plus les comic
books en eux-mêmes qui font l'objet d'une discrimination, mais seulement
certains contenus. C'est pourquoi le grand public qui se sent concerné par
le problème de l'obscénité s'inquiète infiniment plus des programmes télévi-
sés et des chansons heavy metal que des revues de bandes dessinées.

Toutefois, les années 90 ont vu se dérouler une affaire où c'est un dessi-
nateur et non un libraire qui fut condamné en justice pour obscénité. De
1989 à 1991, Mike Diana avait produit huit numéros d'un comic book tiré à
trois cents exemplaires photocopiés intitulé Boiled Angel, dont le contenu
tournait principalement autour du viol, du cannibalisme, de la nécrophilie,
du satanisme, le tout servi par un style graphique excessivement rudimen-
taire, sans rapport avec celui de ses deux modèles de l'underground S. Clay

                                                
1. « Gay Health Group Is Cleared in U.S. Inquiry », New York Times 2 December 1987, A29.
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Wilson et Rory Hayes. En 1992, la police de Pinellas County (Floride) le mit
en arrestation pour l'interroger sur des meurtres en série commis dans la
région de Gainesville après avoir découvert deux de ses fascicules conte-
nant des représentations de meurtres, de viols et d'éviscérations. Quoique
sa non-participation aux crimes de Gainesville fût rapidement reconnue, il fit
en 1993 l'objet d'une autre action en justice pour avoir vendu par corres-
pondance à un acheteur qui s'avéra être un policier deux numéros de sa
revue et fut finalement condamné par un jury populaire en 1994 pour avoir
édité, vendu et fait la publicité de contenus obscènes. Seuls les deux pre-
miers chefs d'accusation furent maintenus en appel. Après l'épuisement des
derniers recours en 1997, les avocats de Diana et le CBLDF décidèrent
avec le soutien de l'A.C.L.U1. de Floride de soumettre l'affaire à la Cour Su-
prême, qui refusa de l'examiner, y mettant de la sorte un point final. Le pro-
cès de M. Diana est un cas unique dans les annales judiciaires américaines de
condamnation d'un créateur pour obscénité. Son impact jurisprudentiel est
resté jusqu'à présent limité, le verdict ayant été prononcé au niveau d'une
cour de comté mais il constitue un exemple dérangeant de décision de jus-
tice où la jurisprudence de la Cour Suprême de 1973 qui laisse aux autori-
tés locales le soin de donner leurs propres définitions de l'obscénité a pris
le pas de manière unilatérale sur le principe de liberté d'expression inscrit
dans le Premier amendement de la Constitution2.

La liberté d'expression comme discours
identitaire

Du point de vue du CBLDF, l'affaire Diana a fait la douloureuse démons-
tration que la lutte contre les censeurs autoproclamés doit rester un sujet
de préoccupation pour tous les acteurs du secteur des comic books. Tout
comme en 1954, l'autorégulation reste la politique préférée, quoique per-
sonne dans la profession ne se fasse d'illusions à son propos. Le Comics Code
a cessé de symboliser quelque contrôle ou quelque répression que ce soit
depuis le début des années 70 mais il est longtemps resté un badge de
« qualité » (c'est-à-dire de contenu inoffensif, « familial ») pour les gros édi-
teurs soucieux de leur image publique, tels Marvel, DC et Archie. Mais, à

                                                
1. L'American Civil Liberties Union est l'équivalent américain de la Ligue des Droits de l'Homme et
du Citoyen.
2. Greg Stump, « “They Said ‘No’”: Supreme Court Declines to Hear Diana's Petition », Comics
Journal 198 (August 1997), 7-8.
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l'exception d'Archie qui monopolise le marché des très jeunes lecteurs en
s'y limitant (en 1992, il renonça à lancer une ligne de titres avec des super-
héros après avoir pris conscience que les personnages et la violence des
récits pourraient nuire à son image familiale), les deux autres ont trouvé
des moyens de contourner cette image de conformité pour leurs propres
lecteurs : chez Marvel, le label Epic publia jusqu'aux années 90 des bandes
non soumises au Comics Code, qui restaient la propriété de leurs auteurs ; et
DC propose, depuis 1987, des titres soumis ou non au Comics Code, en pré-
cisant en couverture « Suggested for Mature Readers ». Plusieurs éditeurs
indépendants lui ont emboîté le pas, moins par égard pour la clientèle que
pour les marchands, qui peuvent ainsi faire le tri de ce qu'il y a lieu de lais-
ser en libre accès ou non.

Le discours sur la censure et l'autocensure au sein de l'industrie s'est
donc considérablement modifié. Dans les années 50, sous la pression du
public, les éditeurs s'étaient interdit d'introduire des contenus « contes-
tables » dans les fascicules. Dans les années 80, les éditeurs ne s'interdisent
plus rien mais préviennent les consommateurs de la nature du contenu ; et
ici, l'expression « pour adultes » est une antiphrase : elle désigne la garantie
de la transgression et non un contenu « littéraire ». Informé, le consomma-
teur est libre de prendre sa décision en conaissance de cause, libre d'en-
freindre ou non ses propres valeurs. L'hypocrisie de la démarche ne trompe
personne : avertir le consommateur ne constitue pas une forme d'autoré-
gulation, mais plutôt d'incitation à l'achat. Cela rappelle les précautions que
prit l'éditeur Bernarr McFadden quand, au début des années 20, il s'entoura
d'un conseil de personnalités morales et religieuses pour cautionner la vo-
cation édifiante de True Story, magazine constitué d'histoires d'autant plus
vraies qu'elles étaient tirées des confidences les plus intimes des lecteurs1.
Quand les comic books se développèrent à partir de la seconde moitié des
années 30, DC fit de même, moins par souci éthique que pour disposer
d'un paravent en cas d'attaques de l'intégrité morale de l'éditeur.

Le double langage qui règne dans ce domaine est révélateur : les deux arti-
culations en sont d'une part, le souci éthique de l'industrie, d'autre part, la
défense de la liberté d'expression et de l'art. Empêcher la libre expression est
une atteinte aux libertés fondamentales mais les lecteurs ont le droit d'être
avertis d'un contenu qui pourrait les choquer : la bonne santé économique et

                                                
1. André Kaspi, La Vie quotidienne aux États-Unis au temps de la Prospérité : 1919-1929 (Hachette,
1980), 151-152.
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éthique de l'édition de bandes dessinées est à ce prix. En fait, contrairement à
ce qu'affirme le discours dominant dans l'industrie, les éditeurs et les auteurs
n'ont jamais joui d'une telle liberté en matière de censure. Cette liberté, dont
ils ne réalisent pas l'ampleur réelle, tient à la disparition du discours consen-
suel sur le caractère nocif des comic books : les actions en justice que subis-
sent de temps à autre des libraires spécialisés traduisent cet état de fait, parce
qu'elles sont des exceptions et non la règle. L'industrie des comic books est
restée traumatisée par le souvenir de la cabale de l'après-guerre : c'est pour-
quoi elle perpétue un discours de résistance à la censure, alors même que la
censure – tout au moins à l'encontre des comic books – est devenue un phé-
nomène isolé et ponctuel, sans rapport avec ce qu'elle était dans les années
40 et 50. L'indifférence du grand public est infiniment plus forte que sa pro-
pension à s'alarmer des comic books et le discours consensuel sur la néces-
sité de les censurer a, en conséquence, disparu : pourtant, le discours de
défense de l'industrie persiste.

À une époque où l'appel à la censure des revues de bandes dessinées est
devenu excessivement marginal, ce discours d'autoprotection remplit, en fait,
une fonction unificatrice et fédératrice : il fonde légitimation et identification
au sein de la communauté professionnelle et de la communauté des fans, qui
en est l'extension, en pérennisant la certitude d'une persécution à laquelle il
faut résister. Tout comme le discours élitiste (« les comic books ne sont plus
pour les enfants », « les auteurs de comic books sont des artistes ») et le
discours historico-culturel (« les comic books sont des éléments à part en-
tière de notre patrimoine culturel »), le discours de réaction à une volonté
généralisée de suppression, maintenant désuète, entretient le positionnement
du comic book au sein d'une pratique culturelle de masse spécifique. Cette
pratique est marginale, à cause du nombre relativement réduit de personnes
qui s'y adonnent (surtout si on la compare aux industries musciales, cinéma-
tographiques et télévisuelles), mais elle tire sa cohérence de la conjonction
des discours légitimants de toutes espèces qui la traversent. C'est pourquoi, si
le discours de censure n'existe pratiquement plus en lui-même, son contre-
discours persiste, entretenant ainsi l'illusion d'une nature transgressive des
comic books, tout au moins chez les professionnels vivant leur activité dans
les termes de la liberté d'expression et chez les fans pour qui l'investissement
affectif dans ces objets ancre des référents identitaires.
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LA CONSÉCRATION INTERNE

Visibilité, reconnaissance et légitimité
culturelles

La légitimation culturelle est un processus social complexe difficile à ob-
server en raison des réalités qui se cachent derrière ses diverses modalités.
Les promoteurs commerciaux (l'industrie culturelle) et/ou esthétiques (les
fans) de tel ou tel objet culturel instrumentalisent le terme « légitimation »
pour désigner ce qui le plus souvent ne sont que des étapes intermédiaires
des processus d'inscription dans la hiérarchie culturelle. La légitimation est
une mécanique complexe se décomposant en plusieurs modalités :
« visibilité », « reconnaissance » et « légitimité ». Ces modalités font sys-
tème les unes avec les autres, désignent chacune des mécanismes précis
participant au processus de légitimation culturelle et ne sont, en consé-
quence, nullement interchangeables. Le sens commun, tel qu'il est convoqué
par les promoteurs évoqués précédemment, en fait des étapes dans une
ascension unidirectionnelle vers l'acquisition définitive et irrémédiable de la
légitimité culturelle. Mais c'est une approche simpliste qui projette sur des
formes artistiques et moyens d'expressions divers une vision déhistoricisée
de la consécration dont bénéficient les arts « purs » tels que les Beaux-Arts
(peinture, littérature, sculpture, musique, etc.) et leurs manifestations spé-
cialisées (la gravure, le roman, le théâtre, etc.). Or il n'est aucune valeur
moins anhistorique que la pureté des arts purs, qui est en fait la résultante
de processus de légitimation séculaires, eux-mêmes traversés par des alter-
nances de consécration, d'indifférence, voire de mépris. Rappelons que le
statut culturel de l'artiste comme auteur autonome et non comme artisan
stipendié est une représentation qui ne s'est imposée qu'au XIXe siècle à
l'issue de plusieurs siècles d'évolution sociale : cette représentation des
agents primordiaux de la production culturelle est certes nécessaire mais
pas suffisante à la consécration d'un objet culturel, principalement parce
qu'elle naît toujours à l'intérieur du sous-champ culturel concerné, chez les
« artistes » et ceux qui en assurent la promotion. Pour qu'il y ait légitima-
tion d'une pratique culturelle, il est indispensable que se produisent des
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effets de consécration, c'est-à-dire des phénomènes qui témoignent de l'in-
tronisation dans la hiérarchie culturelle dominante. Les trois modalités de la
légitimation désignent des types d'inscription dans la hiérarchie culturelle
mais, au moins pour les deux premières, ne sont en aucune façon des indi-
ces d'accession à une légitimité définitive1.

La visibilité correspond grosso modo à l'augmentation du nombre de
références faites à un objet culturel hors de l'espace social où il se déve-
loppe : par exemple, la visibilité du rap a crû dès lors qu'il est sorti de la
clandestinité culturelle des ghettos pour faire l'objet d'articles dans les jour-
naux, d'émissions de radios ou de télévision, de films et de livres. Le critère
fondamental de la visibilité est la mention, l'apparition, l'occurrence d'un
objet culturel dans un média ou sous une forme qui manifeste son existence
auprès d'individus dont la consommation culturelle habituelle ne les prédis-
posait pas à le découvrir. Bien que ce soit toujours le premier stade du pro-
cessus de légitimation, la visibilité ne contribue pas automatiquement à légi-
timer l'objet culturel concerné. Il peut y avoir visibilité accrue du fait
d'événements contribuant à la promotion de l'objet comme à sa censure :
par exemple, on n'a jamais autant parlé des comic books dans les médias
américains que de 1947 à 1955, à l'époque où ils firent l'objet des attaques
les plus virulentes et les plus régulières, mais ce type-là de visibilité condui-
sit à un déficit de reconnaissance. La visibilité peut se quantifier mais l'aug-
mentation de la visibilité n'aboutit pas obligatoirement à un gain de recon-
naissance, particulièrement sur le court terme. On a alors affaire à des
modes passagères, dont les effets se dissipent d'autant plus rapidement que
leur visibilité a été intense : la « Batmania » organisée autour du feuilleton
télévisé Batman entre 1966 et 1968 en est un bon exemple.

Cependant, la visibilité est indispensable à la constitution de la reconnais-
sance. Il faut également noter qu'elle ne fonctionne pas de manière unidirec-
tionnelle, dans la mesure ou un média ou objet culturel moins reconnu
donnant de la visibilité à un média ou objet culturel plus reconnu bénéficie
d'une partie du prestige du sujet ainsi rendu visible : c'est ce qui passe par
exemple quand des talk-shows télévisés donnant habituellement la parole à
des vedettes du monde du spectacle rehaussent périodiquement leur pro-
pre image publique en invitant de manière exceptionnelle une personnalité

                                                
1. Pour une problématisation serrée des démarches de la sociologie de l'art et de la production
culturelle, voir Nathalie Heinich, Ce que l'art fait à la sociologie (Minuit, 1998).
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littéraire ou artistique en vue. De la sorte, dans certaines configurations, la
visibilité fonctionne littéralement comme une monnaie d'échange entre mé-
dias ou objets culturels situés à des degrés différents de légitimation cultu-
relle, dès lors que l'un est détenteur d'une très forte visibilité et l'autre
d'une reconnaissance très élevée. Mais cet échange symbolique ne peut
fonctionner en cas de déficit extrême de l'un ou l'autre : c'est ce qui expli-
que pourquoi les adaptations en bandes dessinées d'œuvres littéraires (aussi
consacrées fussent-elles) n'ont jamais contribué à la légitimation de la bande
dessinée à une époque où celle-ci cumulait déficits de reconnaissance et de
visibilité.

La reconnaissance correspond à l'acceptation sociale de l'objet cultu-
rel comme composante de l'environnement quotidien, une fois passés les
stades de l'indifférence ou de l'hostilité. L'usage commun tend à utiliser les
termes « reconnaissance » et « légitimité » de manière interchangeable mais
si tout objet ou moyen d'expression détenteur d'une légitimité culturelle
bénéficie automatiquement d'une reconnaissance préalable, l'inverse n'est
pas vrai. On peut dire qu'il y a reconnaissance culturelle dès lors qu'un objet
ou moyen d'expression s'impose de manière durable dans le répertoire de
consommation culturelle de la majorité de la population sans être l'objet de
résistances sociales durables. Au terme un peu vague de « reconnaissance »,
on peut donner comme synonyme « respectabilité », qui exprime plus clai-
rement la double dimension de la reconnaissance : est respectable ce qui
est rendu « important » par la considération qui lui est portée.

La reconnaissance est fortement conditionnée par le rapport entre
sphère publique et sphère privée, dans la mesure où l'environnement quoti-
dien constitue un critère fondamental d'acceptabilité. C'est ce qui explique
par exemple la persistance de fortes résistances sociales à montrer à la té-
lévision des types de contenus (sexe et violence) par ailleurs visibles fré-
quemment au cinéma : les salles de cinéma sont des espaces publics mais les
postes de télévision se trouvent dans l'espace privé du foyer, espace
« familial » (c'est-à-dire plus précisément : espace de décision parentale) où
les individus en position de pouvoir sont par définition plus libres d'exercer
une censure sur les images qui les atteignent. C'est un écart analogue qui
caractérise historiquement le décalage chronologique entre la reconnais-
sance de la bande dessinée de presse et celle des comic books : les conte-
nus du journal quotidien, média « familial », portaient beaucoup moins à
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objection que ceux des comic books, revues qui entraient dans le foyer le
plus souvent sans médiation parentale.

La reconnaissance est également déterminée par les instances qui véhi-
culent et pérennisent les « valeurs » collectives, à savoir les acteurs éduca-
tifs, culturels, médiatiques, politiques, associatifs et, au moins jusqu'à la
deuxième moitié du XXe siècle, religieux. Tous les agents qui remplissent
les fonctions de « relais d'opinion » participent aux mutations du champ
culturel en servant de chambre d'écho aux changements de goûts corrélatifs
de la succession des générations de consommateurs et des évolutions tech-
nologiques et esthétiques permettant l'émergence de nouveaux produits,
eux-mêmes générateurs de nouveaux goûts. Ces mécanismes entraînent
l'accession à la reconnaissance de nouveaux objets culturels mais aussi, il ne
faut pas l'oublier, la désaffection de formes devenues par trop datées car
surdéterminées par des habitus en voie d'extinction. Une bonne illustration
est, par exemple, la régression de l'opérette depuis les années 1960 dans le
champ de la culture populaire française ou la quasi-extinction de la comédie
musicale et du western dans le cinéma américain après les années 50.

La légitimité désigne l'association à l'objet culturel d'une évaluation
qualitative positive par rapport aux autres objets et moyens d'expression
constitutifs du champ culturel. Si la légitimité forme le sommet de la hiérar-
chie culturelle, ce n'est pas pour autant un état intrinsèque mais une posi-
tion déterminée historiquement et relativement à d'autres objets culturels
ou moyens d'expression. À cet égard, toute légitimité est en même temps
synchroniquement déterminée et susceptible d'une évolution diachronique
vers le haut ou vers le bas. Les exemples sont innombrables d'écrivains,
peintres, musiciens méprisés ou ignorés de leur vivant et célébrés ultérieu-
rement... ou l'inverse. Le degré de reconnaissance culturelle à une époque
donnée ne présume en rien de son évolution dans le temps. La légitimité est
le degré ultime de la reconnaissance par la sphère publique, qui advient
lorsque le moyen d'expression, dans l'usage commun, n'évoque plus a priori
que ses produits les plus consacrés : l'expression « la littérature » ne fait
allusion qu'au segment le plus élevé de la production littéraire, d'où la né-
cessité d'expressions spécialisées (« la littérature de gare », « popular litera-
ture ») pour désigner les segments moins consacrés. « La peinture » évoque
a priori davantage les tableaux des musées que les croûtes commises par les
peintres du dimanche, qui relèvent pourtant du même moyen d'expression.
À l'inverse, en dépit de l'indéniable amélioration de l'image de ce moyen
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d'expression au cours de la seconde moitié du XXe siècle, « la bande dessi-
née » et, a fortiori, l'expression anglaise « comics » évoquent plus commu-
nément des productions frivoles, infantiles, bâclées, que Maus ou les albums
de Corto Maltese. Ce phénomène n'est même pas dû à un simple critère
d'ancienneté : bien que la photographie (invention du daguerréotype en
1839) et le cinéma (apparu à la fin du XIXe siècle) soient contemporains de
la bande dessinée (apparue dans les années 1830), ils ont tous deux acquis
un degré de reconnaissance supérieure à celle-ci depuis fort longtemps.

Ces apparentes inégalités tendent à montrer que les « positions » occu-
pées par les moyens d'expression (au contraire des objets culturels) dans la
hiérarchie culturelle peuvent être mieux définies comme des centres de gra-
vité indépendants de l'emplacement relatif des divers objets à l'intérieur de
la hiérarchie propre à un moyen d'expression donné : le corpus esthétique
désigné par l'expression « musique classique » bénéficie d'une forte légitimi-
té bien qu'il rassemble une très grande diversité de produits, de styles,
d'époques et d'interprétations. De surcroît, ce ne sont pas les mêmes pro-
duits qui manifestent la légitimité d'un moyen d'expression d'un individu à
l'autre : les échelles de goûts varient certes statistiquement selon les habitus
de classe, comme l'avait montré Pierre Bourdieu dans La Distinction, mais au
niveau individuel, la consommation culturelle se caractérise par la coexis-
tence de pratiques relevant de degrés divers de consécration culturelle,
comme l'a démontré Bernard Lahire, citant en exemple deux célèbres phi-
losophes, l'un consommateur impénitent de films américains de série B
(Ludwig Wittgenstein), l'autre grand lecteur de polars (Jean-Paul Sartre)1. Il
n'en reste pas moins que, par exemple, la position « supérieure » de la mu-
sique classique dans la hiérarchie culturelle n'est pas affectée par la coexis-
tence au sein de son corpus d'œuvres « appréciées » par des ouvriers, des
commerçants, des enseignants ou des cadres, sans parler de versions
« commerciales » de morceaux classiques connus ou leur réemploi hors de
leur contexte d'origine (opéra, symphonie, etc.) comme signature publici-
taire de tel produit alimentaire ou financier, à seule fin de profiter de la
distinction connotée par ces œuvres (c'est la même distinction qui est ins-
trumentalisée par exemple dans les choix culturels non spontanés, tels que
ceux de parents sans formation musicale faisant étudier la musique à leurs
enfants).

                                                
1. Bernard Lahire, La Culture des individus (La Découverte, 2004).
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À long terme, les moyens d'expression profitent (lorsqu'ils sont en posi-
tion supérieure) ou souffrent (lorsqu'ils sont en position intermédiaire ou
inférieure) d'une inertie bien plus grande le long de l'axe vertical virtuel de
la hiérarchie culturelle que les objets produits par ces moyens d'expression,
plus mobiles à l'intérieur de leurs propres champs respectifs. Cependant,
tout se passe comme si la liberté de mouvement des objets par rapport au
moyen d'expression qui les a engendrés rendait possibles à terme les dépla-
cements progressifs des moyens d'expression dans la hiérarchie culturelle :
l'émergence de produits reçus comme des « œuvres » entraîne vers le haut
tout le moyen d'expression. C'est l'amorce d'un tel mouverment que la
bande dessinée a connue aux États-Unis à la fin des années 1980 grâce à la
publication de Maus. Mais légitimité à l'intérieur du champ spécifique à un
moyen d'expression ne signifie pas obligatoirement légitimité du moyen
d'expression par rapport aux autres moyens d'expression. Il importe donc
d'examiner comment la bande dessinée, en général, et les comic books, en
particulier, s'inscrivent dans les champs sociaux et culturels aux États-Unis.

La bande dessinée, dès lors qu'on la conçoit comme un domaine de pro-
duction culturelle dans lequel s'investissent des individus, peut faire l'objet
d'une analyse en termes de « champ », au sens qui est donné à ce mot dans
la sociologie de Pierre Bourdieu, c'est-à-dire un espace social vu à travers le
prisme des relations entre les agents qui y participent. Le champ n'est pas
une réalité objective diachronique mais un état synchronique des rapports
de force qui se cristallisent entre les acteurs et institutions engagés dans la
recherche de profits de toutes espèces (économiques mais aussi culturels,
sociaux et/ou symboliques) autour d'un enjeu commun. Il y a dans une so-
ciété donnée des champs aussi bien politique que scientifique, universitaire,
religieux, artistique, etc. ; eux-mêmes sont constitués de sous-champs tra-
duisant la diversité des formes prises par les moyens que mettent en œuvre
les agents pour trouver leur position les uns par rapport aux autres et re-
produisant à une échelle inférieure les structures du champ général auquel
ils participent. Ainsi toute activité relevant du domaine culturel au sens large
participe-t-elle d'une économie des biens symboliques au principe de
laquelle se trouve les tensions entre l'économique et le culturel, le matériel
et le symbolique, elles-mêmes constitutives du champ artistique et de tous
les sous-champs qui en dérivent. Au principe des champs artistiques se
trouve toujours une division entre pôles de production restreinte et de
grande diffusion, entre consommations interne (à destination des autres
artistes, des critiques et esthètes) et externe (à destination du « grand public »),
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entre autonomie (statut social des objets uniques bénéficiant de la singulari-
té que confère l'aura artistique) et hétéronomie (statut social des objets
changeables et interchangeables produits par la société de consommation).
Tout champ artistique est pris dans une tension entre autonomie et hété-
ronomie mais son degré de légitimité, c'est-à-dire sa position plus ou moins
élevée dans la hiérarchie culturelle, est fonction du poids relatif du pôle de
production restreinte par rapport à celui du pôle de grande diffusion : c'est
pourquoi, comme cela a été signalé précédemment, des termes tels que
« peinture » et « littérature » sont porteurs d'une grande légitimité cultu-
relle témoignant de l'autonomie de ces pratiques dans le champ artistique,
indépendamment de l'existence des croûtes produites par les peintres du
dimanche et de la littérature dite « de gare » (au sens le plus péjoratif de
cette expression). En revanche, « rock'n'roll » ou « bande dessinée » portent
les stigmates durables d'une position subalterne dans la hiérarchie culturelle,
là encore indépendamment des « œuvres » au sens fort du terme produites
par ces moyens d'expression, mais aussi largement en raison de leurs statuts
incontournables comme subdivision du champ musical, dans le premier cas, et
enfant bâtard des champs littéraire et pictural, dans le second cas.

La consécration en matière culturelle commence toujours par l'intérieur,
c'est-à-dire les créateurs et leurs publics. Les pages qui suivent sont consa-
crées aux mécanismes et aux acteurs participant à la consécration interne
du secteur des comic books : les distinctions, les revues spécialisées, les fans
et les conventions.

Les prix
La reconnaissance du milieu journalistique. Le milieu des comic

books a vu naître seulement au début des années 1980 un système de dis-
tinction des œuvres et des créateurs analogue au système des prix littérai-
res. Jusqu'à cette période, la bande dessinée n'avait fait l'objet de récompen-
ses aux États-Unis qu'au sein du milieu journalistique. Chronologiquement,
le premier type de distinction accordée à des créateurs de bandes dessinées
fut le prix Pulitzer, décerné annuellement dans la catégorie « dessin de
presse » (editorial cartooning) depuis 1922. Le prestige attaché à ce prix est
considérable aux États-Unis mais les critères de choix du jury en matière de
bandes dessinées sont toujours restés très vagues, distinguant suivant les
années soit des auteurs spécialisés en dessin politique (par exemple, Herblock
en 1979 ou Doug Marlette en 1988) soit des auteurs de bandes dessinées
(comme Garry Trudeau pour « Doonesbury » en 1975 ou Jules Feiffer pour
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ses bandes du Village Voice en 1986). De surcroît, le jury Pulitzer n'a tou-
jours pas franchi le pas qui créerait parmi ses prix « littéraires » une catégo-
rie récompensant la bande dessinée non publiée dans la presse. La seule
exception à ce principe, qui reste à ce jour unique, est la distinction de l'ou-
vrage d'Art Spiegelman Maus en 1992 dans la catégorie « Special Awards
and Citations – Letters »1.

D'un prestige à peine inférieur au prix Pulitzer, les « Reuben Awards »
sont décernés chaque année depuis 1946 par la National Cartoonists' Society
(NCS). Alors que les Pulitzers, à l'image des prix littéraires français, sont
décernés dans le cadre de déjeuners en petit comité, les Reubens donnent
lieu à un dîner de gala sur le modèle de la cérémonie des Oscars où se re-
trouvent de manière ostentatoire les grands noms de la bande dessinée et
de l'illustration. Jusqu'en 1996, il n'existait qu'un Reuben remis au
« Dessinateur de l'Année » (Cartoonist of the Year). Mais depuis 1997, la dis-
tinction des individus s'accompagne d'une célébration plus étendue du
moyen d'expression, la NCS ayant cette année-là commencé à décerner des
prix dans des catégories très spécialisées telles que « Cartes de vœux »
(qui, il est vrai, occupent dans le monde anglo-saxon une place plus considé-
rable que pour les Français) ou « Publicité et illustration ». Les lauréats sont
choisis, pour le grand prix, à l'issue de votes secrets ouverts à tous les
membres de la NCS et de choix réalisés par des jurys régionaux tournants.
À cause de ce fonctionnement relativement endogamique, la NCS a souvent
été accusée de récompenser moins l'excellence que la popularité voire des
qualités encore moins évidentes : ainsi le premier lauréat de la catégorie
« auteur de comic books » (créée en 1997) fut-il Don Perlin, dessinateur
généralement considéré par ses pairs et par les lecteurs comme un tâche-
ron, qui à cette occasion ravit le prix à Joe Kubert, dont la carrière avait été
autrement plus prestigieuse ; à cette fausse note firent suite des auteurs
« avant-gardistes » comme Alex Ross (1998) et Chris Ware (1999) puis
« consensuels » comme Dan DeCarlo (2000), Frank Cho (2001) et Stan
Sakai (2002)2. Les comic books firent l'objet d'une reconnaissance moins
ambiguë avec l'attribution en 1998 du grand prix à Will Eisner.

                                                
1. Les renseignements sur les prix proviennent principalement de Darren Hick, « Untangling the
Laurels: Your Online Field-Guide to the Comics Industry's Major Awards », http://www.tcj.
com/3_online/f_laurels.html (16 juin 2003), et Joel Hahn, « Comic Book Awards Almanac », http:
//users.rcn.com/aardy/comics/awards/index.html (24 février 2004).
2. « NCS Awards Announced: Scott Adams Wins Reuben, Don Perlin Takes Comic Book
Division, Dale Messick Wins Lifetime Achievement », Comics Journal 205 (June 1998), 17-18.
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Les prix accordés par les fans. Les distinctions spécifiquement desti-
nées aux créateurs de comic books et à leurs œuvres ont eu une histoire
assez tortueuse. Les premiers à avoir pris l'initiative de décerner des prix
furent au début des années 60 les fans organisés autour des animateurs du
fanzine Alter Ego, Jerry Bails et Roy Thomas. Les « Alley Awards », ainsi
nommés en hommage au protagoniste de la bande quotidienne « Alley
Oop » de Vincent T. Hamlin, furent décernés de 1961 à 1969 : jusqu'en
1964, ils fonctionnèrent comme un palmarès interne à la communauté des
fans fédérée autour d'Alter Ego ; à partir de 1965, ils furent remis lors de la
grande convention qui se tenait chaque année en juillet à New York. À l'ori-
gine déterminées par les administrateurs du prix, les nominations furent
faites à partir de 1967 sur la base des réponses à des questionnaires de pré-
sélection diffusés dans la communauté des lecteurs de fanzines. En neuf ans,
les Alley distinguèrent chaque année de dix à cinquante-cinq catégories de
lauréats ; à partir de leur deuxième année, les prix furent séparés en deux
grands domaines récompensant d'une part les professionnels, d'autre part
les amateurs travaillant au sein de la communauté des fanzines. Ils disparu-
rent au tournant des années 1970 après que tous ceux qui en avaient assuré
la promotion et la survie depuis le début de la décennie, Roy Thomas en
tête, eurent intégré en professionnels le secteur des comic books1.

La tradition des prix décernés par les fans connut une renaissance en
1983 à l'initiative de l'adzine hebdomadaire The Comics Buyer's Guide (CBG)
qui venait alors d'être repris en main par les fans historiques Don et Maggie
Thompson. Jusqu'en 1996, les « CBG Awards » étaient remis à l'occasion de
la convention de Chicago ; ils sont depuis 1997 seulement annoncés dans la
revue. Composés suivant les années de douze à quinze catégories sans liste
de nominations préalables, ils sont décernés aux auteurs ou ouvrages ayant
obtenu le pourcentage le plus élevé de mentions dans la catégorie donnée ;
le vote est ouvert aussi bien aux professionnels de tous ordres qu'aux lec-
teurs ordinaires. Du fait de l'orientation très commerciale de l'hebdoma-
daire, les lauréats ne sont jamais des créateurs indépendants sans visibilité
dans le segment grand public.

On trouve les mêmes caractéristiques dans le palmarès des « Wizard
Fan Awards » (WFA), décernés depuis 1996 dans le cadre de « Wizard
World Chicago », l'ancienne grande convention annuelle de Chicago passée
sous le contrôle de la revue Wizard cette année-là. À l'image du magazine

                                                
1. « Alley Awards », http://users.rcn.com/aardy/comics/awards/alley.shtml (24 février 2004).
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qui les organise, les WFA sont décernés à des auteurs et publications rele-
vant exclusivement de la bande dessinée grand public, principalement de
super-héros. Le nombre de catégories – de dix-sept à trente suivant les
années – est la plus élevée de toutes les institutions remettant des prix :
cette abondance de distinctions constitue beaucoup moins une démarche
élargie de promotion de la bande dessinée qu'une des stratégies essentielles
de la revue-mère, qui est de pousser ses lecteurs à une consommation im-
portante de comic books et d'objets « de collection » divers par tous les
moyens possibles, y compris l'attribution de prix confortant les lecteurs-
collectionneurs-spéculateurs dans la logique de leur démarche.

Les prix accordés par les pairs. On peut interpréter comme un signe
supplémentaire de l'opinion peu élevée que la profession avait d'elle-même
pendant longtemps le fait qu'il ait fallu attendre les années 1970 pour voir
apparaître des distinctions décernées par les professionnels des comic
books à leurs pairs. Chronologiquement, les premières furent les « Shazam
Awards », prix décernés par l'« Academy of Comic Book Arts » (A.C.B.A.)
de 1971 à 1975 au cours de dîners annuels reproduisant le cérémonial de la
remise des Reuben de la NCS. Mais les problèmes de légitimité et d'identité
dont souffrait chroniquement l'A.C.B.A., déchirée entre vocations syndicale
et corporatiste, ne permirent pas à ces cérémonies d'autoconsécration
d'élever l'image des comic books que ce soit dans le grand public ou parmi
les professionnels eux-mêmes (cf. chapitre 12).

Il fallut attendre 1984 pour voir se mettre en place un système de dis-
tinctions internes reconnu par les acteurs artistiques et commerciaux de la
profession. Cette année-là, la revue Amazing Heroes (publiée comme le Co-
mics Journal par Fantagraphics), lança les « Kirby Awards », ainsi nommés en
hommage au dessinateur Jack Kirby et patronnés par lui-même et son
épouse Roz. Composés de dix catégories (onze la première année), ces prix
furent décernés de 1985 à 1987 pour des réalisations de l'année précé-
dente : ils furent les premiers à prendre acte des innovations introduites
dans le monde des comic books en distinguant la nouvelle vague de créa-
teurs travaillant pour Marvel et DC (notamment Frank Miller et Alan Moore)
ainsi que les éditeurs indépendants qui se multipliaient depuis le début de la
décennie, tels Aardvark-Vanaheim (Dave Sim et Gerhard pour Cerebus),
First (Steve Rude pour Nexus), Eclipse (Scott McCloud pour Zot!), Comico
(Dave Stevens pour Rocketeer), Fantagraphics (Los Bros. Hernandez pour
Love & Rockets). Rétrospectivement, il est étonnant de constater avec quelle
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acuité leur palmarès distingua les créateurs qui allaient marquer le canon
des comic books à la fin du XXe siècle.

En 1987, un conflit autour de la paternité du prix éclata entre Dave Olbrich,
qui en était resté l'administrateur sous l'égide d'Amazing Heroes après avoir
cessé de travailler pour la revue, et les patrons de Fantagraphics Gary
Groth et Kim Thompson. La dispute aboutit à la dissolution de l'institution
(préconisée par le couple Kirby) et à sa renaissance immédiate sous la
forme de deux entités distinctes : d'une part, les « Harvey Awards », coad-
ministrés à l'origine par Fantagraphics, la chaîne de librairies spécialisées
« Lone Star Comics » et la ERCBRA (Eastern Regional Comic Book Retai-
lers Association) association régionale des libraires spécialisées de la côte
est ; d'autre part, les « Will Eisner Comics Industry Awards » créés par
Dave Olbrich, patronnés par l'ERCBRA et gérés par un conseil d'administra-
tion formé de personnalités rattachées à des musées ou des universités
choisies à l'origine par Will Eisner lui-même.

Les Harveys, ainsi nommés en hommage à Harvey Kurtzman, furent dans
un premier temps les descendants « directs » des Kirbys au sens où ils
étaient restés sous la tutelle morale de Fantagraphics ; ce n'était plus le cas
en 2003, où ils étaient patronnés par le distributeur Diamond Comics, DC,
quatre éditeurs indépendants (Dark Horse, Bongo Comics, Slave Labor
Graphics, Cartoon Books) et un fabriquant de sites web (Angelfire). Une
différence notable avec leur incarnation précédente est que le vote est limi-
té aux créateurs, à l'exclusion des acteurs commerciaux de l'industrie. Dé-
cernés dans treize à vingt-quatre catégories, distinguant aussi bien des suc-
cès commerciaux que des réalisations moins populaires, les Harveys ont été
remis pendant quatorze ans à l'occasion de diverses conventions mais de-
puis 2003, l'annonce des prix a lieu à New York au « Museum of Comic and
Cartoon Art » (MOCCA)1.

Les « Eisner Awards » avaient initialement conservé des Kirbys un système
de nomination des lauréats potentiels limité aux distributeurs, éditeurs, res-
ponsables de publication. Ils ne furent décernés que deux fois sous cette
forme, devenant à partir de 1990 les distinctions remises à l'occasion de la
grande convention annuelle de San Diego. Les nominations sont depuis lors
effectuées par un jury de cinq membres qui peuvent être des auteurs, des

                                                
1. Site Web des Harvey Awards : http://harveyawards.org/ (26 février 2004). « Harvey Award
Winners Announced At the Museum of Comic and Cartoon Art », http://harveyawards.org/
news.html (26 février 2004).
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journalistes, des libraires, des distributeurs ou autre professionnels du sec-
teur ; les votes définitifs sont ouverts à toute personne appartenant à l'une de
ces catégories. Les Eisners sont décernés à l'occasion d'une soirée de gala
ouverte au public qui se déroule dans un gigantesque auditorium, sans les
atours ni le cérémonial de la soirée des Oscars cependant. Par contraste avec
les Harveys, qui distinguent réussite commerciale et originalité créative, et du
fait de la place importante des acteurs commerciaux du secteur dans le pro-
cessus de sélection, les Eisners ont traditionnellement récompensé des créa-
tions « grand public », bien que de nombreux créateurs de premier plan aient
reçu à plusieurs reprises chacune des deux distinctions. Même si les Eisners
ont été parfois accusés de flatter les collectionneurs en distinguant des caté-
gories éloignées de la bande dessinée à proprement parler (telles que les sta-
tuettes représentant des personnages de bande dessinée), une comparaison
des palmarès des deux institutions fait ressortir de nombreuses similarités et
donne une image assez nette de ce que l'on peut appeler la « production
grand public élargie » des années 1990 : dans celle-ci, les produits les plus
originaux (ou les moins formatés) de Marvel et DC côtoient ceux des édi-
teurs indépendants les moins avant-gardistes (comme Dark Horse ou Car-
toon Books) et des œuvres atypiques susceptibles de se trouver un public
large, comme la production du scénariste britannique Alan Moore ou les ban-
des de Dan Clowes et Chris Ware. Dans tous les cas, les Eisners et les Har-
veys délimitent les contours d'une production occupant des positions inter-
médiaires entre une sphère purement « commerciale » que récompensent les
prix décernés par Wizard et une sphère « avant-gardiste » que distinguent
les « Ignatz Awards ».

Ainsi nommés en l'honneur de la souris qui était l'un des protagonistes
de la bande de George Herriman « Krazy Kat », les Ignatz Awards sont
remis chaque année depuis 1997 à l'occasion de la « Small Press Expo »
(SPE), manifestation réservée aux éditeurs indépendants. Comme les Ignatz
visent à promouvoir la création indépendante, les nominations sont faites
par un jury de cinq dessinateurs (anonymes jusqu'à l'annonce des résultats)
renouvelé chaque année. Le jury ainsi formé opère une présélection à partir
de ses propres goûts mais aussi des suggestions du public (sans nécessaire-
ment les intégrer à ses choix finaux). Le vote final est ouvert à tout membre
du public ou professionnel participant à SPE1.

                                                
1. Site Web : http://www.spxpo.com/ignatzaward.htm (26 février 2004). Les Ignatz ne purent pas être
attribués en 2001, la manifestation ayant été annulée à la suite des attentats du 11 septembre à New York.



343

Il existe de nombreux autres prix dont le prestige est moindre que ceux
qui ont été énumérés. Parmi ceux-ci, les plus notables sont ceux remis lors
de la convention de San Diego, en conjonction avec les Eisners. Il s'agit en
fait des distinctions qui étaient décernées lors de la convention longtemps
avant qu'elle ne reprenne les Eisners en 1990. Créés en 1974 et distinguant
entre dix et vingt lauréats suivant les années, les « Inkpot Awards » récom-
pensent des individus ou des institutions pour leur influence directe ou indi-
recte sur la bande dessinée via le dessin de presse, l'animation, la science-
fiction, la télévision voire le cinéma ; ainsi des dizaines de créateurs de co-
mics ont reçu un Inkpot aux côtés de lauréats aussi divers que Kirk Alyn
(1974), premier interprète de Superman au cinéma, Frank Capra (1974),
Francis Ford Coppola (1992) ou encore l'Office National du Film du Canada
(1980). Une des raisons de cet éclectisme est que, bien que la manifestation
de San Diego soit centrée sur la bande dessinée en général et les comic
books en particulier, elle a toujours fait la part belle au cinéma et à la télévi-
sion, ne serait-ce que pour proposer aux participants des projections de
films rares ou anciens auxquels il était difficile d'avoir accès avant que ne se
banalisent les différentes formes de support vidéo.

En 1982, l'organisation de la convention étoffa la cérémonie des Inkpots
en y adjoignant un prix décerné par le West Coast Comics Club pour ré-
compenser des espoirs, le « Russ Manning Most Promising Newcomer
Award », nommé en l'honneur du dessinateur californien décédé l'année
précédente. En 1984 vint s'ajouter le « Bob Clampett Humanitarian
Award », baptisé en hommage à l'animateur de la Warner décédé la même
année et remis à des lauréats s'étant distingués par leur engagement pour
des causes louables pouvant aller de la défense de la liberté d'expression (le
« Comic Book Legal Defense Fund » en 1991, Frank Miller en 1998) à la dona-
tion d'originaux pour des ventes aux enchères au profit d'œuvres charita-
bles (Alex Ross en 2003) en passant par des œuvres au contenu engagé (Joe
Kubert pour Fax from Sarajevo en 1997)1.

Il convient de signaler enfin un prix remis lors de la convention de San
Diego mais pas dans le cadre de la soirée de gala. Il s'agit des « Friends of
Lulu Awards » décernés depuis 1997 par l'association du même nom faisant
la promotion des créatrices de bandes dessinées et de bandes dessinées
                                                
1. La liste intégrale des prix Inkpot, Clampett et Manning est reproduite chaque année dans le
catalogue édité à l'occasion de la convention de San Diego. Pour un inventaire des principaux prix
et de leurs récipiendaires voir le site Web de Joel Hahn « Comic Book Awards Almanac », http:
//users.rcn.com/aardy/comics/awards/ (27 février 2004).
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consacrées aux femmes. Les nominations sont faites par les membres de
l'association et les votes finaux par un comité formé de membres du conseil
d'administration. Avec quatre catégories (trois jusqu'en 2001), ces prix con-
tribuent à consolider le versant féminin du canon de la bande dessinée amé-
ricaine, occulté dans l'histoire du moyen d'expression par le nombre extrê-
mement restreint de créatrices depuis les origines1.

Les prix fonctionnent essentiellement comme des indices de reconnais-
sance interne et non, à l'instar des Oscars de l'industrie hollywoodienne,
comme une vitrine de tout le secteur. À l'exception du prix Pulitzer décer-
né à Maus en 1992, on serait bien en peine de trouver une autre distinction
qui ait fait l' objet d'une couverture médiatique digne de ce nom aux États-
Unis. Même la cérémonie des Eisners, qui est pourtant symboliquement le
point d'orgue de la manifestation annuelle la plus importante du secteur des
comic books, ne rencontre aucun écho dans la presse locale de San Diego,
encore moins dans la presse nationale. La consécration fonctionne ici dans
une logique « sous-culturelle » (au sens du terme anglais subculture qui dési-
gne toute pratique culturelle minoritaire, sans jugement de valeur implicite)
pas dans la logique d'une pratique culturelle dominante dont les rituels de
consécration sont relayés par les médias généralistes, comme les annonces
de prix littéraires par exemple.

Les fans
Dans Seduction of the Innocent, F. Wertham écrivait : « J'ai connu beau-

coup d'adultes qui tout au long de leur vie ont précieusement conservé
certains livres qu'ils avaient lus enfants. Je n'ai jamais rencontré un adulte ou
un adolescent ayant dépassé l'âge de lire des illustrés qui rêverait de garder
l'un de ces « livres » pour des raisons sentimentales ou autres » (89-90). Et
pourtant, la consécration interne des comic books s'est faite largement à
partir du développement d'une communauté d'amateurs « fanatiques » dont
l'existence a eu une influence considérable sur l'histoire du secteur en favo-
risant la visibilité des comic books en direction du grand public et en consti-
tuant une clientèle volumineuse à laquelle s'est adossé le système de distribu-
tion directe des comic books en librairies spécialisées à partir des années 70.

Le terme « fandom » désigne la communauté formée par les individus qui
entretiennent avec un moyen d'expression de masse un rapport personnel

                                                
1. Site Web de « Friends of Lulu » : http://www.friends-lulu.org/awards.html (27 février 2004).
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d'une grande intensité. L'existence d'un fandom est propre au XXe siècle et
à la culture de masse des sociétés industrialisées. Ce sont le mode de vie
urbain, le développement de l'instruction, des communications et de l'indus-
trie culturelle corrélative de l'allongement du temps de loisirs, sans oublier
le recul de la pratique religieuse, qui permirent que des individus se retrou-
vent autour de centres d'intérêt communs issus de l'industrie culturelle.

L'étude du fandom comme phénomène culturel suppose plusieurs condi-
tions préalables :

– Il faut se garder de déhistoriciser le phénomène ou d'en simplifier la
complexité. Par exemple, il faut préserver la distinction entre fans et
collectionneurs : la collection n'est qu'une activité, certes très répan-
due, parmi les nombreux comportements que l'on observe chez les
fans. Pratiquement tout fan est collectionneur mais l'inverse n'est pas
vrai ; on observe chez les fans des formes d'investissement personnel
qui dépassent de beaucoup la simple accumulation.

– Les fans, à l'échelle individuelle comme à l'échelle collective, ne consti-
tuent pas une réalité anhistorique : ils changent dans le temps, aussi
bien en raison d'évolutions individuelles que de mutations soudaines ou
progressives dans l'offre culturelle de masse. Les fans de comic books
du milieu du XXe siècle n'étaient pas les mêmes que leurs homologues
du début du XXIe siècle.

– Les fans trouvent leur spécificité, notamment par rapport aux
« amateurs », dans la communauté qu'ils forment et à laquelle ils sont
conscients d'appartenir, même s'ils n'ont pas une connaissance objective
de tous leurs semblables et ne s'engagent pas tous dans la totalité des
activités qui manifestent l'existence et la vitalité d'un fandom.

– Bien que les activités des fans apparaissent par nature irrationnelles aux
non-fans, l'observateur doit toujours résister à la tentation de
« pathologiser » l'interprétation de comportements : ceux-ci ne relè-
vent en effet d'aucune anormalité mais plutôt de stratégies individuelles
visant à construire la singularité des objets de passion1. À cet égard, les
approches psychanalytiques, en ramenant tous les comportements à des
jeux d'affects et de pulsions, font obstacle à l'élaboration d'un discours
sociologique cohérent sur les fans. Les dérives pathologiques des com-
portements de fans sont possibles mais elles ne concernent qu'une mi-
norité d'individus et ne sauraient être universalisées (au risque d'en ar-

                                                
1. Sur le concept de « singularité » des objets culturels, voir Nathalie Heinich, op. cit., 26-29.
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river à prôner l'internement de tous les supporters de football ou de
tous les collectionneurs de timbres...).

En matière de comic books, qu'appelle-t-on les fans ? Tous les lecteurs
ne sont pas fans et inversement. Lors d'une table ronde organisée pendant
une des toutes premières conventions de bandes dessinées en 1965, l'édi-
teur James Warren expliqua comment il avait perdu des milliers de dollars
et frôlé la faillite en laissant carte blanche à Forrest J. Ackerman pour définir
le contenu du magazine Famous Monsters of Filmland à partir des désirs ex-
primés par les lettres des fans1. Le témoignage de Warren mettait l'accent
sur une réalité économique pure et simple : un éditeur doit impérativement
faire la différence entre les lecteurs, les épistoliers (letter-writers) et les fans.
Si le premier des trois ensembles comprend les deux autres, ces derniers
en revanche ne se recoupent que partiellement. Quant à la taille respective
des trois groupes, elle est très inégale, les fans constituant une minorité de
lecteurs et les épistoliers une minorité encore plus restreinte mais partagée
entre une majorité de fans et une minorité de non-fans (voir schéma). Il est
essentiel d'avoir une idée claire du rapport de force numérique entre ces
trois types de consommateurs car il est inversement proportionnel à leur
impact sur la dimension économique du champ : la réalité du lectorat est
celle de la coexistence entre une majorité silencieuse et une minorité agis-
sante dont les idées et préférences ne sont pas nécessairement au diapason
de la majorité des acheteurs d'un titre donné. Les fans entretiennent avec
l'objet de leur passion un rapport d'une grande intensité qui n'est pas pour
autant caractéristique du désir de simple distraction que satisfont l'écra-
sante majorité des acheteurs d'une revue. Comme les fans font preuve d'un
« activisme culturel » qui contraste avec la passivité du gros des lecteurs
mais ne reflète pas nécessairement les goûts de la majorité silencieuse, ils
doivent être analysés comme des individus à part au sein du lectorat global ;
c'est aussi pourquoi il est très difficile sinon impossible de construire une
représentation fiable des lecteurs occasionnels ou non-passionnés, ceux-là
même qui représentent la majorité réelle des consommateurs de ce type de
production culturelle.

                                                
1. « Comics & Fandom: Where Do We Go From Here? », Alter Ego Vol. 3.20 (January 2003),
« Spotlight on the 1965 New York Comicon », 30-8.
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Rapport de force entre lecteurs, fans et épistoliers
pour une revue donnée

Si la « littérature populaire », dans l'acception moderne de cette expres-
sion, est née au milieu du XIXe siècle autour de la forme du roman-
feuilleton, les premiers fans ont dû apparaître à la même époque. Mais on a
peu d'indices de leurs activités et, surtout, ils ne formaient pas une commu-
nauté structurée, consciente de son existence et de sa capacité à infléchir
l'évolution du domaine qui était l'objet de leur passions. Néanmoins, on
peut tout à fait assimiler à un comportement de fans celui de lectrices qui,
dans la France du milieu du XIXe siècle, conservaient les pages des feuille-
tons publiés dans les journaux quotidiens puis les cousaient pour les relire,
les prêter ou les échanger contre des « livres » similaires1. La grande révo-
lution de l'édition au XIXe siècle dans les pays occidentaux s'est incarnée
dans la transition entre la lecture intensive d'un nombre restreint d'ouvra-
ges, caractéristique de l'ancien temps, et la lecture extensive de publications
bon marché, nombreuses, vite consommées et fréquemment renouvelées.
Aux États-Unis, ce phénomène connut une ampleur exceptionnelle à partir
de l'époque jacksonienne avec les supports de littérature populaire que
furent les story papers, dime novels et pulp magazines.

Le principal facteur dans l'apparition des fandoms fut la constitution
après la Première guerre mondiale de la nouvelle catégorie socioculturelle
                                                
1. Jean-Yves Mollier, La Lecture et ses publics à l'époque contemporaine (PUF, 2001), 78.
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des adolescents. La prospérité des années 20 et l'accroissement du pour-
centage de la population dépassant le stade de l'école primaire favorisèrent
le développement de la culture de masse : les jeunes, en nombre croissant
dans les milieux urbain et semi-urbain, en faisaient une consommation plus
importante que les générations antérieures, moins instruites et plus distan-
tes vis-à-vis des lectures autres que religieuses. Chronologiquement, ce sont
les dime novels qui engendrèrent le premier fandom. Les premières traces
écrites en remontent aux années 20, notamment avec les bulletins d'un fan
du Massachusetts nommé Ralph F. Cummings : après son Novel Hunter's
Yearbook publié annuellement de 1926 à 1931, il produisit cette année-là
Reckless Ralph's Dime Novel Round-Up, principale revue sur le sujet, toujours
publiée de nos jours1. Néanmoins ce mouvement resta largement confiden-
tiel, probablement en raison de la dimension passéiste qui s'y attachait :
après la Première guerre mondiale, le dime novel était déjà une relique cultu-
relle témoignant davantage du XIXe siècle que du dynamisme des années 20.

Le fandom, expression d'une culture des jeunes ancrée dans le présent,
trouva son archétype parmi des individus propices à croire aux promesses
de l'avenir : pendant la prospérité des années 20 comme pendant la dépres-
sion des années 30, la culture de masse véhiculait les rêves éveillés de la
Modernité et, plus particulièrement, ceux de la littérature de science-fiction.
Entre janvier 1932, date de parution du premier numéro de The Time Tra-
veller, premier fanzine consacré à la science-fiction (dû à deux futurs editors
de DC, Mort Weisinger et Julius Schwartz), et la World Science Fiction Con-
vention qui rassembla 185 participants à New York, le week-end du 4 juillet
19392 prit forme le fandom de la science-fiction, ancêtre de celui des comic
books. Ses participants partageaient un attrait commun pour les pulps de
science-fiction apparus dans le sillage du premier numéro d'Amazing Stories,
publié en mars 1926 par Hugo Gernsback. Ceux-ci étaient principalement
des adolescents et de jeunes adultes mais leur mouvement connut une
croissance continue malgré le vieillissement de ses fondateurs. La mécani-
que était lancée et les rangs des amateurs n'ont cessé de grandir depuis
cette époque, aidés en cela par l'institutionnalisation de la science-fiction à
la télévision et au cinéma.

                                                
1. Michael L. Cook, Dime Novel Round-Up: Annotated Index, 1931-1981 (Popular Press, 1983).
2. Julius Schwartz, Man of Two Worlds: My Life in Science Fiction and Comics (HarperEntertainment,
2000), 13-16 ; pour une description détaillée du milieu des fans de science-fiction dans les années
30, voir Sam Moskowitz, The Immortal Storm: A History of Science Fiction Fandom (1954 ; Hyperion,
1973).
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Le premier comics fandom (années 30-années 50)
Le fandom de la bande dessinée naquit au sein du fandom de la science-

fiction mais entretint dès l'origine une relation particulière avec le format du
comic book. Selon Bill Schelly, le premier comics fanzine fut publié en février
1936 par un jeune fan de science-fiction nommé David A. Kyle sous le titre
Fantasy World : ce fascicule ronéoté ne contenait aucune information sur la
bande dessinée de presse, les comic books (qui en étaient encore à un stade
très précoce de leur histoire, plus de deux ans avant l'apparition de Super-
man), les dessinateurs ou les éditeurs mais seulement des bandes de
science-fiction dessinées par Kyle lui-même1. Cet artefact témoignant de la
préhistoire du mouvement constituait en fait une variante dessinée des fan-
zines de science-fiction proposant des nouvelles rédigées par des amateurs ;
mais, bien que l'absence de contenu éditorial spécifiquement consacré à la
bande dessinée témoignât de son inscription dans la mouvance du fandom
de science-fiction, il découlait de la forme nouvelle du comic book. À ce
stade, l'amateur de science-fiction l'emportait encore sur l'amateur de
bande dessinée.

En revanche, si l'on s'attache aux premières publications ayant proposé
des informations sur la bande dessinée et le monde des revues, il faut si-
gnaler l'importance de James V. Taurasi : en 1939, dans ses fanzines Fantasy
News et Fantasy Times, celui-ci publia des informations telles que le procès
de DC contre Victor Fox pour plagiat ou les nouveautés de l'éditeur Cen-
taur. Ce dernier, sensible à l'existence de publications conçues par des ama-
teurs, introduisit dans le n°16 d'Amazing Mystery Funnies (December 1939)
une rubrique intitulée « Looking Over Your Magazines : A New Depart-
ment for Boys and Girls Who Publish Their Own Magazines » où étaient
présentés des fanzines ; elle était rédigée par John Giunta, jeune fan de
science-fiction qui devint plus tard dessinateur professionnel pour les comic
books2. Selon Schelly, il fallut attendre 1947 pour trouver un fanzine spécialisé
sur les illustrés, Comic Collector's News de Malcolm Willits et Jim Bradley, qui
parut à intervalles irréguliers jusqu'à la fin de la décennie.

Le début des années 50 vit l'apogée de ce premier âge du comics fandom,
d'abord avec la publication en 1952 d'une plaquette intitulée The Story of
Superman due à Ted White : cet opuscule, qui est le premier article appro-
fondi consacré à un personnage de bande dessinée, fut refondu par son
                                                
1. Bill Schelly, The Golden Age of Comic Fandom recf. ed. (Hamster Press, 1999), 13.
2. Bill Schelly, op. cit., 13-14.
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auteur plusieurs fois avant de connaître une diffusion d'une cinquantaine
d'exemplaires en 1953 sous le titre The Facts Behind Superman, World's Grea-
test Adventure Character. Cette période fut notable pour la production de
fanzines consacrés aux fascicules EC. De l'automne 1952 à décembre 1953,
J. Taurasi édita Fantasy Comics, bulletin mensuel consacré à l'ensemble des
fascicules de science-fiction de l'époque, dont les titres EC. En 1953, deux
numéros d'un bulletin intitulé EC Fan Bulletin furent publiés à six mois
d'écart par « Bhob » Stewart : c'est cette publication qui incita Bill Gaines à
créer le « EC Fan-Addict Club » et son organe « officiel », The National Fan-
Addict Bulletin, qui eut cinq numéros de novembre 1953 à décembre 1954.
Dans les mois qui suivirent apparurent plusieurs publications consacrées
aux titres EC : des bulletins du type des deux premiers (EC Fan Journal de
Mike May, EC World Press de George Jennings) et des fanzines, revues plus
élaborées en termes de contenu, comme Hoohah!, Potrzebie, ou encore Foo
(produit par les frères Maxwell et Robert Crumb), Klepto, Wild!, Blasé et
Squire1, fruits des initiatives d'amateurs enthousiastes.

On sait, par de nombreux témoignages que, dès les années 40, un nom-
bre considérable de lecteurs s'échangeait ou se revendait des comic books.
De même, pour beaucoup de préadolescents, la lecture collective de plu-
sieurs fascicules apportés par les uns et les autres constituait une activité
récréative de prédilection, moins coûteuse mais tout aussi stimulante
qu'une séance de cinéma. En effet, dès cette époque, les bouquinistes pro-
posaient des fascicules d'occasion à des prix variant entre 1 et 5 cents : à ce
compte, il était plus avantageux de se procurer une ou plusieurs revues
anciennes promettant des heures de distraction qu'un billet de cinéma à 10
cents, somme dont tous les préadolescents ne disposaient pas nécessaire-
ment. Dès le début des années 40 se forma un embryon de marché du co-
mic book de collection dont les acteurs étaient une poignée de bouquinistes
spécialisés – Pop Hollinger à Concordia (Kansas) dès 1940, Claude Held à
Buffalo (New York) dès 1946 – et un nombre croissant d'amateurs dont les
listes de recherche circulaient via les fanzines de science-fiction2.

Après la Guerre, l'intérêt très prononcé de certains préadolescents pour
la bande dessinée était cependant une réalité. Le critique littéraire et ciné-
matographique Robert Warshow, qui consacra en 1954 un long article sur
                                                
1. Jerry Weist, Original Comic Art: Identification and Price Guide 1st ed. (Avon Books, 1992), 22 ; Bill
Schelly, op. cit., 17-20.
2. Tim Hessee, « The Pop Hollinger Story: The First Comic Book Collector/Dealer », Overstreet
Comic Book Price Guide 12 (1982), A58-A66 ; Bill Schelly, op. cit., 20-21.
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la controverse à propos des comic books, raconta la façon dont se manifes-
tait cet intérêt chez son fils Paul : le garçon, alors âgé de douze ans, était
lui-même membre du « EC Fan-Addict Club » et obtint un jour de son père
qu'il l'emmenât avec des camarades aux bureaux de la maison d'édition, où
les visiteurs aperçurent le dessinateur Johnny Craig et purent serrer la main
de l'éditeur Bill Gaines1. Warshow raconta aussi comment se manifestait la
passion de son fils :

Suivant les périodes il a été un fervent amateur de Dell [...], National Comics [DC]
[...], Captain Marvel [Adventures], The Marvel Family, Zoo Funnies (pendant peu de
temps), Sergeant Preston of the Yukon et, à un niveau plus élevé, Pogo Possum. Il
a dans sa chambre environ cent cinquante comic books, bien qu'il envisage de se
débarrasser de certains qui ne l'intéressent plus. Il se tient au courant des dates de
sortie et surveille les kiosques tous les jours et à tous les coins de rue s'il le
peut : quand un comic book qui l'intéresse tarde à paraître, il est capable de
contacter l'éditeur pour connaître la raison du retard. Pendant sa période Pogo, on
aurait dit qu'il était en communication quasi-permanente avec Walt Kelly et le syn-
dicate Post-Hall, sollicitant des dessins originaux (il en possède deux), s'inquiétant
des retards de publication des fascicules [...] ou vérifiant des rumeurs selon les-
quelles une chemise Pogo ou un autre objet devait être mis en vente [...]. Pendant
la campagne présidentielle de 1952, Pogo fut présenté comme « candidat » et on
trouvait des badges « I Go Pogo » : Paul réussit à s'en procurer une douzaine
alors qu'on lui avait dit qu'ils étaient destinés à être distribués dans les universités.
Aujourd'hui, il garde une tendresse distante envers Pogo mais je ne suis plus obligé
d'acheter le New York Post tous les jours pour lui en mettre de côté les bandes
dessinées2.

Après l'extinction d'EC en 1955, divers fanzines consacrés à la maison
d'édition devenue alors légendaire continuèrent à apparaître et disparaître,
montrant qu'une évolution était en cours. Les fanzines de science-fiction
avaient été la source principale d'éléments sur les comic books jusqu'à la fin
des années 50 : après la guerre était apparue l'expression « double-fans »
pour désigner les individus passionnés à la fois de science-fiction et de comic
books. Si ce premier âge du fandom resta largement confidentiel, ce fut en
raison, d'une part, des moyens financiers restreints de ses acteurs et de la

                                                
1. Robert Warshow, « Paul, the Horror Comics, and Dr. Wertham », The Immediate Experience:
Movies, Comics, Theatre & Other Aspects of Popular Culture (1962 ; Harvard University Press, 2001),
53-54, 57-58 ; l'article parut à l'origine dans Commentary 17 (1954), 596-604.
2. Robert Warshow, art. cit., 56.
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visibilité réduite de ses revues, d'autre part, d'un décalage entre les fans les
plus actifs et les lecteurs. Ainsi, à la suite des réponses reçues à une publici-
té qu'ils avaient diffusée dans les fascicules EC, les concepteurs du fanzine
Potrzebie, Bhob Stewart et Ted White, se rendirent compte que la moyenne
d'âge de leurs lecteurs se situait entre neuf et treize ans, alors qu'ils comp-
taient toucher un public plus âgé. Déçus par ce brusque rappel à la réalité,
ils interrompirent leurs efforts à la disparition d'EC1.

Il y avait effectivement un écart entre ces fans adolescents et l'ensemble
des lecteurs. Une étude publiée en 1949 par deux psychologues, Katherine
M. Wolf et Marjorie Fiske, donnait une image assez sombre des gros lec-
teurs de comic books. À partir d'entretiens avec un échantillon d'enfants,
elles avaient délimité trois catégories : les fans (37%), les lecteurs modérés
(48%) et les autres, indifférents ou hostiles aux illustrés (15%). Leur vision
des fans était ouvertement pathologisante : la passion pour les comic books
constituait de leur point de vue un centre d'intérêt « violent et excessif »
qui désocialisait les enfants et leur permettait de trouver dans les héros des
comics des figures divines protectrices. Leur analyse établissait de surcroît
des corrélations avec la taille des lecteurs (un fan sur deux était petit pour
son âge) et leur origine sociale (ceux issus de familles dont les parents
exerçaient des professions libérales étaient moins susceptibles de devenir
des fans que les autres). Dans cette étude dont la méthodologie trahissait
les biais élitistes à peine inconscients des auteurs, les fans relevaient d'une
pratique culturelle assimilée à une toxicomanie qu'aggravaient des stigmates
biologiques et sociaux, autant de conclusions que n'aurait pas reniées le
docteur Wertham2.

La seconde vague du comics fandom
La seconde vague se développa à partir d'un noyau d'amateurs de

science-fiction adultes qui, ayant apprécié les comic books dans leur en-
fance, trouvèrent leur intérêt ravivé par la résurrection des super-héros
chez DC, dans la seconde moitié des années 50. Les premières manifesta-
tions de cette nouvelle génération de fans furent les articles consacrés aux
bandes des années 30 et 40, rédigés pour Xero, fanzine de science-fiction

                                                
1. Les éléments à propos de la genèse du comics fandom proviennent de l'article « The History of
Comics Fandom », Official Overstreet Comic Book Price Guide 23rd edition, A46-A47.
2. Katherine M. Wolf & Marjorie Fiske, « The Children Talk About Comics », in Communications
Research 1948-1949, ed. Paul Lazarsfeld & Frank Stanton (Harper, 1949), 3-50.
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édité à New York par Richard Lupoff à partir de l'automne 19601, et le fan-
zine Comic Art publié à partir du printemps 1961 à Cleveland par Maggie
Curtis et Don Thompson (qui devaient, plus de vingt ans après, prendre la
direction de l'hebdomadaire Comics Buyer's Guide). Parallèlement, la systéma-
tisation des courriers des lecteurs chez DC, Gold Key puis Marvel permit à
des amateurs plus âgés ou, en tout cas, plus mûrs que la moyenne des lec-
teurs, de se contacter afin de créer des liens autour de la passion commune
qu'ils vouaient aux fascicules illustrés. En mars 1961, six mois après le pre-
mier numéro de Xero, Jerry Bails (né en 1933), jeune universitaire de De-
troit, et Roy Thomas (né en 1940), alors étudiant dans le Missouri, publiè-
rent Alter Ego, premier fanzine exclusivement consacré aux comic books et,
plus précisément, aux super-héros de l'ancienne et de la nouvelle généra-
tion (celle lancée par DC dans la deuxième moitié des années 50). Diffusée
parmi des amateurs nés dans les années 30 et 40, qui prirent ainsi con-
science de l'existence de compagnons de route aussi bien parmi des gens de
leur âge que de jeunes lecteurs qui s'enthousiasmaient pour les innovations
de Marvel et DC, cette revue jeta les bases d'un mouvement moins dispa-
rate que les tentatives du début des années 50. Six mois plus tard, en sep-
tembre, Bails lança également The Comicollector, « adzine » destiné à consti-
tuer le pendant commercial de la revue généraliste qu'était Alter Ego. En
mars 1962, il inaugura enfin The Comic Reader, bulletin de périodicité irrégu-
lière contenant des informations sur les nouveautés et les projets annoncés
par les maisons d'édition.

Les fanzines consacrés aux comic books commencèrent à se multiplier
sous des formes diverses illustrant la diversité des formes que pouvait
prendre la passion pour les revues de bandes dessinées. D'emblée, les trois
titres créés par Bails montraient les diverses directions que pouvaient pren-
dre un fanzine : revue d'étude à vocation historique et critique (Alter Ego) ;
revue d'annonces visant à favoriser les ventes, achats et échanges de fasci-
cules (Comicollector) ; revue d'information sur l'actualité de la bande dessinée
(Comic Reader). À ces trois espèces, il fallait ajouter les fanzines constitués
en partie ou en totalité de bandes dessinées produites par des amateurs, ou
ama-strips2. Il existait donc bel et bien plusieurs catégories de fanzines dé-

                                                
1. Les articles publiés dans Xero furent rassemblés plus tard dans All in Color for a Dime (Ace,
1970).
2. Les premiers ama-strips furent Spotlite où Ronn Foss, en 1961, créa « Dimension Man » et
Komix Illustrated, où Biljo White, pompier dans le civil, publia ses premières bandes en 1962. Star-
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terminés par leurs proportions respectives d'informations, d'articles de
fond, d'annonces publicitaires et de bandes dessinées d'amateurs, du plus
diversifié (gen-zine, pour « general fanzine », où prédominaient néanmoins
les articles de fond) au plus spécialisé (article-zine, ad-zine, ama-strip zine).
Parmi les « grands » fanzines qui se poursuivirent jusqu'aux années 70, on
peut citer Fantasy Illustrated, ama-strip zine entièrement imprimé en offset
créé par Bill Spicer en 1964 : à partir de son huitième numéro publié à l'au-
tomne 1967, il fut rebaptisé Graphic Story Magazine et inaugura une nouvelle
orientation, fortement colorée par la culture psychédélique, où des bandes
« avant-gardistes » proches du mouvement underground, comme celles de
Vaughn Bodé et du dessinateur canadien George Metzger, côtoyaient des
analyses critiques approfondies dues à Richard Kyle et des interviews de
grands dessinateurs comme John Severin (n°13) ou Howard Nostrand
(n°16). L'intellectualisation du discours sur la bande dessinée inaugurée dans
cette revue fut une des principales inspirations de Gary Groth quand, à la
fin des années 70, il créa The Comics Journal.

Aux antipodes de cette approche se trouvait The Buyer's Guide for Comics
Fandom. Lancé en 1971 par un jeune fan de l'Illinois nommé Alan Light, cette
revue constitua en son temps la plus grande réussite commerciale du comics
fandom. D'abord mensuelle, elle devint rapidement bimensuelle puis heb-
domadaire en 1975. Imprimé sur papier journal au format tabloïde, The
Buyer's Guide for Comics Fandom reprit la formule exploitée avec succès de-
puis 1964 en Floride par Gordon B. Love avec The Rocket's Blast Comic Col-
lector (RBCC), revue où les annonces commerciales occupaient beaucoup
plus d'espace que l'information et les articles critiques. The Buyer's Guide
connut une prospérité continue jusqu'à ce que Light le revende à Krause
Publications en 1983 : l'hebdomadaire fut alors rebaptisé The Comics Buyer's
Guide et sa direction éditoriale confiée à Don et Maggie Thompson, le cou-
ple de fans qui avaient créé Comic Art en 1961.

De l'automne 1960 à l'automne 1966 parurent 192 fanzines consacrés
entièrement ou partiellement à la bande dessinée et totalisant 724 livrai-
sons. En 1971, le nombre était monté à 631 titres pour 2720 livraisons dont
environ deux mille portaient directement sur la bande dessinée1. Malgré la
tenue très inégale de ces publications (le terme crud-zine fut employé très

                                                                                                                        
Studded Comics, publié au Texas par Howard Keltner, Buddy Saunders et Larry Herndon, devint à
partir de 1964 le principal fanzine d'ama-strips.
1. Bill Schelly, op. cit., 99, 156.
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tôt pour désigner celles dont la qualité générale laissait fortement à désirer
sur le fond et la forme), l'ampleur de ce phénomène éditorial témoigne de la
vitalité du comics fandom pendant les années 60. Il s'inscrivait plus largement
dans la tradition des mouvements de journalisme amateur apparus pendant
les années 30 sous l'appellation générique « APAs » (c'est-à-dire « Amateur
Press Alliances » ou « Amateur Press Associations ») : dans ces associations
à effectif limité, chaque membre s'engage à produire périodiquement et à
reproduire à la quantité voulue un nombre de pages minimum communi-
quées en temps utile à un « expéditeur principal » (central mailer), qui cen-
tralise les contributions, fabrique autant d'exemplaires que de membres
dans l'association puis redistribue à chacun le volume formé des contribu-
tions de tous. Il semble que la première APA ayant rassemblé des amateurs
de littérature populaire fut la « Fantasy Amateur Press Association » fondée
à la fin des années 30 par Donald Wollheim et qui fonctionnait encore dans
les années 701.

C'est le format que choisit Jerry Bails pour poursuivre son activité d'édi-
tion de fanzines après avoir cédé à d'autres en 1963 la responsabilité des
trois revues qu'ils avait fondées entre 1961 et 1962 et dont la supervision
simultanée lui était rapidement apparue très pesante. La première livraison
de Capa-Alpha, qui comprenait les contributions de six auteurs (dont Bails
lui-même) fut disponible pour ses membres en octobre 1964. Dès le
deuxième numéro, Bails se disait prêt à accueillir toutes les formes d'enga-
gement dans la passion pour les comics : bandes dessinées faites par des
amateurs, critiques sur les fanzines eux-mêmes, reportages sur des réunions
de fans, et même des textes de fiction, composantes habituelles des fanzines
de science-fiction mais qui, à l'occasion, se retrouvaient dans les pages de
fanzines sur la bande dessinée2. Un exemple destiné à un grand avenir fut
l'auteur de la nouvelle « I Was A Teenage Grave Robber » parue en plusieurs
livraisons dans le fanzine Comics Review en 1964, un adolescent originaire du
Maine nommé Stephen King3.

Cette dimension montre la pluralité des fonctions que remplissaient à
l'époque les fanzines : espaces d'expression d'un intérêt profond pour un
genre et des contenus précis, ils constituaient également un espace d'exer-
cice et d'apprentissage pour de futurs professionnels, que ce soit comme

                                                
1. Ron Frantz, Fandom: Confidential (Midguard Publishing Company, 2000), 175.
2. Capa-Alpha 2 (November 1964), 2e page de couverture.
3. Bill Schelly, op. cit., 103.



356

dessinateurs, scénaristes ou éditeurs. Les deux premiers fans à faire le bond
du professionnalisme furent E. Nelson Bridwell et Roy Thomas, engagés
comme assistant editors chez DC respectivement en 1964 et 1965. La
deuxième moitié des années 60 coïncida avec une période d'intense renou-
vellement du personnel créatif des comic books, durant laquelle de nom-
breux créateurs qui étaient actifs dans ce secteur depuis la Dépression pri-
rent leur retraite ou cessèrent d'être employés au profit de successeurs
plus jeunes. Dans ce contexte, les fanzines constituèrent un vivier de pre-
mière importance pour les éditeurs qui y trouvèrent de jeunes créateurs
majoritairement nés après la Guerre, non seulement formés spécifiquement
à la fabrication de bandes dessinées pour comic books mais également fami-
liarisés depuis l'enfance avec l'univers visuel, graphique et mental qui allait de
pair avec ces illustrés. La totalité des « grands » dessinateurs et scénaristes
apparus depuis les années 70 devinrent professionnels après des passages
plus ou moins longs dans les fanzines, au contraire de leurs homologues des
années 30 aux années 60 qui produisaient des travaux professionnels dès la
fin de leurs études secondaires ou supérieures. À l'inverse, de nombreux
amateurs (Biljo White, Grass Green, Alan Hanley, Ronn Foss, Landon
Chesney) dont les bandes furent publiées fréquemment dans les fanzines du
début des années 1960 ne devinrent jamais professionnels : outre que leurs
compétences graphiques étaient inégalement adaptées aux besoins des gros
éditeurs, ces hommes nés pour la plupart avant la Guerre avaient déjà pris
des directions professionnelles qui n'avaient rien à voir avec la bande des-
sinée et ne purent ou ne voulurent pas faire le pas vers le professionna-
lisme des plus jeunes qui entrèrent sur le marché du travail au tournant
des années 70.

Les conventions
Un élément fondamental dans l'évolution du fandom fut la multiplication

des conventions à partir du milieu des années 60. Là encore, le modèle sui-
vie était celui des conventions de science-fiction qui, depuis la fin des années
30, avaient imposé un format de grosses bourses de vente et d'échange (de
livres, magazines, photos, etc.), agrémentées de conférences sur des sujets
intéressant les fans. Les premières comics conventions (expression souvent
abrégée en comicon) eurent lieu en 1964 à Chicago les 9 et 10 mai et à De-
troit le 24 mai : organisées avec plus ou moins de bonheur par des fans
encore adolescents, elles attirèrent chacune quelques dizaines de partici-
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pants et proposaient, outre les stands des marchands, des projections de
films anciens. La première convention new-yorkaise eut lieu le 27 juillet de
la même année : malgré un jour peu propice (un lundi) et une durée res-
treinte (une après-midi), elle permit aux participants d'assister à un échange
avec trois représentants de Marvel (dont Steve Ditko) ainsi que de vendre
et acheter des fascicules. En fait, les conventions de science-fiction qui se
tenaient à la même époque proposaient, pour les plus grosses d'entre elles,
infiniment plus d'attrait pour les amateurs de comic books : plus anciennes
et plus rodées, elles attiraient des centaines de participants et des
« célébrités » dont certains, scénaristes ou dessinateurs, travaillaient pour
les comic books.

Si l'on excepte la « Detroit Triple Fan Fair » (qui, comme son nom l'indi-
quait, s'adressait aux amateurs de cinéma, science-fiction et comics), la
première manifestation véritablement importante consacrée aux comic
books eut lieu à New York l'été suivant sous le patronage de l'« Academy
of Comic Book Fans and Collectors » (fondée par Jerry Bails en 1961 pour
fédérer la communauté des amateurs). Elle se déroula les 31 juillet et 1er

août et attira plusieurs centaines de participants dont un nombre important
de professionnels, notamment de chez DC. La taille de l'événement et sa
visibilité étaient sans comparaison avec l'édition précédente pour une raison
simple : le New York Times, Newsweek et le reste de la presse avaient décou-
vert l'hiver précédent l'existence de ce milieu d'amateurs prêts à payer des
sommes astronomiques pour de vieilles bandes dessinées1. Dès lors, le
mouvement ne cessa de prendre de l'ampleur : la multiplication des conven-
tions de toutes tailles dans la moitié est du pays coïncida avec l'établisse-
ment à partir de 1968 de la « Comic Art Convention » organisée par Phil
Seuling à New York chaque année le 4 juillet à l'occasion du long week-end
de la fête nationale. Cet événement fut pendant plusieurs années la manifes-
tation la plus importante pour le milieu des comic books jusqu'à ce que San
Diego prenne la relève dans les années 80.

La côte ouest avait vu une multiplication plus lente des comic conventions
bien qu'elle bénéficiât de la proximité de San Francisco, foyer originel de la
bande dessinée underground. La petite convention organisée à San Diego en

                                                
1. Bill Schelly, op. cit., 85-89. « Old Comic Books Soar in Value », New York Times 6 December
1964, 141 ; Leonard Sloane, « Shazam! Vintage Comics Prices Up, Up and Away », New York
Times 30 January 1965, 31 ; « Superfans and Batmaniacs », Newsweek 15 February 1965, réimpr.
dans « That 1965 Newsweek Article: A Triptych in Prose », Alter Ego 3.12 (January 2002),
« DC/Fawcett (and Newsweek) Section » 18-19.
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mars et août 1970 par un noyau de fans locaux connut un développement
inattendu : grâce à la proximité de Hollywood et au soutien de grands noms
installés en Californie, comme Jack Kirby, Ray Bradbury ou Charles Schulz,
la « San Diego Comic-Con » (SDCC) se caractérisa dès ses débuts par une
ouverture vers le cinéma, la télévision et la bande dessinée de presse très
supérieure à ses homologues de la côte est, qui bénéficiaient elles de la
proximité de New York, cœur historique du secteur des comic books1. La
grande convention new-yorkaise de Phil Seuling connut quinze éditions,
après quoi celle de San Diego devint définitivement l'événement annuel le
plus important aussi bien pour les amateurs que pour les professionnels (à
l'image, pour la France, du « Festival International de la Bande Dessinée »
d'Angoulême). Depuis la fin des années 90, SDCC a connu une évolution
très perceptible vers une célébration de toute la culture de masse, l'augmen-
tation annuelle de la superficie occupée par la manifestation au sein du cen-
tre des congrès de San Diego s'accompagnant d'une croissance encore plus
rapide de l'espace consacré aux produits cinématographiques et télévisuels
par rapport à celui dévolu aux comic books.

Qu'est-ce qui fait la spécificité d'une convention pour un fan ? Le premier
élément est la matérialisation tangible de l'existence d'un phénomène cultu-
rel qui fait partie du quotidien des fans mais peut ainsi se donner à voir
également aux profanes, visiteurs curieux ou amusés de l'événement. À une
échelle supérieure aux librairies spécialisées, les conventions concentrent
les divers types d'investissement dans la passion des comic books au sens
large – à la possibilité d'acquérir fascicules, figurines, gadgets, dédicaces, etc.
s'ajoute une fonction de forum d'échanges (verbaux et monétaires) et de
communication entre individus animés de passions identiques ou proches.
C'est dans une convention que se manifeste la très grande diversité des
formes que prennent les investissements individuels dans un support cultu-
rel : bien que tous les participants y soient présents par intérêt pour les
comic books, on peut observer l'existence de hiérarchies, voire de cloisons,
entre « spécialités ». Exception faite d'une minorité d'individus particulière-
ment fortunés ou dépensiers, la majorité des fans pratiquent un classement
implicite dans leurs priorités : rares sont ceux qui s'investissent (et investis-
sent leur argent) à proportion équivalente dans les planches originales, les
figurines, les fascicules anciens, les trading cards, les dédicaces, etc. ; la majo-

                                                
1. Scott Shaw, « The Secret Origin of (The San Diego Golden State) Comic-Con International »,
in Comic-Con International: San Diego Souvenir Book [1999].
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rité s'intéressent à un, deux ou trois types de produits, les autres objets
n'ayant à leurs yeux que valeur anecdotique dans la mesure où leur identité
de fan s'est construite autour de certains objets à l'exclusion d'autres. C'est
pourquoi l'observation même superficielle d'une convention amène à nuan-
cer la perception du fan comme personnage monolithique et interchangea-
ble : les files apparemment interminables d'individus attendant d'obtenir une
dédicace ou un dessin (souvent payant) d'un dessinateur particulièrement
admiré donnent une vision panurgique d'une communauté en fait traversée
par une grande diversité d'investissements individuels, témoignant chacun
d'une certaine façon d'intégrer sa passion à la construction de son identité1.

Pour un observateur extérieur au milieu, les conventions américaines
peuvent même prendre des allures de happenings : poursuivant une tradi-
tion inaugurée avec les conventions de science-fiction dès avant la Seconde
guerre mondiale, elles constituent pour un certain nombre de participants
une occasion de se déguiser en personnages de bande dessinée ou de ciné-
ma reconnaissables par tous. La pratique de la masquerade, dont on a des
témoignages photographiques dès le milieu des années 60 et qui fut long-
temps au cœur du défilé de Halloween de la petite ville de Rutland
(Vermont)2, concerne les individus des deux sexes (quoique la majorité
écrasante des participants soient des hommes) et de tous les âges : elle a
été institutionnalisée dans de nombreuses manifestations qui prévoient dans
leur programme de décerner un prix aux déguisements les plus réussis.
C'est une autre forme d'investissement, « carnavalesque » pourrait-on-dire,
dans le même support culturel.

                                                
1. Pour une présentation générale des comic conventions, voir Matthew J. Pustz, Comic Book
Culture: Fanboys and True Believers (University Press of Mississsippi, 1999), 157-165. Pour des
études de cas des relations entre la passion pour les comic books et la construction identitaire,
voir Jeffrey A. Brown, Black Superheroes, Milestone Comics, and their Fans (University Press of
Mississsippi, 2001), chapitres 4 « The Readers » (93-132) et 5 « Reading Race and Genre » (133-
166) ; pour une étude de lecteurs français, voir Eric Maigret, « “Strange grandit avec moi.”
Sentimentalité et masculinité chez les lecteurs de bandes dessinées de super-héros », Réseaux 70
(mars/avril 1995), 79-103.
2. Cf. les deux articles parus dans Alter Ego 2.3 (Winter 1999) : Roy Thomas, « “Hi! I'm Your
Host, Tom Fagan”: An Interview with the Man Who Led the Parade » (22-25) et Carl Gafford,
« Once Upon a Halloween... When Comic Pros Beat A Path to Rutland, Vermont » (26-29).
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Les revues spécialisées
Consécration interne ne signifie pas consensus de tous les acteurs du

secteur. La multiplicité des revues spécialisées sur les comic books mani-
feste parallèlement la diversité des types d'investissement des fans dans les
comic books mais aussi les écarts dans les conceptions que les divers
acteurs du milieu ont de l'engagement dans le secteur des comic books
comme activité économique et/ou pratique culturelle.

L'espace des formes d'engagement dans le secteur des comic books
comme activité économique et/ou pratique culturelle aux États-Unis peut être
représenté à partir d'un axe perpendiculaire figurant la logique de la consom-
mation culturelle dans l'espace social général : son abscisse matérialise l'oppo-
sition entre, à un pôle (situé à gauche sur le schéma), la production pure,
« artistique », autonome, production à destination des producteurs fondant sa
raison d'être sur une démarche de création rejetant toute dimension écono-
mique et ne se reconnaissant que dans la vision de l'art pour l'art et, à l'autre
pôle (situé à droite), la grande production, « commerciale », hétéronome,
structurée par une démarche de réponse aux attentes réelles ou supposées
du grand public ; l'ordonnée du schéma représente quant à elle le volume de
capital social entrant dans la consommation culturelle (alors que l'axe hori-
zontal en représente la structure) où l'opposition entre partie haute et partie
basse reprend l'écart schématique entre dominants et dominés, c'est-à-dire la
position des consommateurs culturels dans l'espace social.

La topographie rendue possible par ce schéma permet de diviser le champ
des comic books en quatre grands types d'investissement culturel : commer-
cial, technique, historique et critique. Quoique chaque revue s'inscrive dans
un secteur spécifique du champ, les fans à l'échelle individuelle sont suscepti-
bles de s'investir dans un ou plusieurs des types d'intérêt ainsi délimités.
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Espace des formes d'engagement dans le secteur des comic books
comme activité économique et/ou pratique culturelle

à partir des principales revues spécialisées (2003)

Hétéronomie
Culturel -
Économique +

Autonomie
Culturel +
Économique -

Previews

Comics Retailer

Wizard

Comics Buyer’s 
Guide

Comic Book 
Marketplace

Comic Art

Comic Book 
Artist  vol. 1

Alter Ego

Comics Journal

[crudzines]

DRAW!

WRITE NOW!

Nostalgie Spéculation 

Mainstream 
superheroes

 Autobiographie

Reconnaissance
     institutionnelle

Amateurisme

 Avant-garde

Intérêt 
historique

Intérêt 
commercial

Intérêt 
technique

Intérêt 
critique

Figurines

International 
Journal of 
Comic Art

Overstreet
Comic Book 
Price Guide

L'intérêt commercial (quart supérieur droit)
Il se retrouve sous diverses formes dans deux types principaux de publi-

cations où domine la dimension économique. Previews, qui se présente sous
la forme d'un magazine épais, n'est autre que le bon de commande hebdo-
madaire des produits diffusés par le distributeur Diamond, tandis que Co-
mics & Games Retailer est une revue abordant tous les aspects de la gestion
des librairies spécialisées. Celles-ci sont lues soit par les libraires soit par
des acheteurs « professionnels », c'est-à-dire le public qui spécule sur les
nouveautés et parutions récentes. Ainsi le mensuel Wizard (créé en 1991),
apparaît-il seulement consacré à la production grand public la plus contem-
poraine : il exclut de ses pages tout ce qui n'est pas super-héros, heroic fantasy,
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science-fiction et fantastique, met l'accent sur les dessinateurs au détriment
des scénaristes et propose dans chaque numéro un argus constamment mis
à jour des tendances de la spéculation où dominent les titres mainstream
parus depuis les quinze dernières années (contrastant en cela avec l'argus
Overstreet qui fait l'inventaire le plus complet possible de toutes les publi-
cations de bandes dessinées aux États-Unis depuis le XIXe siècle).

Ces publications s'inscrivent dans un secteur fortement hétéronome du
champ : elles exaltent chacune à leur façon la dimension consumériste de
l'activité culturelle qu'est la lecture de bandes dessinées en s'inscrivant dans
la logique économique des grosses maisons d'édition dont le fonds de
commerce repose sur la surexploitation commerciale de personnages su-
per-héroïques réutilisables indéfiniment ; d'autre part, ces magazines font en
fait moins cas des bandes dessinées (et de la bande dessinée) que de leurs
produits dérivés, tels que figurines, jeux de rôles, cartes de collection, vê-
tements et objets divers à l'effigie des personnages ou des concepts déclinés
par les comic books. L'investissement des fans qui lisent ces revues de façon
régulière est principalement financier et correspond d'une part à un intérêt
souvent minimal pour les possibilités du moyen d'expression dès lors qu'il
sort des formules de la bande dessinée la plus commerciale mais, d'autre
part, à une participation maximale à la logique mercantile de star-système
par laquelle certains dessinateurs et personnages confèrent mécaniquement
une valeur ajoutée aux fascicules où ils sont mis en vedette, alimentant ainsi
une apparence de marché spéculatif dans lequel s'engouffrent ces acheteurs
pour le plus grand profit des éditeurs et des marchands.

Dans ce secteur du champ, l'hebdomadaire Comics Buyer's Guide occupe
une position moins nettement hétéronome : bien qu'il soit le plus ancien
adzine encore existant (ayant succédé en 1983 à The Buyer's Guide for Comics
Fandom qui existait depuis 1971), il propose, à côté des annonces publicitai-
res et articles sur l'évolution des cotes pour le marché des collectionneurs,
des billets d'humeur, des comptes rendus de lecture et des articles parfois
pointus sur l'histoire des comic books. À l'inverse des trois revues précé-
demment citées, The Comics Buyer's Guide matérialise la distinction qu'il y a
lieu de faire entre les spéculateurs, entièrement tournés vers le présent et
l'anticipation d'hypothétiques futures tendances commerciales du marché, et
les « collectionneurs » à la manière des années 60, tournés vers la produc-
tion passée et à la recherche de bandes dessinées anciennes pour leurs con-
tenus au moins autant que pour leur valeur marchande. C'est pourquoi on
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peut dire qu'il se situe sur le versant commercial de la « nostalgie », forme
d'investissement à cheval entre le commercial et l'historique.

L'intérêt technique (quart inférieur droit)
Il se caractérise par un rapport intense des individus non pas à la bande

dessinée dans l'ensemble de ses potentialités créatrices mais à l'une de ses
composantes formelles, le dessin ou l'écriture. C'est le dessin qui exerce la
fascination la plus profonde chez la majorité des amateurs. Chez ceux qui
ne savent pas dessiner, la sensation esthétique est convertie en « culte »
organisée autour de la personnalité du dessinateur que manifestent la quête
de tous les fascicules auxquels il a collaboré et la recherche d'informations à
son propos, éventuellement l'acquisition d'originaux. Chez ceux qui savent
ou aspirent à savoir dessiner se manifeste de surcroît un rapport occasion-
nel de servilité envers le style du créateur admiré, l'imitation de celui-ci
étant vécu comme un horizon jamais atteint. L'attrait des dessinateurs dé-
butants pour la bande dessinée n'est le plus souvent qu'un attrait pour le
dessin et, le cas échéant, pour les techniques de narration (découpage du
récit et des pages, cadrage, enchaînement des cases) qui laisse de côté la
dimension expressive des récits en n'en retenant que les aspects superfi-
ciels. Une version excessive mais révélatrice de ce type d'investissement est
l'amateurisme, dans les acceptions positive (tentative de faire comme les
professionnels) et négative (échec visible à faire comme les professionnels)
du terme, dont témoignent les fanzines et, parmi eux, les plus médiocres,
appelés « crudzines » (crud est un terme d'argot désignant les déchets).
Dans ce secteur du champ, l'investissement est fondé sur des perceptions
de surface de la bande dessinée appelant l'imitation : ceux qui publient des
fanzines singent les revues professionnelles, les dessinateurs novices cher-
chent à s'approprier les « recettes » ou les « trucs » des dessinateurs éta-
blis, les auteurs débutants cherchent à assimiler les « méthodes » de scéna-
rio. C'est principalement à ce type de lecteurs que s'adressent les magazines
DRAW! (sous-titré « The « How-To » Magazine on Comics and Cartoo-
ning », lancé en 2001) et WRITE NOW! (« The Magazine About Writing for
Comics, Animation & Sci-Fi », lancé en 2002), consacrés aux « exemples »
et « leçons » que peuvent donner des créateurs professionnels. Moins valo-
risée que le dessin dans l'économie générale du champ, l'écriture de scéna-
rio semble moins riche d'un avenir créatif et commercial prospère que la
maîtrise du dessin, qui est après tout le moteur économique apparent de
l'industrie, tout au moins dans son versant économique (moitié droite du
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schéma). Mais sa parenté avec la littérature la rapproche du versant culturel
du champ, où la maîtrise des techniques graphiques répondant aux exigen-
ces commerciales de la production grand public est moins valorisée.

Ici, le jugement sur la forme n'est pas autonome, ou l'est fort peu, par
rapport au jugement sur le contenu total. Les goûts, l'appréciation globale
sont déterminés de manière écrasante par « le dessin », indice extérieur le
plus immédiatement saisissable de la continuité entre créateur(s) et créa-
tion, entre producteur et produit, interprété comme marque d'un
« auteur » au sens fort du terme. Le jugement de goût ainsi formulé pro-
cède d'une hiérarchie implicite qui met le graphisme au sommet de la chaîne
critique, en première position parmi les critères d'évaluation d'une bande
dessinée, et réverbère dans l'appréciation de la collaboration dont procède
le plus souvent la phase graphique de la production. C'est alors le dessina-
teur qui se voit attribuer la paternité de toute la dimension graphique, aux
dépens des encreurs, lettreurs et coloristes relégués par la majorité des
lecteurs au statut subalterne de « petites mains », alors que les profession-
nels, de leur côté, savent quelles fonctions adjuvantes remplissent lettrages
et couleurs dans un comic book. On trouve une représentation de ce
« malentendu » permanent au début de Méprise multiple (1997), film réalisé
par Kevin Smith, scénariste de comic books reconnu très familier de ce
milieu : l'encreur-coloriste d'un comic book en vient aux mains pendant une
séance de dédicaces avec un fan particulièrement peu délicat qui, refusant
de comprendre la spécificité de l'encrage, lui répète qu'il ne fait que repas-
ser à l'encre les traits du dessinateur (« You're just a tracer ! »)1. Plus la
compétence graphique du fan est grande, plus il est à même d'affiner le ju-
gement sur l'objet dessiné au moyen d'une hiérarchie secondaire fondée sur
l'appréciation des diverses combinatoires entre dessinateurs et encreurs,
parmi lesquelles les uns rehaussent le travail des autres (« Tom Palmer a
toujours été le meilleur encreur de Gene Colan », « Curt Swan a fait les
meilleures histoires de Superman quand il était encré par Murphy Ander-
son ») ou bien l'altèrent (« Vince Colletta saccageait les crayonnés de Jack
Kirby »).

La représentation n'est pas ici appréhendée en tant que telle : le juge-
ment sur le contenu dans son ensemble est en fait un jugement sur la forme
qui privilégie les conventions graphiques et narratives inhérentes aux formules

                                                
1. Titre original : Chasing Amy, réal. Kevin Smith, avec Ben Affleck, Joey Lauren Adams, Jason Lee,
Dwight Ewell, Jason Mewes, Kevin Smith, View Askew Productions, 1997.
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de récits super-héroïques (« la loi du genre ») mais également confère une
valeur ajoutée à toute sophistication interprétée comme résultant d'une
qualité de travail supérieure. D'où l'enthousiasme que partagent de très
nombreux lecteurs pour des graphismes détaillés et « réalistes » pourvu
qu'ils restent à l'intérieur du genre en surenchérissant sur la représentation
des anatomies super-héroïques, radicalement (et du point de vue de nom-
breux observateurs extérieurs, ridiculement) surdimensionnées par rapport
aux canons de l'art académique.

L'intérêt historique (quart supérieur gauche)
Dans ce secteur, les fans structurent leur intérêt à partir du rapport au

passé, ou plus exactement à partir d'un présent coloré par le passé ; en
cela, leurs formes d'investissement diffèrent de manière prononcée de celles
présentes dans le secteur « commercial », où le rapport se fait avec un pré-
sent coloré par l'avenir, qui est au principe du goût pour la spéculation et
de l'appétence pour les « nouveautés ». Dans le secteur historique au con-
traire, les comic books fonctionnent en second lieu comme objets de con-
sommation et d'échange mais en premier lieu comme objets de mémoire.
Les diverses revues que l'on peut situer dans ce secteur illustrent comment
les comic books peuvent servir de support à la reconstitution d'histoires
individuelles ou de l'histoire collective des lecteurs, voire de l'industrie dans
son ensemble.

Sous la direction de Roy Thomas, Alter Ego (depuis 1998) reprend le titre
du père de tous les fanzines autrefois publié par lui-même et Jerry Bails : sa
ligne éditoriale, qui reflète les goûts et l'histoire du fandom des années 60,
relève d'un attrait prononcé pour les comic books publiés entre la Seconde
guerre mondiale et les années 70, c'est-à-dire entre « Golden Age » et
« Silver Age », avec très peu de références à la dimension spéculative du
hobby (qui, historiquement, prit de l'importance à partir de la fin des années
60). Ce magazine manifeste une forme presque pure de « nostalgie », où les
comic books occupent le centre de l'histoire individuelle du fait de l'investis-
sement affectif envers leurs contenus mais aussi des relations sociales qu'ils
permettent de nouer avec d'autres passionnés. Ni économique ni vraiment
culturel, le rapport avec les comic books est ici largement affectif, les juge-
ments de goût étant alors principalement conditionnés par l'histoire per-
sonnelle.

La nostalgie prend une dimension plus collective dans les revues qui se
concentrent sur l'histoire de l'industrie des comic books, comme Comic
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Book Marketplace (CBM) et Comic Book Artist. Alors que CBM était lors de sa
première publication en 1991 un adzine mensuel analogue à The Comics
Buyer's Guide, il connut une transformation spectaculaire et devint en moins
de six mois un magazine proposant parallèlement des informations sur les
collectionneurs, collections et objets à collectionner, mais également des
articles sur l'histoire des comics books, les anciens titres, les personnages et
les auteurs. La couverture de CBM a ainsi souvent arboré des sous-titres
révélateurs : « The Magazine for Golden Age and Silver Age Collectibles »
(numéro 23, mai 1995), « The Magazine for Golden Age and Silver Age
Collectors » (numéro 24, juin 1995), « The Magazine for Advanced Comic
Book Collectors » (numéro 44, février 1997), « The Magazine for Golden
Age, Silver Age, & Bronze Age Collectors » (numéro 72, octobre 1999). Ce
qui caractérise les « collectionneurs » auxquels s'adresse CBM (qu'il ne faut
en aucune manière confondre avec les « spéculateurs » auxquels s'adresse
une revue comme Wizard), c'est la dimension patrimoniale de leur démar-
che d'accumulation : elle trouve sa logique dans l'histoire de l'industrie des
comic books et de ses acteurs, là où les spéculateurs sont motivés par l'an-
ticipation de valeurs économiques à partir de jugements sur la forme. Leur
position dans le champ, à mi-chemin entre les pôles économique et culturel,
se différencie de la position nostalgique en ce que leur investissement dé-
passe largement leur histoire individuelle en mêlant intérêts érudit et pécu-
niaire. Ils sont à l'univers des comic books ce que les collectionneurs
« éclairés » sont au marché de l'art, accumulateurs érudits dont les collec-
tions reflètent l'érudition et inversement.

Comic Book Artist et Comic Art déclinent cette disposition érudite en la
dissociant de l'activité de collection. Comic Book Artist (1998-2003)1 s'est
imposé en quelques années comme un périodique principalement spécialisé
dans l'histoire orale de l'industrie des comic books depuis le « Silver Age »,
accumulant les interviews pour rendre compte de l'histoire de tel éditeur
ou la carrière de tel auteur. Le choix des thèmes abordés par la revue rele-
vait d'une indéniable disposition nostalgique envers les années 60 et 70 dans
ses quatorze premiers numéros (sans toutefois consacrer de pages à l'his-
toire du fandom, domaine propre à Alter Ego) mais elle s'est ensuite diversifiée

                                                
1. Vingt-cinq numéros de Comic Book Artist ont été publiés par TwoMorrows jusqu'en juin 2003.
La revue a pris à l'automne 2003 un nouveau départ chez Top Shelf (Comic Book Artist vol. 2) mais
en se consacrant davantage aux auteurs du moment, tandis que la spécialisation sur les auteurs
du Silver Age et du Bronze Age est passée à un nouveau magazine TwoMorrows intitulé Back Issue
lancé en décembre 2003.
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pour consacrer des dossiers à des auteurs très contemporains comme
Adam Hughes (n°21, août 2002), Mike Mignola (n°23, décembre 2002), ou
Alan Moore (n°25, juin 2003). Comic Book Artist, comme son titre le laissait
entendre, reposait sur une conception du canon de l'histoire des comic
books où on accède aux œuvres par la connaissance de leurs auteurs plus
que par celles de leurs contenus, où l'accès aux produits se fait par l'accès
aux producteurs.

C'est un pas supplémentaire qui a été franchi avec Comic Art (lancé en
2002). Cette revue occupe une position élevée au pôle « culturel » du
schéma : son titre lapidaire, qui fait écho à celui de l'ouvrage de Stephen
Becker publié en 1959, reprend la même conception très large d'une bande
dessinée embrassant toutes les formes de dessin d'humour et d'illustration.
Là où les autres revues reproduisent en couverture des dessins extraits de
comic books grand public, Comic Art choisit des illustrations indiquant une
tout autre sensibilité : son premier numéro avait pour couverture un dessin
de Seth, illustrateur canadien connu pour sa dévotion intellectuelle et esthé-
tique aux dessins des grands magazines américains comme le New Yorker ;
son deuxième numéro un agrandissement d'un dessin d'humour de Jack
Cole produit pour l'éditeur Humorama dans les années 50 ; le troisième
numéro une reproduction du XIXe siècle et ainsi de suite... Sa présentation
rappelle les magazines d'art : papier glacé, reproductions de qualité autant
que possible à partir d'originaux, présence dans chaque numéro d'une page
de bande dessinée produite par un grand dessinateur sous la forme d'un
insert non agrafé, publicités pour des marchands d'originaux, d'ouvrages
anciens et rares, et pour des tirages limités ou des livres d'éditeurs indé-
pendants. Comic Art se place ainsi, à l'écart des autres revues spécialisées,
dans un secteur où la bande dessinée fait l'objet d'une reconnaissance insti-
tutionnelle comme composante intégrale du patrimoine culturel américain,
mais aussi où le fan cède la place à « l'amateur », voire à l'esthète capable
d'apprécier des dessins distants temporellement et stylistiquement de la
production grand public contemporaine. À l'inverse des trois autres revues
présentes dans ce secteur, Comic Art ne met pas au centre de son propos
les comic books grand public mais se place dans une conception plus vaste
de la bande dessinée qui, par exemple, fait abstraction de catégorisations
étroitement « américano-américaines » telles que « Golden Age » et « Silver
Age ». Le discours tenu n'est plus nostalgique mais esthétique, il rend comp-
te de la diversité du moyen d'expression hors du monde nord-américain et
finalement rapproche la bande dessinée des parents plus nobles, plus consti-
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tués et reconnus culturellement que sont le dessin dans son acception aca-
démique et l'illustration. Le moyen d'expression – « comic art » – trouve ici
sa plus grande autonomie culturelle : mettant entre parenthèses le monde
des spéculateurs et des collectionneurs, convertissant le discours nostalgi-
que en analyse esthétique, cette revue cultive un discours affirmant au plus
haut degré la légitimation culturelle de « la bande dessinée » parce que dans
la conception élargie du moyen d'expression qui y est cultivée, le secteur des
comic books grand public n'en est qu'une des espèces représentatives, non la
forme centrale comme dans les autres revues précédemment citées.

À cet égard, Comic Art occupe un espace sensiblement analogue à la revue
semestrielle de John A. Lent, International Journal of Comic Art. Outre le respect
des normes de rédaction universitaires, elle se différencie de la revue précé-
dente par une présentation beaucoup plus austère, une ouverture encore plus
grande sur l'analyse de la production internationale et une multiplicité d'ap-
proches critiques que seule peut permettre une publication universitaire.
Concentrant les amateurs dont l'intérêt pour la bande dessinée passe par la
médiation cérébrale et intellectuelle du discours universitaire, International
Journal of Comic Art s'avère aussi très proche du quatrième secteur.

L'intérêt critique (quart inférieur gauche)
Ce secteur est occupé par un seul périodique, The Comics Journal (CJ),

fruit de l'engagement de son directeur historique Gary Groth (né en 1954).
Ce membre actif du fandom des années 60 (avec Fantastic Fanzine, qui con-
nut treize numéros à la fin des années 60), armé de formations universitai-
res inachevées d'imprimeur et de journaliste, reprit la direction de The Nos-
talgia Journal en 1976. Cet adzine généraliste de format tabloïde qui survivait
avec difficulté face à la concurrence impitoyable de The Buyer's Guide for
Comics Fandom connut une transformation radicale sous l'impulsion de
Groth et de son associé d'alors Mike Catron. En quelques mois, avec un
changement de titre (le premier Comics Journal fut le n°32 publié au début
de l'année 1977) puis de présentation (le format magazine commença avec
le n°37 de décembre 1977), l'adzine céda la place à une revue consacrée à
des interviews d'auteurs et à une approche résolument critique de la bande
dessinée, de ses produits, de ses créateurs et de son milieu. Avec le CJ,
Groth prolongeait le projet des deux fanzines à ses yeux les plus intéres-
sants de la décennie écoulée : Inside Comics, de Joe Brancatelli, qui contenait
des reportages et des articles sans concessions sur les aspects les moins
reluisants du secteur, et Graphic Story Magazine, publié de 1967 à 1974 par
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Bill Spicer, qui proposait des interviews et analyses destinées à un public
plus adulte que les autres fanzines1.

L'approche du CJ en fait le porte-drapeau de la production indépendante
qui est aux grands éditeurs de super-héros ce que l'avant-garde est au
monde de l'art consacré. La maison d'édition de Groth, Fantagraphics, est
un des acteurs les plus dynamiques de cette avant-garde : elle a révélé de-
puis plus de vingt ans non seulement les frères Hernandez (Love & Rockets),
Peter Bagge (Hate!) mais aussi Chris Ware (Jimmy Corrigan), en publiant de
front des rééditions patrimoniales (The Complete E..C. Segar, Prince Valiant)
et, depuis 1990, des fascicules pornographiques sous le label Eros Comix,
destinés à financer le reste du catalogue, dont la rentabilité n'est pas tou-
jours régulière. Mettant un goût jamais démenti pour la polémique au ser-
vice d'un projet critique qu'il assimile à la tradition américaine du public jour-
nalism (« journalisme d'utilité publique »), Groth a fait du CJ non seulement
la revue spécialisée sur la bande dessinée la plus ancienne encore en activité
(si l'on considère que The Comics Buyer's Guide n'a débuté dans son incarna-
tion actuelle qu'en 1983) mais aussi la seule publication qui a pratiquement
exclu de ses centres d'intérêts tout le volet grand public de la production
nord-américaine, sauf à l'occasion d'interviews de créateurs et d'articles sur
les événements de la profession. L'homme étant indissociable de la revue,
l'intransigeance de Groth et du CJ lui a valu de nombreuses inimitiés, y
compris avec des créateurs auxquels il avait d'abord voué un soutien indé-
fectible (l'écrivain de science-fiction Harlan Ellison, l'auteur de Cerebus Dave
Sim), avant de les « excommunier » de manière ouverte et durable dans les
pages de son magazine. Ses diatribes récurrentes contre les éditeurs grand
public et leur logique de production guidée par le profit, aussi enflammées
que ses prises de position en faveur des éditeurs indépendants, ont souvent
été mises en question par des interlocuteurs qui considèrent qu'il est juge
et partie et s'érige facilement en arbitre de ce que les autres membres de la
profession font de bien et de mal, lui qui est simultanément avant-gardiste
et pornographe. Cependant, en dépit des éditoriaux sans nuances dont il est
coutumier, sa revue reste un forum où s'expriment toutes les opinions,
aussi contradictoires puissent-elles être, même envers les intérêts de Fanta-
graphics : par exemple, le compte rendu critique à propos des deux premiers

                                                
1. Katherine Keller, « Do Not Underestimate the Power of the Dark Side. A Hard Won
Interview with « Darth Groth », Sequential Tart 3.2 (February 2000), http://www.sequentialtart.
com/archive/feb00/groth.shtml (25 août 2003).
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numéros de Love & Rockets publié dans le CJ en 1983 était excessivement
chiche en louanges envers cette série devenue depuis un classique de la
production alternative1.

La pureté revendiquée du regard critique porté vers le moyen d'expres-
sion est caractéristique de toutes les postures avant-gardistes. Le CJ a été le
véhicule privilégié d'appréciation de la production indépendante post-
underground apparue à partir de la fin des années 70 mais il a également
contribué à de nombreux débats internes à la profession, notamment sur la
liberté d'expression, la censure, la propriété intellectuelle et artistique, ainsi
qu'à la formulation de discours dépassant la rhétorique hagiographique sur
les œuvres canoniques que sont les fascicules EC ou ceux de Carl Barks.
Avec ses contradictions et sa subjectivité, le CJ porte un regard véritable-
ment « critique » vers la bande dessinée, qui refuse tous les compromis de
la production grand public pour ne s'intéresser qu'à la production restreinte
et soumettre au même examen sans indulgence les œuvres constitutives du
patrimoine, quitte à les déboulonner de leur piédestal. Il constitue l'aboutis-
sement unique d'une trajectoire de fan débutée dans l'adolescence et les
années 60, quand naquit l'incarnation moderne du comic book fandom.

La consécration interne des comic books passe par de nombreux acteurs,
mécanismes et stratégies qui ont tous en commun de les utiliser comme
moyens de construction identitaire individuelle et collective, à partir de la
croyance partagée par créateurs et fans en une valeur esthétique intrinsè-
que du moyen d'expression et du canon constitué autour de lui depuis les
années 30. Cette posture résulte de la construction à long terme d'une
pratique culturelle réalisée parallèlement à un processus qui a vu débuter
l'incorporation de la bande dessinée comme moyen d'expression et objet
d'évaluation esthétique dans le champ culturel, sans que celle-ci atteigne
pour autant le degré de légitimation auquel aspirent pour elle les agents
participant à sa consécration interne.

                                                
1. « The Perfect Imbalance. Ed Via on Love & Rockets », Comics Journal 84 (September 1983), 47-51.
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LA CONSÉCRATION EXTERNE

Le champ de la bande dessinée en France
Une approche comparative France-États-Unis peut s'avérer extrême-

ment fructueuse pour mettre en évidence la spécificité des mécanismes de
légitimation de la bande dessinée dans le contexte nord-américain et mon-
trer en quoi l'hétéronomie du champ de la bande dessinée, incontestable
dans les deux cas, est nettement plus forte de l'autre côté de l'Atlantique.

La nouvelle visibilité dont bénéficia la bande dessinée en France dans les
années 60 provenait de deux sources complémentaires. D'une part, on as-
sista dans le sillage de l'arrivée du pop art américain en Europe à la constitu-
tion par des intellectuels européens nés dans les années 20 et 30 (A. Res-
nais, F. Fellini, U. Eco, E. Morin) d'un goût nostalgique pour les bandes
dessinées qu'ils avaient lues enfants avant la Seconde guerre mondiale, fondé
sur une approche esthétique distanciée de ces produits culturels améri-
cains : vingt ans après la découverte-transformation par l'intelligentsia au
lendemain de la Guerre des hardboiled novels américains en « romans
noirs », dix ans après l'invention par des critiques cinématographiques de la
catégorie thématico-esthétique du « film noir » (jusqu'alors étrangère à ses
propres praticiens) pour rendre compte du film hollywoodien noir et blanc
dépeignant l'univers urbain contemporain1, les grands comics d'humour et
d'aventure de la Dépression et des années 40 se trouvèrent auréolés d'un
prestige nouveau qui leur valut finalement les honneurs du Musée des Arts
Décoratifs en 1967 (pour l'anecdote, les comic books étaient exclus de la
fameuse exposition, ciblée sur « l'âge d'or » de la bande dessinée de
presse). Hergé expliquait ainsi en 1971 ce que la bande dessinée et le ciné-
ma américains des années 30 lui avaient apporté :

                                                
1. Pascal Ory, « L'américanisation », in Antoine Compagnon & Jacques Seebacher (dir.), L'Esprit
de l'Europe t. 3 Goûts et manières (Flammarion, 1993), 255 ; Jean-Pierre Rioux & Jean-François
Sirinelli (dir.), Histoire culturelle de la France t. 4 Le temps des masses, le vingtième siècle (Seuil,
1998), 223-224 ; Raymond Borde et Etienne Chaumeton, Panorama du film noir américain (Minuit,
1955).
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L'une des qualités essentielles de la bande dessinée américaine, comme d'ailleurs du
cinéma américain, me paraît être sa grande clarté. En général, les Américains sa-
vent raconter une histoire, même si cette histoire est une cornichonnerie. C'est là,
je crois, la grande leçon que j'ai tirée, à la fois de la bande dessinée et du cinéma
américain1.

D'autre part, la reconnaissance par les médias du succès populaire des
albums d'« Astérix » au milieu des années 60 traduisit l'assimilation dans les
pratiques culturelles de la classe moyenne française de toute une tradition
de la bande dessinée francophone élaborée sous fort contrôle social depuis
les années 30. Avec une production belge entièrement supervisée par
l'Église catholique dès l'entre-deux-guerres (dont le fleuron était « Tintin »)
et, à partir de 1950, une production française passée au crible de la com-
mission de contrôle du Ministère de la Justice mise en place par la loi du 16
juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse, les auteurs de ban-
des dessinées évoluant dans l'espace francophone avaient vu leur créativité
conditionnée par une autocensure imposée qui fut le ferment de la future
« école franco-belge ». Issu sur son versant idéologique de la démocratie
chrétienne de l'après-guerre et de son « système de valeurs nettement
identifiable » à l'usage d'un public qui n'était alors plus « saisi comme explici-
tement confessionnel », ce mouvement créatif procéda d'une esthétique
ainsi définie par Pascal Ory :

La synthèse formelle belge tient dans ce réalisme simplifié, à égale distance de la
déformation burlesque, issue des traditions de la caricature, style français à peu
près unique jusque dans les années trente, et du naturalisme violent de la révolu-
tion graphique américaine. Se trouvent ainsi a priori exclus fantastique et science-
fiction mais aussi, dans la veine comique, parodie et dérision. La ligne claire met à
plat un univers de passions contenues et d'affrontements réglés. Preuves a contrario
de la cohérence de ce système graphique / philosophique, des œuvres de lisière
comme les Blake et Mortimer (vers la science-fiction) ou les Buck Danny (vers le
réalisme documentaire) montrent aisément tout ce qui les distingue des séries les
plus proches élaborées chez Vaillant ou publiées par Donald2.

                                                
1. Hergé cité dans Numa Sadoul, Tintin et moi. Entretiens avec Hergé (Champs/Flammarion, 2000),
142.
2. Pascal Ory, « Mickey Go Home ! La désaméricanisation de la bande dessinée (1945-1950) », in
Thierry Crépin et al. (dir.), « On tue à chaque page ! » La loi de 1949 sur les publications destinées à
la jeunesse (Éditions du Temps/Musée de la bande dessinée, 1999), 83 & 85.
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Cette stimulation par la contrainte fut également au principe du creuset de
la production française moderne qu'incarna l'hebdomadaire Pilote sous
l'égide éditoriale de René Goscinny.

Ce processus à deux niveaux, qui vit l'intelligentsia et la classe moyenne
quasi-simultanément permettre à la bande dessinée de commencer à sortir
de la position culturelle subalterne dans laquelle elle était maintenue (en
France par l'instance républicaine, en Belgique par l'instance religieuse),
constitua la toile de fond du bouillonnement créatif que connut ce moyen
d'expression à partir de la seconde moitié des années 60. Face à l'école
belge et à l'école française de Pilote coexistait en positions marginales une
production d'inspiration anarchiste, « pour adultes », incarnée par Hara-Kiri,
qui allait servir de catalyseur à la nouvelle liberté d'expression de l'après-
68 ; encore plus loin dans les marges du processus de légitimation se trou-
vait la production héritière par le fond et la forme des modèles américains,
le volumineux corpus des « récits complets » et autres « petits formats »
consommés par un public jeune et/ou en général d'extraction sociale mo-
deste. Ces deux derniers courants ne furent pas les bénéficiaires immédiats
de la consécration de « la » bande dessinée car il leur manquait l'orientation
vers le support album, facteur principal d'alignement des bandes dessinées
sur la catégorie commerciale et culturelle du livre ; quant aux petits for-
mats, ils témoignaient de politiques éditoriales guidées par la productivité
aux dépens de la « qualité », à l'image des comic books américains.

Au milieu des années 70, Luc Boltanski, alors proche de Pierre Bourdieu,
choisit la bande dessinée comme exemple d' « art moyen » (de façon analo-
gue à la photographie, à laquelle tous deux avaient consacré une étude so-
ciologique approfondie dix ans auparavant1) permettant d'illustrer la perti-
nence de la théorie du marché des biens symboliques hors du cénacle des
arts consacrés2. Il analysait le processus de consécration de ce moyen d'ex-
pression en cours depuis les années 60 comme le résultat de plusieurs
évolutions sociales spécifiques à l'après-guerre, notamment l'élévation du
taux de scolarisation dont l'impact se faisait sentir à trois niveaux :

– sur les créateurs, majoritairement issus des catégories moyennes de la
société, insuffisamment formés pour pouvoir s'investir dans les champs
culturels consacrés mais trouvant en la bande dessinée un espace où

                                                
1. Pierre Bourdieu, Luc Boltanski, Robert Castel & Jean-Claude Chamboredon, Un Art moyen :
essai sur les usages sociaux de la photographie (Minuit, 1965).
2. Luc Boltanski, « La constitution du champ de la bande dessinée », Actes de la recherche en
sciences sociales 1 (1975), 37-59.
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déployer des dispositions d'artistes acquises en autodidactes ou après
être passés dans des écoles artistiques peu prestigieuses (Arts Appli-
qués, cours du soir) ;

– sur le public, dont l'attrait grandissant pour la bande dessinée procédait,
d'une part, de la démocratisation de l'enseignement après la Guerre qui
avait diffusé le goût de la lecture plus rapidement que le goût pour les
œuvres classiques, d'autre part, d'un mécanisme de génération, les jeu-
nes adultes de l'après-guerre étant devenus les premiers parents à avoir
lu des bandes dessinées dans leur enfance et donc à les considérer avec
moins de méfiance que les générations précédentes ;

– sur le système universitaire qui, du fait de son élargissement à partir des
années 50 pour accueillir les générations plus nombreuses de l'après-
guerre, vit augmenter le personnel enseignant et s'élargir la palette des
domaines de recherche pour y inclure des sujets très contemporains
(tels que roman policier, science-fiction, bande dessinée) en affinité avec
les dispositions culturelles d'une part grandissante des nouvelles généra-
tions d'enseignants-chercheurs, elle-même issue de milieux intermédiai-
res ou populaires (non dotés à l'origine du capital culturel qui leur au-
rait conféré une familiarité de longue date avec « les classiques ») et
répondant ainsi à la demande d'un public étudiant plus vaste et de
moins en moins « porté » vers l'étude des segments les plus consacrés
des programmes universitaires traditionnels.

Ces facteurs directement issus de la démocratisation de l'enseignement
permirent l'apparition d'un processus de respectabilisation, de « légiti-
mation » par multiplication et conjonction des instances de consécration, à
l'image des arts légitimes, telles que critiques interne (les fanzines) et ex-
terne (les médias, l'Université), célébrations collectives (les festivals), rites
de distinction (les prix) et discours de hiérarchisation entre académisme
(école franco-belge issue de Tintin et Spirou) et avant-garde (la jeune généra-
tion des auteurs de Pilote, qui devaient être à l'origine successivement du
premier Écho des Savanes en 1972, puis de Métal hurlant et Fluide glacial en
1975). Mais au bout du compte, selon Boltanski, les signes et rituels de la
consécration culturelle n'enlevaient rien au statut « dominé » des auteurs
de bande dessinée, y compris des « rebelles » de la jeune génération :
« Chez la plupart des dessinateurs, l'adoption des manières qui caractéri-
sent la relation « artiste » à l'œuvre s'opère de façon hésitante, honteuse,
anxieuse, comme si l'habitus de classe résistait aux sollicitations du champ
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et à la tentation d'adopter la représentation de leur œuvre que les commen-
tateurs venus du champ intellectuel bâtissent autour d'eux » (54).

Cette analyse était menée dans le cadre strict de la sociologie de la do-
mination, dont l'apogée intellectuel coïncida avec la parution en 1979 de
l'œuvre-maîtresse de Bourdieu La Distinction1. Vingt ans après, Eric Maigret,
beaucoup moins attaché à l'orthodoxie bourdieusienne que ne l'était Bol-
tanski dans les années 70, reprit le questionnement de son prédécesseur
pour examiner quelles évolutions avait subies le champ et dans quels termes
il était possible de rendre compte de la légitimation de la bande dessinée en
France à la fin du XXe siècle2. Là où Boltanski, pour décrire la « consti-
tution » du champ, se limitait à en repérer les traits d'homologie avec le
champ littéraire (qui est pour les bourdieusiens le modèle de tous les
champs artistiques), Maigret s'est attaché à démontrer que malgré la réalité
indéniable des mécanismes de légitimation apparus dans les années 60 et
toujours en œuvre depuis, la bande dessinée fait envers et contre tout
l'objet de discours stigmatisant son caractère infantile et infantilisant, d'où le
concept de « reconnaissance en demi-teinte » pour qualifier le type de légi-
timité sociale dont elle jouit. Alors que Boltanski centrait largement (mais
pas exclusivement) son propos sur le statut social des auteurs de bande
dessinée, Maigret passa en revue d'autres acteurs essentiels du champ – lec-
teurs, éditeurs, critiques, politiques – et démontra en quoi la légitimation
par la voie des discours universitaires s'était avéré le plus souvent être une
arme à double tranchant qui, en anoblissant le sujet d'étude par le seul fait
de s'y intéresser, contribuait souvent simultanément à renforcer les préju-
gés de la culture légitime à son égard (128-31) ; l'article de Boltanski illus-
trait bien cette tendance : malgré l'absence de condescendance dont lui-
même faisait preuve envers son objet d'étude, il en arrivait pourtant à la
conclusion d'une position irrémédiablement dominée des lecteurs, auteurs
et commentateurs universitaires, position selon lui au principe même des
tensions spécifiques à la constitution du champ propre de la bande dessinée.

Avec un recul de deux décennies, Maigret constatait d'abord que le po-
tentiel contre-culturel que semblait receler le moyen d'expression dans les
années 60 et 70 (auquel Boltanski consacrait le dernier quart de son étude)
avait cédé la place à un « rôle ambigu d'adjuvant dans les pratiques culturelles

                                                
1. Pierre Bourdieu, La Distinction, critique sociale du jugement (Minuit, 1979).
2. Éric Maigret, « La reconnaissance en demi-teinte de la bande dessinée », Réseaux 67 (1994),
113-140.
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supérieures » chargé de remettre en question la culture « classique » (118).
L'entrée progressive dans l'univers « littéraire » avait découlé de la respec-
tabilisation mais simultanément entraîné une banalisation du moyen d'ex-
pression et donc une neutralisation de son potentiel contestataire : celle-ci
avait fait perdre une part considérable de l'attrait autrefois exercé sur les
jeunes, surtout des classes moyennes inférieures et populaires – ceux-ci
s'étaient reportés par exemple sur les jeux vidéo, la lecture de Tintin ou
d'Astérix étant devenue avec le changement de générations synonyme de
passe-temps d'adultes, presque aussi rébarbatifs que les lectures prescrites
par l'institution scolaire ! Un signe supplémentaire de cette évolution est
que chez certains auteurs entrés sur le marché après l'échec à long terme
du projet contre-culturel s'est imposée une identité assez conservatrice de
conteurs populaires, alors que les plus consacrés de la génération précé-
dente (Mœbius, Philippe Druillet, Enki Bilal, par exemple) ont multiplié les
allers-retours entre bande dessinée et « compartiments inférieurs de
champs plus légitimes » (cinéma, sculpture, arts graphiques)1. Mais, contrai-
rement à une idée naïve souvent rencontrée dans les médias, l'emploi d'au-
teurs de bande dessinée à autre chose que de la bande dessinée n'assure
pas la promotion du moyen d'expression, « elle signifie plutôt le détache-
ment de ces auteurs de cet univers » (123). Il subsiste envers et contre tout
une « résistance lettrée » à la bande dessinée que ne sauraient dissiper les
occasionnelles incursions d'auteurs reconnus dans des émissions littéraires
ou le coup de tonnerre (tout relatif) que fut la sélection par la revue Lire de
l'album d'Enki Bilal Froid équateur (Dargaud, 1992) comme « meilleur livre de
l'année 1992 ». Ces coups de force symboliques, pour reprendre une ex-
pression chère à Pierre Bourdieu, relèvent d'une légitimation de pure forme
(ce que les Anglo-Saxons appellent tokenism) analogue sur le fond à la re-
connaissance politique tardive de « la bande dessinée » (contemporaine de
l'arrivée au pouvoir de François Mitterrand en 1981), qui permit, par-delà
quelques gestes symboliques comme la création du Centre National de la
Bande Dessinée et de l'Image à Angoulême, non de consacrer la bande des-
sinée au niveau gouvernemental (comme le cinéma l'est en France depuis la

                                                
1. Parfois à leur corps défendant : Jean-Claude Mézières, dessinateur de la série « Valérian » a
d'abord vu un certain nombre de ses créations graphiques plagiées par les décorateurs de films
hollywoodiens (Conan the Barbarian, The Return of the Jedi) avant de devenir concepteur attitré
d'univers cinématographiques (Le Cinquième élément). Cf. Jean Tierney, « Le retour du Jedi : C'est
de la B.D. », Pilote 113 (Octobre 1983), 50-56 ; Jean-Claude Mézières, Mon Cinquième élément.
Décors pour le film de Luc Besson (Dargaud, 1998).
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fin des années 40) mais de l'instrumentaliser, au même titre que les tags et
le rap, comme composante d'une « culture jeune » aux contours flous où le
moyen d'expression tend à se dissoudre et perdre une « authenticité » du-
rement conquise depuis les années 60.

Maigret souligne que la consécration artistique subit constamment l'in-
terférence de facteurs qui réactivent les caractéristiques infantiles et com-
merciales du moyen d'expression, c'est-à-dire l'hétéronomie du champ aux
dépens de son autonomie :

– la « jeunesse » de la bande dessinée (qui est en fait la jeunesse des dis-
cours de légitimation à son propos, le moyen d'expression lui-même
étant apparu dans la première moitié du XIXe siècle, plus de soixante
ans avant le cinéma) ;

– la jeunesse (objective) de son public ;
– l'hybridité de sa technique qui rend difficile l'émergence de critiques légi-

times (au contraire de ce qui se passa en moins de trente ans pour le
cinéma au début du XXe siècle) ;

– la confusion fréquente chez le grand public et dans les médias qui per-
çoit la bande dessinée comme « genre » (au même titre que la science-
fiction, le fantastique, le policier) et non comme moyen d'expression, en
raison de la prépondérance des jeunes parmi les lecteurs ;

– l'incapacité à bénéficier plus que superficiellement de la légitimité des
arts plastiques ou de la création littéraire,

– le rapport subalterne, c'est-à-dire marchand, aux autres médias qu'illus-
trent les reprises en bande dessinée de personnages issus de la télévi-
sion ou des jeux vidéo mais aussi l'affadissement des concepts issus de
la bande dessinée dès lors qu'ils sont adaptés (à la télévision, au cinéma,
en jeu vidéo), et « perdent leur âme » en devenant lucratifs.

Si les discours sur la nocivité sociale de la bande dessinée ont connu un
recul considérable (que traduit la régression permanente du rôle politique
de la Commission de surveillance et de contrôle des publications destinées
à la jeunesse instituée par la loi du 16 juillet 1949), elle reste néanmoins un
des repoussoirs favoris des thuriféraires de la culture classique. Par exem-
ple, dans un essai publié à la fin des années 80, tel philosophe adepte d'une
rhétorique des extrêmismes culturels définissait la « culture jeune » au
moyen d'antithèses rigides telles que « décontraction du jean contre con-
ventions vestimentaires, bande dessinée contre littérature, musique rock
contre expression verbale » et résumait ainsi les effets néfastes à ses yeux
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du relativisme culturel : « À condition qu'elle porte la signature d'un grand
styliste, une paire de bottes vaut Shakespeare. Et tout à l'avenant : une
bande dessinée qui combine une intrigue palpitante avec de belles images
vaut un roman de Nabokov [...]1 ». En raison de la persistance de tels cli-
chés, la légitimité de la bande dessinée comme objet d'étude « scientifique »
reste sujette à caution dans de nombreux domaines universitaires. En der-
nière analyse, même si son statut culturel en France a objectivement connu
une élévation globale dans la seconde moitié du XXe siècle, un examen mi-
nutieux de sa position dans le champ culturel démontre qu'elle « est enga-
gée dans un processus complexe de reconnaissance et de dénégation, elle
hésite de façon permanente entre une acception artistique et une acception
artisanale » (124). En somme, elle « peut apparaître comme un art, mais
subordonné » (125).

Bien qu'appliquées au cas français, les analyses de Boltanski et Maigret
mettent en lumière un certain nombre de problèmes structuraux spécifi-
ques au statut culturel de la bande dessinée dans les sociétés occidentales.
Cependant, le tableau nuancé peint par ces deux textes contraste fortement
avec l'image que les auteurs et critiques américains impliqués dans le champ
des comics ont de la bande dessinée en Europe en général et en France en
particulier, comme le rappellent systématiquement les comptes rendus faits
par des Nord-Américains du Festival International de la Bande Dessinée
d'Angoulême. Le Vieux Monde est du point de vue des Américains qui con-
naissent ses bandes dessinées un paradis où le moyen d'expression est re-
connu comme un art, où ses auteurs sont considérés avec respect, voire sont
globalement d'un niveau plus élevé. Lors d'une table ronde organisée pen-
dant une convention à Dallas en 1987, Harvey Kurtzman n'avait pas hésité à
dire devant un public pour le moins peu familier des bandes étrangères :

C'est comme si le talent en Europe était d'une qualité supérieure. [...] Chez nous,
aux États-Unis notre métier ne vaut pas un clou. [...] Le public adulte respecte les
bandes dessinées européennes ; elles bénéficient en Europe d'un respect que nous
ne leur octroyons pas aux États-Unis. [...] En France, on trouve beaucoup plus de
talent de haut niveau qu'ici. [...] Quand je regarde les bandes françaises, je me
dis : « Comment a-t-il fait ça ? Comment a-t-il pu faire ce dessin ? Comment un

                                                
1. Alain Finkielkraut, La Défaite de la pensée (Gallimard, 1987), 156, 138. Pour une perspective
analogue émanant d'un néoconservateur américain, voir Allan Bloom, The Closing of the American
Mind (Simon & Schuster, 1987) ; tr. française L'Âme désarmée : essai sur le déclin de la culture
générale (Julliard, 1987).
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être humain, un être humain vivant, peut-il arriver à dessiner comme ça ? » Alors
je ressens la sensation magique que je suis en train de contempler de l'art.1

Même si l'herbe est toujours plus verte de l'autre côté de la barrière, il
n'en reste pas moins que cette perception américaine du statut « élevé » de
la bande dessinée en Europe est le produit de différences fondamentales
entre les valeurs culturelles et sociales attachées à la bande dessinée de part
et d'autre de l'Atlantique. Tout « en demi-teinte » que soit la reconnais-
sance du moyen d'expression en France, elle relève pourtant d'un processus
de légitimation sociale et culturelle beaucoup plus avancé qu'aux États-Unis
et au Canada : si jamais la bande dessinée est condamnée à ne pas sortir du
cercle des moyens d'expression « en voie de légitimation » dont parlait
Bourdieu dans La Distinction, elle a quand même fait plus de chemin en
France qu'en Amérique du nord.

Le regard des arts consacrés
Depuis la fin du XIXe siècle, la bande dessinée américaine entretient une

relation profonde avec l'univers de la presse périodique qui a retardé consi-
dérablement son rapprochement avec l'univers du livre. Alors que la bande
dessinée franco-belge a évolué tout au long du XXe siècle dans le cadre
d'une longue transition entre « presse enfantine » (expression aussi com-
mode qu'imprécise pour désigner une grande diversité de périodiques) et
« album », celui-ci devant finalement supplanter son précurseur dans les
décennies qui suivirent la Seconde guerre mondiale, la bande dessinée pro-
duite aux États-Unis a suivi un trajet bien différent : prenant son essor dans
les éditions dominicales de la presse quotidienne populaire au début des
années 1890, elle s'est immiscée dans les journaux publiés les autres jours
de la semaine à partir du début du siècle puis, au milieu des années 1930, a
donné naissance à des périodiques illustrés, les comic books, qui ont alors
connu un développement autonome indépendant de celui des bandes dessi-
nées publiées dans la presse, chacune des deux espèces poursuivant des
trajectoires parallèles à peine infléchies par de peu fréquents contacts réci-
proques. Jusqu'à une période très récente (disons les deux dernières dé-
cennies du XXe siècle), l'évolution de la bande dessinée s'est faite pour ainsi

                                                
1. « Comics sans frontieres : Kurtzman discusses European comics », Comics Journal 153
(October 1992), 64, 69.
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dire à deux vitesses, la légitimation s'appliquant le plus souvent à des bandes
de la presse quotidienne.

Quoiqu'on puisse en citer de très nombreux exemples dans la presse
française, la bande dessinée en livraison quotidienne n'a jamais « pris » de
façon significative dans notre pays, par rapport aux États-Unis où les quoti-
diens qui n'en proposent pas à leurs lecteurs sont ultra-minoritaires. Cette
spécificité nord-américaine (qui n'est pas vraiment une particularité dans la
mesure où la bande dessinée de presse est relativement développée dans le
monde, « l'album » de type franco-belge ayant longtemps constitué plus une
exception qu'une norme) a eu dès l'origine un effet contradictoire sur le
statut culturel du moyen d'expression : d'une part, celui-ci a été perçu
comme une composante de la presse quotidienne et non comme un objet
autonome extérieur aux pages des journaux qui en publiaient ; d'autre part,
les comic strips ont rapidement bénéficié de la légitimité sociale du journal
quotidien, média familial par excellence, introduit dans les foyers par les
parents, sous-divisé en sections qui permettaient aux adultes de ne donner
aux enfants accès qu'à certains contenus, et auréolé des valeurs démocrati-
ques du Premier Amendement qui protège la liberté d'expression. Rappe-
lons que les voix qui s'élevèrent dans les années précédant la Première
guerre mondiale pour stigmatiser les effets nocifs des funnies sur les enfants
ne rencontrèrent à l'époque qu'un écho limité1. La bande dessinée a donc
dans un premier temps bénéficié d'une reconnaissance sociale à défaut
d'une reconnaissance culturelle, à l'image de ses auteurs : les grands dessina-
teurs du début du XXe siècle avaient tous été formés à l'école du dessin de
presse (editorial cartooning) et entretenaient de fait une grande proximité
sociale avec le journalisme, beaucoup plus qu'avec les professions graphi-
ques. À cet égard, l'exception qui confirme la règle était incarnée par Win-
sor McCay, créateur de « Little Nemo in Slumberland » : avant la Première
guerre mondiale, il menait de front avec le dessin de presse une carrière
d'acteur de vaudeville et de créateur de dessins animés, qui lui valut des
démêlés avec son patron William R. Hearst, lequel estimait que son em-
ployé était loin de rapporter ce qu'il lui avait coûté2.

La reconnaissance culturelle de la bande dessinée de presse a été bien
plus lente, si on en prend pour critère principal l'intérêt exprimé par des

                                                
1. Ian Gordon, Comic Strips and Consumer Culture 1890-1945 (Smithsonian Institution Press,
1998), 40-41.
2. John Canemaker, Winsor McCay: His Life and Art (Abbeville Press, 1987), chapitres 8 et 9.
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acteurs extérieurs au champ de la bande dessinée. Encore faut-il s'entendre
sur le sens du mot « intérêt » dans ce contexte. L'enthousiasme que, selon
Gertrude Stein, Picasso éprouvait pour les illustrations des suppléments
dominicaux des journaux américains ou le geste artistique de Stuart Davis
reproduisant un dessin de Tad Dorgan dans son œuvre Lucky Strike (1924)
constituait moins l'indice d'une reconnaissance culturelle de la bande dessi-
née que de postures d'artistes modernistes fascinés par la culture de masse
début de siècle. De manière analogue, après la Seconde guerre mondiale, le
pop art s'approprierait non la singularité expressive de la bande dessinée
mais ce qui y signifiait la standardisation (comme les poncifs des histoires de
guerre et à l'eau de rose ou les trames de couleur)1.

Le premier exemple de l'intérêt manifesté pour une bande dessinée par
un acteur du champ artistique remonte à 1924, année où le critique moder-
niste Gilbert Seldes fit dans son recueil d'essais The 7 Lively Arts l'éloge de la
bande dessinée :

De tous les arts vivants (lively arts) la Bande Dessinée est le plus méprisé, et à
l'exception du cinéma, le plus populaire. Quelque vingt millions de personnes sui-
vent avec intérêt, curiosité et amusement les péripéties quotidiennes de cinq ou dix
héros de la bande dessinée, ce qui est considéré par tous ceux qui se prétendent
individus de goût et de culture comme un symptôme de vulgarité crasse, de fai-
blesse d'esprit et, à ce que j'en sais, d'existences marquées par la défaite et l'in-
troversion. J'ai à peine besoin d'ajouter que ceux qui éprouvent ces préventions en-
vers la bande dessinée ne contemplent que fort rarement l'objet de leur dégoût.

[...] La bande dessinée est un moyen d'expression d'une exceptionnelle souplesse :
il met en œuvre une grande variété de compétences, recourt à de nombreux procé-
dés et se prête à presque n'importe quel sujet. [...] [Elle donne] une image chan-
geante de la vie des Américains moyens et, par compensation, nous offre la plus
grande liberté d'imagination en Amérique.2

Prenant le contrepied de l'élitisme culturel caricatural qui caractérisait
l'ouvrage Civilization in the United States (1922) où Harold E. Stearns avait

                                                
1. Gertrude Stein, The Autobiography of Alice B. Toklas (Vintage, 1933), 23-26 ; tr. française
Autobiographie d'Alice Toklas (Gallimard, 1934), 29-30, 32. Kirk Varnedoe & Adam Gopnik (eds.),
High and Low, Modern Art and Popular Culture (Museum of Modern Art, 1990), 168.
2. Gilbert Seldes, « The « Vulgar » Comic Strip », The 7 Lively Arts (Harper, 1924), 213-4.
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stigmatisé le grotesque et la vulgarité de « Bringing Up Father »1, Seldes
s'employait à retracer brièvement l'apparition de la bande dessinée dans la
presse américaine et à faire un inventaire des séries les plus notables et de
leurs qualités remarquables, gardant pour un chapitre séparé la bande de
George Herriman « Krazy Kat » :

Il se trouve qu'en Amérique, l'ironie et la fantaisie ne sont pratiquées dans les arts
consacrés que par un ou deux hommes qui produisent de la camelote de grande
classe ; et M. Herriman, travaillant dans un moyen d'expression méprisé, sans une
once de prétention, élabore jour après jour quelque chose d'une finesse fondamen-
tale. C'est le résultat d'une sensibilité naïve qui n'est pas sans rappeler le Douanier
Rousseau : ce travail ne manque pas d'intelligence car il est pensé et construit.
Dans la seconde classe de l'art mondial, c'est un superbe exemple de réussite de
premier plan et un véritable enchantement2.

La référence au Douanier Rousseau n'est pas gratuite : la bande dessinée
de Herriman constituait pour Seldes une réussite parmi les arts « de se-
conde catégorie » en ce qu'elle occupait la même position subalterne par
rapport aux autres formes d'expression artistique que la peinture naïve dans
le champ pictural, celle d'un genre qui pour l'esthète tire sa légitimité de la
proximité avec un « art brut » où l'absence de « prétention » est gage d'au-
thenticité sans occulter le savoir-faire que manifestent les étapes de
« réflexion » et de « construction » de l'œuvre3. Le choix de « Krazy Kat »
n'était pas non plus un hasard : la bande de Herriman était loin de consti-
tuer un exemple représentatif de la bande dessinée de presse. Situées dans
le désert minimaliste de Coconino, les péripéties qui mettaient en scène le
chat épicène Krazy Kat, la souris Ignatz et le chien policier Offissa Pupp
rassemblaient des caractéristiques qui les apparentaient au surréalisme et
non au reste de la bande dessinée de presse. Un « démocrate culturel »
comme Gilbert Seldes portait à la création de Herriman un intérêt inverse-
ment proportionnel au succès populaire qu'elle ne connut jamais4 ; « Krazy
Kat » ne dut sa pérennité qu'à William R. Hearst qui, par admiration, pour-

                                                
1. Harold E. Stearns (ed.), Civilization in the United States: An Inquiry by Thirty Americans (Harcourt,
Brace, 1922). Cité in Seldes, op. cit., 214.
2. Gilbert Seldes, « The Krazy Kat That Walks By Himself », in The 7 Lively Arts, 231.
3. Sur la proximité de l'art naïf et de l'art brut à partir de l'exemple du Douanier Rousseau, cf.
Pierre Bourdieu, Les Règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire (Seuil, 1992), 337-344.
4. Sur la place de Seldes dans l'histoire intellectuelle américaine, on lira la biographie rédigée par
Michael Kammen, The Lively Arts: Gilbert Seldes and the Transformation of Cultural Criticism in the
United States, (Oxford University Press, 1996).
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suivit la publication de ce produit fondamentalement anti-commercial jus-
qu'à la mort de son créateur.

Quoi que semblait affirmer Seldes en s'employant à réfuter l'idée reçue
de la vulgarité a priori de la bande dessinée, faire le panégyrique de « Krazy
Kat » ne revenait certainement pas à faire la promotion du moyen d'expres-
sion dans son ensemble, cette bande particulière occupant à l'époque prati-
quement à elle seule l'espace de diffusion restreinte du champ. Pour s'en
convaincre, si c'était nécessaire, il suffit de se rappeler que « Krazy Kat » fut
plus tard le premier comic strip à bénéficier du mécanisme de célébration de
l'anthologie posthume précédée d'un texte de louanges. En 1946, deux ans
après la mort de Herriman fut publié un recueil de bandes sobrement inti-
tulé George Herriman‘s Krazy Kat dont l'introduction était un texte du célè-
bre poète avant-gardiste E.E. Cummings, qui avait été le condisciple de Sel-
des à Harvard1.

Seldes et Cummings contribuèrent beaucoup plus à la consécration de
cette œuvre qu'à celle du moyen d'expression : malgré (ou peut-être à
cause de) sa propre expérience de dessinateur et peintre, le poète, tout
occupé à célébrer dans un texte très dense, à l'image de sa poésie, ce qu'il
appelait « un mélodrame burlesque météorique » (meteoric burlesk melodra-
ma), n'évoquait à aucun moment la spécificité du moyen d'expression utilisé
par Herriman. À cette époque, la louange ne pouvait passer que par l'analo-
gie avec des arts consacrés : ainsi en 1950 un journaliste de Newsweek avait-
il écrit de Milton Caniff qu'il était « l'Alexandre Dumas de l'Ohio »2. Le
même phénomène se reproduisit en 1953 quand parut un ouvrage relié
intitulé The World of Li'l Abner, assorti d'une introduction rédigée par John
Steinbeck et d'un avant-propos signé Charles Chaplin3. L'écrivain louait le
dessinateur-scénariste Al Capp pour ses facilités d'invention linguistique, le
cinéaste admirait son imagination satirique ; chacun s'autorisait de la crédi-
bilité artistique détenue dans son domaine respectif pour en concéder un
                                                
1. E.E. Cummings, « Introduction », in George Herriman's Krazy Kat (Holt, 1946). Le même texte,
sous le titre « A Foreword to Krazy », est reproduit dans Sewanee Review 54 (April-June 1946),
217-221 et dans George J. Firmage (ed.), E..E.. Cummings: A Miscellany (Argophile Press, 1958).
2. « Dumas from Ohio », Newsweek 24 April 1950.
3. Al Capp, The World of Li'l Abner (Farrar, Straus & Young, 1953). Il faut noter que le texte de
Chaplin, relativement creux et à l'évidence rapidement rédigé, constituait certainement un
« renvoi d'ascenseur » pour l'article dithyrambique que lui avait consacré Al Capp en 1949 dans
Atlantic Monthly alors que la carrière de l'acteur traversait une phase descendante durable. Cf. Al
Capp, « Discourse on Humor: The Comedy of Charlie Chaplin », in D.M. White & Robert
H. Abel (eds.), The Funnies: An American Idiom (Free Press of Glencoe, 1963), 263-73.
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fragment à Al Capp mais ni l'un ni l'autre ne parlait de bande dessinée ;
Steinbeck s'amusait tout au plus de l'incompréhension des interviewers eu-
ropéens quand il leur disait qu'à son avis, l'auteur de « Li'l Abner » était le
meilleur écrivain américain contemporain. Paradoxalement, l'éloge le plus
appuyé n'émanait pas de ces artistes mais d'un article extrait de Time re-
produit en page de garde de l'édition de poche :

Capp occupe dans la bande dessinée un créneau comparable à celui de Gershwin
pour le jazz ou de D.W. Griffith pour le cinéma... Certains admirateurs de Capp af-
firment qu'il a non seulement créé un conte folklorique du vingtième siècle, mais
aussi l'a raconté au moyen d'une nouvelle écriture : un mélange de prose et de
hiéroglyphes qui, dans le même temps, pique l'esprit de l'intellectuel et fait s'es-
claffer grassement le simple voyageur du métro. Ses fidèles le placent parmi les
grands hommes des arts et lettres aux États-Unis.

L'opinion ainsi exprimée mettait en exergue la fonction de la bande des-
sinée comme art démocratique apte à transcender les différences sociales.
Elle s'inscrivait ainsi dans la continuité de la perspective formulée par Seldes
trente ans plus tôt et, au mieux, pérennisait une perception de la bande
dessinée – en fait de certaines bandes dessinées – comme un art moyen
dont la légitimation était toujours en cours, suivant chronologiquement
celles plus avancées du cinéma ou du jazz. Cette vision devait persister du-
rablement jusqu'à nos jours, au moins en ce qui concerne la bande dessinée
de presse. À partir des années 50 se sont multipliés les recueils en livres
brochés de bandes prépubliées dans la presse, dans le sillage de l'énorme
popularité rencontrée d'abord par « Pogo » de Walt Kelly, puis par
« Peanuts » de Charles Schulz. Depuis Cummings et Steinbeck, on n'a plus
jamais fait appel à des auteurs consacrés pour faire l'apologie de recueils de
comic strips, peut-être tout simplement parce que l'évolution de la culture
de masse en direction des images électroniques a mécaniquement conféré
de la respectabilité aux images restées dans le domaine de l'écrit comme
celles de la bande dessinée de presse.

Un autre rendez-vous raté fut celui avec l'art moderne1. Dans la pre-
mière moitié des années 60, le peintre Roy Lichtenstein produisit plusieurs
dizaines de tableaux qui « recopiaient », en les agrandissant et en leur faisant

                                                
1. Pour une présentation en français plus détaillée des liens entre la bande dessinée et l'art
contemporain, voir mon article « De l'art pop au pop art. Les comics et l'art contemporain :
quelques repères », Le Collectionneur de Bandes Dessinées 94 (été 2001), 14-23. Pour une
présentation approfondie en anglais, voir Kirk Varnedoe & Adam Gopnik (eds.), op. cit., 153-229.
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subir des modifications soigneusement calculées, des cases extraites de fas-
cicules sentimentaux et de récits de guerre publiés par DC, comme Girls'
Romances, Secret Hearts et All-American Men of War. Choisissant de préfé-
rence des dessins de Tony Abruzzo, Bernard Sachs, Russ Heath ou Irv No-
vick (qui avait été son supérieur dans l'armée)1, il s'attacha à mettre en
scène des personnages anonymes, les clichés et stéréotypes impersonnels
et interchangeables utilisés dans l'imagerie des comic books. Si les adapta-
tions de cases de bandes dessinées sont les œuvres les plus connues de
Lichtenstein, il ne faut néanmoins pas oublier qu'il puisa aussi son inspiration
dans les publicités des périodiques de masse (Girl with Ball, 1961) et dans
l'équivalent nord-américain de l'imagerie d'Épinal, c'est-à-dire les portraits
convenus de célébrités (George Washington, 1962). Tous ses sujets avaient
en commun d'avoir été ressassés jusqu'à la perte de tout autre sens que le
cliché qu'ils claironnaient de façon univoque, d'être des représentations de
reproductions bon marché de ceux-ci et de s'inscrire dans une mouvance
culturelle de modèle imprimé en masse. Le thème central exploré par
Lichtenstein dans toute son œuvre, et dont les comic books constituèrent
l'illustration la plus populaire, était l'industrialisation de l'affect : les jeunes
femmes en détresse d'Eddie Diptych (1962), Drowning Girl (1963) ou I Know
How You Must Feel, Brad (1963) incarnent parfaitement cette dichotomie.
Figées, immobilisées, elles relèvent d'un mode de représentation
« industrielle » : celui-ci véhicule un sentiment d'inévitabilité qui détermine,
non seulement leur situation affective (la passion contrariée comme poncif
du récit), mais également la représentation nécessairement stéréotypée qui
en est faite. Un écart analogue, mais beaucoup plus dérangeant, sépare les
scènes de guerre comme Takka Takka (1962) ou Whaam (1963) de leur
représentation : en effet, c'est la mort qui est la conséquence ultime de ces
clichés-là et leur représentation industrielle l'occulte totalement2.

Contrairement à l'impression que donnent les reproductions imprimées
de ses peintures, Lichtenstein réalisait manuellement tous les effets mécani-
ques présidant à l'impression des cases dans les comic books. C'est son

                                                
1. Cf. l'excellente étude du travail d'adaptation des dessins de ces auteurs dans Kirk Varnedoe &
Adam Gopnik (eds.), op. cit., 194-208. Cependant, le témoignage d'Irv Novick selon lequel il aurait
été à l'origine de la vocation de Lichtenstein (194) doit être prise avec un grain de sel, ne serait-
ce que parce qu'en 1947, date à laquelle Novick prétend avoir rencontré Lichtenstein, ce dernier
avait quitté l'armée depuis un an.
2. Janis Hendrickson, Roy Lichtenstein (Taschen, 1989), 7. Tilman Osterwold, Pop Art (Taschen,
1990), 44.
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acuité à reproduire la texture même des trames de la linotypie qui fit sa
célébrité, puis devint sa « patte », recopiée depuis dans des milliers de pas-
tiches et d'imitations. Il lui fallut quelques années pour mettre au point la
technique de pochoir qui lui permit finalement de reproduire de vastes
surfaces colorées de points juxtaposés avec la même régularité mécanique
que les Ben Day dots. À l'époque de leur création, l'artiste trahissait égale-
ment sa présence dans la volonté manifeste de présenter comme objets
d'art des artefacts qui l'étaient et ne l'étaient pas à la fois : ils l'étaient au
titre de tableaux, de grande taille qui plus est ; et ils ne l'étaient pas, parce
que leurs sujets étaient antithétiques des valeurs de l'art, dans l'acception
institutionnelle de ces deux termes. Or, même si peindre des tableaux re-
présentant les cases de comic books les plus conventionnelles qui soient
témoignait d'une organisation intentionnelle de l'ambiguïté et d'une résis-
tance délibérée aux définitions et limitations de l'art à l'époque, cette stra-
tégie n'apportait en elle-même rien à la reconnaissance culturelle des comic
books1.

Un nouveau segment du marché de l'art :
les dessins originaux

Dans le film de M. Night Shyamalan Incassable (2000), Elijah Price (Samuel
L. Jackson), personnage torturé au squelette friable comme le verre, est
propriétaire d'une galerie d'art un peu particulière qui ne vend que des
planches originales de bandes dessinées super-héroïques2. Ce marché existe
bel et bien (quoique ses marchands ressemblent fort peu au personnage du
film) et il constitue un pont entre la production culturelle de masse et la
création artistique : il porte en effet sur un type d'objet qui, à la fois créa-
tion unique et matrice de la (re)production de masse, est en fait la manifes-
tation tangible d'une expression individuelle. Dans le processus technique et
économique qui aboutit à la mise en vente du comic book, la planche origi-
nale est le seul artefact, la seule étape, autour de laquelle se constitue une

                                                
1. Pour un article contemporain des tableaux de Lichtenstein trahissant l'embarras d'un critique
à les évaluer, voir Brian O'Doherty, « Lichtenstein: Doubtful But Definite Triumph of the Banal »,
New York Times 27 October 1963, II 21.
2. Titre original : Unbreakable, réal. M. Night Shamalyan, avec Bruce Willis, Samuel L. Jackson,
Robin Wright Penn, Blinding Edge Pictures/Touchstone Pictures, 2000.
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aura, au sens donné à ce terme par Walter Benjamin1. Si le dessin est la
matière première du contenu culturel du comic book, il subit néanmoins
une dénaturation inhérente à la reproduction de masse : pendant plus d'un
demi-siècle, jusqu'à la généralisation de l'impression offset dans les années
1990, la linotypie limitait la netteté du trait, qui se retrouvait écrasé, tandis
que les couleurs, criardes et sans nuances, étaient fréquemment décalées
par rapport à leur contour noir. Les images des comic books incarnaient
ainsi un paradoxe : leur définition était grossière à l'extrême, alors que leur
but était de paraître finies, une fois imprimées. Même si la qualité générale
d'impression des comic books s'est améliorée sensiblement au cours du
temps, les procédés mécaniques de reproduction de masse bon marché de
l'image sont peu fiables : ils singent le processus créatif et expressif sans
atteindre son niveau. Produit à la chaîne, « sérialisé », le comic book se
trouve ainsi dépourvu de toute aura pour l'observateur extérieur qui ne fait
pas sienne la logique du fascicule comme objet de collection.

C'est pourquoi la planche originale est, à tous égards, le « négatif » de la
page de comic book qui en est tirée. Le processus créatif y transparaît dans
toute son épaisseur et sa texture temporelles : parfaitement net, le trait à
l'encre de Chine se détache sur une page souvent encore porteuse d'es-
quisses au crayon bleu, d'hésitations que trahissent retouches et collages,
autant d'étapes dont les traces jalonnent la progression qui aboutit à la page
finie. Cependant, celle-ci est par définition absente : la planche originale est
une page de comic book non encore créée par la sérialisation mécanique,
qui annihile l'aura du dessin original en créant la reproduction. Paradoxale-
ment, c'est la page imprimée, fruit de l'infinie reproductibilité mécanique qui,
pour tous les consommateurs, constitue la véritable page finie. Or, seule la
planche originale est riche des traces de la main de l'auteur et rappelle que,
même dans le média le plus typique de l'industrie culturelle, l'individu inter-
vient avant la machine. Il peut paraître paradoxal que l'objet commercialisé
soit le double imparfait d'une création dont le public des comic books ne
prend pas ou peu conscience ; cependant, la fétichisation porte sur l'objet
comme totalité beaucoup plus que sur son contenu (sinon le marché des
comic books anciens ne ferait pas si grand cas de l'état des fascicules pour
estimer leur valeur). Plus que les croquis et dessins réalisés contre rémuné-
ration mais parfois à la va-vite dans les conventions, les planches originales

                                                
1. Walter Benjamin, « L'œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique », Essais II 1935-
1940 (Denoël/Gonthier, 1983), 96 note 1.
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recèlent un véritable potentiel esthétique. Il faut se garder de le confondre,
et encore plus de l'identifier, avec l'objet de ce qui fut la démarche de Roy
Lichtenstein : celui-ci s'employait à reproduire une représentation sérialisée
et déshumanisée, alors que les planches originales font ressortir tout ce qui
est antérieur à celle-ci. Elles permettent, par conséquent, outre une évalua-
tion véritable du travail des dessinateurs, une jouissance esthétique le plus
souvent absente de la consommation que l'on peut faire des pages d'un
comic book.

Le marché des planches originales de comic books est relativement an-
cien. Il s'est développé sans bruit dans le sillage du marché des illustrations
de livres et revues de science-fiction, lui-même segment marginal des activi-
tés propres aux conventions de science-fiction1. Au départ, donner une
couverture ou une illustration originales constituait pour un éditeur ou un
dessinateur une opération de relations publiques ou un geste d'amitié ; en
vendre constituait un apport financier. Dans les années 40, les ventes aux
enchères de tels dessins rapportaient des sommes dérisoires parce que la
demande était rare. Quand les premières comic conventions s'organisèrent,
au début des années 60, dans le sillage des conventions de science-fiction,
les dessins originaux faisaient partie des articles inhabituels qu'il était possi-
ble d'y trouver. Mais à cette époque, qui comptait peu de collectionneurs
des comic books, les amateurs de dessins originaux étaient encore moins
nombreux.

Ce marché resta très marginal jusqu'aux années 70. Durant cette décen-
nie, il prit une nouvelle ampleur grâce à plusieurs initiatives isolées La pre-
mière fut le lancement par l'éditeur Russ Cochran, en 1973, de Graphic Gal-
lery, un catalogue périodique proposant aux enchères des planches
originales ; la seconde fut la série de vente aux enchères organisées par la
librairie « Collectors Book Store » d'Hollywood, à partir de 1977 ; la troi-
sième, la plus significative parce qu'elle attira en une seule fois un nombre
important de collectionneurs de fascicules dans le domaine des planches
originales, fut l'annonce faite par William Gaines en 1979 de la mise en
vente (sous la houlette de Russ Cochran) de la totalité des planches publiées

                                                
1. Pendant la toute première convention de science-fiction tenue à New York en juillet 1939,
plusieurs dessins originaux de couvertures et d'illustrations intérieures de magazines de science-
fiction furent vendus aux enchères ; cf. Sam Moskowitz, The Immortal Storm: A History of Science
Fiction Fandom (1954 ; Hyperion, 1973), 221.
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dans les fascicules EC un quart de siècle plus tôt1. Les ventes supervisées
par Cochran prirent une telle ampleur qu'elles attirèrent l'attention des
acteurs du marché de l'art. Ceux-ci découvrirent là un domaine intéressant
à deux titres : d'une part, le caractère unique des dessins originaux les assi-
mile à des œuvres d'art et les rend suceptibles d'intéresser les collection-
neurs d'art contemporain ; d'autre part, les prix élevés qu'elles atteignent
sont infiniment plus abordables que ceux du marché de l'art, ce qui en fait
des marchandises attractives en période de récession2. C'est pourquoi les
grandes maisons de ventes aux enchères new-yorkaises se sont mises au
diapason de ce nouveau marché : Sotheby's et Christie's réalisent, chaque
année depuis 1991, au moins une vente conjointe de planches et dessins
originaux, comic books anciens et cellulos de dessins animés (animation
cels)3 donnant lieu à l'édition d'un luxueux catalogue qui devient, lui aussi,
après quelques mois, un objet de collection. À partir de la seconde moitié
des années 90, le marché s'est trouvé « démocratisé » grâce au site de ven-
tes aux enchères eBay : il a mis à la portée d'acheteurs potentiels toujours
plus nombreux une offre sans précédent de planches constamment renou-
velée, entraînant du même coup une hausse rapide des prix pour les pièces
les plus convoitées.

Le marché des planches originales est plus qu'un phénomène de mode : il
participe en fait au lent processus de légitimation culturelle de la bande des-
sinée et des comic books en Amérique du Nord, en conférant aux dessins
produits par ce moyen d'expression et ce média une dimension historique
et esthétique. Ce phénomène apparaît comme un juste retour des choses :
jusqu'au début des années 60, les dessinateurs de comic books ne deman-
daient pas à récupérer leurs planches car elles devenaient la propriété de
l'éditeur à livraison. Immédiatement après la fabrication du cliché servant à
la reproduction, la plupart étaient détruites, jetées à la poubelle, voire utili-
sées pour nettoyer le plancher. Cependant, certains éditeurs en conser-
vaient de plus ou moins grandes quantités à des fins de cadeau ou de re-
vente. C'est parce que cette dernière pratique se généralisa au fil du temps
que, pendant les années 60, des créateurs en nombre croissant demandè-

                                                
1. Jerry N. Weist, « History of Comic Art Collecting in America », Comic Art Price Guide 2nd ed.
(Arcturian Books, 2000), 22-27.
2. Carol Hall & Mark Frankel, « Pop Auctions », Newsweek 25 November 1991, 42-43.
3. Les cellulos sont les images peintes sur feuille de rhodoïd utilisées dans la confection des
dessins animés. Elles sont au cœur d'un marché plus ancien et bien plus lucratif que celui des
planches originales de bandes dessinées.
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rent à pouvoir les récupérer systématiquement, afin de profiter de cet ap-
point jusqu'alors réservé aux éditeurs. Cette revendication contribua direc-
tement à accroître le marché des planches originales, puisque de plus en
plus d'auteurs commencèrent de la sorte à vendre leurs planches dans les
conventions.

En rentrant dans le marché de l'art, les planches originales bénéficient de
la légitimation d'objets susceptibles de se retrouver exposés dans des inté-
rieurs bourgeois ou dans des musées. Unique étape personnelle et person-
nalisée d'un processus créatif par ailleurs entièrement standardisé, la plan-
che originale mise sous cadre, en vente, ou bien aux enchères, réintroduit
dans la bande dessinée nord-américaine un Auteur, occulté depuis toujours
par l'industrie des comic books. En effet, même si le courant underground
et les fascicules qui en sont les descendants ont conféré une nouvelle im-
portance au créateur, ils n'ont jamais surmonté le caractère bon marché du
support (le papier journal) et du mode de reproduction. Quant aux fasci-
cules dits « luxueux », imprimés en offset sur papier couché, leur « trop »
bonne reproduction a souvent, paradoxalement, fait ressortir la vacuité de
leurs récits, de leurs graphismes et de la démarche créative qui les sous-
tendait. Il ne faut pas se méprendre, cependant : un grand nombre de plan-
ches originales n'ont pas plus intérêt que les pages auxquelles elles ont don-
né naissance. Mais il en est beaucoup d'autres qui laissent transparaître dans
sa plénitude le geste d'un artisan, sinon d'un artiste, que la page imprimée
laissait seulement entrevoir. Ce sont celles-ci qui matérialisent le long travail
de construction historiographique dont la bande dessinée a fait l'objet en
Amérique du nord.

L'historiographie des comics
Alors qu'il fallut attendre pratiquement les années 70 pour voir paraître

les premiers ouvrages consacrés spécifiquement aux comic books, la bande
dessinée de presse connut ses premiers éloges bien plus tôt, pendant les
années 40, sous des formes qui manifestaient l'appartenance culturelle mul-
tiple du moyen d'expression et sa progressive différenciation de l'univers
gigantesque du dessin de presse. On peut à cet égard isoler deux étapes.
Dans un premier temps, on assista de la part de critiques d'art à la
« consécration » du dessin de presse, principalement humoristique. En 1938
parut A History of American Graphic Humor 1865-1938, second volet d'un
projet retraçant l'histoire du dessin d'humour depuis l'Indépendance dû à
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l'historien d'art William Murrell. En 1943, Cartoon Cavalcade se proposait de
faire la première histoire de l'illustration de presse (cartoon) depuis le
XIXe siècle sous les trois formes du dessin d'actualité, du dessin d'humour
et de la bande dessinée ; rédigé par Thomas Craven, critique d'art virulent
proche du mouvement pictural antimoderniste « American Scene », connu
pour ses opinions hostiles à l'avant-garde mais en faveur d'un art
« américain » accessible à tous par le fond et la forme, cet ouvrage trouvait
son intérêt plus dans l'accumulation de reproductions illustrant le propos
d'historien d'art de son auteur que dans un véritable travail de recherche
sur les auteurs et leurs bandes, qui ne bénéficiaient de toute façon que
d'une portion congrue par rapport au dessin d'humour et d'actualité1.

Simultanément, on assista à une démarche de reconnaissance (il était en-
core trop tôt pour parler de « légitimation ») émanant du champ journalis-
tique. Publié en 1942, Classic Comics and Their Creators était l'œuvre du jour-
naliste Martin Sheridan, qui alignait dans son ouvrage de courtes biographies
et des interviews des grands dessinateurs de la presse2. Le projet d'une
« histoire » de la bande dessinée ne se concrétisa qu'en 1947 avec The Co-
mics, premier ouvrage véritablement et exclusivement consacré à l'histoire
de la bande dessinée de presse depuis le « Yellow Kid »3. Cette étude, qui
avec ses qualités et ses (très nombreux) défauts est à l'origine de toute l'his-
toriographie ultérieure, avait été écrite par Coulton Waugh, dessinateur-
scénariste de « Dickie Dare », sur lequel il avait succédé à Milton Caniff en
1934. Fruit d'une connaissance interne du milieu des dessinateurs et d'un
travail de recherche mené à la bibliothèque municipale de New York où il
avait compulsé des centaines de vieux journaux, l'étude de Waugh fut la
première à mener un double projet historiographique et esthétique en iso-
lant le comic strip des genres voisins dont il était issu, le constituant par là
même en moyen d'expression autonome. La démarche de Waugh démon-
trait qu'au milieu du XXe siècle, la bande dessinée de presse fonctionnait
déjà comme un champ, avec une histoire propre, des « classiques » et des

                                                
1. William Murrell, A History of American Graphic Humor 1787-1865 (Whitney Museum/Macmillan,
1933) ; A History of American Graphic Humor 1865-1938 (Whitney Museum/Macmillan, 1938).
Thomas Craven (ed.), Cartoon Cavalcade (Simon & Schuster, 1943).
2. Martin Sheridan, Classic Comics and their Creators: Life Stories of American Cartoonists (Hale,
Cushman & Flint, 1942).
3. Coulton Waugh, The Comics (Macmillan, 1947 ; réimpr. University Press of Mississippi, 1994).
Pour un compte rendu contemporain de sa sortie, voir « Stuff of Dreams », Time 1 December
1947, 71-72.
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critères esthétiques spécifiques que mettaient en exergue les nombreuses
illustrations reproduites dans l'ouvrage et les commentaires de l'auteur sur
le style de chaque dessinateur.

Waugh créa ainsi de toutes pièces « l'histoire » de la bande dessinée
américaine de manière assez arbitraire, en la faisant débuter à la fin du
XIXe siècle avec R.F. Outcault et le « Yellow Kid », ce qui eut deux consé-
quences principales. Premièrement, il fonda la légitimation de la bande des-
sinée sur sa symbiose avec l'univers des journaux quotidiens, à l'exclusion
de l'autre support qu'était le comic book, renvoyé au dernier chapitre de
son ouvrage et traité à partir d'un point de vue ambigu qui mêlait mépris
ouvert et sympathie condescendante ; en cela, il faisait néanmoins preuve
d'une ouverture d'esprit plus grande que Thomas Craven qui, dans Cartoon
Cavalcade, ne leur avait consacré que trois paragraphes malveillants stigmati-
sant leurs effets nocifs sur les enfants1 ! Deuxièmement, Waugh fut à l'ori-
gine d'un courant historiographique qui, un demi-siècle durant, occulta lar-
gement la production étrangère et nationale de bandes dessinées née avec
les traductions pirates de Töpffer à l'époque jacksonienne et passa sous
silence des analyses contemporaines des siennes qui faisaient remonter le
moyen d'expression bien avant Outcault2. Malgré son étroitesse, ce choix
de définition de la bande dessinée visait à circonscrire la bande dessinée
comme phénomène américain propre au vingtième siècle, ce qui à sa façon
constituait une vision avant-gardiste du moyen d'expression comme forme
esthétique, mais difficile à faire passer au grand public à une époque d'an-
goisses collectives à propos des effets néfastes de la culture de masse sur la
jeunesse, comme en témoigna la toute première manifestation culturelle
d'envergure sur la bande dessinée.

À l'évidence, l'Amérique de la fin des années 40 n'était pas prête pour
accepter une définition trop circonscrite de la bande dessinée : dans le con-
texte de la première campagne d'opinion contre les comics (qui devait
s'achever avec la publication en 1950 d'un rapport du Sénat les exonérant
des tares que leur prêtaient leurs détracteurs), la Bibliothèque de l'État de
New York organisa à Albany pendant l'été 1949 une exposition intitulée
« Vingt mille ans de bandes dessinées » (« Twenty Thousand Years of Co-
mics »). À partir de mille deux cents objets allant des sculptures pariétales
                                                
1. Thomas Craven, op. cit., 245-6. Il existe au moins une édition abrégée de cet ouvrage où le
passage sur les comic books se trouve page 234 réduit à deux paragraphes.
2. Pour un exemple d'autre périodisation, voir Bertha E. Mahony, Louise Payson Latimer, &
Beulah Folmsbee (eds.), Illustrators of Children's Books 1744-1945 (Horn Book, 1947).
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aux plus récents comics, en passant par la gravure sur bois, la caricature, les
livres pour enfants de l'époque coloniale et les dime novels de l'après-Guerre
de Sécession, les « comics » dont il était question correspondaient en fait à
un pot-pourri rassemblant la narration picturale, le récit illustré, la littéra-
ture populaire et, accessoirement, la bande dessinée ! Le but avoué de l'ex-
position était, en mettant en évidence l'ancienneté du phénomène, de dés-
amorcer l'hystérie qui se cristallisait alors autour du moyen d'expression.
L'inscription de la bande dessinée à l'extrémité d'une continuité historique,
culturelle et esthétique fort ancienne lui faisait gagner en respectabilité ce
qu'elle perdait en spécificité : ainsi, le jour du vernissage, le lieutenant-
gouverneur républicain de l'État du New York, le vénérable Joe R. Hanley
alors âgé de soixante-treize ans, put-il déclarer au New York Times qu'il
n'avait jamais cru à l'influence pernicieuse des comics, lui qui enfant allait se
cacher dans le foin pour dévorer les aventures de Nick Carter1. L'avant-
gardisme relatif de Waugh trouve sa confirmation dans le fait que les histoi-
res de la bande dessinée postérieures à la sienne, tout en adoptant le point
origine du « Yellow Kid », le firent précéder de pages superficielles sur les
antécédents historiques et esthétiques de Lascaux, des hiéroglyphes et de la
Tapisserie de Bayeux...2

Aussi restrictive fût-elle, la perspective de Waugh avait le mérite de diffé-
rencier définitivement la bande dessinée (comic strip) du dessin de presse
(cartoon), remplissant de la sorte moins une fonction d'exactitude historique
que de discours identitaire à destination des acteurs du champ. De surcroît
s'opéra après la Guerre un déplacement sémantique en anglais américain
dans les termes désignant la bande dessinée. On trouve deux exemples ré-
vélateurs à la charnière des années 60. Premièrement, en 1959, le sous-titre
de l'ouvrage de Stephen Becker Comic Art in America, « A Social History of
the Funnies, the Political Cartoons, Magazine Humor, Sporting Cartoons
and Animated Cartoons »3, illustrait un glissement de « cartoon » vers
« comic » pour désigner le dessin de presse dans son ensemble, c'est-à-dire
un corpus proche de celui que Craven avait présenté dans Cartoon Cavalcade.

                                                
1. « Albany to Exhibit History of Comics », New York Times 6 June 1949, 38. « Comics Exhibit Is
Opened », New York Times 7 June 1949, 33. C. Gosnell, « Twenty thousand years of comics »,
Journal of Art Education 2.3 (1949), 4, 6.
2. Cf. par exemple Stephen Becker, Comic Art in America: A Social History of the Funnies, the Political
Cartoons, Magazine Humor, Sporting Cartoons and Animated Cartoons (Simon & Schuster, 1959) et
Jerry Robinson, The Comics (Putnam, 1974).
3. Stephen Becker, op. cit..
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Deuxièmement, le titre du livre de Becker témoignait de la résurgence du
vocable « funnies », pourtant déjà daté à cette époque, pour désigner la
bande dessinée au sens strict, comme le firent quatre ans plus tard David
M. White et Roger Abel dans leur recueil d'essais journalistiques et universi-
taires consacrés à la bande dessinée de presse The Funnies: An American Idiom1.

La régression de « cartoon » au profit de « comic » s'explique peut-être
par un effet d'optique culturel. La place considérable occupée dans la presse
au XIXe siècle par les illustrations de toutes espèces (humour et actualités)
avait connu depuis la Première guerre mondiale un recul permanent au pro-
fit des photographies. De même, les dessins, autrefois présents sur plusieurs
pages des journaux, s'étaient peu à peu rassemblés et spécialisés dans la
page quotidienne de bandes dessinées et le supplément dominical en cou-
leurs, devenant ainsi les comics, alors que les dessins d'humour et d'actualité
autres que les bandes récurrentes devenaient, eux, de moins en moins fré-
quents dans les pages des journaux. Les comics, dessins les mieux identifiés
et donc identifiables dans la presse, transmirent par métonymie le nom qui
désignait à l'origine la partie du journal où ils apparaissaient au moyen d'ex-
pression générique dont ils relevaient, à savoir l'illustration de presse ; en
cela se reproduisait à trois siècles d'écart le mécanisme qui au XVIIe siècle,
avait vu le carton donner son nom (cartoon) aux croquis préparatoires anté-
rieurs à la peinture achevée, le support de travail désignant ainsi l'image
dessinée dessus. D'où la nécessité, pour parler spécifiquement de bande
dessinée au début des années 60, de recourir à « funnies », vocable sans
ambiguïté aucune mais dont la tonalité surranée conférait implicitement la
valeur ajoutée de l'âge (à l'image de la patine qui participe à l'authenticité
d'un vieux meuble), facteur non négligeable dans un processus de légitima-
tion artistique et culturelle. Un dernier point qui mérite d'être signalé est
que cette résurgence d'un terme ancien pour désigner un moyen d'expres-
sion en voie de légitimation s'inscrivait dans le contexte culturel de la
guerre froide qui tendait à mettre en avant une spécificité nationale du
moyen d'expression (surnommé « un idiome américain » dans le titre de
l'ouvrage de White et Abel), le nationalisme culturel de la période prolon-
geant à sa manière la problématique de la bande dessinée comme art démo-
cratique, constamment reformulée depuis les textes inauguraux de Gilbert
Seldes dans les années 20.

                                                
1. David M. White & Roger Abel (eds.), The Funnies: An American Idiom (Free Press of Glencoe,
1963).
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S'il est raisonnable d'affirmer que la bande dessinée de presse bénéficia
d'une image de plus en plus positive au cours des deux décennies qui suivi-
rent la guerre, notamment grâce à la popularité de séries comme « Pogo »
et « Peanuts », qui connurent très tôt la consécration de rééditions nom-
breuses et permanentes en livre de poche, une nouvelle phase débuta dans
la considération collective du moyen d'expression au cours des années 60
avec les deux phénomènes parallèles mais liés que furent l'ouverture à la
bande dessinée européenne et la croissance de l'intérêt du champ universi-
taire pour la bande dessinée. De 1966 à 1972, Dorothy McGreal publia The
World of Comic Art, revue destinée principalement aux bibliothèques scolai-
res et universitaires qui abordait tous les aspects du domaine, des comic
strips au comic books, du plus ancien au plus récent, de la production amé-
ricaine à la production étrangère1. À la fin des années 60, la publication
d'ouvrages mentionnant l'existence et la richesse de bandes étrangères
constitua une innovation radicale dans un domaine qui, depuis toujours, ne
connaissait pratiquement que sa production nationale2 : malgré la prépon-
dérance qu'ils accordaient dans leurs pages à la bande dessinée américaine,
des ouvrages d'origine britannique (The Penguin Book of Comics, 1967), fran-
çaise (A History of the Comic Strip, 1968) et allemande (Comics: Anatomy of a
Mass Medium, 1972) importèrent aux États-Unis des regards moins
« américano-centriques » sur la bande dessinée ; tout en laissant une place
considérable aux comics américains, ces livres firent connaître la production
européenne au moins au public restreint qui s'intéressait au moyen d'ex-
pression pour lui-même3. Cette perspective élargie aboutit d'abord à l'ex-
position « 75 Years of the Comics » organisée à New York en 1971 qui
                                                
1. « World of Comic Art Publisher Dies », Comics Journal 221 (March 2000), 33.
2. À titre d'exemple, six albums de Tintin furent traduits à destination du marché américain pour
la première fois à la fin des années 50 par Golden Press, qui jugea leur succès insuffisant et ne
donna pas suite à l'expérience. C'est seulement en 1974 que Little, Brown entama la publication
de toute la série qui est depuis toujours disponible. Sur la réception de Tintin aux États-Unis, voir
T.F. Mills, « America Discovers Tintin », Comics Journal 86 (November 1983), 60-69. Sur Astérix,
Dwight R. Decker, « Asterix: “These Frenchmen Are Crazy!” », Comics Journal 38 (February
1977), 20-30. Pour un panorama exhaustif de la pénétration des bandes dessinées européennes
sur le marché américain, voir Randall W. Scott, European Comics in English Translation: A Descriptive
Sourcebook (McFarland & Co., 2002).
3. Georges Perry & Alan Aldridge, The Penguin Book of Comics (Penguin, 196)7. Pierre Couperie
et al., A History of the Comic Strip (Crown, 1968) ; tr. de Bande dessinée et figuration narrative
(Musée des Arts Décoratifs/Musée du Louvre, 1967). Reinhold Reitberger & Wolfgang Fuchs,
Comics: Anatomy of a Mass Medium (Little, Brown, 1972) ; tr. de Comics: Anatomie eines
Massenmediums (Heinz Moos Verlag, 1971).
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retraçait l'histoire de la bande dessinée certes à partir de 1896, point de
départ établi par Coulton Waugh, mais en y incluant des bandes franco-
belges, britanniques et italiennes. Puis parut en 1975 The World Encyclopedia
of Comics : abstraction faite de ses nombreuses erreurs et omissions, cet
ouvrage monumental proposait un survol « mondial » de la bande dessinée
(en fait majoritairement nord-américain et européen1). Ces deux ouvrages
étaient dus à Maurice Horn, journaliste franco-américain qui avait participé
à l'organisation de l'exposition « Bande dessinée et figuration narrative » à
Paris en 1967.

Popular culture studies et bande dessinée
Si la prise de conscience de la production étrangère eut un impact limité

sur la légitimation de la bande dessinée aux États-Unis, l'émergence dans le
champ universitaire américain d'un nouveau domaine d'étude appelé
« popular culture » y participa plus directement. Directement issu des dé-
bats qui avaient opposé les intellectuels de l'après-guerre à propos des ten-
sions entre culture d'élite et arts populaires, le mouvement d'étude de la
culture de masse prit son essor dès les années 50 sous l'impulsion de cher-
cheurs comme Carl Bode et Russel B. Nye et s'installa définitivement dans
le champ universitaire avec la création du Journal of Popular Culture en 1967 à
Bowling Green State University (Ohio) et de la « Popular Culture Associa-
tion » lancée en 1971 à l'initiative de Ray Browne (Bowling Green State
University) et Russel Nye (Michigan State University-East Lansing)2. La
bande dessinée fut un des objets d'étude qui en bénéficia directement, en-
core que...

La toute première thèse de doctorat sur la bande dessinée, intitulée
« Culture and the Comic Strips », fut soutenue par Sol M. Davidson à New
York University en 1958 mais elle ne donna lieu à aucune publication ulté-
rieure3. Parmi les universitaires, c'étaient les sociologues qui avaient le plus

                                                
1. Maurice Horn (intr.), 75 Years of the Comics (Boston Book of Art / New York Cultural Center,
1971). Maurice Horn (ed.), The World Encyclopedia of Comics (Chelsea House, 1976). Le même
auteur dirigea plus tard par The World Encyclopedia of Cartoons (Chelsea House, 1981).
2. Michael Kammen, American Culture, American Taste: Social Change and the 20th Century (Basic
Books, 1999), 95-102, 221-222. Ray B. Browne, Against Academia: The History of the Popular Culture
Association/American Culture Association and the Popular Culture Movement, 1967-1988 (Bowling
Green State University Popular Press, 1989).
3. Cf. Sol M. Davidson, « Culture & the Comic Strips », International Journal of Comic Art 5.2 (Fall
2003), 233-240.
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souvent écrit sur la bande dessinée : Marshall McLuhan avait rédigé plu-
sieurs pages très pertinentes sur de célèbres bandes quotidiennes dans The
Mechanical Bride dès 1951 et un chapitre entier au magazine Mad dans Un-
derstanding Media en 1964 ; David Riesman les avait évoqués dans leur rôle
d'objets de consommation destinés aux enfants dans The Lonely Crowd
(1953) ; Reuel Denney leur avait consacré un chapitre dans The Astonished
Muse (1957)1. Mais ils n'avaient évoqué les bandes dessinées que pour illus-
trer leurs propres problématiques. Un tournant se produisit en 1970 avec
le chapitre que consacra Russel B. Nye à l'histoire du moyen d'expression
dans The Unembarrassed Muse: The Popular Arts in America, ouvrage qui se
proposait de fonder la légitimation universitaire des arts populaires en gé-
néral pour eux-mêmes, à la manière de Seldes un demi-siècle auparavant2.
L'époque était propice à ce projet pour trois raisons : 1) les transformations
qui avaient affecté le champ universitaire depuis la guerre : en raison de la
hausse du nombre d'étudiants due à la fois aux effets conjoints du baby
boom et des facilités d'accès à l'enseignement supérieur rendues possibles
par la « Loi sur les GI » de 1944 s'étaient produits une croissance du per-
sonnel universitaire et l'élargissement parallèle des champs de recherche
embrassés par l'Université ; 2) le succès considérable rencontré par le
feuilleton télévisé Batman, qui conféra une visibilité renouvelée aux comic
books ; 3) l'élan contre-culturel qui avait saisi la jeunesse américaine pen-
dant les années 60 et présidé à l'apparition des bandes dessinées under-
ground, qui avaient très rapidement bénéficié d'une visibilité tout à fait diffé-
rente de celle des produits traditionnels.

Hélàs, même si elle se retrouva admise sur les campus, la bande dessinée
ne donna pas lieu à des travaux universitaires remarquables : le chapitre de
The Unembarrassed Muse sur les comics trahissait par exemple une grande
distance de l'auteur à son objet d'étude, tant il était rempli d'erreurs et d'in-
exactitudes, malgré un travail énorme sur les sources primaires réalisé à

                                                
1. Marshall McLuhan, The Mechanical Bride: Folklore of Industrial Man (Vanguard Press, 1951), 62-
69 ; il aborde successivement « Li'l Abner », « Orphan Annie » (sic), « Bringing Up Father » et
« Blondie ». Marshall McLuhan, « Comics: Mad Vestibule to TV », in Understanding Media: the
Extensions of Man (Signet, 1964), 150-155. David Riesman, with Nathan Glazer & Reuel Denney,
The Lonely Crowd: A Study of the Changing American Character, abridged ed. with a new foreword,
(Yale UP, 1961), particulièrement le chapitre IV, parties 2 et 3. Reuel Denney, « Children of
Thoth », in The Astonished Muse (University of Chicago Press, 1957), 169-185.
2. Russel B. Nye, « Fun in Four Colors, the Comics », The Unembarrassed Muse: The Popular Arts
in America (Dial Press, 1970), 216-241.
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partir d'un corpus de six mille journaux (qui devinrent la base de la « Comic
Art Collection » de l'Université du Michigan à East Lansing, aujourd'hui la
plus importante source documentaire universitaire sur la bande dessinée au
monde). Ces défauts illustraient le problème inhérent à la constitution ex-
trêmement rapide en objet d'étude universitaire d'une réalité aussi diverse,
tentaculaire, et encore majoritairement inexplorée que la « culture popu-
laire » : résultant moins d'une mutation des savoirs que de l'évolution du
marché universitaire américain qui devait voir grandir le nombre de domai-
nes de spécialisation pour pouvoir accueillir une population croissante d'en-
seignants-chercheurs nécessaire au développement d'un enseignement su-
périeur de masse, elle donna lieu à des productions intellectuelles de
qualités parfois très inégales. L'étude de la bande dessinée devint ainsi dans
un premier temps plutôt une niche dans laquelle s'engouffraient des cher-
cheurs peu inspirés par ailleurs, à l'image d'Arthur Asa Berger, « professeur
de culture populaire » à San Francisco State College et auteur de deux livres
qui apportèrent peu à l'approche universitaire des comics : Li'l Abner: A Study
in American Satire (1970), reprise de sa thèse de doctorat, et The Comic-
Stripped American (1973), recueil d'essais hétérogènes qui trahissaient la
position encore très marginale de la bande dessinée dans le champ universi-
taire, incapable qu'elle était de mobiliser l'intérêt de chercheurs rigoureux1.
À cet égard, la publication en 1977 de The Smithsonian Collection of Newspa-
per Comics, superbe anthologie assortie d'un appareil critique minimal, tra-
duisait moins la reconnaissance d'une légitimité intellectuelle conférée par le
nom du prestigieux institut de Washington à la bande dessinée de presse
que l'acceptation de celle-ci au sein du patrimoine culturel des États-Unis.
Elle illustrait aussi la vitalité d'ouvrages dus à des journalistes (et en même
temps amateurs éclairés) comme Bill Blackbeard ou Ron Goulart (The Ad-
venturous Decade: Comic Strips in the Thirties, 1975), mais aussi à des individus
issus du milieu de la bande dessinée comme le dessinateur Jerry Robinson
(The Comics–An Illustrated History of Comic Strip Art, 1972). La place ainsi oc-
cupée par le moyen d'expression illustrait une des caractéristiques de la
« démocratie culturelle » à l'américaine, où un objet culturel peut se voir
reconnaître la légitimité que confère sa simple participation à la construc-
tion de l'identité collective nationale comme élément incontournable du
                                                
1. Arthur Asa Berger, Li'l Abner: A Study in American Satire (Twayne, 1970) ; The Comic-Stripped
American: What Dick Tracy, Blondie, Daddy Warbucks, and Charlie Brown Tell Us About Ourselves
(Walker & Co., 1973). Pour un compte rendu extrêmement critique de cet ouvrage, cf. Robert
Lasson, « Humor is not always a laughing matter », New York Times 9 décembre 1973, VII : 40.
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mode de vie américain sans pour autant bénéficier de la valeur ajoutée que
constitue la reconnaissance d'une position élevée dans la hiérarchie cultu-
relle1.

C'est aussi ce qui explique que la bande dessinée, tout en n'étant plus
rejetée comme objet d'analyse universitaire à partir des années 70, n'a pas
pour autant acquis « l'aura » qui en aurait fait un domaine promettant au
chercheur qui s'y consacre les profits symboliques et professionnels qu'il
pouvait en attendre. Objet mineur parmi les arts consacrés, la bande dessi-
née occupait en fait une position tout aussi subalterne dans la galaxie des
composantes de la « culture populaire ». En témoigne, par exemple, la pro-
portion restreinte d'articles – pas plus de 5% – consacrés à la bande dessi-
née dans le Journal of Popular Culture depuis sa création, surtout par rapport
à des « concurrents » infiniment mieux représentés comme la musique po-
pulaire et la télévision, ou encore l'absence au catalogue de Bowling Green
State University Popular Press de tout ouvrage spécifiquement consacré à la
bande dessinée : il ne faut pas interpréter ce déséquilibre comme la mani-
festation de quelconques préjugés intellectuels des responsables de la revue
mais bien plutôt comme l'indice des positions beaucoup plus fortes occu-
pées dans le sous-champ des popular culture studies par les autres médias de
divertissement, les rapports de force intellectuels reflétant dans ce cas les
rapports de force économiques2.

L'historiographie problématique des
comic books

La constitution de l'historiographie de la bande dessinée américaine a été
d'autant plus laborieuse que les ouvrages sur la question devaient, pour être
complets, rendre compte de deux réalités distinctes, la bande dessinée de
presse et les comic books. Tout au long des années 40, ces derniers avaient
été traités au mieux comme des sous-produits des comic strips, jamais
                                                
1. Bill Blackbeard & Martin Williams (eds.), The Smithsonian Collection of Newspaper Comics
(Smithsonian Institution/Abrams, 1977). Jerry Robinson, op. cit.. Ron Goulart, The Adventurous
Decade: Comic Strips of the Thirties (Arlington House, 1975).
2. Michael Rhode a compilé une bibliographie des articles sur la bande dessinée (définie de
manière très large en incluant le dessin d'humour et dans certains cas le dessin animé, aux États-
Unis et à l'étranger) publiés dans le Journal of Popular Culture : elle comprend 107 articles (et 27
comptes rendus) de 1969 à 2002, soit environ 5% des plus de deux mille articles publiés dans la
revue en trente-cinq ans. Cf. « Bibliography of Comics Articles in the Journal of Popular
Culture », http://www.lib.msu.edu/comics/rhode/jpopcult.htm (31 juillet 2003).



400

comme des objets distincts. Le tout premier ouvrage à présenter les comic
books eux-mêmes sans références à la bande dessinée de presse fut un petit
livre broché de cent pages paru en 1947 : un demi-siècle avant Understan-
ding Comics de Scott McCloud, Secrets Behind the Comics était structuré à la
manière d'une bande dessinée sur un texte de Stan Lee lui-même et des
illustrations de Ken Bald. Ostensiblement publié à l'intention de scénaristes
et dessinateurs en herbe (auxquels Lee proposait de faire une critique ap-
profondie de leurs œuvres s'ils les lui envoyaient accompagnées d'un dollar),
il exposait superficiellement mais méthodiquement les principes et les éta-
pes de la fabrication d'un comic book. Préfigurant l'image de « Monsieur
Loyal » de Marvel qu'il forgerait dans les années 60, l'auteur présentait no-
minativement, portraits à l'appui, plusieurs collaborateurs et leurs fonctions
au sein de la maison d'édition : le scénariste Ed Jurist, le lettreur Mario Ac-
quaviva, l'encreuse Violet Barclay et le scénariste-dessinateur-encreur Mor-
ris Weiss, entre autres. Le livre contenait le scénario détaillé d'une histoire
de « Blonde Phantom » que les jeunes lecteurs pouvaient s'essayer à illus-
trer dans quatre pages où n'apparaissaient que des cases vides avant de
comparer le résultat de leurs efforts avec la version professionnelle dessi-
née par Syd Shores (Marvel devait réutiliser ce concept bien plus tard avec
l'Official Marvel Comics Try-out Book, publié en 1983 et remis à jour en 2000
pour tenir compte des évolutions technologiques, qui permet aux aspirants
créateurs de produire des échantillons correspondant aux attentes précises
de l'éditeur). Secrets Behind the Comics constitue à sa façon un témoignage
unique sur la bande dessinée pratiquée dans les comic books au lendemain
de la Seconde guerre mondiale mais aussi sur le fonctionnement quotidien
des maisons d'édition à l'époque. Cependant, il eut une diffusion confiden-
tielle tant parce qu'il était autoédité par Lee, qui le distribuait depuis chez
lui, qu'en raison de son prix élevé pour de jeunes lecteurs – un dollar équi-
valait alors à dix comic books1.

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, le premier livre rédigé pour des
adultes qui présenta les comic books indépendamment de la bande dessinée
de presse fut le brûlot du docteur Fredric Wertham Seduction of the Innocent

                                                
1. Stan Lee, Secrets Behind the Comics (Famous Enterprises, 1947). Jordan Raphael & Tom
Spurgeon, Stan Lee and the Rise and Fall of the American Comic Book (Chicago Review Press, 2003),
33-34. Jim Shooter (texte), Official Marvel Comics Try-out Book (Marvel, 1983) ; John Lewandowski,
All New Marvel Try-Out Book (Marvel, 2000).
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publié en mars 19541. Le discours négatif à l'encontre des comic books que
Wertham avait contribué à propager connut un écho réel auprès du public
après la Guerre mais il commença à se dissiper dans la seconde moitié des
années 50, pour trois raisons principales : 1) la mise en place du code d'au-
torégulation, qui aseptisa considérablement le contenu des illustrés, 2) le
recul des petits commerces de proximité qui étaient les lieux traditionnels
d'achat de ces fascicules et, plus que tout, 3) la place croissante prise par la
télévision dans la vie quotidienne des jeunes Américains. Simultanément se
mettait en place un réseau informel mais très dense d'amateurs et de collec-
tionneurs qui recherchaient les vieux fascicules publiés depuis l'avant-guerre
chez les bouquinistes et libraires d'occasion et, au moyen de fanzines,
créaient peu à peu un « milieu » des amateurs de comic books conscients
de l'existence d'un marché et d'une communauté d'individus partageant les
mêmes intérêts. Alors que se constituait peu à peu ce « marché » se cristal-
lisa parallèlement un rapport nostalgique aux vieux illustrés : justifiant l'inves-
tissement économique dont ceux-ci commençaient à faire l'objet, il allait
fournir le fondement des discours de consécration des comic books comme
objets distincts de la bande dessinée de presse.

À l'automne 1965 parut The Great Comic Book Heroes. La jaquette de
l'ouvrage portait en sous-titre : « The Origins and Early Adventures of the
Classic Super-Heroes of the Comic Books–In Glorious Color ». Ce luxueux
volume contenait les réimpressions de plusieurs histoires mettant en scène
les grands super-héros de l'avant-guerre, encadrées par une longue intro-
duction largement autobiographique et un épilogue signés par le dessinateur
Jules Feiffer. Ce dernier avait connu une trajectoire singulière : après avoir
débuté comme assistant de Will Eisner sur « The Spirit » à la fin des années
40, il avait ensuite réussi à imposer à partir de 1956 des bandes minimalistes
mettant en scène des personnages anonymes contemporains révélant leurs
névroses au travers de monologues ou dialogues lapidaires dans des maga-
zines « culturels » comme le Village Voice ou Pageant. Ces bandes furent
bientôt remarquées par Hugh Hefner, qui l'engagea pour dessiner dans Play-
boy à partir de 1958. Dominant d'une certaine façon le domaine du maga-
zine humor dont parlait Stephen Becker dans Comic Art in America, Feiffer a
fait carrière dans des revues achetées par des lecteurs dotés en moyenne
d'un capital culturel nettement plus élevé que les jeunes lecteurs de comic

                                                
1. Fredric Wertham, Seduction of the Innocent (Holt Rinehart, 1954). Une édition britannique
parut chez Museum Press en 1955.
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books ou le lectorat très large des bandes quotidiennes et fut ainsi à l'ori-
gine des premières bandes dessinées qualifiées d'« intellectuelles ». Cette
trajectoire atypique pour un auteur de bandes lui ouvrit les portes de l'in-
telligentsia new-yorkaise où il côtoya des personnalités littéraires comme
Norman Mailer, William Styron, Philip Roth ou Terry Southern1. Au milieu
des années 60, Feiffer était considéré comme un des humoristes juifs new-
yorkais intellectuels de gauche par excellence, à une époque où Woody
Allen n'avait pas encore percé. Reconnu à la fois par les cercles cultivés
new-yorkais et les amateurs et professionnels de la bande dessinée, il occu-
pait une position privilégiée qui lui conférait une crédibilité unique pour
développer un discours « artistique » sur les vieux comic books, susceptible
de faire contrepoint à l'intérêt qui naissait au même moment sur les campus
pour la nouvelle génération des super-héros Marvel. Dans le cas de Feiffer,
la nostalgie reposait sur le récit autobiographique d'une passion d'enfance
convertie en itinéraire professionnel qui lui permettait de construire un
discours distancié sur la sensibilité artistique kitsch dont relevaient les co-
mic books : « Les comic books, avant tout, sont de la camelote (junk). [...]
La camelote, c'est le citoyen de seconde classe parmi les arts, statut dont
nous, comme elle, sommes toujours conscients. [...] La camelote, c'est un
peu le poivrot de la noce, qui peut faire ou dire n'importe quoi parce qu'il
est scandaleux du fait même de son apparence. Il n'a aucune dignité à per-
dre, aucune image à compromettre2. » Le registre nostalgique, nuancé de
surcroît par une ironie réjouissante, permettait à Feiffer de pratiquer l'ap-
préciation sans prêcher la consécration (au contraire de ce que faisait Stan
Lee chaque mois à haute dose dans les éditoriaux des fascicules Marvel3).
The Great Comic Book Heroes bénéficia d'une réception exceptionnelle,

                                                
1. Jules Feiffer, « Memoirs of a Pro Bono Cartoonist », interview menée par Gary Groth, Comics
Journal 124 (August 1988), 36-95 ; sur le début de carrière de Feiffer, voir particulièrement les
pages 45-56.
2. Jules Feiffer (ed.), The Great Comic Book Heroes (Bonanza Books/Dial Press, 1965), 186.
3. L'anecdote suivante, répétée ad nauseam par Stan Lee depuis des années, est révélatrice d'une
posture critique bien moins distanciée que celle de Feiffer : lors d'une conférence que Lee
donnait dans une université vers le milieu des années 60, un étudiant lui aurait dit : « Nous
pensons que Marvel Comics constitue la mythologie du XXe siècle et que vous êtes le Homère
de notre génération » (« We think of Marvel Comics as the 20th century mythology and you as
this generation's Homer ») ; cité par Saul Braun, « Shazam! Here Comes Captain Relevant », New
York Times Magazine 2 May 1971, 32.
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faisant l'objet de deux comptes rendus dithyrambiques dans le New York
Times à quinze jours d'écart1.

Dans son anthologie, Feiffer parlait du passé. Mais au milieu des années
60, le grand public identifiait les comic books avec le phénomène, relaté de
plus en plus fréquemment dans la presse, des collectionneurs de vieux fasci-
cules et, surtout, des prix qu'ils étaient prêts à payer pour des revues dont
la destinée naturelle, dans le souvenir de ceux qui avaient été enfants dans
les années 1940, était de partir très rapidement à la poubelle. Puis, entre
1966 et 1968, la série télévisée Batman rencontra un succès inattendu qui
illustrait néanmoins l'idée formulée par Feiffer, à savoir que les super-héros
et, par extension, leurs revues qui les avaient vus naître et prospérer ne
pouvaient relever d'un autre horizon culturel que le kitsch. Des facteurs
aussi divers que le développement du milieu des collectionneurs, l'effet de
mode entretenu par Stan Lee autour des super-héros Marvel mais aussi
l'émergence de la bande dessinée underground contribuèrent à modifier le
centre de gravité démographique du lectorat et à accroître la proportion
d'individus qui continuaient de lire des comic books après l'adolescence.
Dans la lignée de cette évolution, au cours de la première moitié des an-
nées 70 parurent plusieurs ouvrages visant à fonder la légitimité des comic
books comme tradition et pratique culturelle distincte de la bande dessinée
de presse et inaugurant une voie nouvelle dans le courant de reconnais-
sance de la bande dessinée en général entamé après la Seconde guerre
mondiale.

L'historiographie des comic books prit forme pendant les années 70 mais
elle était née, quoique de manière clandestine, avec les premiers fanzines.
Parmi les premiers ouvrages à témoigner de cette origine furent les recueils
d'essais coordonnés par Dick Lupoff et Don Thompson All In Color For A
Dime (1970) et The Comic-Book Book (1973)2. Le premier était composé en
grande partie d'articles parus à l'origine dans le fanzine de science-fiction
Xero entre 1960 et 1963, donc antérieurs à l'ouvrage de J. Feiffer, sous la
plume d'auteurs le plus souvent nés avant la Guerre et profitant du tremplin
du monde des fans de la science-fiction pour rendre hommage à leurs lectu-
res de jeunesse. Les deux volumes se voulaient simultanément « nostalgiques,
historiques et critiques » (The Comic-Book Book, 11). L'introduction du second
                                                
1. Eliot Fremont-Smith, « What th-- ? », New York Times 22 November 1965, 35 ; Charles
Herbert, « Shazam! », New York Times 5 December 1965, VII : 70.
2. Dick Lupoff & Don Thompson (eds.), All in Color for a Dime (Arlington House, 1970). Don
Thompson & Dick Lupoff (eds.), The Comic-Book Book (Arlington House, 1973).
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rendait compte de l'évolution de l'intérêt général pour les comic books au
début de la décennie 1970 : les auteurs y saluaient particulièrement la paru-
tion d'un nouvel outil fondamental pour marchands et collectionneurs, le
Comic Book Price Guide de Robert Overstreet1, et la prolifération d'histoires
générales des comic books sans pour autant nommer les deux premiers
ouvrages de ce type. Il s'agissait de The Steranko History of Comics, projet
monumental en six volumes dû au dessinateur James Steranko, dont seuls
les deux premiers virent le jour, et de Comix: A History of Comic Books in
America de Les Daniels, musicien de rock et docteur en littérature. Né en
1938 (comme Superman), Steranko produisit un travail de collectionneur
érudit : après avoir établi dans le premier tome (qui s'ouvrait sur un avant-
propos signé Federico Fellini) la double filiation des comic books avec la
bande dessinée de presse et la littérature populaire des pulps de l'entre-
deux-guerres, il examinait méthodiquement tous les personnages et auteurs
les plus notables de leur temps, développant ainsi ce qui deviendrait le
« canon » du « Golden Age ». L'étude inachevée de Steranko ne dépasse
pas les années 40, au contraire de celle de Les Daniels, qui fut véritablement
la première tentative d'histoire générale des comic books, des origines à la
fin des années 60. Rédigé dans un esprit plus universitaire que les ouvrages
de Steranko, le livre de Daniels fut le premier à opérer un survol qui per-
mettait de parler « du » comic book comme forme culturelle constante se
manifestant sous des formes aussi diverses que les super-héros, les récits
d'horreur, de guerre et d'amour, les bandes pour enfants comme les fasci-
cules Archie ou les funny animals mais aussi les bandes « pour adultes », des
Tijuana Bibles d'avant-guerre aux fascicules underground en passant par
l'humour satirique et la critique sociale de Harvey Kurtzman. Le mouve-
ment underground fut abordé ultérieurement, quoique de manière assez
impressioniste, dans A History of Underground Comics (1974), tiré de la thèse
de doctorat de son auteur Mark James Estren2.

Ces ouvrages posèrent les bases du discours historiographique sur les
comic books ensuite complété par des ouvrages plus spécialisés. Le premier
fut le Who's Who of American Comic Books, monumental recensement de
tous les individus qui avaient travaillé dans l'industrie des comic books depuis

                                                
1. Robert M. Overstreet, Comic Book Price Guide (autoédité, 1970). Cet argus est devenu annuel
à partir de 1972.
2. James Steranko, The Steranko History of Comics, 2 vols. (Supergraphics, 1970-72). Les Daniels,
Comix: A History of Comic Books in America (Bonanza, 1971). Mark James Estren, A History of
Underground Comics (Straight Arrow, 1974).
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ses débuts, autoédité en 1973 par Jerry Bails et Hames Ware. Le second fut
Crawford's Encyclopedia of Comic Books (1978), ouvrage aussi ambitieux que
peu fiable qui, en fait d'encyclopédie, se composait de chapitres consacrés
chacun à une maison d'édition. La décennie s'acheva avec le couronnement
que constitua la publication de The Smithsonian Book of Comic-Book Comics
(1981), second ouvrage dans lequel la prestigieuse Smithsonian Institution,
encore à l'initiative de Martin Williams, consacrait le segment historique-
ment le plus méprisé de la bande dessinée comme partie légitime du patri-
moine culturel américain1.

La multiplication des ouvrages sur la bande dessinée pendant les années
70 relevait bien moins de la constitution d'un intérêt durable du grand pu-
blic et du champ intellectuel que d'un effet de mode dans le sillage de la
contre-culture. Elle témoignait surtout de l'arrivée à l'âge adulte de la pre-
mière génération d'Américains qui avaient grandi avec les comic books et
de la capacité de fans à produire un discours historiographique légitimant.
Mais ce discours ne rencontra d'écho que chez les autres fans. À l'exception
de All In Color For A Dime, aucun des titres cités ne fut réédité en format
poche et seul l'ouvrage de M.J. Estren sur le mouvement undergound con-
nut plusieurs rééditions. La majorité des ouvrages cités dans les paragraphes
précédents sont restés introuvables jusqu'aux années 1990 et les livres sur
l'histoire des comic books parus à partir des années 80 ont connu le même
sort, y compris la série de monographies thématiques due au journaliste
Mike Benton au début des années 902. Pourtant, la dernière décennie du
XXe siècle a connu une évolution notable avec la multiplication d'ouvrages
écrits par des universitaires qui sont parvenus à mettre entre parenthèses
leur subjectivité de fan pour produire des études rigoureuses. On peut ci-
ter, entre autres, The Many Lives of the Batman, ouvrage collectif dirigé par
R. Pearson et W. Uricchio, qui illustra dès 1991 comment un personnage de
bande dessinée pouvait donner lieu à une pluralité d'approches ; Amy K.
Nyberg, dans Seal of Approval (1998), a réévalué la campagne de censure
contre les comic books après la Guerre et le rôle qu'y joua Fredric Wertham ;

                                                
1. Jerry Bails & Hames Ware, Who's Who in American Comic Books (autoédité, 1973). Hubert H.
Crawford, Crawford's Encyclopedia of Comic Books (Jonathan David, 1978). Michael Barrier &
Martin Williams  (eds.), The Smithsonian Book of Comic-Book Comics (Smithsonian/Abrams, 1981).
2. « The Taylor History of Comic Books » comprend cinq volumes : Horror Comics (1991),
Superhero Comics of the Silver Age (1991), Science Fiction Comics (1992), Superhero Comics of the
Golden Age (1992), Crime Comics (1993) ; ils publiées après une histoire générale des comic books
The Comic Book in America: An Illustrated History (Taylor, 1989 ; mise à jour 1993).
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Bradford W. Wright, dans Comic Book Nation: the Transformation of Youth
Culture in America (2001), a jeté les bases d'une histoire culturelle des comic
books ; Jeffrey Brown, dans Black Superheroes, Milestone Comics, and their
Fans (2001), a mené une étude ethnologique poussée sur les usages sociaux
que les fans font des comic books1. Il importe de noter, dans la même pers-
pective, le rôle important joué par les presses de l'Université du Mississippi
à Jackson qui, sous l'impulsion de M. Thomas Inge, a créé au début des an-
nées 1990 une collection accueillant des études sur la bande dessinée.

Une légitimation universitaire imparfaite
Cette évolution et les ouvrages qui en témoignent montrent la possibilité

de discours « scientifiques » sur la bande dessinée détachés des stigmates
de la subjectivité du fan et leur acceptation dans les cercles de l'édition uni-
versitaire, jusque dans un bastion aussi élitiste que les presses de l'Universi-
té Johns Hopkins (pour l'étude de B.W. Wright). Et pourtant l'existence de
discours scientifiques n'a pas encore abouti à leur institutionnalisation sous
formes de manuels (textbooks). Ce qui en tient lieu dans les occasionnels
cours autour de la bande dessinée dispensés dans divers établissements
d'enseignement supérieur nord-américain, ce sont en général les ouvrages
de dessinateurs particulièrement lucides sur leur moyen d'expression
comme Scott McCloud et Will Eisner2 : mais, par comparaison, les cursus
d'études cinématographiques ou journalistiques reposent en majorité sur
des ouvrages dus à des universitaires et non à des cinéastes ou des journa-
listes. Les grands textes d'Umberto Eco sur la bande dessinée américaine
rassemblés dans Apocalitticci e integrati (1964) mirent plus de dix ans à tra-
verser l'Atlantique et encore furent-ils connus plus en raison du charisme
international de leur auteur que d'une demande intellectuelle substantielle
autour de la bande dessinée3.

                                                
1. Roberta E. Pearson & William Uricchio (eds.), The Many Lives of the Batman (Routledge, 1991).
Amy Kiste Nyberg, Seal of Approval: the History of the Comics Code (University Press of Mississipi,
1998). Bradford W. Wright, Comic Book Nation: the Transformation of Youth Culture in America
(Johns Hopkins University Press, 2001). Jeffrey A. Brown, Black Superheroes, Milestone Comics, and
their Fans (University Press of Mississippi, 2001).
2. Scott McCloud, Understanding Comics: The Invisible Art (Kitchen Sink Press, 1994) ; Scott
McCloud, Reinventing Comics (Perennial, 2000). Will Eisner, Comics and Sequential Art (Poorhouse
Press, 1994) ; Will Eisner, Graphic Storytelling and Visual Narrative (Poorhouse Press, 1996).
3. Umberto Eco, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa
(Bompiani, 1964) comprend trois essais sur des bandes dessinées. « Il mito di Superman e la
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De même, les colloques spécialisés sont très peu nombreux. Si l'on fait
abstraction des ateliers sur la bande dessinée tenus pendant les congrès
annuels de la « Popular Culture Association », les manifestations universitai-
res les plus importantes sont au nombre de deux. Organisée annuellement
depuis 1992, la « Comic Art Conference » se déroule depuis 1998 dans la
discrétion la plus grande au sein de la convention de San Diego (elle alter-
nait à l'origine entre San Diego et Chicago), événement universitaire ano-
nyme et unique en son genre parmi des dizaines de conférences et tables
rondes destinées partiellement aux professionnels et majoritairement aux
fans. Le deuxième événement le plus significatif est l'« International Comic
Art Festival » qui se déroule en septembre à proximité de Washington,
D.C. depuis 19971.

Un autre indice est celui de la présence limitée de la bande dessinée dans
les cursus universitaires. Au premier semestre 2004, le site Web de la
« National Association of Comics Art Educators » (Association Nationale
des Enseignants de Bande Dessinée), organisation visant à promouvoir la
bande dessinée dans l'enseignement supérieur, recensait six établissements
proposant des cours sur la bande dessinée et seulement trois proposant
des formations diplômantes : jusqu'au niveau B.F.A. (Bachelor of Fine Arts,
soit trois ans d'études supérieures), la School of Visual Arts de New York et
le College of Art and Design de Minneapolis (Minnesota) ; jusqu'au niveau
M.F.A. (Master of Fine Arts, soit cinq ans d'études supérieures), le College of
Art and Design de Savannah (Géorgie). Au Canada existe en plus un « Bacca-

                                                                                                                        
dissoluzione del tempo » (publié en 1962 dans Archivio di Filosofia 1-2) fut traduit sous le titre
« The Myth of Superman » dans The Role of the Reader (Indiana University Press, 1979) ; première
traduction française dans Communications 24 (1976). « Lettura di “Steve Canyon” » (publié en
1964 dans Comunicazioni di massa 4-5) fut traduit sous le titre « A Reading of Steve Canyon »
dans le numéro de décembre 1976 de Twentieth Century Studies ; traduction française partielle
dans A. Roux, La bande dessinée peut être éducative (Ed. de l'École, 1970) et dans Les Cahiers de la
bande dessinée 66 (Glénat, 1985). « Il mondo di Charlie Brown » (publié en 1963 en introduction
de la première traduction italienne de « Peanuts » Arriva Charlie Brown! chez Milano Libri Edizione)
fut traduit dans une version modifiée sous le titre « The World of Charlie Brown » dans The
Graphic Art of Charles Schulz, catalogue de l'exposition du même nom organisée par le musée
d'Oakland (Californie) en 1985 ; ce texte se trouve également dans Robert Lumley (ed.),
Apocalypse Postponed (Indiana University Press, 1994), 36-44 et, en français, en préface de Charles
M. Schulz, La Vie est un rêve, Charlie Brown (Rivages, 2002).
1. Sites Web : Comic Art Conference, http://www.hsu.edu/faculty/duncanr/cac_page.htm (28 février
2004) ; International Comic Art Festival, http://go.to/icaf (28 février 2004).
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lauréat en Art et Design, Concentration Bandes Dessinées », diplôme en
trois ans dispensé par l'Université du Québec en Outaouais à Hull1.

Les cursus visent à former des graphistes, non des « spécialistes » de
bande dessinée. Tout se passe comme si le discours universitaire sur la
bande dessinée, dès lors qu'il est détaché de toutes visées professionnalisan-
tes, ne parvenait pas à se libérer de la logique de ghetto culturel dans
laquelle évoluent les fans, en un mot à conquérir son autonomie. Les uni-
versitaires qui se consacrent à la bande dessinée se voient donc
« marginalisés » simultanément dans le champ de la bande dessinée, qui les
ignore, et dans le champ universitaire où, à notre époque, ils peuvent espé-
rer faire carrière dans des départements de communication, de cinéma, de
popular culture ou d'anglais (au titre de spécialistes de la littérature pour
enfants). Il est donc impossible d'affirmer que se soit jamais mis en place
une dynamique intellectuelle forte qui constitue de manière concrète les
« comic art studies » comme domaine de savoir transmissible par les voies
institutionnelles normales, c'est-à-dire scolaires et universitaires, et les
constitue en spécialisation « pure » susceptible de voir se former autour
d'elle des départements, ni même des « programmes » au sein de départe-
ments pluridisciplinaires.

La bande dessinée ne jouit pas aux États-Unis d'un degré de légitimation
culturelle comparable en quoi que ce soit aux autres « arts moyens » appa-
rus au XIXe et XXe siècles (photographie, cinéma, vidéo). Même si la cons-
truction d'une historiographie substantielle et la pénétration de la bande
dessinée dans les sujets d'étude universitaire ont fait d'indéniables progrès
depuis les années 60, ceux-ci n'ont pas été suffisants pour que le moyen
d'expression se voie reconnaître à grande échelle une autonomie culturelle
que reflèterait l'émergence d'un créneau universitaire distinct générateur de
publications et de revues spécialisées comme en bénéficient les film studies,
photographic studies et même television studies. La multiplication, depuis la
publication de Maus dans la seconde moitié des années 80, de graphic novels
que leurs caractéristiques graphiques et narratives différencient radicale-
ment et incontestablement des produits grand public formatés par Marvel
et DC favorisera peut-être à terme l'émergence d'un corpus d'œuvres
« canoniques » qui fourniront les bases et les repères d'un discours critique
                                                
1. Page Web : NACAE – Teaching Resources, http://www.teachingcomics.org/links.php (28
février 2004) ; Université du Québec en Outaouais – 7917 Baccalauréat en arts et en design,
http: //www.uqo.ca/programmes-etudes/programmes/7917.htm (28 février 2004).
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diversifié mais les liens indéfectibles qui, pour le grand public, continuent
d'attacher la bande dessinée à la sphère du divertissement et de la culture
de masse, compromettent l'accession de ce moyen d'expression à une
sphère de perception artistique comme celles auxquelles ont accédé cinéma
et photographie au XXe siècle.
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CONCLUSION

L'histoire culturelle des comic books américains est un domaine d'étude
encore jeune où de nombreuses pistes et questions restent inexplorées et,
pour certaines, inexplorables. La difficulté d'accès aux sources primaires,
principal obstacle qui devient de plus en plus insurmontable au fur et à me-
sure que l'on remonte dans le temps, constitue à lui seul un écueil de taille :
le chercheur qui tente de se les procurer par ses propres moyens est vite
freiné par l'énormité des sommes à débourser pour acquérir des imprimés
qui passent très rapidement du marché de l'occasion à celui des antiquités.
Le nombre restreint de collections constituées en bibliothèques universitai-
res est une difficulté supplémentaire (voir essai bibliographique). Le travail
considérable et souvent exceptionnel de recoupement et de compilation
des données existantes réalisé par la communauté des collectionneurs amé-
ricains qu'intéresse l'histoire du secteur fournit des éléments qui pourraient
idéalement être confirmés et complétés (ou réfutés) par la consultation des
archives des éditeurs mais celles-ci, quand elles n'ont pas été détruites ou
dispersées, ne sont pas mises à disposition des chercheurs : Marvel et DC
ont pour politique de réserver leurs archives, même anciennes, à un usage
interne, par crainte de perdre le contrôle permanent qu'ils exercent sur
leur image publique et de voir révélées des informations que leurs concur-
rents pourraient utiliser contre eux.

Cependant, comme cet ouvrage a tenté de le démontrer, l'histoire cultu-
relle des comic books ne se limite pas à l'histoire des maisons d'éditions.
Aux produits culturels correspondent des publics qui en font des usages
diversifiés. À partir des années 50, le secteur a connu une triple évolution
de son public par contraction, masculinisation et vieillissement des lecteurs.
Le facteur du vieillissement tient moins à l'élévation du niveau « littéraire »
des contenus (tout à fait réelle par ailleurs) qu'à une transformation à long
terme de la société américaine et des sociétés occidentales où les pratiques
culturelles autrefois associées de manière rigide à « la jeunesse » se prolon-
gent dans l'âge adulte. Ceci ne signifie pas obligatoirement l'abêtissement de
la société claironné par certains mais plutôt l'émergence de nouveaux con-
tenus et de nouvelles formes qu'il n'est pas toujours aisé de juger à partir
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des seuls outils d'évaluation dont nous disposons, c'est-dire ceux adossés à
la culture « consacrée » – elle-même associée dans le discours ambiant à
une consommation culturelle « adulte ». Il en est ainsi des graphic novels,
symptômes d'une européanisation douce de la bande dessinée américaine
qui permet enfin l'émergence d'ouvrages achetables là où s'achètent les
« vrais » livres, en librairies. La simple présentation des graphic novels les
libère des stigmates dont les comic books restent porteurs envers et con-
tre tout en tant que produits prioritairement destinés à des garçons pris
dans une adolescence prolongée ; en même temps, ils opèrent un glisse-
ment progressif de la bande dessinée en direction du vaste champ de la
« culture adulte » alors que l'inertie des comic books maintenait depuis
toujours le moyen d'expression dans celui infiniment moins bien considéré
de la culture adolescente.

Mais le phénomène est plus profond qu'un simple changement « d'embal-
lage » : le progrès de la légitimation des récits en bandes dessinées passe
aussi de manière beaucoup plus fondamentale par leur allongement. La bande
dessinée, parmi les nombreuses faiblesses accumulées vis-à-vis des moyens
d'expression consacrés qui lui sont les plus proches, à savoir la littérature et
le cinéma, a longtemps souffert de ne se prêter qu'à l'élaboration de formes
courtes : les bandes de quatre ou cinq cases de la presse quotidienne, les
livraisons dominicales par planche unique, les récits des comic books qui à
l'origine ne dépassaient pas six à huit pages (ou exceptionnellement dix à
treize pour les personnages vedettes) jusqu'à ce que s'impose dans les an-
nées 60 le format de récits découpés en livraisons mensuelles d'une ving-
taine de pages – tous ces formats constituaient autant de cadres expressifs
rigides empêchant le développement de constructions narratives de longue
haleine comparables à celle du cinéma ou du roman. En somme, la bande
dessinée a connu au XXe siècle le même processus de soumission à la logi-
que feuilletonnesque que le roman au XIXe siècle mais sans la publication à
la clé de volumes reconstituant les récits dans leur longueur et leur com-
plexité. Le temps court de la prépublication en revues (journaux quotidiens
ou comic books) a longtemps constitué le seul horizon éditorial de la bande
dessinée aux États-Unis, le temps long de la publication sous forme de livre
n'ayant eu droit de séjour que très progressivement à partir de la fin du
XXe siècle. Avatars du « livre » (par opposition à la « revue »), les graphic
novels inscrivent les bandes dessinées qu'ils contiennent dans une durée de
vie commerciale sans commune mesure avec la périodicité mensuelle des
comic books, mais également dans une durée de la lecture qui constitue une
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expérience totalement nouvelle en Amérique du nord : Batman: The Dark
Knight Returns (Frank Miller, 1987) fait 200 pages ; l'édition complète de
Maus (Art Spiegelman, 1992) près de 300 pages ; Watchmen (Alan Moo-
re/Dave Gibbons, 1987) et Jimmy Corrigan (Chris Ware, 2000), 380 pages ;
Cages (Dave McKean, 1998), 496 pages ; Palomar (Gilbert Hernandez, 2003),
522 pages ; From Hell (Alan Moore/Eddie Campbell, 2000), 572 pages ;
Blankets (Craig Thompson, 2003) 580 pages ; les dix volumes de Sandman
totalisent 1 600 pages ; quant à Cerebus, il forme en dix-sept volumes un
récit suivi de 6 000 pages. Par comparaison, les vingt-deux volumes canoni-
ques des aventures de Tintin représentent un peu plus de mille quatre cents
pages à raison de soixante-quatre pages par album... Le problème n'est pas
bien évidemment celui de la quantité brute de pages dessinées mais plutôt
de l'expérience de lecture qui en découle : là où la bande dessinée connotait
depuis toujours une lecture légère, rapide, ne nécessitant pas d'efforts de
concentration et de compréhension au contraire des « vrais » livres, ces
graphic novels proposent des récits complexes, riches, longs et denses né-
cessitant un investissement de plusieurs heures sinon de plusieurs jours
pour en venir à bout. De surcroît, d'un point de vue purement économique,
le rapport « prix d'achat / occupation de temps libre » de ces ouvrages est
infiniment supérieur à celui des fascicules. C'est donc une toute nouvelle
expérience qui s'impose peu à peu dans l'offre de consommation culturelle
américaine et, accessoirement, chez les Européens, certes plus habitués à
des récits longs (certains albums de « Blake et Mortimer » ou « Corto Mal-
tese » nécessitent des temps de lecture prolongés) mais finalement tout
aussi agréablement surpris par la capacité de ces récits à maintenir leur
souffle narratif, comme en témoignent les distinctions accordées lors du
Festival d'Angoulême à Jimmy Corrigan en 2003 et Sandman en 2004.

Installés dans la culture populaire américaine depuis la fin des années 30,
les super-héros sont devenus le genre indigène par excellence des comic
books, comme le western le fut pour le cinéma jusqu'aux années 50. De
Star Wars (1977) à The Matrix (1999) en passant par Terminator (1984), Ro-
boCop (1987) et bien d'autres, ils ont progressivement réintégré depuis la fin
des années 70 le domaine cinématographique dont ils avaient été exclus
après la Guerre, alors qu'ils étaient restés présents à la télévision dans des
séries pour enfants et adolescents. Deux facteurs principaux expliquent
cette résurgence à long terme : d'une part, les progrès technologiques réali-
sés dans l'élaboration d'effets spéciaux visuels convaincants ; d'autre part, la
montée dans la culture de masse occidentale du paradigme d'un individualisme
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contestant la légitimité du pouvoir établi, thème fréquemment associé dans
ces films à la mise en scène d'angoisses collectives qui, avec la fin de la
guerre froide, se sont déplacées de l'holocauste post-atomique vers la dés-
humanisation qui guette la société quand elle est confrontée à la multiplica-
tion des machines et des ordinateurs.

Quant aux super-héros des comic books, ils bénéficient dans les faits de
trois sortes de « légitimité » : patrimoniale, « mass médiatique »,
« branchée ». Premièrement, les grands personnages des deux premières
générations (principalement Superman, Batman, Spider-Man et Hulk) jouis-
sent d'une reconnaissance « patrimoniale », beaucoup plus au titre d'icônes
atemporelles représentatives de l'esprit américain qu'en raison des qualités
littéraires et graphiques intrinsèques dont leurs récits seraient porteurs.
Deuxièmement, la légitimité « médiatique » est celle procédant de la visibili-
té conférée par la télévision au moyen de feuilletons ou de dessins animés,
qui constitue depuis toujours une aubaine mitigée : les revenus engendrés
par les ventes de produits dérivés et la hausse pas toujours spectaculaire
des ventes des fascicules sont conditionnés par des ajustements parfois dra-
coniens aux exigences du petit écran, des contenus initialement destinés à
des adolescents se trouvant édulcorés à destination des préadolescents en
fonction de critères visant à éviter toute perception négative des program-
mes par les parents ; par exemple, alors que les « Fantastic Four » avaient
fait l'objet d'une adaptation littérale en dessins animés du samedi matin en
1967, leur retour dans le même créneau horaire en 1978 se fit sans le per-
sonnage de la « Torche humaine », jugé trop risqué pour de jeunes specta-
teurs et remplacé par le sympathique et inoffensif petit robot H.E.R.B.I.E.
Même si les séries animées autour des personnages DC concues sous la
responsabilité de Bruce Timm depuis le début des années 90 ont globale-
ment réussi à surmonter cet écueil, la visibilité télévisuelle a toujours eu
pour prix un indéniable affadissement des concepts. Troisièmement existe
au sein de de la culture « branchée » (que reflètent par exemple le maga-
zine Rolling Stone et d'innombrables sites Web consacrés à la nébuleuse cul-
turelle « rock alternatif-comics-séries télévisées ») une légitimité ciblée sur
la production du moment, c'est-à-dire aussi bien les super-héros de la troi-
sième génération (comme « The Authority ») que les traitements les plus
actuels de personnages canoniques (Superman, Batman, etc.), voire leur
réécriture totale (comme « The Ultimates », version ultra-contemporaine
de « The Avengers ») dans des récits en prise sur un présent de moins en
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moins idéalisé1. Ces trois espèces de légitimation illustrent le large spectre
d'usages culturels qui peuvent être faits de concepts directement issus des
comic books.

Ce sont en fin de compte les héritiers de l'underground qui profitent de
la portion congrue de légitimité culturelle que reçoit la bande dessinée aux
États-Unis au nom de leur créativité. Quoique diffusés par les circuits res-
treints du cinéma indépendant, les films consacrés à Robert Crumb (Crumb,
1994) et à Harvey Pekar (American Splendor, 2003) ont révélé à un public
élargi les personnalités hors du commun de ces créateurs occupant dans le
champ culturel des positions proches de Woody Allen ou Charles Bukows-
ki. Quant à Art Spiegelman, il bénéficie toujours du statut exceptionnel de
l'auteur de Maus, seule bande dessinée américaine lauréate d'un prix Pulit-
zer, de sa décennie de participation controversée au New Yorker et d'une
position unique dans l'establishment intellectuel de la côte est qui lui a été
d'ailleurs amplement reprochée2. Sans aucun lien avec la production grand
public, ces auteurs incarnent des stratégies de mise en œuvre du moyen
d'expression pour lui-même, hors de toute logique d'entreprise.

Il est devenu au début du XXIe siècle excessivement difficile de parler
« du » comic book américain. La production indéfiniment renouvelée de
récits mettant en scène des personnages inventés par des créateurs indivi-
duels mais possédés par de grosses entreprises a été progressivement bat-
tue en brèche à partir des années 60 et cédé la place à un espace de pro-
duction culturelle où coexistent à côté des trois éditeurs historiques
apparus à la fin des années 30 (Marvel, DC, Archie) une multiplicité de mai-
sons permettant et favorisant la création individuelle reconnue comme telle.

                                                
1. La série The Authority, créée en 1999 chez DC/Wildstorm par le scénariste britannique
Warren Ellis, met en scène une équipe d'individus doués chacun de pouvoirs considérables qui,
depuis leur vaisseau inaccessible, décident unilatéralement où, quand et pour quelles raisons
intervenir dans notre dimension et dans d'autres. Dans la série Marvel The Ultimates (2002-2004)
écrite par le scénariste écossais Mark Millar, les protagonistes originaux de l'équipe des
« Avengers » sont recréés dans des incarnations « extrêmes » : Hulk y est un monstre cannibale
incontrôlable, Captain America un patriote psychorigide manifestant une férocité impitoyable au
combat et Thor un altermondialiste européen qui n'accepte de prêter main forte à l'équipe de
super-héros officielle du gouvernement américain qu'en échange du doublement du budget
consacré à l'aide internationale ; quand celui-ci est accordé instantanément par le président Bush
parce que Hulk a commencé à ravager Manhattan, le chef afro-américain de l'équipe, le super-
agent secret Nick Fury, s'exclame : « Et dire que j'ai voté pour Ralph Nader... » – marquant ainsi
qu'il est en termes électoraux l'équivalent américain d'un gauchiste (The Ultimates 5, n. p.).
2. Ted Rall, « The King of Comix », Village Voice 28 July 1999.
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Le comic book dans sa forme canonique de fascicule agrafé est victime de-
puis plusieurs décennies du recul général de la presse périodique dans la
consommation culturelle des Américains depuis les années 60. Mais les in-
fluences qu'il a subies sur le fond et la forme tant en provenance de l'Europe
que sous les coups de boutoir de l'underground puis de la production indé-
pendante ont favorisé l'émergence d'une expressivité graphiquement et
narrativement mature qui constitue maintenant l'horizon de la bande dessi-
née américaine au XXIe siècle.
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ANNEXE : TEXTES DES PRINCIPAUX

CODES D'AUTORÉGULATION DU SECTEUR
DES COMIC BOOKS

Les textes originaux dont sont tirées les traductions françaises ci-après
se trouvent dans l'ouvrage d'A.K. Nyberg, Seal of Approval: The History of the
Comics Code (University Press of Mississippi, 1998), 165-1791.

Code de l'Association of Comic Magazine Publishers
(1948)
[Les fascicules publiés par les éditeurs membres de l'ACMP portaient en

couverture le logo reproduit ci-dessous.]

L'Association des Editeurs de Magazines Illustrés, consciente de sa re-
ponsabilité envers des millions de lecteurs de magazines illustrés et envers
le grand public, exhorte ses membres ainsi que les autres éditeurs à ne publier
que des magazines illustrés au contenu divertissant ou instructif, de qualité
et sain, et sous aucun prétexte à ne présenter dans quelque magazine que

                                                
1. Il existait d'autres codes d'autorégulation utilisés en interne par les éditeurs : celui utilisé dès
1942 par Fawcett est reproduit dans P.C. Hamerlinck (ed.), Fawcett Companion (TwoMorrows,
2001), 24 ; celui de Lev Gleason, tiré de la deuxième page de couverture de Crime Does Not Pay 63
(1948), est reproduit dans Tales Too Terrible To Tell 8 (New England Comics, May-June 1993), 58.
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ce soit des bandes dessinées susceptibles d'avilir les principes moraux de
leurs lecteurs. En particulier :

1. On ne publiera aucune bande dessinée impudique et licencieuse. Aucun
dessin ne doit représenter une femme de manière indécente ou incon-
venante, et en aucun cas vêtue de moins qu'un costume de bain tel que
ceux portés communément aux États-Unis.

2. La délinquance ne doit pas être présentée de manière à éveiller une an-
tipathie envers la loi et la justice ou à inspirer un désir d'imitation. Au-
cune bande dessinée ne montrera les détails et les méthodes d'un crime
commis par un mineur. Policiers, magistrats, représentants du gou-
vernment et institutions respectées ne doivent pas être dépeints
comme stupides ou inefficaces, ou bien représentés sous un jour qui
affaiblisse le respect dû à l'autorité établie.

3. On ne montrera aucune scène de torture sadique.
4. On n'utilisera jamais de langage vulgaire et obscène. L'usage de l'argot

doit être minimal et autorisé seulement lorsqu'il est essentiel au récit.
5. Le divorce ne doit pas faire l'objet d'un traitement humoristique, ni être

dépeint comme quelque chose de romantique ou séduisant.
6. On ne permettra jamais qu'un groupe racial ou religieux soit tourné en

dérision ou attaqué.

******

Code de la Comics Magazine Association of America
(versions de 1954 et 1971)
« Comics Magazine Association of America » se traduit en français

« Association américaine des magazines illustrés » mais l'abréviation CMAA
a été conservée pour alléger la traduction.

Ce texte, habituellement nommé « Comics Code », a connu trois ver-
sions. La première date de l'automne 1954 ; la seconde, de 1971, corres-
pond à une révision substantielle du texte d'origine incorporant de nom-
breux ajouts et modifications ; la troisième, rédigée en 1989, est un texte
entièrement refondu.
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Code de la Comics Magazine Association of America
(versions de 1954 et 1971)
[Dans la transcription ci-après, les paragraphes ou articles ayant changé en-

tre 1954 et 1971 sont présentés dans leurs deux versions, celle de 1954 se
trouvant à gauche et celle de 1971 à droite. Le paragraphe introductif présen-
tant le sceau du Comics Code, quoique datant de 1954, n'est reproduit que
dans Maurice Horn (ed.), World Encyclopedia of Comics (Chelsea, 1976) 749.]

******

Ce sceau d'approbation apparaît seulement sur les magazines illustrés qui
ont fait l'objet d'un contrôle soigneux de l'Autorité du Code des Illustrés
avant publication et satisfait aux critères élevés de morale et de décence
requis par le Code.

PRÉAMBULE

La revue illustrée [comic book], média
arrivé à maturité au sein de la culture
américaine, doit prendre la mesure de ses
responsabilités.

Le magazine de bandes dessinées [comics
magazine], ou comme on l'appelle plus
communément, la revue illustrée [comic
book], média arrivé à maturité au sein de
la culture américaine, doit prendre la
mesure de ses responsabilités.

Une amélioration constante des techniques et des critères de qualité de plus en plus
élevés vont de pair avec ces responsabilités.

Pour apporter une contribution positive à l'époque présente, notre secteur doit em-
prunter de nouvelles directions pour produire un divertissement sain et de qualité. Ceux
qui écrivent, dessinent, impriment, éditent et vendent des illustrés ont réalisé par le passé
un travail louable et toujours tendu vers ce but.

Cette histoire de progrès et d'améliora-
tion continue permet une comparaison

Cette histoire de progrès et d'améliora-
tion continue permet une comparaison
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favorable avec les autres médias du sec-
teur de la communication. Un exemple
remarquable est le développement des
illustrés comme moyen unique et efficace
d'instruction et d'enseignement. Les illus-
trés ont également apporté leur contribu-
tion au domaine des lettres et à la critique
du temps présent.

Dans l'esprit de la tradition américaine, les
membres de ce secteur ont la volonté et
le devoir de continuer à travailler ensem-
ble à l'avenir.

Dans le même esprit, les membres de ce
secteur doivent veiller à ce que les gains
réalisés dans ce média ne soient pas per-
dus et que les infractions aux normes du
bon goût qui pourraient amener à la cor-
ruption des illustrés comme formes de
divertissement instructives et de qualité
soient éliminées.

C'est pourquoi la CMAA a adopté ce
Code et confié d'importants pouvoirs de
mise en œuvre à une Autorité du Code
indépendante.

favorable avec les autres médias. Un
exemple remarquable est le développe-
ment des illustrés comme moyen unique
et efficace d'instruction et d'enseignement.
Les illustrés ont également apporté leur
contribution au domaine du commentaire
social et à la critique du temps présent.

Les membres de ce secteur doivent veiller
à ce que les gains réalisés dans ce média
ne soient pas perdus et que les infractions
aux normes du bon goût qui pourraient
amener à la corruption des illustrés
comme formes de divertissement instruc-
tives et de qualité ne soient pas permises.

C'est pourquoi la CMAA a adopté ce
Code et confié sa mise en œuvre à une
Autorité du Code indépendante.

De plus, les membres de l'Association ont officiellement approuvé le but et l'esprit de ce
Code conçu comme un instrument essentiel au développement de notre secteur.

À cette fin, ils se sont engagés à adhérer solennellement à ses principes et à obéir à tou-
tes les décisions prises par l'Administrateur en fonction du Code.

Ils ont la conviction que cette prise de
position positive et directe constituera un
rempart efficace pour la protection et
l'amélioration des lecteurs américains et
qu'il deviendra un point de repère essen-
tiel dans l'histoire de l'autorégulation pour
toute l'industrie de la communication.
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CODE RELATIF AU CONTENU EDITORIAL
Critères généraux – Partie A
1) Les crimes ne doivent être jamais pré-
sentés de manière à éveiller la sympathie
pour le criminel, la défiance envers les
forces de l'ordre et la justice, ou inspirer
le désir d'imiter les criminels.
2) Aucune bande dessinée ne doit
présenter de manière explicite les
détails et les méthodes d'un crime.

3) Policiers, juges, représentants du
gouvernment et institutions respec-
tées ne doivent jamais être présentés
de manière qui nuise au respect dû à
l'ordre établi.

1) Les crimes ne doivent être jamais pré-
sentés de manière à éveiller la défiance
envers les forces de l'ordre et la justice,
ou inspirer le désir d'imiter les criminels.

2) Aucune bande dessinée ne doit présen-
ter de manière explicite les détails et les
méthodes d'un crime, à l'exception de
crimes si alambiqués ou pseudo-scientifiques
qu'aucun délinquant potentiel ne pourrait
raisonnablement les reproduire.
3) Policiers, juges, représentants du gou-
vernment et institutions respectées ne
doivent jamais être présentés de manière
qui nuise au respect dû à l'ordre établi. Si
l'un de ceux-ci est dépeint en train de
commettre un acte illégal, il faudra expli-
quer clairement qu'il s'agit d'un cas excep-
tionnel et que le coupable sera redevable
devant la justice.

4) Si le crime est dépeint, il le sera comme une activité sordide et déplaisante.

5) Les criminels ne doivent pas être pré-
sentés comme des personnages romanti-
ques ou occupant une position qui crée-
rait un désir d'émulation.

5) Les criminels ne doivent pas être pré-
sentés sous un jour romantique, sauf si une
fin malheureuse résulte de leurs biens mal
acquis et ne crée aucun désir d'émulation.

6) Dans tous les cas, le bien doit triompher du mal et le criminel doit être puni de ses méfaits.
7) Les scènes de violence extrême seront prohibées. Les scènes montrant des tortures
brutales, des déploiements excessifs et superflus d'armes blanches et d'armes à feu, de la
souffrance physique, des crimes sanglants et effrayants seront éliminées.

8) Aucune méthode exceptionnelle ou
inhabituelle de dissimulation d'armes ne
doit être montrée.

9) Il faut limiter les exemples de représen-
tants de la loi trouvant la mort à la suite
d'activités perpétrées par un criminel.

8) Aucune méthode exceptionnelle ou
inhabituelle de dissimulation d'armes ne
doit être montrée, sauf si une telle dissi-
mulation ne peut de toute évidence être
reproduite.
9) Il faut limiter les exemples de représen-
tants de la loi trouvant la mort à la suite
d'activités perpétrées par un criminel, sauf
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lorsque les coupables mènent une exis-
tence sordide en raison de ce crime et
sont traduits en justice à cause de ce
crime en particulier.

10) Le crime d'enlèvement ne doit pas être montré dans ses détails ; le ravisseur ou le
kidnappeur ne doit en retirer aucun profit. Le criminel ou le kidnappeur doit être puni
dans tous les cas.

11) Les lettres du mot « crime » en couverture d'un magazine illustré ne devront jamais
être d'une taille sensiblement supérieure à celle des autres mots composant le titre. Le
mot « crime » ne doit jamais apparaître seul en couverture.

12) Le mot « crime » doit être utilisé avec parcimonie dans les titres ou sous-titres.

Critères généraux – Partie B

1) Aucun magazine illustré n'utilisera le
mot horreur ou terreur dans son titre*.

1) Aucun magazine illustré n'utilisera le
mot horreur ou terreur dans son titre.
Ces mots peuvent être utilisés à bon
escient à l'intérieur du magazine.

2) Les scènes montrant des faits horribles, des bains de sang, des crimes sanglants ou
affreux, la dépravation, la luxure, le sadisme, le masochisme, ne seront pas admises.

3) Toutes les illustrations horribles, de mauvais goût, effrayantes, seront éliminées.

4) Les histoires traitant du mal ne seront utilisées ou publiées que lorsqu'elles ont pour
objet d'illustrer un problème moral ; en aucun cas le mal ne sera présenté de manière
séduisante ou de façon à heurter la sensibilité du lecteur.

5) Sont interdits la mise en scène des
thèmes suivants ou les instruments qui y
sont associés : morts qui marchent, tor-
ture, vampires et vampirisme, goules,
cannibalisme et lycanthropie.

5) Sont interdits la mise en scène des
thèmes suivants ou les instruments qui y
sont associés : morts qui marchent ou
torture. On pourra utiliser vampires,
goules et loup-garous s'ils sont présentés
dans la tradition classique de Frankenstein,
Dracula et autres œuvres littéraires de
qualité d'Edgar Allen (sic) Poe, Saki
(H.H. Munro), Conan Doyle et autres
auteurs respectés dont les œuvres sont
lues dans les écoles de par le monde.

                                                
*. L'emploi du mot horreur ou terreur dans le titre d'une histoire à l'intérieur du magazine est
considéré comme injustifié et n'est donc pas permis. [Note infrapaginale présente dans la version
de 1954]
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6) La dépendance aux stupéfiants ou à la
drogue ne sera pas représentée, sinon
comme une habitude nocive.
La dépendance aux stupéfiants ou à la
drogue ou le trafic illicite de stupéfiants ou
de drogues génératrices d'accoutumance
ne doit pas être montré ou décrit si la
présentation qui en est faite :
Tend par quelque manière que ce soit à
encourager, stimuler ou justifier l'usage de
tels stupéfiants ou drogues ; ou
Accentue visuellement, par le texte ou le
dialogue, le caractère temporairement
plaisant de leurs effets ; ou
Suggère que la dépendance aux stupé-
fiants ou à la drogue peut être abolie
rapidement ou facilement ; ou
Montre ou décrit les détails par lesquels
se procurer stupéfiants ou drogues, les
outils ou appareillages utilisés au cours de
l'absorption de stupéfiants ou drogues, ou
l'absorption de stupéfiants ou drogues par
quelque moyen que ce soit ; ou
Met l'accent sur les profits réalisés par le
trafic de stupéfiants ou de drogues ; ou
Met en scène des enfants montrés en
train de se livrer délibérément à la con-
sommation ou au trafic de stupéfiants ou
de drogues ; ou
Montre ou laisse entendre une attitude
désinvolte envers l'absorption de stupé-
fiants ou drogues ; ou
Met l'accent sur l'absorption de stupé-
fiants ou drogues tout au long de l'his-
toire, ou pendant une partie importante
de celle-ci, et renvoie le dénouement aux
dernières cases.

Critères généraux – Partie C
Tous les éléments ou techniques non mentionnés en particulier ci-après, mais qui sont
contraires à l'esprit et à l'intention du Code et considérés comme allant à l'encontre du
bon goût et de la décence, seront prohibés.
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Dialogues

1) Les termes profanes, obscènes, gros-
siers, vulgaires, les mots ou symboles
ayant acquis un sens indésirable sont in-
terdits.

2) On prendra des précautions particuliè-
res pour éviter les références aux maux
et difformités physiques.

1) Les termes profanes, obscènes, gros-
siers, vulgaires, les mots ou symboles
ayant acquis un sens indésirable – évalués
et interprétés selon les critères de l'épo-
que actuelle – sont interdits.

2) On prendra des précautions particuliè-
res pour éviter toute référence désobli-
geante aux maux et difformités physiques.

3) Bien que l'argot et les expressions familières soient acceptables, le recours excessif à
ceux-ci doit être découragé et une grammaire correcte sera employée chaque fois que
ce sera possible.

Religion
1) On ne permettra jamais qu'un groupe religieux ou racial soit tourné en dérision ou
attaqué.

Tenue vestimentaire
1) La nudité sous toute forme est prohi-
bée, ainsi que l'exposition indécente ou
inconvenante de parties du corps.

2) Les illustrations suggestives et salaces
ou les postures suggestives sont inaccep-
tables.

3) Tous les personnages seront représen-
tés dans des tenues raisonnablement
acceptables dans notre société.

4) Les femmes doivent être dessinées de
manière réaliste sans exagération de quel-
que caractéristique physique que ce soit.
NOTE : Il faut prendre conscience que
toutes les interdictions relatives à l'ha-
billement, aux dialogues ou au dessin sont
autant applicables à la couverture d'un
magazine illustré qu'à son contenu.

1) La nudité sous toute forme est prohi-
bée. Les illustrations suggestives et salaces
sont inacceptables.

2) Les femmes doivent être dessinées de
manière réaliste sans emphase inappro-
priée sur quelque caractéristique physique
que ce soit.
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Mariage et sexualité
1) Le divorce ne doit pas faire l'objet d'un traitement humoristique ni être représenté
comme désirable.

2) Les relations sexuelles illicites ne doi-
vent être ni évoquées ni montrées. Les
scènes d'amour violentes ainsi que les
anormalités sexuelles sont inacceptables.

3) On promouvra le respect pour les
parents, le code moral et les comporte-
ments honorables. Une compréhension
compatissante pour les problèmes senti-
mentaux ne saurait autoriser des distor-
tions morbides.

4) Le traitement des histoires sentimen-
tales doit mettre en exergue la valeur du
foyer et la sainteté du mariage.

5) La passion ou l'intérêt romantique pour
autrui ne doit jamais être traité sous un
angle qui stimule les émotions basses et
viles.

6) Le rituel de séduction et le viol ne
doivent jamais être montrés ou suggérés.

7) La perversion sexuelle ou toute allusion
à son propos est strictement interdite.

2) Les relations sexuelles illicites ne doi-
vent pas être montrées et les anormalités
sexuelles sont inacceptables.

3) Toutes les situations relatives à la fa-
mille doivent avoir comme but ultime la
protection des enfants et de la vie de
famille. Sous aucun prétexte une infraction
au code moral ne sera dépeinte comme
gratifiante.

4) Le viol ne doit jamais être montré ou
suggéré. On ne montrera pas le rituel de
séduction.

5) La perversion sexuelle ou toute allusion
à son propos est strictement interdite.

CODE RELATIF AU CONTENU PUBLICITAIRE
[identique dans les versions de 1954 et 1971]
Ces règles concernent tous les magazines publiés par les membres de la CMAA. Le bon
goût doit être le principe discriminant dans l'acceptation des publicités.

1) La publicité pour l'alcool et le tabac n'est pas acceptable.

2) Les publicités pour le sexe ou les ouvrages d'éducation sexuelle sont inacceptables.

3) La vente de cartes postales illustrées, posters féminins (pin-ups), « ouvrages artisti-
ques » ou toute autre reproduction de corps nus ou demi-nus est interdite.
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4) Les publicités pour la vente de couteaux, d'armes dissimulables ou de reproductions
réalistes d'armes à feu sont interdites.

5) Les publicités pour la vente de feux d'artifice sont interdites.

6) Les publicités relatives à la vente d'équipement pour jeux de hasard ou d'ouvrages
imprimés sur les jeux de hasard ne doivent pas être acceptées.

7) La nudité à des fins tendancieuses et les postures salaces ne seront permises dans la
publicité d'aucun produit ; les personnages habillés ne seront jamais présentés sous un
jour choquant ou contraire au bon goût ou à la morale.

8) Pour autant qu'il le puisse, chaque éditeur vérifiera que les affirmations faites dans les
publicités sont conformes à la réalité et échappent à toute représentation mensongère.

9) Les publicités pour les produits médicaux, de santé ou de toilette de nature contesta-
ble doivent être rejetées. Les publicités pour les produits médicaux, de santé ou de toi-
lette cautionnés par l'American Medical Association [équivalent américain de l'ordre des
médecins] ou l'American Dental Association [idem pour les dentistes] seront considé-
rées comme acceptables si elles sont conformes à toutes les autres conditions du Code
Publicitaire.

[Les interdictions supplémentaires de 1963 sur les réclames d'armes à feu tirant des
projectiles et de 1968 sur les publicités pour fusils à air comprimé et imitations de tanks,
canons et armes de guerre n'ont jamais été rajoutées officiellement au texte du Comics
Code.]

******

Code de la Comics Magazine Association of
America (version de 1989)

La CMAA a été formée en 1954 par un groupe d'éditeurs mus par la
conviction que le public méritait des revues illustrées décentes et de qualité
pour servir au divertissement des enfants. À cette fin, ces éditeurs instaurè-
rent des critères de contenu, établirent une autorité de contrôle et créè-
rent le Sceau du Comics Code. La vocation de ce sceau était d'apparaître sur
la couverture des illustrés édités par des membres de la CMAA pour com-
muniquer au public leur engagement commun à faire respecter ces principes.

Bien que le secteur des revues de bandes dessinées ait changé au cours
des trois dernières décennies, comme presque tous les autres aspects de la
vie aux États-Unis, les éditeurs membres de la CMAA perpétuent leur enga-
gement à proposer des revues décentes et de qualité pour les enfants.
Cette nouvelle version mise à jour du Comics Code est une réaffirmation de
cet engagement.
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Nous, éditeurs membres de la CMAA, réitérons ici-même notre enga-
gement commun envers la conviction que nous partageons : que les bandes
dessinées arborant le sceau du Comics Code sont des revues que des parents
peuvent acheter dans la certitude que leur contenu respecte les valeurs
morales et culturelles fondamentales de l'Amérique.

Institutions
En règle générale, les groupes nationaux, sociaux, politiques, culturels,

ethniques et raciaux reconnaissables, les institutions religieuses et les forces
de l'ordre seront dépeints sous un jour positif. Ces dernières comprennent
le gouvernement de la nation, des États et des villes, ainsi que tous leurs
départements, agences et services ; les agences chargées du maintien de
l'ordre, telles que les polices municipales et d'État, et les autres agences
existantes chargées du maintien de l'ordre, comme le FBI, les services se-
crets, la CIA, etc. ; l'armée aussi bien des États-Unis qu'étrangère ; les orga-
nisations religieuses connues ; les agences pour l'avancement des minorités
ethniques ; les leaders étrangers ainsi que les représentants d'autres gou-
vernements et groupes nationaux ; et les groupes sociaux identifiables par
leur style de vie, tels que les homosexuels, les démunis, les riches, les sans-
abri, les personnes âgées, les mineurs, etc.

Les attitudes responsables feront l'objet de représentations favorables et
seront accentuées. Les comportements socialement inappropriés, irrespon-
sables ou illégaux seront décrits comme des actions particulières à des indi-
vidus ou groupes d'individus précis, et ne seront pas censés refléter l'activité
habituelle de tout groupe d'individus réels.

Si, à des fins narratives, il est nécessaire de dépeindre tel groupe d'indivi-
dus de manière négative, le groupe et ses membres individuels porteront
des noms fictifs et leurs activités ne seront pas clairement identifiables à
l'activité habituelle de tout groupe réel.

On n'utilisera pas d'images et d'activités stéréotypées pour rabaisser des
groupes nationaux, ethniques, culturels ou socioéconomiques précis.

Langage
Le langage employé dans une revue illustrée sera approprié pour un pu-

blic de masse comprenant des enfants. On encouragera l'usage d'une gram-
maire et d'une orthographe correctes. Les éditeurs feront preuve de bon
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goût et de responsabilité quant au langage employé dans les bandes dessi-
nées. Les mots, symboles et gestes obscènes et profanes sont interdits.

Les références aux handicaps physiques, à la maladie, à l'origine ethnique,
aux préférences sexuelles, aux croyances religieuses et à la race seront
montrées sous un jour inacceptable si elles sont faites de manière désobli-
geante à des fins narratives.

Violence
Les actions ou les scènes violentes peuvent être tolérées au sein d'une

histoire si le récit les justifie. Un comportement violent ne doit pas être
montré comme tolérable. S'il est présenté de manière réaliste, il faudra
veiller à montrer les conséquences logiques de telles actions. Les éditeurs
doivent éviter des niveaux de violence excessifs, des représentations exces-
sivement détaillées de la violence et des scènes excessivement sanglantes ou
sanguinolentes. Les éditeurs ne présenteront pas de renseignements précis
montrant aux lecteurs comment accomplir des actions violentes suscepti-
bles d'être imitées.

Personnages
Les personnages seront élaborés avec soin en sorte de respecter les

orientations nationales, ethniques, religieuses, sexuelles, politiques et socio-
économiques. Si du fait du récit un personnage en humilie un autre en rai-
son de son sexe, son origine ethnique, sa religion, ses préférences sexuelles,
ses orientations politiques, son statut socioéconomique ou son handicap, les
mots ou les actions utilisées pour le faire seront présentées dans le cours
de l'histoire comme injustes ou relevant de l'ignorance. Les histoires dépei-
gnant des personnages souffrant de problèmes physiques, mentaux, affectifs
ou économiques ne doivent jamais en imputer la responsabilité aux person-
nages eux-mêmes. Les héros doivent constituer des modèles de compor-
tement et refléter les attitudes sociales dominantes.

Toxicomanie
On présentera comme désirables les styles de vie sains en matière phy-

sique et morale. Toutefois, l'usage et l'abus des substances contrôlées, aussi
bien légales qu'illicites, sont des faits avérés du temps présent, et peuvent
être représentés si le récit l'exige.
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La consommation d'alcool, de stupéfiants, de produits pharmaceutiques
et de tabac ne sera pas représentée de manière romantique. Lorsqu'est
franchie la ligne entre consommation normale et responsable de substances
légales et abus de celles-ci, la distinction sera exprimée clairement et les
conséquences négatives de tels abus soulignées.

On définit la toxicomanie comme l'usage de drogues illicites et l'usage
autodestructeur de produits tels que le tabac (y compris le tabac à chiquer),
l'alcool, les médicaments délivrés avec ou sans ordonnance, etc.

L'usage de substances dangereuses, aussi bien légales qu'illégales, doit
être montré avec parcimonie en fonction du contexte de l'histoire. Toute-
fois, les scénarios ne doivent pas être détaillés au point de servir de mode
d'emploi à l'abus de ces substances. Dans chaque histoire, on montrera
comment celui ou celle qui en abuse subit les conséquences physiques,
mentales et/ou sociales de son abus.

Délinquance
Crimes et criminels peuvent être représentés à des fins narratives, mais

les crimes ne seront jamais présentés sous un jour qui puisse inspirer aux
lecteurs le désir de les imiter ; les criminels ne seront pas non plus repré-
sentés de façon à inciter les lecteurs à les imiter. Les histoires ne présente-
ront pas de techniques ou méthodes criminelles particulières susceptibles
d'être imitées.

Tenue vestimentaire et Sexualité
Les costumes dans une revue illustrée seront considérés comme accep-

tables s'ils correspondent à l'éventail des styles et modes actuels.
Les scènes et les dialogues relatifs à des relations intimes entre adultes

seront présentés avec goût et sensibilité, de manière considérée acceptable
par un public de masse. On ne montrera jamais les organes génitaux hu-
mains. L'activité sexuelle ne sera jamais représentée visuellement.

Procédure Administrative
I

Tous les fascicules que les éditeurs membres souhaitent voir porter le
Sceau du Comics Code seront soumis pour contrôle à l'administrateur du
Code avant publication. L'administrateur les contrôlera en fonction des
instructions du comité permanent : il donnera son approbation pour l'attri-
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bution du sceau ou les retournera à l'éditeur avec des observations. Chez
l'éditeur, le responsable éditorial [editor] pourra soit réviser le fascicule à
partir de ces observations, soit discuter avec l'administrateur des problèmes
posés et s'entendre sur la façon dont le fascicule peut légitimement arborer
le Sceau du Code, que ce soit sans révision ou au moyen de révisions autres
sur lesquelles les deux parties seront tombées d'accord. Au cas où aucun
accord ne s'avère possible entre le responsable éditorial et l'administrateur,
le différend pourra être renvoyé devant le comité permanent, qui agira
promptement pour déterminer si le fascicule en question peut arborer
le Sceau du Code, ou le cas échéant à quelles conditions. Les décisions du
comité permanent auront force de loi pour les éditeurs, qui acceptent de
ne pas placer le Sceau du Code sur les fascicules n'en ayant pas reçu l'auto-
risation.

II
Parmi les membres de la CMAA se trouvent des éditeurs qui choisissent

de publier des bandes dessinées non destinées à porter le Sceau du Code et
qui n'ont pas besoin d'être soumises au processus d'approbation décrit plus
haut. Parmi les bandes dessinées de cette catégorie peuvent se trouver des
titres destinés à des lecteurs adultes. Nous éditeurs membres nous enga-
geons ici à distribuer ces publications uniquement par des canaux de diffu-
sion permettant d'informer détaillants et distributeurs de leur contenu et
d'aider ainsi ces publications à atteindre leur public. Les éditeurs membres
sont d'accord pour s'abstenir de distribuer ces publications par des canaux
de diffusion faisant intervenir, à l'instar des kiosques de presse, des individus
qui ne connaissent pas le contenu des publications en particulier avant de
les mettre en rayons.

III
Conscients qu'aucun document ne peut aborder la totalité des problè-

mes et des préoccupations complexes que connaît une société en mutation
comme la nôtre, les éditeurs membres ont établi un comité permanent au-
quel siège le responsable éditorial principal [senior editor] de chaque maison.
Le comité se réunira régulièrement pour examiner ces problèmes et préoc-
cupations en fonction de leur impact sur nos publications, rencontrer et
guider l'administrateur du Comics Code, et remettra à jour les règles écrites
précédentes du Comics Code.
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GLOSSAIRE

NB : l'argus annuel Overstreet comprend un glossaire détaillé de tous les termes techni-
ques relatifs aux comic books.
Alternative : syn. d'« indépendant ».
Atelier : voir « shop ».
Bad girl art : terme générique désignant les bandes dessinées mettant en scène des
protagonistes féminines aux formes accentuées produites à partir des années 1990 ;
dérivé de l'expression des années 40 « good girl art » (voir ce terme).
Bronze Age : expression employée par les collectionneurs pour désigner la production
grand public des années 1970 au sens large (il n'y a pas consensus sur les marqueurs de
début et de fin de la période). Le Bronze Age suit chronologiquement le Silver Age.
Comic(s) : 1) la bande dessinée comme moyen d'expression (syn. de « comic strip ») ;
2) tout livre ou revue principalement composé de bandes dessinées (syn. de « comic
book ») ; 3) page(s) ou section d'un périodique contenant des bandes dessinées.
Comic book(s) : 1) au sens large, tout livre ou revue principalement composé de ban-
des dessinées ; 2) au sens spécifique, fascicule broché principalement composé de bandes
dessinées apparu en 1933 aux États-Unis (syn. de « comic », utilisé plus fréquemment en
anglais britannique).
Comic magazine(s) : synonyme de « comic books » au sens n°2 ; expression peu em-
ployée de nos jours.
Comic strip(s) : 1) la bande dessinée comme moyen d'expression (« the comic strip »,
« comic strip art ») ; 2) au sens spécifique, la bande dessinée de presse (appelée égale-
ment « syndicated strips » ou « syndicated comics »).
Comics Code : code d'autorégulation des éditeurs de comic books entré en vigueur en
1955 parmi les membres de la Comics Magazine Association of America.
Comics Code Authority : organe dépendant de la Comics Magazine Association of Ameri-
ca chargé de l'application du Comics Code.
Comics Magazine Association of America (CMAA) : association professionnelle
rassemblant à l'origine les principaux éditeurs de comic books créée à l'automne 1954 ;
ses principales fonctions sont la supervision de la distribution traditionnelle des comic
books et l'hébergement du Comics Code Authority.
Comix : terme généralement employé pour désigner les livres et fascicules issus de la
production « underground ».
Contrat de commande : traduction française du concept juridique de « work made
for hire » : « Nom spécialement donné, en matière de propriété intellectuelle, à la
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convention en vertu de laquelle une personne s'engage envers une autre, moyennant
contrepartie, à créer une œuvre artistique et littéraire et, selon la nature de l'œuvre (et
les termes de la convention), à lui transférer la propriété de l'œuvre et/ou à lui céder les
droits d'exploitation de celle-ci. Ex. commande d'une œuvre picturale ou musicale »
[Gérard Cornu, Vocabulaire juridique 4e éd. mise à jour (1987 ; PUF, 2003), 168]. Le con-
trat de commande est la forme contractuelle dominante imposée aux créateurs par
Marvel et DC.
Convention : terme générique désignant les manifestations appelées en français
« salon » ou « festival » de bandes dessinées, parfois abrégé sous la forme « con » ; est
également utilisée dans le langage parlé l'expression « comics show ».
Crime comic(s) : bande dessinée ou recueil de bandes dessinées policières. Expression
surtout utilisée dans les années 1940 et 1950.
Dime novel : appellation générique des romans populaires se présentant sous la forme
de fascicules agrafés diffusés aux États-Unis des années 1840 aux années 1920.
Editor : responsable éditorial supervisant le travail des créateurs.
Fandom : la communauté formée par les fans.
Fanzine : revue éditée par des fans.
Filler : tout ensemble d'une ou plusieurs pages destiné à permettre à un fascicule d'at-
teindre le nombre de pages requis ; l'expression désigne aussi parfois le contenu d'un
fascicule entier gardé en réserve par l'éditeur et utilisé seulement si les créateurs pren-
nent du retard sur la livraison de leurs pages : par exemple, les dix-huit pages de Daredevil
162 (January 1980) sont un filler dessiné par S. Ditko, alors que les numéros précédents
et suivants l'étaient par F. Miller.
Freelancer : traduction du français « collaborateur indépendant », désigne le statut des
créateurs non liés par contrat de travail à un éditeur ; contraire de « staff », désignant les
créateurs salariés.
Funnies : syn. de « comics » ; on trouve aussi « funny papers » pour désigner les page(s)
ou section d'un périodique contenant des bandes dessinées et « funny books » pour
désigner les « comic books » au sens n°2 du mot. De nos jours, ce terme remontant à la
fin du XIXe siècle est extrêmement daté et connote la bande dessinée de presse plus
que les comic books ; il est surtout employé de manière ironique à la façon de l'expres-
sion française « les petits miquets ».
Funny animal(s) : bande dessinée ou recueil de bandes dessinées mettant en
scène des animaux le plus souvent anthropomorphes, parfois issus de dessins
animés.
Golden Age : expression employée par les collectionneurs pour désigner 1) au
sens large les vingt premières années du secteur, de la parution de Famous Fun-
nies à l'avènement du Comics Code ; 2) au sens étroit, la période qui va de l'appari-
tion de Superman en 1938 à la disparition des super-héros All-American du ca-
talogue DC en 1949 où à celle de Captain Marvel avec la fermeture de la
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branche comic books de Fawcett en 1954. Le Golden Age précède chronologi-
quement le Silver Age.
Good girl art : terme générique désignant les bandes dessinées principalement
des années 1940 mettant en scène des protagonistes féminines aux formes ac-
centuées.
Graphic novel : littéralement « roman graphique », expression inventée en 1964 par
Richard Kyle mais rentrée dans l'usage courant à la fin des années 70 pour désigner des
bandes dessinées publiées sous formes d'albums ou de livres par opposition à celles
publiées sous forme de fascicules papier (« comic books ») ; correspond de manière très
approximative au français « album », terme technique peu utilisé dans l'usage anglo-saxon
où il s'applique surtout à l'industrie du disque ; pour désigner les ouvrages européens, les
Américains préfèrent le terme « book » (« the Tintin books ») ou, depuis une vingtaine
d'années « graphic novel ».
Head shop : dans les années 1960 et 1970, nom donné aux magasins qui vendaient des
accessoires « psychédéliques » (tels que pipes, papier à rouler, etc.) ainsi que les livres,
posters, revues et comic books de la mouvance contre-culturelle.
Heroic fantasy : courant de la littérature populaire américaine très en vogue avant la
Seconde guerre mondiale et revenu à la mode au début des années 70, dont les élé-
ments principaux sont les mondes disparus, les civilisations barbares qui les habitent, un
sexisme marqué et un goût prononcé pour le mélange du merveilleux et de la violence.
Horror comic(s) : bande dessinée ou recueil de bandes dessinées fantastiques ou d'hor-
reur. Expression surtout utilisée dans les années 1940 et 1950.
Indépendant (angl. independent ; abr. indy, indies) : à partir de la fin des années 1970, se
dit de tout éditeur non affilié à la Comics Magazine Association of America ; se dit également
des créateurs travaillant pour les éditeurs indépendants ; syn. de « alternative ».
Mainstream : équivalent anglais de « grand public » ; désigne le contexte de production
dans lequel l'individualité des créateurs est mise entre parenthèses ou au service de
normes de rentabilité commerciale. Un éditeur peut être indépendant et s'inscrire dans
la logique du mainstream en produisant des récits formatés pour concurrencer Marvel et
DC.
Newave : expression tombée en désuétude utilisée au début des années 80 pour dési-
gner les éditeurs indépendants qui apparurent à cette époque ; syn. de « alternative ».
Nouveauté : tout one-shot ou livraison au sein d'une série (d'un titre) considéré indivi-
duellement au moment de sa publication ; il faut distinguer pour une période donnée le
nombre de nouveautés du nombre d'exemplaires : par exemple, il parut en 1952 plus de
3100 nouveautés mais elle furent tirées à environ un milliard d'exemplaires.
One-shot : tout comic book publié isolément sans faire partie d'une série portant le
même titre ; employé par opposition à « titre ».
Parution : synonyme de « nouveauté ».
Production : dans une maison d'édition, département dédié à la fabrication des livres ou
revues ; par extension, le personnel qui y travaille.
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Prozine : magazine de fabrication artisanale publiant du matériel produit par des auteurs
professionnels, par opposition au « fanzine » qui propose un contenu dû à des amateurs.
Pulp (magazine) : appellation générique des revues de littérature populaire se présen-
tant sous la forme de fascicules agrafés diffusés aux États-Unis des années 1880 au milieu
des années 1950.
Romance comic(s) : bande dessinée ou recueil de bandes dessinées sentimentales. Ce
genre disparut au début des années 1970.
Shop : atelier de fabrication de bandes dessinées où le travail est divisé entre dessina-
teurs, encreurs, lettreurs, etc. ; des ateliers qui avaient pignon sur rue furent les princi-
paux fournisseurs de pages de comic books jusqu'après la Seconde guerre mondiale.
Silver Age : expression employée par les collectionneurs pour désigner la période qui
s'étend de l'apparition du nouveau Flash dans Showcase 4 à l'été 1956 à la fin des années
60. Le Silver Age suit le Golden Age et précède le Bronze Age.
Staff : terme générique se rapportant au personnel salarié des maisons d'édition : par
ex., staff artist = dessinateur salarié – par opposition à freelancer, collaborateur indépen-
dant travaillant sous le régime du contrat de commande (work made for hire).
Story paper : appellation générique de romans populaires hebdomadaires se présentant
sous la forme de fascicules agrafés diffusés aux États-Unis des années 1820 à la Première
guerre mondiale.
Sweatshop : syn. de « shop ».
Syndicate : agence fournissant aux journaux quotidiens américains des contenus édito-
riaux prêts à publier (bandes dessinées, rubriques météo, jeux, courriers du cœur, etc.) ;
aux États-Unis, la totalité des bandes dessinées publiées dans la presse est diffusée par
des syndicates.
Teen comic(s) : bande dessinée ou recueil de bandes dessinées mettant en scène des
adolescents dans une ambiance bon enfant. Expression surtout utilisée dans les années
1940 et 1950.
Titre (angl. title) : tout comic book faisant l'objet d'une publication de deux livraisons
successives au moins portant le même titre ; synonyme de « série », contraire de « one-
shot ». Ne pas confondre avec « parution » ou « nouveauté ».
Trade paperback : volume broché reprenant des bandes précédemment parues en
comic books ou dans la presse quotidienne ; aux États-Unis, la presse professionnelle du
monde de l'édition met les « trade paperbacks » dans la catégorie « graphic novel »
Underground : terme désignant les créateurs et la production indépendante issus du
mouvement contreculturel de la seconde moitié des années 60 ; employé par extension
pour désigner les segments les moins « commerciaux » de la production indépendante.
Work made for hire : correspond à l'expression juridique française « contrat de com-
mande » (voir ce terme).
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ESSAI BIBLIOGRAPHIQUE

Le but de ce court essai est de présenter les principales pistes bibliogra-
phiques permettant une approche du secteur des comic books sous l'angle
de l'histoire culturelle. Celles-ci pourront naturellement être complétées
par les références indiquées dans les notes du présent ouvrage. L'étude de
la bande dessinée américaine, comme de tout domaine relatif à la culture de
masse, se heurte à des obstacles spécifiques qu'aggrave l'éloignement géo-
graphique. En effet, elle ne bénéficie pas de l'infrastructure existante en ma-
tière de documentation et de bibliothèques, à l'inverse des sujets culturel-
lement consacrés. Si la Bibliothèque Nationale de France et le Centre
National de la Bande Dessinée et de l'Image d'Angoulême recèlent chacun
des fonds de documentation très respectables sur la bande dessinée, ceux-ci
sont principalement axés vers la production francophone. Le même pro-
blème se reproduit à l'échelle européenne : en l'absence au Royaume-Uni
de tout fonds documentaire important sur la bande dessinée, ni l'Institut
J.F. Kennedy de Berlin ni le centre d'études Roosevelt de Middleburg (Pays-
Bas), qui hébergent tous deux les deux plus grosses bibliothèques en Eu-
rope consacrées aux États-Unis, ne propose de documentation permettant
une recherche de cette espèce. La littérature secondaire en français peut
servir d'introduction au sujet mais reste insuffisante pour servir une ré-
flexion approfondie. Les revues d'études de la bande dessinée publiées dans
notre pays n'accordent qu'une attention ponctuelle et souvent inégale à la
production américaine, à l'exception de Scarce, fanzine né au milieu des an-
nées 80 et depuis devenu un prozine se livrant à une veille sur la production
grand public récente, tout à fait utile pour qui veut la découvrir ou se main-
tenir au courant de son évolution. Les ouvrages français sur la question sont
également peu nombreux et d'un intérêt variable : les grands ancêtres dans
ce domaine furent le recueil d'essais historiques de Marc Duveau Comics
USA (Albin Michel, 1975) et la monographie parfois jargonnante de Daniel
Riche et Boris Eizykman La Bande dessinée de science-fiction américaine (Albin
Michel, 1976). Les deux seuls ouvrages notables des dernières années, tout
deux abondamment illustrés, sont Histoire du comic book (Vertige Graphic,
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2002) de Jean-Paul Jennequin et Super Héros (EpA, 2003) de Martin Winckler,
principalement consacré à Marvel et DC.

Fonds documentaires
Cependant, la familiarité avec les sources américaines reste irremplaça-

ble. L'accès aux sources primaires pose plusieurs problèmes : la Bibliothè-
que du Congrès à Washington dispose d'un fonds clairsemé car, jusqu'aux
années 70, sa politique était de conserver tout ce qui s'imprimait aux États-
Unis, à l'exception des annuaires téléphoniques et des comic books ! Il
n'existe en conséquence aucun fonds documentaire volumineux qui ait été
constitué avant les années 70. Pour avoir accès à des comic books anciens,
une première solution est la consultation de réimpressions modernes : cel-
les-ci sont depuis trente ans fort nombreuses et, d'une certaine façon, il est
plus facile aux lecteurs et chercheurs du XXIe siècle qu'à leurs prédéces-
seurs des années 60 et 70 de connaître le contenu de nombreux fascicules
d'avant- et d'après-guerre. Les collections « Archives » chez DC et
« Masterworks » chez Marvel reproduisent en volumes reliés luxueux les
« classiques » de chacune des deux maisons ; Marvel a de surcroît créé la
collection « Essential » : ces gros recueils brochés proposent le contenu des
« Masterworks » en réimpressions en noir et blanc bon marché. Malheu-
reusement, ces volumes ont la particularité de ne reprendre que les pages
de bandes dessinées des publications d'origine, en laissant de côté le maté-
riel éditorial et les publicités, qui sont parfois d'un intérêt équivalent sinon
supérieur pour les chercheurs. Il existe certes des fac-similés de fascicules
anciens (la série « Marvel Milestone Edition » et, chez DC, « Famous 1st

Edition » et « Silver Age Classics »), mais ils sont trop peu nombreux pour
permettre l'étude de corpus substantiels. Quant aux collectionneurs, ils
sont réticents sinon hostiles à l'idée de laisser un tiers, aussi soigneux soit-il,
manipuler des fascicules estimés à plusieurs centaines voire plusieurs mil-
liers de dollars. Heureusement, il y a une providence pour les chercheurs :
la plus volumineuse accumulation de comic books au monde à laquelle puis-
sent avoir accès les chercheurs est la « Comic Art Collection » de Michigan
State University à East Lansing (MSU), qui met à leur disposition plus de
cent mille fascicules et la quasi-totalité des sources secondaires en anglais
sur la bande dessinée ; son créateur, le bibliothécaire Randall W. Scott,
produisit une version imprimée de son fichier à la fin des années 80, Comic
Books and Strips: An Information Sourcebook (Oryx Press, 1988), mais la consul-
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tation en ligne donne aujourd'hui accès à un catalogue considérablement
étoffé (http://www.lib.msu.edu/comics/index.htm).

La « Cartoon Research Library » d'Ohio State University à Columbus est
tout aussi importante mais axée davantage sur la bande dessinée de presse :
elle dispose, entre autres, d'un fonds de plusieurs milliers de planches origi-
nales, d'une collection quasi-complète de toutes les bandes dessinées parues
dans la presse quotidienne américaine depuis la fin du XIXe siècle ainsi que
des archives du dessinateur Milton Caniff (http://www.lib.ohio-state.edu/
cgaweb). En troisième position pour l'intérêt de ses ressources en matière
de bande dessinée se trouve la « Browne Popular Culture Library » de
Bowling Green State University à Bowling Green, également dans l'Ohio
(http://www.bgsu.edu/colleges/library/pcl/pcl.html), dont le fonds est axé sur
toute la culture populaire des États-Unis depuis le dernier quart du
XIXe siècle. R.W. Scott a procédé à un inventaire commenté et consultable
en ligne des autres bibliothèques et fonds documentaires consacrés à la
bande dessinée aux États-Unis et à l'étranger (http://www.lib.msu.edu/comics/
director/comres.htm).

Dictionnaires, annuaires et bases de données
Deux bases de données sont particulièrement utiles. La première est

« Comics Research Bibliography » de Michael Rhode et John Bullough : elle
proposait en 2003 près de 17 000 références d'articles et d'ouvrages clas-
sées par ordre alphabétique d'auteur avec possibilité de recherche par
mots-clés (http://www.rpi.edu/~bulloj/comxbib.html). La seconde est le site
« ComicsResearch.org » créé et mis à jour par Gene Kannenberg, Jr., ensei-
gnant-chercheur au département d'anglais de l'Université de Houston ; il
constitue une ressource inestimable pour tout ce qui concerne la littérature
secondaire sur la bande dessinée américaine et étrangère, proposant un
classement des sources par nature et par thèmes (http://www.comicsresearch.
org/). Pour les livres, de nombreuses entrées comprennent la reproduction
intégrale de la table des matières ainsi que des références de comptes ren-
dus critiques. Ces outils de recherche en ligne sont les plus utiles avec le
fichier de la « Comic Art Collection » de MSU. À signaler également Comic
Books And Comic Strips In The United States: An International Bibliography de
John A. Lent (Greenwood Press, 1994), qui reste un ouvrage de référence
fort utile malgré l'existence des bases de données en ligne.

Il existe des dictionnaires de la bande dessinée mais ils sont d'un intérêt
très inégal et souvent seulement utiles en tout début de recherche. En fran-
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çais, on pourra consulter un ouvrage déjà ancien, l'Encyclopédie des bandes
dessinées dirigée par Marjorie Alessandrini (Albin Michel, 1979 ; rééd. re-
mise à jour 1986) qui, sans prétendre à l'exhaustivité, accorde une part con-
sidérable aux comic books et à leurs auteurs, et le Dictionnaire mondial de la
bande dessinée de Patrick Gaumer et Claude Moliterni (Larousse, 2001),
plus riche car beaucoup plus récent. En anglais, il faut utiliser avec prudence
la World Encyclopedia of Comics dirigée par Maurice Horn (Chelsea House,
1977 ; remise à jour 1998) : la version la plus récente contient des entrées
supplémentaires par rapport à l'originale, mais sans avoir corrigé les nom-
breuses erreurs que comportait celle-ci ; les mêmes précautions s'imposent
pour le volume complémentaire dirigé par le même auteur, The World Ency-
clopedia of Cartoons (Chelsea House, 1980). The Comic Book Reader's Compa-
nion de Ron Goulart (HarperPerennial, 1993) est un petit volume qui réper-
torie les principaux titres et personnages de l'histoire des comic books en
consacrant à chacun une entrée plus ou moins détaillée. Il est moins riche
mais d'une certaine façon plus fiable que l'inégale Encyclopedia of American
Comics dirigée par le même auteur (Facts on File, 1990), qui couvre comic
books et bande dessinée de presse. Enfin, il est recommandé d'utiliser avec
la plus grande prudence Comics Between the Panels de Steve Duin et Mike
Richardson (Dark Horse, 1998) qui présente sous forme encyclopédique
des milliers d'anecdotes sans jamais en préciser les sources, parmi lesquelles
de nombreuses sont erronées ou apocryphes ; cependant, celles-ci donnent
une idée du folklore autour duquel se constitue le milieu des fans.

Il est paru en 70 ans largement plus de 150 000 comic books différents
aux États-Unis. L'historien est confronté en conséquence à un domaine
d'une ampleur monumentale qui nécessite des points de repère fiables aussi
nombreux que possible pour pallier la difficulté d'accès aux sources primai-
res évoquée précédemment. Pour les ouvrages imprimés, on dispose de
quatre outils indispensables : premièrement, l'argus Official Overstreet Comic
Book Price Guide publié annuellement depuis 1972, qui recense presque tous
les comic books parus aux États-Unis depuis le XIXe siècle (il omet notam-
ment toute la production underground et une partie substantielle de la pro-
duction indépendante des vingt dernières années) et dont chaque édition
comprend des articles différents sur des points précis de l'histoire du
moyen d'expression ; deuxièmement, The Standard Catalog of Comic Books
2nd ed. de J.J. Miller, M. Thompson, P. Bickford et B. Frankenhoff (Krause
Publications, 2003), qui recense toute la production depuis les années 30 en
indiquant (lorsqu'ils sont connus) les chiffres de tirage ou les volumes de
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précommande des distributeurs à l'époque de la sortie. Les deux ouvrages
doivent être utilisés l'un en complément de l'autre pour compenser les la-
cunes et erreurs qui sont inévitables au sein d'une telle masse de données.
Un complément facultatif est le Photo-Journal Guide to Comic Books d'E. et
M. Gerber, qui reproduit des milliers de couvertures : les deux premiers
volumes (publ. 1989-90) couvrent toute la production depuis les années 30,
les deux suivants (publ. 1991) sont consacrés à Marvel. Quoique le Standard
Catalog of Comic Books recense une partie importante de la production un-
derground, il ne faut pas hésiter à recourir pour celle-ci à The Illustrated
Checklist To Underground Comix Preliminary Edition de Robert K. Wiener
(Archival Press, 1979) et, plus encore, à The Official Underground and Newave
Comix Price Guide de Jay Kennedy (Boatner Norton Press, 1982), répertoire
extrêmement fiable qui n'a jamais hélàs été remis à jour. Le dernier outil
indispensable au chercheur est le Slings and Arrows Comic Guide 2nd ed. de
Frank Plowright (Aurum, 2003) : au contraire des ouvrages précédents qui
sont avant tout des argus, celui-ci constitue un répertoire critique de plus
de 5 300 titres publiés depuis les années 30 ; il en décrit les contenus et en
évalue l'intérêt graphique et narratif, au besoin en signalant les périodes ou
épisodes les plus réussis comme les moins réussis ; il donne ainsi des pistes
précieuses pour l'étude des genres, des périodes et des éditeurs.

Deux bases de données complètent utilement ces ouvrages de base. Il
s'agit premièrement du site Web « Grand Comic Book Database » (http:
//www.comics.org/) dont la vocation est d'indexer les contenus de tous les
comic books publiés depuis les origines : avec plus de 70 000 comic books
ainsi mis en fiches au début d'année 2004, le GCD permet des recherches
fines permettant notamment d'identifier les créateurs et de savoir sur quels
titres ils ont travaillé et à quelles périodes. Ensuite, l'outil le plus riche en
données brutes sur les hommes derrière les comics est le Who's Who of
American Comic Books de Jerry Bails, gigantesque base de données téléchar-
geable sur Internet (http://www.nostromo.no/whoswho/index.html) où sont
répertoriés tous les individus dont les noms ont été associés à la fabrication
des comic books avec données biographiques à l'appui. À signaler enfin la
base de données multilingue « COA » où est répertoriée et indexée la to-
talité des bandes dessinées Walt Disney (http://coa.inducks.org/coa/c1/
search.php).
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Les revues spécialisées
Les périodiques consacrés aux comic books sont nombreux, difficiles

d'accès et d'un niveau très inégal ; c'est naturellement à MSU qu'on en
trouve la plus grande sélection. Si les fanzines, qui représentent l'écrasante
majorité, peuvent avoir un intérêt pour le chercheur en temps que manifes-
tation des pratiques culturelles d'une période donnée, ils sont en revanche
généralement décevants pour le chercheur en quête d'éléments historiques
fiables et ce d'autant plus qu'ils sont anciens. Les sources à privilégier pour
les événements de la profession et du milieu sont The Comics Journal (publ.
depuis 1977), le bimensuel Amazing Heroes (1981-92) sur les années 80 et
The Comics Buyer's Guide (publ. depuis 1983), plus riche mais aussi plus su-
perficiel en raison de sa périodicité hebdomadaire (jusqu'à l'été 2004 où il
est devenu mensuel) ; l'hebdomadaire du monde de l'édition Publishers
Weekly contient régulièrement des articles sur le marché des graphic novels
et les manifestations importantes comme la convention de San Diego. Les
revues publiées par TwoMorrows depuis les années 90 (The Jack Kirby Col-
lector, Comic Book Artist et Alter Ego notamment) ont systématisé une appro-
che historique fondée sur l'histoire orale et sur des essais de qualité à pro-
pos de l'histoire du secteur, contribuant ainsi en quelques années à éclaircir
de nombreuses zones d'ombre dans l'histoire des comic books. Avec cette
même approche mais dans une veine plus polémique, il est toujours utile de
consulter la revue de Robin Snyder The Comics! où des créateurs de la
vieille génération donnent leur vision de « ce qui s'est réellement passé » en
réglant au passage quelques comptes. Avec une emphase moindre sur les
interviews, Comic Book Marketplace se livre depuis 1991 à un travail remar-
quable de mise à plat de l'histoire des hommes, des maisons d'édition et des
politiques éditoriales.

Seule la consultation de Previews (magazine et bon de commande du dis-
tributeur Diamond depuis 1980) peut donner une idée de l'étendue réelle
de la production actuelle et des produits dérivés. Les aspects commerciaux
du secteur sont particulièrement traités dans la revue pour libraires spécia-
lisés Comics Retailer (créé en 1992), rebaptisée en 2001 Comics & Games
Retailer. Le marché des collectionneurs constitue l'un des centres d'intérêt
de Comic Book Marketplace tandis que celui des spéculateurs focalisés sur la
production récente se retrouve dans Wizard (depuis 1991).
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Études historiques
Il n'existe pas à ce jour d'histoire générale des comic books américains

véritablement fiable pour un chercheur. Ce qui s'en rapproche le plus est
l'ouvrage de Mike Benton The Comic Book in America: An Illustrated History éd.
mise à jour (Taylor, 1993), dont la réussite est louable en dépit de nom-
breuses erreurs factuelles, et Great American Comic Books de Ron Goulart
(Publications International, 2001), qui souffre d'une approche encyclopédi-
que plus anecdotique qu'analytique. Il faut néanmoins signaler la superbe
histoire conçue par Harvey Kurtzman From Aargh! to Zap!: Harvey
Kurtzman's Visual History of the Comics (Kitchen Sink Press, 1994), partielle et
partiale mais d'une lecture extrêmement stimulante. Les ouvrages publiés
avant les années 1990 sont utilisables beaucoup plus pour leurs illustrations
que pour leurs qualités historiographiques, à l'exception notable de Comix: A
History of Comic Books in America de Les Daniels (Bonanza, 1971) qui, malgré
ses défauts et sa volonté de ne pas couvrir la totalité du sujet, reste une
introduction particulièrement réussie aux quarante premières années du
secteur. En revanche, on évitera de fonder toute analyse sur des éléments
tirés de la Steranko History of Comics en 2 vol. (Supergraphics, 1970-72) ou
de Crawford's Encyclopedia of Comic Books (Jonathan David, 1978). Pour une
compréhension de l'esthétique propre à ce moyen d'expression, on pourra
en revanche lire avec profit The Art of The Comic Book: An Aesthetic History de
Robert C. Harvey (University Press of Mississippi). Quant au remarquable
ouvrage de Bradford W. Wright Comic Book Nation: The Transformation of
Youth Culture in America (Johns Hopkins University Press, 2001 ; l'édition
brochée de 2003 contient un chapitre supplémentaire), il s'agit moins d'une
histoire générale qu'une histoire culturelle replaçant la production dans le
contexte plus large de la consommation culturelle de masse au XXe siècle ;
il comprend par ailleurs une bibliographie critique très bien faite pour dé-
couvrir les problématiques principales de l'histoire culturelle générale des
États-Unis. À signaler également le documentaire de Ron Mann Comic Book
Confidential (1988, DVD), pas vraiment fiable sur le fond mais passionnant
pour les documents d'époque qu'il contient.

Sur la période 1830-1930, qui attire de plus en plus l'attention des ama-
teurs depuis une dizaine d'années, les sources restent clairsemées. Bien qu'il
n'aborde pas les États-Unis, l'ouvrage de base reste The Nineteenth Century
(University of California Press, 1990), second volume de la « History of the
Comic Strip » de l'historien d'art David Kunzle : monumental à tous égards,
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ce livre étudie toutes les formes prises en Europe par la narration graphique
au XIXe siècle et fait de R. Töpffer le premier praticien de ce qui deviendra
la bande dessinée. Publié en Belgique, le collectif en anglais Forging a New
Medium: The Comic Strip in the Nineteenth Century dirigé par Charles Die-
rick et Pascal Lefèvre (VUB University Press, 1998) rassemble des essais
portant sur plusieurs pays, dont un article passionnant de D. Kunzle à pro-
pos des influences européennes sur les comics américains de la fin du
XIXe siècle. Pour une contribution très riche sur les débuts de la bande
dessinée aux États-Unis, on se rapportera au long article de Doug Wheeler,
Robert Beerbohm et Leonardo de Sá intitulé « Töpffer in America » paru
dans Comic Art 3 (Summer 2003), pp. 28-47. Le forum le plus dynamique sur
le XIXe siècle est la liste de discussion « Platinum Age Comics » (http:
//groups.yahoo.com/group/PlatinumAgeComics/) à laquelle devraient s'ins-
crire toutes les personnes que ne rebutent pas des échanges aussi riches
que parfois anarchiques entre amateurs ultra-spécialisés sur le premier âge
de la narration graphique. Les ouvrages sur l'histoire de la bande dessinée
de presse telle qu'elle s'est constituée à partir de la fin du XIXe siècle sont
trop nombreux pour être cités ici : une courte bibliographie indicative se
trouve à la fin d'un bon ouvrage récent sur le sujet, Children of the Yellow Kid:
The Evolution of the American Comic Strip de Robert C. Harvey (Frye Art Mu-
seum / University of Washington Press, 1998). Le livre d'Ian Gordon Comic
Strips and Consumer Culture, 1890-1945 (Smithsonian Institute, 1998) est une
étude remarquable sur les mécanismes qui ont fait de la bande dessinée une
composante à part entière de la presse quotidienne et de la société de con-
sommation à partir de la fin du XIXe siècle.

Sur le Golden Age, c'est-à-dire au sens large les vingt premières années du
secteur jusqu'à la crise du Comics Code, on consultera Comic Book Culture de
Ron Goulart (Collectors' Press, 2000) et The Classic Era of American Comics
de Nicky Wright (Contemporary Books, 2000), tous deux abondamment
illustrés. Il importe aussi de lire l'ouvrage très récent de Gerard Jones Men
of Tomorrow: Geeks, Gangsters and the Birth of the Comic Book (Basie Books,
2004), qui fait le point sur le contexte social, économique et culturel dans
lequel évoluaient les fondateurs du secteur. Sur les genres qui caractérisè-
rent cette époque, Mike Benton a écrit quatre monographies (pas entière-
ment fiables hélàs) publiées chez Taylor : Horror Comics (1991), Science Fic-
tion Comics (1992), qui couvre également la production postérieure aux
années 50, Superhero Comics of the Golden Age (1992), Crime Comics (1993).
Sur la décennie d'après-guerre, on évitera Commies, Cowboys, and Jungle
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Queens: Comic Books and America, 1945-1954 de William W. Savage
(Wesleyan University Press, 1998), essai historique très mal informé sur son
sujet ; en revanche, la controverse sur la censure des comic books aboutis-
sant à l'établissement du Comics Code a été fort bien abordée par Amy Kiste
Nyberg dans Seal of Approval: The History of the Comics Code (University
Press of Mississippi, 1998). Le Silver Age, période de renaissance des super-
héros, a fait l'objet d'innombrables ouvrages qui le plus souvent occultent
ou minimisent tout ce qui n'était pas super-héros et genres proches : la
meilleure histoire générale de la période, quoi qu'elle souffre de ce défaut,
est The Comic Book Heroes de Gerard Jones et Will Jacobs (Prima, 1997),
dont il existe un erratum sur Internet (http://www.squiddies.org/rac/cbh-
gjones.txt) ; cet ouvrage s'étend jusqu'aux années 90, au contraire de Supe-
rhero Comics of the Silver Age de Mike Benton (Taylor, 1991) qui s'arrête à la
fin des années 60. L'underground a eu longtemps pour seule étude de réfé-
rence A History of Underground Comics de Mark James Estren (1974 ; Ronin,
1987), mais cet ouvrage souvent confus ne soutient pas la comparaison avec
l'excellent Rebel Visions: The Underground Comix Revolution 1963-1975 de
Patrick Rosenkranz (Fantagraphics, 2002) et Comix: The Underground Revolu-
tion de Dez Skinn (Thunder's Mouth, 2004), étude récente qui prolonge
l'analyse jusque dans les effets du courant underground sur les créateurs
indépendants à partir des années 80. À signaler également un ouvrage fran-
çais qui a remarquablement bien vieilli, le recueil d'essais de Jacques Bisce-
glia et Sylvie Brod Underground U.S.A. (Corps 9, 1986). Sur les précurseurs
de l'underground que furent les eight-pagers, l'ouvrage le plus récent est The
Tijuana Bibles: Art and Wit in America's Forbidden Funnies, 1930s-1950s de Bob
Adelman (Simon & Schuster, 1997), qui contient une bibliographie fournie
sur le sujet en plus de très nombreuses reproductions.

Il existe une littérature non négligeable consacrée aux maisons d'édition.
Marvel et DC ont tous deux confié à Les Daniels la responsabilité de rédi-
ger leur histoire « officielle » : il s'agit de Marvel: Five Fabulous Decades of the
World's Greatest Comics (Abrams, 1991) et DC Comics: A Celebration of the
World's Favorite Comic Book Heroes (Watson-Guptill, 2003). Bien que ces
deux sommes constituent des introductions très complètes à l'histoire de
chacune des maisons, toutes les anecdotes ou allusions susceptibles de ter-
nir l'image publique y sont soigneusement passées sous silence, d'où un in-
térêt finalement limité pour autre chose qu'une découverte préliminaire. La
même approche superficielle préside à l'ouvrage de Charles Phillips Archie:
His First 50 Years (Artabras, 1991). La maison qui a donné lieu à la production
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la plus volumineuse après les deux géants est EC : outre l'énorme quantité
de revues à son sujet (où domine le prozine Squa Tront), on signalera la bio-
graphie de William Gaines The Mad World of William M. Gaines due à Frank
Jacobs (Lyle Stuart, 1972) et Tales of Terror! The EC Companion de Fred Von
Bernewitz et Grant Geissman (Gemstone/Fantagraphics, 2000), sans oublier
Completely MAD: A History of the Comic Book and Magazine de Maria Reidel-
bach (Little, Brown, 1991). Sur deux maisons importantes du Golden Age, on
consultera The Fawcett Companion de P.C. Hamerlinck (TwoMorrows, 2001)
et Classics Illustrated: A Cultural History, with Illustrations de William S. Jones,
Jr. (McFarland, 2002). L'éditeur de magazines noir et blanc Warren a fait
l'objet d'un remarquable volume collectif dirigé par David Roach et Jon B.
Cooke, The Warren Companion (TwoMorrows 2001). La revue Comic Book
Artist dans sa première incarnation a également consacré certains numéros à
des éditeurs habitellement négligés dans l'historiographie des comic books :
Atlas/Seaboard (n°16), Charlton (n°9 et 12), Gold Key (n°22), Harvey
(n°19), Tower (n°14). On trouve également des articles longs et fort riches
sur l'histoire des maisons d'édition dans Comic Book Marketplace.

Études thématiques
Il y a paradoxalement peu d'ouvrages de fond consacrés aux super-

héros. Le texte fondateur à propos des super-héros de la première généra-
tion est l'anthologie commentée de Jules Feiffer The Great Comic Book He-
roes (Bonanza, 1965 ; rééd. Doubleday, 1977 et Fantagraphics, 2003). En
plus des livres de M. Benton et W. Jacobs & G. Jones sur l'histoire de ce
genre cités précédemment, Les Daniels (encore lui) a rédigé trois monogra-
phies assez réussies sur les personnages-phares de DC : Superman: The
Complete History (Chronicle Books, 1998), Batman: The Complete History
(Chronicle Books, 1999), Wonder Woman: The Complete History (Chronicle
Books, 2000). Batman a fait l'objet d'études universitaires de qualité : le
collectif dirigé par Roberta E. Pearson et William Uricchio The Many Lives of
the Batman: Critical Approaches to a Superhero and His Media (Routledge,
1991) inaugura en son temps l'étude intelligente des comic books dans le
cadre des cultural studies ; dix ans plus tard parut une monographie stimu-
lante retraçant l'évolution chronologique du personnage au regard des
changements subis par la société américaine, Batman Unmasked: Analyzing A
Cultural Icon de Will Brooker (Continuum, 2000). Aucune tentative de syn-
thèse sur la question ne s'est révélée satisfaisante : Super Heroes: A Modern
Mythology de Richard Reynolds (University Press of Mississippi, 1992) est



445

peu convaincant parce qu'il plaque un habillage « mythologique » sur une
approche par ailleurs fort descriptive ; quant à How To Read Superhero Comics
and Why de Geoff Clock (Continuum, 2002), il se propose de rendre comp-
te de l'émergence d'une troisième génération de super-héros à partir de la
seconde moitié des années 80 à grand renfort de psychanalyse et de criti-
que littéraire, qui sont peut-être ici superflues.

Il y a peu d'ouvrages sur la représentation des minorités dans les comic
books. Pour ce qui concerne les Afro-américains, l'ouvrage de Fredrik
Strömberg Black Images in the Comics (Fantagraphics, 2003) accorde une
attention restreinte aux comic books ; en revanche, on trouve une présen-
tation plus approfondie et très intelligente dans Black Superheroes, Milestone
Comics, and Their Fans de Jeffrey A. Brown (University Press of Mississippi,
2001). La production consacrée aux femmes a été assez volumineuse avec
les ouvrages de Trina Robbins : en rupture totale avec l'ouvrage précurseur
de Maurice Horn Women in the Comics (Chelsea House, 1977), qui procé-
dait à un survol de la question empreint d'un regard très « masculin », The
Great Women Superheroes (Kitchen Sink Press, 1996), From Girls to Grrrlz: A
History of Women's Comics from Teens to Zines (Chronicle Books, 1999), The
Great Women Cartoonists (Watson-Guptill, 2001) réévaluent l'histoire de la
représentation des femmes dans les comic books et de leur participation à
la profession dans une perspective féministe unique parmi les auteurs écri-
vant sur la bande dessinée. On rencontre un bon nombre d'articles mais pas
de livre sur les gays : à signaler néanmoins le fascicule Prism Comics: Your
LGBT Guide to Comics (Prism Comics, 2003), qui fait le point sur le phéno-
mène gay au sein des comic books. Les autres minorités n'ont donné lieu
jusqu'à présent qu'à une considération marginale.

Pour les questions relatives à la censure et aux procédures judiciaires
pour obscénité impliquant des comic books, la meilleure source est le site
du « Comic Book Legal Defense Fund » qui propose une section bibliographi-
que dont les références remontent aux années 30 (http://www.cbldf.org/
research/biblio-index.shtml). À noter également le fascicule Free Speeches
(Oni Press, 1998) qui contient les transcriptions de plusieurs discours pro-
noncés contre la censure des comic books. Pour comprendre le débat des
années 50, il est utile de se reporter aux documents législatifs publiés à
l'époque cités en notes du chapitre 14 et au brûlot de Fredric Wertham
Seduction of the Innocent (assez difficile à se procurer car de nombreux
exemplaires ont disparu des bibliothèques qui les possédaient en raison du
prix élevé qu'il atteint sur le marché des collectionneurs).
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Les créateurs
La littérature consacrée aux créateurs constitue la part du lion de la biblio-

graphie existante. En plus du Who's Who of American Comic Books de Jerry
Bails (voir « Dictionnaires, annuaires et bases de données »), il existe deux
répertoires sur papier pouvant servir de point de départ à une recherche
plus approfondie : Comic Book Artists d'Alex G. Malloy (Wallace-Homestead
Book Co., 1993) et Comic-Book Superstars de Don et Maggie Thompson
(Krause, 1993), À ceux-ci on peut ajouter The Comic Art Price Guide 2nd ed.
de Jerry Weist (Arcturian Books, 2000) qui contient sur chaque créateur
quelques éléments bographiques mais surtout des échantillons de ses illus-
trations.

On dispose littéralement de milliers d'interviews imprimés ou en ligne et
d'une quantité à peine moins impressionnante d'articles et d'ouvrages con-
sacrés aux acteurs du milieu des comic books de toutes les générations ; on
trouve également parfois des mines d'information sur les créateurs dans les
introductions aux réimpressions de « classiques ». Deux sources essentiel-
les d'interviews sont les périodiques Comics Interview (1983-1995) et The
Comics Journal. Ce dernier a, au cours de années, proposé des dizaines d'in-
terviews-fleuves couvrant de manière impeccable la carrière des créateurs
de toutes sensibilités (la recherche en ligne des interviews publiées dans le
Comics Journal se fait assez aisément dans le fichier de MSU) ; il est aussi le
seul magazine sur la bande dessinée à rendre compte de la production al-
ternative et à donner la parole de manière régulière à ses créateurs. Deux
recueils d'interviews de créateurs apparus au cours des années 80 sont par-
ticulièrement intéressants : Comic Book Rebels de S. Wiater et S.R. Bissette
(Donald I. Fine, 1993) et Dangerous Drawings d'Andrea Juno (Juno Books,
1997).

Comme les monographies consacrées à des créateurs sont trop nom-
breuses pour être toutes citées ici, je n'ai retenu que celles qui me semblent
les plus pertinentes pour une recherche en histoire culturelle :
Murphy Anderson : The Life and Art of Murphy Anderson, Robert C. Harvey
(TwoMorrows, 2003)
Otto Binder : Words of Wonder: The Life and Times of Otto Binder, Bill
Schelly (Hamster Press, 2003)
Carl Barks : Carl Barks and the Art of the Comic Book, Michael Barrier
(M. Lilien, 1981)
Nick Cardy : The Art of Nick Cardy, John Coates (Vanguard, 2001)
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Jack Cole : Jack Cole and Plastic Man: Forms Stretched to Their Limits, Art
Spiegelman & Chip Kidd (DC, 2001)
Robert Crumb : Crumb, Marjorie Alessandrini (Albin Michel, 1974) ; The
Life and Times of R. Crumb: Comments from Contemporaries, Monte Beau-
champ (Kitchen Sink Press, 1998) ; Qui a peur de Robert Crumb ?, Jean-
Pierre Mercier (Musée de la bande dessinée, 2000) ; The Comics Journal Li-
brary: Robert Crumb, Milo George (Fantagraphics, 2003)
Will Eisner : The Art of Will Eisner, Catherine Yronwode (Kitchen Sink
Press, 1982) ; tr. française La Bande dessinée selon Will Eisner (Futuropolis,
1983)
Will Elder : Will Elder: The MAD Playboy of Art, W. Elder & Dan Clowes
(Fantagraphics, 2003)
William Gaines : The Mad World of William M. Gaines, Frank Jacobs (Lyle
Stuart, 1972)
Dick Giordano : Dick Giordano: Changing Comics, One Day at a Time, Michael
Eury (TwoMorrows, 2003)
Bob Kane : Batman & Me, B. Kane & Tom Andrae (Eclipse, 1989)
Gil Kane : Gil Kane: The Art of the Comics, Daniel Herman (Hermes Press,
2001) ; Gil Kane: Art and Interviews, Daniel Herman (Hermes Press, 2002)
Jack Kirby : The Art of Jack Kirby, Ray Wyman, Jr. (Blue Rose Press, 1992) ;
The Comics Journal Library: Jack Kirby, Milo George (Fantagraphics, 2002)
Bernard Krigstein : B. Krigstein Vol. One (1919-1955), Greg Sadowski
(Fantagraphics, 2002)
Harvey Kurtzman : My Life As a Cartoonist, H. Kurtzman (Pocket Books,
1988)
Stan Lee : Stan Lee and the Rise and Fall of the American Comic Book, Jordan
Raphael & Tom Spurgeon (Chicago Review Press, 2003)
Bob Lubbers : « The Good Girl Art of Bob Lubbers », Alberto Becattini
(Glamour International Magazine 26, mai 2001)
Frank Miller : The Comics Journal Library: Frank Miller, Milo George
(Fantagraphics, 2003)
Julius Schwartz : Man of Two Worlds: My Life in Science Fiction and Comics,
J. Schwartz & Brian M. Thomsen (HarperEntertainment, 2000)
Joe Simon : The Comic Book Makers, J. Simon & Jim Simon (Vanguard, 2003)
Art Spiegelman : Art Spiegelman: Comix, Essays, Graphics and Scraps (Sellerio
Editore-La Centrale dell'Arte, 1998)
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Curt Swan : Curt Swan: A Life in Comics, Eddy Zeno (Vanguard, 2002)
Alex Toth : « Alex Toth », Alberto Becattini (Glamour International Maga-
zine 24, octobre 1997)
Chris Ware : Chris Ware, Daniel Raeburn (Yale University Press, 2004)
Wallace Wood : Against the Grain: Mad Artist Wallace Wood, Bhob Stewart
et al. (TwoMorrows, 2003)
Berni Wrightson : Berni Wrightson: A Look Back, Christopher Zavisa
(Underwood-Miller, 1991).

Il faut signaler enfin les vidéos consacrées à des créateurs. Le film de Ken
Viola The Masters of Comic Book Art (1987, VHS) présente une série d'inter-
views des meilleurs créateurs de la fin des années 80 (W. Eisner, H. Kurtzman,
J. Kirby, S. Ditko, N. Adams, B. Wrightson, Moebius, F. Miller, D. Sim,
A. Spiegelman). Robert Crumb est le seul créateur à avoir fait l'objet de
deux films : le documentaire de la BBC The Confessions of Robert Crumb
(1987, DVD) et Crumb de Terry Zwigoff (1994, DVD), documentaire aussi
magistral que dérangeant sur la figure-phare de l'underground. Dans une
veine proche, le remarquable film de S. Springer Berman et R. Pulcini Ameri-
can Splendor (2003, DVD) met en scène Harvey Pekar sous forme docu-
mentaire et fictionnalisée. Au début des années 90, Stabur Home Video
édita « The Comic Book Greats », série de douze débats-documentaires
présentés par Stan Lee sur plusieurs créateurs importants : les têtes de file
d'Image (T. McFarlane, R. Liefeld, J. Lee, W. Portacio), S. Aragonés, C. Cla-
remont, W. Eisner, B. Kane, John Romita père et fils et surtout une rencon-
tre émouvante entre Jack Davis et un Harvey Kurtzman déjà irrémédiable-
ment diminué par la maladie de Parkinson. Il existe aussi deux
documentaires sur Carl Barks édités en VHS en 1996 : The Duck Man an
interview with Carl Barks (Another Rainbow) reprenant une interview de
1975 et Carl Barks the Duck Maestro (The Good Fellows Ky), qui contient
une longue interview du début des années 90.

Lecteurs et fans
Comme cet ouvrage a tenté de le démontrer, lecteurs et fans appartien-

nent autant au secteur des comic books que les professionnels qui y tra-
vaillent. L'ouvrage principal sur l'histoire du fandom est The Golden Age of
Comic Fandom (revised edition : Hamster Press, 1999) de Bill Schelly, qui
couvre les principaux acteurs et mouvements du fandom jusqu'au début des
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années 70, en omettant nénamoins le rôle joué par les futurs acteurs de
l'underground comme Art Spiegelman et Jay Lynch. La revue correspondant
à la période couverte par Schelly est bien sûr Alter Ego, dont pratiquement
chaque numéro comprend un ou plusieurs articles sur le mouvement dans
les années 60. L'ouvrage qui constitue la meilleure présentation du milieu
des amateurs de comic books est Comic Book Culture: Fanboys and True Belie-
vers de Matthew J. Pustz (University Press of Mississippi, 1999). La sociolo-
gie des lecteurs, particulièrement sous l'angle de la réception des comic
books, a été au centre d'ouvrages déjà cités dans la rubrique « Études thé-
matiques », The Many Lives of the Batman de R. Pearson et W. Uricchio et,
surtout, Black Superheroes, Milestone Comics, and Their Fans de J.A. Brown,
qui analyse les stratégies de construction identitaire des lecteurs afro-
américains par rapport aux super-héros blancs ou noirs ; à ces textes on
peut ajouter l'article de Morris E. Franklin III sur la réception des personna-
ges gays « Coming Out in Comic Books : Letter Columns, Readers, and Gay
and Lesbian Characters » dans Comics & Ideology, collectif dirigé par
M.P. McAllister et al. (Peter Lang, 2001), 221-250. Ajoutons que les cour-
riers des lecteurs constituent une mine encore inexplorée d'informations
sur la réception des personnages, des histoires et des créateurs. Il existe
enfin un documentaire consacré partiellement au milieu des fans de comic
books : The Overstreet World of Comic Books (Threshold Home Video, 1994)
est surtout intéressant pour les scènes filmées dans les conventions.
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Chesler (atelier) : 162; 163; 165
Chesler, Harry ‘A’ (directeur d'atelier,

éditeur) : 39; 162; 163; 165; 166; 167;
236

Chesney, Landon : 356
Chicago Mirror (journal underground) : 100
Chicago Tribune : 44
Child Study Association of America : 296; 305
Children's Bureau : 309
Children's Magazine, The : 25

cinéma : 10; 11; 13; 15; 19; 52; 54; 55; 56;
58; 63; 64; 67; 80; 84; 87; 93; 107; 114;
115; 116; 122; 130; 141; 145; 149; 152;
175; 185; 187; 192; 211; 212; 218; 220;
222; 224; 228; 249; 255; 261; 264; 273;
302; 310; 316; 317; 319; 320; 323; 330;
333; 334; 335; 343; 349; 350; 351; 357;
358; 359; 371; 376; 377; 381; 384; 406;
408; 411; 412; 414

Clampett Award (Bob Clampett
Humanitarian Award) : 343

Claremont, Chris : 127; 228; 448
classe moyenne : 19; 84; 87; 96; 220; 256;

262; 314; 317; 318; 323; 324; 372; 373
Classic Comics (cf. Classics Illustrated,

Gilberton, Kanter A.L.) : 52; 53; 165
Classics Illustrated (cf. Classic Comics) : 53
Classics Illustrated (cf. Classic Comics,

Gilberton, Kanter A.L.) : 53; 71; 79; 94;
107; 444

Cleese, John : 95
Cleveland School of Art : 232
Clinton, William J. : 130
Clowes, Dan : 141; 148; 229; 342; 447
Coe, Sue : 134
Colan, Gene : 103; 114; 224; 225; 231; 232;

364
Cole, Jack : 50; 162; 163; 167; 175; 230;

367; 447
Cole, Leonard B. : 166
collaborateurs indépendants : 164; 167;

168; 178; 237; 244; 247; 248; 250; 252;
253

collectionneurs : 19; 102; 112; 115; 122;
124; 127; 128; 191; 197; 198; 199; 203;
204; 206; 212; 213; 214; 215; 216; 217;
340; 342; 345; 346; 362; 366; 368; 388;
401; 403; 404; 410; 431; 436; 440; 445

College Experiences of Ichabod Academius,
The : 24

Colletta, Vince : 235; 364
Collier, David : 149
colonne Trajane : 13; 14
coloristes : 161; 164; 185; 186; 187; 254;

364
Columbia (société de production

cinématographique) : 58
Columbine High School, Littleton

(Colorado) : 326
Comet, The (personnage) : 163
Comic Art (fanzine créé en 1961) : 353; 354
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Comic Art Conference (colloque
universitaire annuel) : 407

Comic Book Artist (magazine) : 87; 90; 93;
114; 119; 123; 127; 146; 172; 191; 197;
206; 237; 243; 366; 367; 440; 444

Comic Book Illustrators Instruction Course (J.
Kubert & N. Maurer) : 236

Comic Book Legal Defense Fund : 131; 325;
326; 328; 343; 445

Comic Book Magazine : 44
Comic Book Marketplace (magazine) : 366
Comic Book Nation: the Transformation of

Youth Culture in America (B.W. Wright) :
406; 441

Comic Collector's News (fanzine, cf. Bradley J.,
Willits M.) : 350

Comic Creators Guild : 251; 252
Comic Cuts (H.L. Baker Co.) : 33
Comic Images (éditeur de cartes de

collection) : 214
Comic Legends (librairie de Calgary) : 326
Comic Legends Legal Defense Fund (organisme

canadien, cf. Comic Book Legal Defense
Fund) : 326

Comic Monthly (Embee [G. McManus]) : 28
Comic Reader, The (fanzine, cf. Bails J.) : 353;

354
Comic Art (magazine créé en 2002) : 366;

367; 368
Comic-Book Book, The (D. Thompson & R.

Lupoff) : 403
Comico (éditeur) : 126; 136; 173; 206; 341
Comicollector, The (fanzine, cf. Bails J.) : 353;

354
Comics & Games Retailer (magazine, cf.

Comics Retailer) : 361; 440
Comics Buyer's Guide : 130; 190; 339; 353;

354; 362; 366; 369; 440
Comics Code (cf. autorégulation, censure,

Comics Code Authority) : 60; 67; 68; 72;
74; 77; 79; 80; 82; 87; 89; 94; 103; 111;
112; 113; 114; 121; 129; 130; 190; 223;
227; 243; 269; 270; 281; 324; 328; 329;
443

Comics Code Authority : 72; 73; 75; 80; 81;
84; 111; 128; 129; 179; 321

Comics Journal, The (magazine, cf.
Groth G.) : 340; 354; 368; 369; 370;
440; 446; 447

Comics Magazine Association of America : 67;
70; 71; 72; 73; 75; 78; 80; 111; 112; 128;
197; 198; 243; 268; 307; 308; 322; 323

Comics Magazine Company (éditeur) : 34;
37; 39; 41; 163; 165

Comics Magazine, The (Comics Magazine
Co.) : 34

Comics Review (fanzine) : 356
comix (cf. underground) : 94; 95; 96; 98; 99;

100; 101; 103; 118; 119; 120; 121; 122
Comix Book (magazine Marvel) : 171; 172
Comix: A History of Comic Books in America

(L. Daniels) : 404; 441
Committee on Evaluation of Comic Books

(Cincinnati) : 297
Complete Lowlife, A (E. Brubaker) : 149
Complete Soulwind, The (S. Morse) : 147
Conan (personnage créé par

R.E. Howard) : 113; 126
Conan the Barbarian (Marvel) : 113; 124; 376
Concrete (personnage de P. Chadwick) :

136
Consolidated Magazines (éditeur) : 299
contrat de commande (cf. collaborateurs

indépendants, droits d'auteur, work
made for hire) : 230; 251; 252; 254; 431;
434

contre-culture : 19; 91; 94; 96; 98; 99; 100;
101; 106; 109; 118; 120; 122; 271; 324;
354; 405; 433

conventions : 91; 111; 171; 192; 199; 200;
222; 248; 252; 253; 337; 339; 340; 341;
342; 343; 344; 346; 357; 358; 359; 378;
387; 388; 390; 407; 440; 449

Cook, William H. : 34
Cooke, Darwyn : 146
Cooper Union (école artistique new-

yorkaise) : 232; 234
Coppola, Francis Ford : 215; 343
Corée, guerre de : 67; 302
Correa, Michael (cf. Friendly Frank's) : 130;

131; 325
Count Duckula (série animée) : 133
Cour Suprême : 119; 325; 328
courrier des lecteurs (cf. épistoliers, fans) :

33; 59; 85; 129; 270; 271; 353; 449
Cowan, Denys : 234
Cowboy Romances (Marvel) : 59
Cowgirl Romances (Marvel) : 59
Cozans, Philip : 24
Craig, Johnny : 152; 231; 351
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Crandall, Reed : 90; 224; 231; 232
Craven, Thomas : 391; 392; 393
Crawford's Encyclopedia of Comic Books

(H.H. Crawford) : 405; 441
Creature Tech (D. TenNapel) : 149
Creepy (Warren) : 113
Crestwood (éditeur) : 58; 59; 166
crime comics : 52; 55; 61; 64; 65; 66; 75; 79;

150; 266; 300; 301; 303; 305; 306; 307;
313

Crime Does Not Pay (Gleason) : 52; 64
Crime Patrol (EC) : 66
Crime Suspenstories (EC) : 66; 304
crise du papier (1973) : 119
Crisis on Infinite Earths (DC) : 131
Crosby, Percy : 31
CrossGen (éditeur) : 147
crudzines : 363
Cruikshank, George : 13
Crumb, Robert : 95; 97; 99; 100; 101; 103;

118; 134; 135; 148; 171; 227; 249; 250;
350; 414; 447; 448

Crusade (éditeur) : 143
Cruse, Howard : 141
Cuidera, Charles : 164
Cummings, E.E. (cf. Krazy Kat) : 383; 384
Cummings, Ralph F. : 348
Cupples & Leon (éditeur) : 27; 28; 31
Curtis (distributeur national) : 92; 94

D

Daily Graphic : 25
Dalton (chaîne de librairies) : 139
Daly, John : 165
DanDunn (comic strip) : 29
Daniels, Les : 85; 125; 170; 178; 181; 243;

404; 441; 443; 444
Daredevil (Marvel) : 90; 127; 129; 132; 143;

145; 146; 204; 228; 229; 432
Daredevil (personnage des années 60) : 89;

90
Daredevil: Yellow (Marvel) : 142
Dark Horse (éditeur) : 136; 140; 141; 143;

145; 147; 198; 208; 341; 342; 438
Dark Horse Presents (Dark Horse) : 136
Darvin, Leonard (cf. Comics Code Authority,

Comics Magazine Association of America) :
73

Das Kämpf (V. Bodé) : 99
Davis, Jack : 95; 152; 448
Davis, John : 214
Davis, Stuart : 381
Dayton (Ohio), enquête de lectorat de :

265; 266; 267; 268; 269; 270
Dazzler (Marvel) : 126; 201
DC (éditeur) : 38; 39; 41; 42; 44; 47; 50;

53; 56; 57; 58; 60; 61; 62; 63; 66; 70; 74;
79; 80; 81; 82; 83; 84; 85; 86; 87; 88; 89;
90; 91; 92; 93; 94; 102; 103; 104; 105;
106; 107; 109; 110; 111; 112; 113; 114;
115; 116; 117; 122; 123; 124; 125; 126;
128; 129; 130; 131; 132; 137; 139; 140;
142; 143; 144; 145; 147; 150; 163; 166;
167; 168; 169; 170; 171; 172; 173; 175;
176; 181; 183; 184; 186; 187; 189; 190;
192; 193; 194; 198; 200; 201; 203; 208;
212; 213; 214; 220; 221; 222; 224; 227;
228; 229; 231; 236; 241; 242; 243; 244;
245; 246; 247; 248; 249; 251; 252; 253;
254; 262; 265; 269; 270; 271; 281; 299;
305; 328; 329; 340; 341; 342; 348; 349;
351; 353; 356; 357; 358; 385; 408; 410;
413; 414; 432; 436; 443; 444; 447

Deadly Hands of Kung Fu, The (Marvel) : 114
Deadman (personnage) : 103
Defiant (éditeur) : 209
Deitch, Kim : 98
Deitch, Simon : 249
Delacorte, George (cf. Dell) : 29; 31; 32;

57; 260
DeLay, Harold : 165
délinquance juvénile : 54; 67; 71; 75; 195;

296; 301; 302; 306; 308; 309; 310; 311;
315; 317; 324

Dell (éditeur) : 39; 49; 50; 56; 57; 58; 61;
68; 71; 74; 79; 81; 86; 87; 89; 104; 106;
107; 109; 115; 136; 161; 162; 185; 269;
299; 305; 351

Delmar News Agency : 194
Demby (atelier) : 166
Demby, Emanuel (scénariste, directeur

d'atelier) : 166
DeMulder, Kim : 237
Denney, Reuel : 397
Deodato, Mike : 143
Dépression des années 30 : 10; 36; 40; 63;

103; 220; 223; 225; 259; 260; 283; 356;
371
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dessins animés : 48; 49; 50; 57; 58; 81; 91;
115; 118; 133; 136; 142; 145; 146; 179;
190; 210; 216; 269; 270; 279; 319; 321;
380; 389; 399; 413; 432
cellulos (animation cels) : 389

détaillants de presse (cf. distribution
traditionnelle) : 31; 32; 40; 41; 53; 65;
72; 76; 79; 112; 129; 150; 193; 194; 195;
196; 197; 198; 199; 200; 202; 204; 205;
206; 207; 209; 215; 262; 276; 305; 306;
307

Detective Comics (DC) : 38; 39; 41; 42; 47;
83; 89; 115; 188; 189

Detective Dan (Humor) : 29
Detective Picture Stories (Comics Magazine

Co.) : 37; 38
Detroit Fifth Estate (journal underground) :

97
Diamond Comics Distributors

(distributeur) : 129; 202; 208; 209; 279;
341; 361; 440

Diamond Comics Distributorss
(distributeur) : 202; 208

Diana, Mike : 327; 328
Dick & Fitzgerald (éditeur new-yorkais du

XIXe siècle) : 24
DickTracy (comic strip) : 398
diffusion entre lecteurs (pass-along

circulation) : 256; 278
Dillon, Steve : 140
Dime Novel Round-Up (fanzine, cf. dime

novels) : 348
dime novels : 18; 35; 51; 348; 393
Dirks, Rudolph : 27; 256
Dirty Plotte (J. Doucet) : 148
Disney, Walt (cinéaste) : 102; 232
distribution directe (cf. librairies

spécialisées) : 121; 124; 125; 126; 127;
129; 138; 144; 149; 187; 192; 197; 198;
200; 201; 202; 203; 206; 209; 215; 216;
345

distribution traditionnelle : 123; 124; 193;
194; 197; 198; 199; 202

Ditko, Steve : 86; 90; 91; 179; 182; 184;
224; 226; 234; 357; 432; 448

Dobrotka, Ed : 169
Doctor Mystic (personnage) : 41
Doctor Occult (personnage) : 41
Doctor Solar (personnage) : 90
Doctor Solar Man of the Atom (Gold Key) :

90

Doctor Strange (personnage) : 90; 91
Dohler, Don : 98
Donahue, Don : 101
Donald Duck : 37; 49; 50; 102
Donald Duck (Whitman) : 37
Donenfeld, Harry : 38; 39; 40; 41; 59; 61;

92; 169; 193; 194; 221; 222
Donenfeld, Irwin : 222; 243
Donohue (éditeur) : 27
Doom Patrol (DC/Vertigo) : 145
Doom Patrol, The (personnages) : 89
Doré, Gustave : 13; 114
Dorgan, Tad : 381
Dork (SLG) : 217
Dorkin, Evan : 217
Douanier Rousseau (Henri Rousseau dit

le) : 382
Double Life of Private Strong, The (Archie) :

84
Doucet, Julie : 148; 149
Douglas, Stephen A. (editor de Famous

Funnies) : 33
Dracula, Bram Stoker's (Topps, adaptation du

film de F.F. Coppola) : 215
Drake, Arnold : 243; 244; 245
Drake, Stan : 150
DRAW! (magazine) : 363
Drawn & Quarterly (Drawn & Quarterly) :

148
Drawn & Quarterly (éditeur canadien) :

147; 148; 205; 229
Dreadstar (Marvel/Epic) : 126
drogue : 111; 112; 119; 298; 316; 324
droits d'auteur : 168; 171; 172; 173; 238;

244; 248; 250; 251; 370; 431
Druillet, Philippe : 376
Dumm, Gary : 135
Dutton, E.P. (éditeur du XIXe siècle) : 27
Duursema, Jan : 236
Dynamo (Tower) : 90

E

Eagle (éditeur) : 126
East Village Other (journal underground) :

97; 98; 99
Eastern Color Printing Company

(imprimeur, éditeur) : 30; 31; 32; 34; 39;
40; 49; 80; 161; 299
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Eastman, Kevin : 136
Ebony Warrior (ANIA) : 144
EC (éditeur) : 53; 57; 61; 66; 67; 68; 69; 71;

72; 74; 75; 84; 95; 102; 150; 151; 152;
178; 181; 182; 186; 190; 224; 227; 231;
242; 303; 304; 350; 352; 370; 389; 444

EC Fan Bulletin (fanzine, cf. Stewart B.) : 350
EC Fan Journal (fanzine, cf. May M.) : 350
EC Fan-Addict Club (cf. fan-clubs) : 350;

351
EC World Press (fanzine, cf. Jennings, G.) :

350
Écho des savanes (revue française de bandes

dessinées) : 374
Eclipse (éditeur) : 44; 126; 129; 136; 341;

447
Eclipse Magazine (Eclipse) : 126
Eco, Umberto : 20; 371; 406
Editor & Publisher : 258
editors [responsables éditoriaux] : 61; 63;

84; 85; 89; 92; 94; 109; 161; 162; 163;
165; 175; 177; 179; 182; 220; 221; 223;
236; 241; 245; 246; 247; 248; 348; 356

Eerie (Avon, one-shot publié en 1947) : 66
Eerie (Warren) : 113
Eightball (D. Clowes) : 148; 229
Eisenhower, Dwight : 77; 242; 318
Eisman, Hy : 236
Eisner Awards : 341; 342; 343; 344
Eisner, Will : 44; 103; 152; 163; 164; 167;

175; 181; 220; 221; 222; 223; 224; 225;
226; 231; 239; 339; 341; 401; 406; 447;
448

Eisner-Iger (atelier) : 150; 164; 165; 166;
178

El Capitan Books (éditeur) : 147
Elder, Will : 95; 231; 233; 447
Elektra (personnage) : 143
Elektra (personnage, cf. bad girl art) : 143
Elektra: Assassin (Marvel) : 132
Elfquest (WaRP Graphics, cf. Pini, W. & R.) :

121; 125; 136; 147
Elias, Lee : 62; 232; 236
Ellis, Warren : 140; 145; 414
Ellison, Harlan : 369
Ellsworth, Whitney : 63; 221
Embee (éditeur) : 28
Ennis, Garth : 140; 145
Entity Comics (éditeur) : 205; 209
Epic (label de Marvel) : 126; 173; 174; 329
Epic Illustrated (Marvel/Epic) : 123; 126

épistoliers (cf. courrier des lecteurs, fans) :
346; 347

Eros Comix (label de Fantagraphics) : 148;
369

Esposito, Frank : 233; 234
Esquire : 270; 271
Estrada, Ric : 230; 236
Estren, Mark James : 98; 404; 405; 443
étudiants : 94; 96; 97; 98; 104; 110; 210;

231; 232; 235; 236; 270; 271; 274; 353;
374; 397; 402

Evans, George : 152; 224; 239
Everett, Bill : 43; 165; 220; 248
Evil Eye (R. Sala) : 148
exploitation magazines : 190; 195

F

fac-similés (cf. réimpressions) : 115; 436
Facts Behind Superman, World's Greatest

Adventure Character, The (fanzine, cf.
White T.) : 350

Fallon, Norman : 165
Famous Artists Cartoon Course : 235
Famous Artists School : 234
Famous Funnies (Eastern Color) : 32; 33; 34;

37; 80; 184; 432
Famous Funnies Series 1 (Eastern Color) : 31
Famous Funnies: A Carnival of Comics

(Eastern Color) : 30; 31
Famous Monsters of Filmland (Warren) : 346
fan-clubs : 271; 350; 351
fans (cf. collectionneurs) : 20; 89; 167; 187;

206; 217; 227; 237; 248; 253; 271; 330;
331; 337; 339; 344; 345; 346; 347; 348;
349; 350; 352; 353; 354; 355; 356; 357;
358; 359; 360; 362; 365; 366; 368; 370;
403; 405; 406; 407; 408; 438; 448; 449

FantaCo (distributeur) : 125
Fantagraphics (éditeur, cf. Comics Journal,

Groth G.) : 126; 129; 136; 141; 147;
148; 229; 340; 341; 369; 444

Fantastic Four (Marvel) : 86; 90; 180; 181;
182

Fantastic Four, The (personnages) : 89; 413
Fantasy Comics (fanzine, cf. Taurasi J.) : 350
Fantasy Illustrated (fanzine, cf. Graphic Story

Magazine, Spicer B.) : 354
Fantasy News (fanzine, cf. Taurasi J.) : 349
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Fantasy Times (fanzine, cf. Taurasi J.) : 349
Fantasy World (fanzine, cf. Kyle D.) : 349
Far Side, The (comic strip) : 139; 279
Farrell (éditeur, cf. Ajax) : 82
Fathom (personnage, cf. bad girl art) : 143
Fawcett (éditeur) : 50; 56; 57; 60; 63; 74;

80; 82; 139; 166; 175; 178; 181; 189;
194; 237; 358; 433; 444

Fax from Sarajevo (J. Kubert) : 141; 343
Feature Books (McKay) : 37
Feds ‘n’ Heads Comics (G. Shelton) : 100
Feiffer, Jules : 225; 226; 338; 401; 402; 403;

444
Feldstein, Albert : 66; 67; 181; 182; 231;

232; 233
Fellini, Federico : 371; 404
femmes (cf. Robbins, Trina) : 56; 66; 112;

120; 143; 148; 152; 258; 263; 265; 276;
277; 282; 297; 310; 344; 385; 445

Ferstadt (atelier) : 166
Ferstadt, Louis (directeur d'atelier) : 166
Fiction House (éditeur) : 39; 62; 74; 150;

164; 178; 189; 281
Fiedler, Leslie : 318
Fighting Yank, The (personnage) : 150
fillers : 178; 432
film noir : 129; 145; 152; 204; 224; 228;

371
Fine, Lou : 164; 231; 232
Finger, Bill : 167; 175; 244; 245
Finkielkraut, Alain : 378
First Comics (éditeur) : 126; 136; 173; 174;

206; 274; 341
First Kingdom, The (J. Katz) : 121
Fiske, Marjorie : 352
Flash (personnage des années 40) : 61
Flash (personnage des années 60) : 82; 83;

84; 89; 434
Flenniken, Shary : 118
Flessel, Creig : 162; 232
Fliegende Blätter : 10
Fluide glacial (revue française de bandes

dessinées) : 374
Fly, The (Archie) : 84
Foo (fanzine, cf. Crumb R.) : 350
Forbidden Tales of Dark Mansion (DC) : 113
Foss, Ronn : 354; 356
Foucault, Michel : 314
Four Color (Dell) : 49; 185
Fox (éditeur, cf. Fox V.) : 39; 42; 60; 62;

164; 166

Fox and the Crow, The (personnages) : 58
Fox, Gardner : 92; 175; 177; 244; 245
Fox, Gill : 162; 230
Fox, Victor : 349
Fradon, Ramona : 232
France : 10; 11; 12; 14; 15; 18; 43; 58; 64;

92; 97; 213; 244; 245; 319; 334; 347;
358; 371; 372; 373; 375; 376; 378; 379;
380; 395; 407; 432; 447

Frazetta, Frank : 114; 166; 224; 227
Freak Brothers (personnages) : 100; 136
freelancer (cf. collaborateurs indépendants) :

281
Friedrich, Mike : 121; 201
Friendly Frank's (librairie) : 130; 131; 208;

325
Friends of Lulu (association pour la

promotion des femmes dans la bande
dessinée) : 216; 276; 277; 344

Friends of Lulu Awards : 344
Fritz the Cat (film) : 118
Fritz the Cat (personnage) : 97; 118
Froid équateur (album d'E. Bilal) : 376
From Hell (E. Campbell & A. Moore) : 141;

145; 149; 412
Frontline Combat (EC) : 67
Frost, Arthur Burdett : 26
Fulton, Edmund Davie : 300; 301; 306
fumetti : 11; 95
Funnies Inc. (atelier de L. Jacquet) : 165; 166
Funnies on Parade (Eastern Color) : 30; 34
Funnies, The : 383
Funnies, The (Dell, 1929) : 29; 31; 260
Funnies, The (Dell, 1936) : 32; 162
funny animals : 49; 50; 57; 60; 61; 63; 69;

70; 80; 89; 102; 107; 150; 166; 313; 404
Funny Folks (F.M. Howarth) : 27
Funny Pages (Comics Magazine Co.) : 34; 42
Funnyman (Magazine Enterprises, cf.

Shuster J., Siegel, J.) : 170

G

Gaiman, Neal : 140; 141; 145; 147
Gaines, Maxwell Charles : 30; 31; 39; 40;

41; 53; 61; 66; 260
Gaines, William M. : 66; 67; 69; 71; 72; 94;

95; 102; 169; 178; 181; 242; 303; 304;
350; 351; 388; 444; 447
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Galactus (personnage) : 182; 183
Gallup, George : 258
Gang Busters (feuilleton radiophonique) : 64
Garfield (comic strip) : 139; 279
Gathings, Ezekiel C. : 301; 303; 310
Geppi, Steve : 129; 130
Gerber, Steve : 168
Gernsback, Hugo : 348
Gershwin, George & Ira : 221; 384
Ghost Rider (personnage Marvel) : 114
Ghost World (Fantagraphics, cf. Clowes D.) :

141
GI (soldats de l'armée américaine) : 54; 233
GI Joe (Marvel) : 133
GI, loi sur les (GI Bill, 1944) : 233; 397
Gibbons, Dave : 132; 139; 229; 412
Giffen, Keith : 234
Gilberton (éditeur) : 52; 53; 71; 79; 81;

107; 165; 194; 299
Gilliam, Terry : 95
Gillray, James : 13
Giordano, Dick : 92; 227; 233; 236; 245;

246; 247; 447
Girls' Romances (DC) : 385
Giunta, John : 349
Gladstone (éditeur) : 136
Gleason, Leverett (éditeur) : 40; 42; 52; 64;

65; 74; 75; 166; 178; 299
Globe Syndicate (éditeur) : 39
Godnose (Jaxon) : 99
Goethe, Johann Wolfgang von : 12
Gold Key (éditeur) : 58; 87; 89; 90; 94; 107;

108; 115; 123; 269; 281; 353; 444
Goldberg, Rube : 102; 235
Golden Age (période allant de la fin des

années 30 au début des années 50) : 42;
46; 163; 190; 222; 223; 349; 365; 366;
367; 404; 405; 433; 442; 444; 448

Golden Willow (éditeur) : 299
Goldwater, Leonard (fondateur d'Archie

Comics) : 48; 70; 73
good girl art : 62; 143; 164
Goodman, Benny : 221
Goodman, Martin (fondateur de Marvel

Comics) : 40; 59; 70; 82; 85; 93; 94;
165; 175; 178; 222

Goodwin, Archie : 234; 247
Gordon, Dan : 166
Gore, Tipper : 130
Goscinny, René : 373
Gothic Blimp Works (East Village Other) : 98

Gottfredson, Floyd : 49; 102
Goulart, Ron : 36; 64; 162; 163; 165; 166;

190; 398; 399; 438; 441; 442
Gould, Harold : 32
Gould, Will : 44
Grand Central Art School (école artistique

new-yorkaise) : 232
Grandenetti, Jerry : 233
Graphic Artists Guild : 254
graphic novels : 19; 125; 132; 138; 139; 141;

146; 173; 199; 205; 216; 217; 226; 229;
275; 276; 277; 278; 279; 408; 411; 440

Graphic Story Magazine (fanzine, cf. Fantasy
Illustrated, Spicer B.) : 354; 368

Great Comic Book Heroes, The (J. Feiffer) :
401; 402; 444

Great Society (D.J. Arneson & T. Tallarico) :
99

Green Arrow (personnage des années 40) :
60

Green Arrow (personnage des années 60) :
84; 110; 111

Green Lantern (DC) : 84; 110; 111; 112;
113; 124

Green Lantern (personnage des années
40) : 49; 60; 61

Green Lantern (personnage des années
60) : 83; 84; 89; 110

Green, Grass : 356
Gregory, Roberta : 148
Grendel (Comico) : 136
Griffin, Rick : 100
Griffin, Syd : 26
Griffith, Bill : 118; 119; 120; 250; 384
Groo the Wanderer (personnage de S.

Argonés et M. Evanier) : 126
Gross, Milt : 102
grossistes de presse (cf. distribution

traditionnelle) : 72; 79; 193; 194; 195;
196; 197; 199; 305

Fantagraphics (éditeur; cf. Comics Journal :
26; 69; 98; 99; 118; 182; 190; 227; 239;
249

Groth, Gary : 120; 134; 148; 163; 204; 226;
233; 236; 251; 252; 341; 354; 368; 369;
402

groundlevel : 120
Guardian, The (personnage) : 48
Guardineer, Fred : 162; 164
Guerre de Sécession : 10; 24; 25; 393
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guerre froide : 54; 63; 68; 96; 283; 297;
301; 311; 314; 322; 324; 394; 413

Gulf Comic Weekly : 30
Gustavson, Paul : 162

H

Hama, Larry : 234
Haney, Bob : 243; 244; 245
Hanley, Alan : 356
Hara-Kiri (revue française de bandes

dessinées) : 373
Hardware (DC/Milestone) : 144
Harper's Bazaar : 25; 188
Harris Comics (éditeur) : 143; 205
Harrison, Harry : 234; 239; 240
Harrison, Sol : 185
Harvey Awards : 341; 342
Harvey Comics (éditeur) : 39; 62; 70; 74;

79; 80; 81; 90; 107; 108; 123; 124; 133;
164; 166; 181; 184; 190; 238; 258; 269;
341; 444

Harvey, Leon (cofondateur de Harvey
Comics) : 70

Hasen, Irwin : 165; 231; 236
Haunt of Fear, The (EC) : 66
Hawkman (personnage des années 40) : 61
Hawkman (personnage des années 60) : 84;

89
Hayes, Rory : 249; 328
Hays, code : 67; 80
head shops : 98; 101; 119; 120; 209; 271
Hearst, William Randolph : 26; 27; 256;

259; 264; 380; 382
Heath, Russ : 95; 385
Heavy Metal (HM Communications) : 121;

123
Hecht, George : 51; 52
Heck, Don : 184; 224; 232; 235
Hefner, Hugh : 95; 401
Held, Claude : 350
Hellblazer (DC) : 145
Hellboy (personnage, cf. Mignola M.) : 145
Helms, Jesse : 327
Help! (Warren) : 95
Hembeck, Fred : 125
Hendrickson, Senator Robert C. (cf. Senate

Subcommittee on Juvenile Delinquency) :
302; 303; 306

Henle (éditeur) : 37; 39; 163
Hergé (cf. Tintin) : 371
Hernandez, Gilbert (cf. Love & Rockets) :

136; 148; 229; 412
Hernandez, Jaime (cf. Love & Rockets) : 136;

148; 229
Hernandez, Los Bros (cf. Hernandez G. &

J.) : 127
Herndon, Larry : 354
Heroes World (distributeur) : 208
heroic fantasy : 113; 121; 147; 193; 279; 361
Herriman, George (cf. Krazy Kat) : 102;

342; 382; 383
Herron, Ed France : 92; 175; 244; 245
Heru (ANIA) : 144
hiéroglyphes : 13; 14; 384; 393
High School of Art and Design (ex-School of

Industrial Arts) : 234
High School of Music and Art : 233; 234; 236
High Times (magazine underground) : 120
Hillman (éditeur) : 150; 166; 299
His Name is Savage! (G. Kane) : 226
Histoire de la Sainte Russie (G. Doré) : 13
History of Underground Comics, A

(M.J. Estren) : 98; 404; 443
Hogarth, Burne : 231; 233; 234
Hogarth, William : 12; 13; 16; 233
Hollinger, Pop : 350; 351
Hoohah! (fanzine) : 350
Hopper, Frances : 164
Horn, Maurice : 392; 396; 438; 445
horror comics : 55; 150; 178; 190; 302; 322
How To Draw Comics The Marvel Way (cf.

Buscema, John) : 179; 235
Howard the Duck (film) : 214
Howard the Duck (personnage Marvel) : 168
Howarth, Franklin Morris : 26; 27
Huit de Chicago : 111
Hulk (personnage) : 86; 90; 413; 414
Hulk, The Incredible (Marvel, titre lancé en

1962) : 90; 254
Hulk, The Incredible (série télévisée) : 116;

214
Human Torch, The (Marvel) : 82
Human Torch, The (personnage des années

40 et 50) : 47; 165
Humbug (Kurtzman) : 95
Humor Publishing (éditeur) : 29; 140; 279
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I

Icon (DC/Milestone) : 144
Iger, Samuel Maxwell ‘Jerry’ : 44; 163; 164;

165; 178; 281
Ignatz Awards : 342
Image (coopérative d'édition) : 142; 143;

144; 145; 146; 179; 206; 207; 208; 228;
254; 448

Images d'Épinal : 10; 13; 385
Impact (EC) : 182
Independent News (distributeur national) :

38; 59; 85; 92; 94; 193; 194; 221
Industrial Workers of the World (syndicat

d'extrême-gauche) : 249; 250
Infantino, Carmine : 62; 84; 86; 92; 93; 109;

110; 166; 179; 184; 224; 233; 236; 244;
245; 246; 251

Inge, M. Thomas : 406
Ingels, Graham : 166; 230
Inkpot Awards : 343
Inside Comics (fanzine, cf. Brancatelli J.) : 368
International Comic Art Festival (colloque

universitaire annuel) : 407
International Journal of Comic Art (revue

universitaire) : 368; 396
Invaders, The (Marvel) : 115
Invisibles, The (DC/Vertigo, cf. Morrison

G.) : 145
Irlandais (immigrants) : 220
Iron Fist (personnage Marvel) : 114
Iron Man (personnage) : 90; 109; 192
Irons, Greg : 250
Is This Tomorrow? America Under Communism

(Catechetical Guild) : 64
Italo-siciliens (immigrants) : 220

J

Jacquet, Lloyd (directeur d'atelier, éditeur) :
33; 165

Jaffee, Al : 95
Janosik, George : 31
Jaxon (Jack Jackson, dit) : 96; 99
jazz : 135; 221; 222; 384
Jennings, George : 350
jeux de rôles : 190; 192; 193; 202; 211;

215; 277; 362

jeux vidéo : 144; 190; 192; 193; 211; 255;
376; 377

Jimenez, Phil : 234
Jimmy Corrigan (C. Ware) : 141; 148; 369;

412
Jimmy Olsen (personnage) : 47; 82
Jingle Jangle Comics (Eastern Color) : 49
Jinx (B.M. Bendis) : 145
JLA (DC) : 145
Johnson, Lyndon B. : 99
Johnston, David Claypool : 25
Joint Legislative Committee Studying the

Publication and Dissemination of Offensive
and Obscene Material (Etat de New
York) : 323

Joint Legislative Committee To Study the
Publication of Comics (Etat de New
York) : 78; 299; 306

Joker Comics (Marvel) : 49
Jones, Jeff : 227
Jones, Spike : 96
Journal of Popular Culture (revue

universitaire) : 53; 105; 118; 396; 399
Journey to the Gold Diggins by Jeremiah

Saddlebags : 24
Judge (magazine du XIXe siècle) : 25
Jughead (personnage) : 48
Juifs : 220; 221; 222
Jumbo Comics (Fiction House) : 39; 52; 164
Jurist, Ed : 400
Justice League (série animée, 2001-) : 146
Justice League of America (personnages) :

84; 175; 177; 181

K

Kahn, Jenette : 109; 169; 251
Kaler, Dave : 227
Kaluta, Michael William : 115; 227
Kamen, Jack : 231; 232
Kammen, Michael : 9; 17; 260; 272; 382;

396
Kane, Bob : 163; 167; 169; 220; 221; 231;

232; 447; 448
Kane, Gil : 84; 86; 90; 103; 166; 184; 224;

226; 233; 241; 447
Kanigher, Robert : 241; 242; 246
Kanter, Albert Lewis : 52; 53
Kashdan, George : 245; 246
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Katy Keene (personnage) : 56
Katz, Jack : 121; 166; 233
Kay-Kamen (éditeur) : 39
Kazar (Marvel) : 201
Keenan, Phil : 299
Kefauver, Senator Estes (cf. Special

Committee to Investigate Organized Crime
in Interstate Commerce) : 65; 301; 302;
303; 304

Kelly, Walt : 101; 225; 305; 351; 384
Keltner, Howard : 354
Kesel, Karl : 237
Kildale, Malcolm : 165
Killeen, Bill : 97
King Comics (McKay) : 32; 34
King Features Syndicate : 32; 44; 91; 162
King, Stephen : 356
Kingdom Come (DC) : 142
Kinney (société) : 31; 93
Kirby Awards : 340; 341
Kirby, Jack : 47; 58; 84; 85; 86; 103; 113;

126; 139; 164; 165; 168; 175; 179; 180;
182; 183; 184; 220; 224; 225; 227; 230;
340; 341; 358; 364; 440; 447; 448

Kitchen Sink Press (éditeur underground) :
27; 44; 56; 101; 120; 135; 143; 164; 166;
223; 249; 250; 406; 441; 445; 447

Kitchen, Denis (fondateur de Kitchen Sink
Press) : 101; 131; 171; 250; 325

Klepto (fanzine) : 350
Kochalka, James : 149
Kominsky-Crumb, Aline : 134
Komix Illustrated (fanzine) : 354
Krassner, Paul : 96
Kremer, Warren : 233
Kressy, Ed : 165
Krigstein, Bernard : 152; 182; 232; 239;

240; 241; 242; 447
Krupp Comics Works (cf. Kichen Sink

Press) : 101
Kubert School of Cartoon and Graphic Art :

236; 237
Kubert, Adam : 237
Kubert, Andy : 237
Kubert, Joe : 62; 84; 86; 92; 141; 163; 166;

184; 224; 233; 236; 237; 246; 338; 343
Kubies : 237
Kubrick, Stanley : 107
Kull the Conqueror (Marvel) : 113
Kung Fu (série télévisée) : 114
Kunzle, David : 12; 14; 15; 26

Kupperberg, Alan : 234
Kurtzman, Harvey : 67; 94; 95; 96; 98; 166;

182; 190; 231; 232; 233; 234; 341; 378;
379; 404; 441; 447; 448

Kyle, David A. : 257; 349
Kyle, Richard : 354; 433

L

Ladies' Home Journal : 256; 302
Lady Death (personnage, cf. bad girl art) :

143
Lady Luck (personnage) : 44; 164
Lady Shiva (personnage, cf. bad girl art) :

143
LaGuardia, Fiorello : 233
Lahire, Bernard : 335
Laird, Peter : 136
Landon Course of Cartooning (Cleveland) :

230
Lapham, David : 147
Lara Croft (personnage, cf. bad girl art) :

144
Larsen, Erik : 206
Larson, Gary : 139
Lascaux, grottes de : 13; 393
Last Gasp (éditeur underground) : 101;

120; 134; 135
LeBlanc, André : 164; 166
Ledger Syndicate : 30
Lee, Bruce : 114
Lee, Jim : 143; 146; 206; 228; 448
Lee, Stan : 85; 91; 93; 94; 104; 109; 111;

139; 171; 172; 179; 180; 181; 182; 183;
220; 235; 246; 247; 270; 324; 400; 402;
403; 447; 448

Légion Américaine (organisation patriote) :
297

Legion of Super-Heroes (personnages) : 84
légitimation culturelle : 96; 217; 255; 330;

331; 332; 333; 368; 370; 371; 373; 374;
375; 376; 377; 379; 380; 384; 389; 390;
391; 392; 394; 396; 397; 406; 408; 411;
414

légitimité culturelle : 318; 331; 332; 333;
334; 335; 336; 337; 375; 377; 378; 382;
398; 403; 413; 414

Legman, Gershon : 311; 312; 313; 314; 315;
316; 317; 318
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Lehman, Harvey C. : 257; 258
Lenny of Laredo! (J. Beck) : 99
Lent, John A. : 368; 437
Letterman, David : 135
Lewis, Jerry : 319; 322
Li'l Abner (comic strip) : 101; 135; 383;

384; 397; 398
liberté d'expression (cf. autorégulation,

censure, Premier Amendement) : 69;
124; 253; 295; 325; 326; 328; 329; 330;
343; 370; 373; 380

librairies spécialisées (cf. distribution
directe) : 19; 101; 106; 121; 124; 125;
126; 127; 138; 139; 141; 144; 149; 173;
191; 192; 197; 198; 199; 200; 201; 202;
203; 204; 205; 206; 207; 209; 210; 211;
212; 216; 217; 230; 253; 271; 273; 274;
276; 277; 278; 279; 295; 325; 341; 345;
358; 361

Licensing Corporation of America (cf.
Superman, Inc.) : 92

Lichtenstein, Roy : 91; 102; 384; 385; 386;
388

Liebowitz, Jack S. : 38; 41; 61; 70; 92; 93;
169; 193; 194; 221; 244; 245

Liefeld, Rob : 143; 146; 206; 228; 448
Life (magazine du XIXe siècle) : 25; 26
Life (magazine du XXe siècle) : 9; 51; 318
Light, Alan : 354
Lilly Renée (L.R. Wilhelms, dit) : 164
linotypie : 10; 386; 387
Lire (revue littéraire française) : 376
Little Annie Fanny (personnage, cf. Elder

W., Kurtzman H., Playboy) : 231
Little Lulu (Dell) : 102
Loeb, Jeph : 142; 235
Loi du 16 juillet 1949 sur les publications

destinées à la jeunesse : 372; 377
Loi du 1er juillet 1955 sur les comic books

(Etat de New York) : 308; 322
Lois Lane (personnage) : 82; 83
London Night Studios (éditeur) : 143; 205
Lone Star Comics (chaîne de librairies

spécialisées) : 129; 210; 341
Looney Tunes and Merrie Melodies Comics :

49
Lorna the Jungle Girl (personnage, cf. good

girl art) : 62
Los Angeles Art Institute : 232
Los Angeles Free Press (journal

underground) : 97

Louis Riel: A Comic Strip Biography (C.
Brown) : 149

Love & Rockets (Fantagraphics, cf.
Hernandez G. & J.) : 127; 129; 136; 148;
229; 341; 369; 370

Love Trails (Marvel) : 59
Love, Gordon B. : 354
Lovecraft, Howard Philips : 129
Lubbers, Bob : 150; 281; 447
Lucas, George : 107; 116; 274
Luke Cage (personnage Marvel) : 112; 113
Luks, George : 26
Lupoff, Richard : 353; 403
Lutes, Jason : 148
Lynch, Jay : 95; 98; 100; 171; 449
Lynd, Robert S. & Helen Merrell : 13; 17;

260; 261; 265
Lynes, Russell : 9

M

Mad (comic book EC) : 67; 68; 69; 231; 444
Mad (magazine EC) : 68; 94; 113; 126; 397;

444
Madame Xanadu (DC) : 126; 201
Magazine Enterprises (éditeur) : 74; 75; 82;

170
Magnus, Robot Fighter(Gold Key) : 108
Mahon, John F. : 34
Maigret, Eric : 359; 375; 377; 378
Mailer, Norman : 402
Majestic Studios (atelier) : 163
Malibu (éditeur) : 206
Mandrake, Tom : 237
mangas : 136; 140; 141; 142; 146; 179; 211;

278
Manhunter from Mars, J'Onn J'Onzz

(personnage) : 83; 84
Manning Award (Russ Manning Most

Promising Newcomer Award) : 343
Manning, Russ : 108; 232; 343
Many Lives of the Batman, The (R. Pearson &

W. Uricchio) : 405; 444; 449
March of Comics (Western) : 58
Marchin' Marvin (J. Beck) : 99
Marcus, Morrie : 240
Marcuse, Herbert : 313; 314
Mariscal, Javier : 134
Marschall, Richard : 25; 26
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Marston, William Moulton (cf. Wonder
Woman) : 62; 264

Martin, Dean : 13; 318; 319; 322
Marvel Comics (éditeur) : 40; 42; 45; 47;

49; 50; 56; 57; 59; 60; 61; 62; 67; 68; 70;
74; 79; 80; 81; 82; 86; 87; 88; 89; 90; 91;
92; 93; 94; 102; 103; 104; 105; 106; 107;
109; 111; 112; 113; 114; 115; 116; 117;
122; 123; 124; 125; 126; 127; 128; 129;
130; 131; 132; 133; 137; 139; 142; 144;
145; 146; 147; 168; 171; 172; 173; 178;
179; 182; 183; 184; 186; 187; 189; 190;
191; 192; 194; 198; 200; 201; 203; 205;
206; 208; 209; 210; 212; 213; 214; 222;
224; 227; 228; 235; 242; 245; 246; 248;
252; 253; 254; 269; 270; 271; 273; 274;
275; 278; 299; 305; 328; 329; 340; 342;
353; 357; 400; 402; 403; 408; 410; 414;
436; 439; 443

Marvel Comics (Marvel) : 165
Marvel Comics Super Special, A (Marvel) : 116
Marvel Family, The (Fawcett) : 351
Marvel Fanfare (Marvel/Epic) : 126
Marvel Graphic Novels : 139
Marvels (Marvel) : 142
Masereel, Frans : 13
masquerades (cf. Rutland) : 359; 360
Master Detective (pulp) : 64
Mastroserio, Rocco : 233; 234
Matrix (film) : 412
Matt, Joe : 148; 149
Maurer, Norman : 236
Maus (A. Spiegelman) : 138; 140; 141; 335;

336; 338; 344; 408; 412; 414
May, Mike : 350
Mayer, Sheldon Shelly : 40; 41; 49; 61; 162
Mazoujian, Charles : 44; 164
McCay, Winsor : 380
McCloud, Scott : 136; 341; 400; 406
McClure Syndicate : 40; 123; 169; 256
McCombs (éditeur) : 299
McDuffie, Dwayne : 144
McFadden, Bernarr : 329
McFarlane, Todd : 128; 146; 206; 228; 252;

448
McGreal, Dorothy : 395
McKay (éditeur) : 32; 37; 39
McKean, Dave : 139; 141; 412
McLuhan, H. Marshall : 162; 397
McManus, George : 28
McWilliams, Al : 232

Meb : 33
Merriwell, Frank (personnage de pulp) : 35
Meskin, Mort : 164; 232; 244; 281
Métal hurlant (revue française de bandes

dessinées) : 121; 374
Metro-Goldwyn-Mayer (société de

production cinématographique) : 57
Metzger, George : 354
Mézières, Jean-Claude : 376
Mezzrow, Milton Mezz : 221
MF Enterprises (éditeur) : 91
Michigan Paper (journal underground) : 97
Michigan State University : 396; 398; 436;

437; 440; 446; 450
Mickey Mouse (personnage) : 49; 257
Mickey Mouse Magazine (Kay-Kamen) : 34;

49
Micronauts, The (Marvel) : 117; 201
Middletown in Transition (R.S. & H.M. Lynd) :

260; 261
Midnight Tales (Charlton) : 114
Mignola, Mike : 145; 146; 367
Miho (personnage, cf. bad girl art) : 143
Mile High Comics (chaîne de librairies

spécialisées et libraire en ligne, cf.
Rozanski C.) : 200

Milestone (label de DC, cf. Brown, Jeffrey) :
144; 278; 359; 406; 436; 445; 449

Military Comics (Quality) : 46
Millar, Mark : 145; 414
Miller cf. California (413 U.S. 15) : 119; 325;

328
Miller, Frank : 127; 129; 130; 131; 132; 133;

139; 143; 144; 204; 228; 229; 274; 340;
343; 412; 432; 447; 448

Millidge, Gary Spencer : 149
Millie the Model (Marvel) : 56
Mills, C. Wright : 313
Milson (éditeur) : 91
Miracleman (Eclipse) : 129
Mitchell, Steve : 234
Mitterrand, François : 376
MLJ (éditeur, futur Archie Comics) : 39; 42;

45; 48; 56; 57; 163; 242
Mœbius (Jean Giraud, dit) : 376
Monkey vs. Robot (J. Kochalka) : 149
Monsieur Cryptogame (R. Töpffer) : 24
monster comics : 81; 85
Moon Knight (Marvel) : 201
Mooney, Jim : 232
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Moore, Alan : 128; 129; 130; 132; 139; 141;
144; 145; 146; 149; 229; 340; 342; 367;
412

Moore, Harold : 32
Moore, Terry : 147; 229
More Fun (National Allied Publ.) : 34; 41
Moreno, Pepe : 139
Morin, Edgar : 19; 20; 371
Morisi, Pete : 234
Morrison, Grant : 139; 145
Morse, Albert : 250
Morse, Scott : 147; 149
Moscoso, Victor : 100
Moskowitz, Sam : 348; 388
Motion Picture Academy of Arts and Sciences :

246
Mouly, Françoise : 134
Mr. Mystic (personnage) : 44; 164
Mr. Punch (N. Gaiman & D. McKean) : 141
Ms. Marvel (personnage) : 143
Murphy, Charles F. (cf. Comics Code

Authority) : 71; 73
Murrell, William : 391
Musée des Arts Décoratifs (Paris) : 395
Museum of Comic and Cartoon Art

(MOCCA) : 341
Musial, Joseph : 305
Mystic Comics (Marvel) : 165

N

Nasser, Mike (pseudo. de Michael Netzer) :
227

National Academy of Design (école artistique
new-yorkaise) : 231

National Allied Publishing Company
(éditeur) : 34; 37; 39; 162; 163; 193; 221

National Association of Comics Art Educators :
407

National Cartoonists' Society : 170; 238; 239;
247; 305; 338; 339; 340

National Coalition on Television Violence : 130;
326

National Endowment for the Arts : 130
National Fan-Addict Bulletin (cf. EC, EC Fan-

Addict Club, fan-clubs) : 350
National Lampoon (magazine) : 121
National Office of Decent Literature : 297

National Periodical Publications (cf. DC) :
61; 92; 93

National Writers Union : 254
Naughty Bits (R. Gregory) : 148
NBM (éditeur de graphic novels) : 141
Nedor (éditeur, cf. Pines, Ned) : 52; 150
Nellie the Nurse (Marvel) : 56
New Comics (National Allied Publ.) : 34
New Fun : 33
New Fun (National Allied Publ.) : 33; 34; 41
New Mutants (Marvel) : 128; 132
New X-Men, The (Marvel) : 145
New York Daily News : 32
New York Herald : 27
New York World : 26; 256; 263
Newsboy Legion, The (personnages) : 47
Newspaper Entreprise Association

(syndicate) : 32
Nick Fury, Agent of S.H.I.E.L.D. (Marvel) :

90; 104
Nick Fury, Agent of S.H.I.E.L.D.

(personnage) : 90
Night Nurse (Marvel) : 112; 113
Nodell, Martin : 232
Nolan, Graham : 237
Noman (Tower) : 90
Nordling, Klaus : 164
North, Sterling : 296
Nostalgia Journal, The (fanzine, cf. Comics

Journal, The) : 368
Nostrand, Howard : 232; 354
Novel Hunter's Yearbook (fanzine, cf. dime

novels) : 348
Novelty (éditeur) : 165
Novick, Irv : 162; 163; 231; 385
Nowack, Leo : 169
Nückel, Otto : 13
Nyberg, Amy Kiste : 297; 405; 406; 443
Nye, Russel B. : 396; 397

O

O'Neil, Denny : 110; 113; 115; 227; 245
Obadiah Oldbuck, The Adventures of Mr. (R.

Töpffer) : 23; 24
Official Detective (pulp) : 64
Oliveros, Chris (cf. Drawn & Quarterly) :

148
Olson, Richard : 23; 30; 32; 110; 257
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Oni Press (éditeur) : 131; 147; 445
Opera Mundi : 11
Opper, Frederick Burr : 26; 27
Optic Nerve (A. Tomine) : 148; 229
Orbit (éditeur) : 299
Orlando, Joe : 92; 224; 233; 234; 246
Ory, Pascal : 15; 371; 372
Orzechowski, Tom : 236
Oskner, Bob : 166
Outcault, Richard Felton : 12; 26; 27; 29;

256; 257; 392
Outlook : 256
Overstreet Comic Book Price Guide : 23; 30;

210; 221; 257; 351; 352; 362; 404; 438

P

Pacific Comics (éditeur-distributeur) : 126;
204; 206

Page, Betty : 56
Pageaux, Daniel-Henri : 12
pages des fascicules, nombre de : 46; 54;

188; 189; 190
Palestine (J. Sacco) : 141
Palmer, Tom : 234; 364
Palooka-Ville (Seth) : 148; 229
Panic (EC) : 67
Panter, Gary : 134
Parents' Magazine : 51; 297
Parents' Magazine Institute (éditeur) : 52;

299
Parent-Teacher Associations : 297; 318
Parobeck, Mike : 146
Parsons (école de design new-yorkaise) :

232
Patsy Walker (Marvel) : 56
Peanuts (comic strip) : 101; 139; 279; 384;

395; 407
Pearson, Roberta : 405; 406; 444; 449
Peck, Harris : 303
Peddy, Arthur : 239; 240
Peepshow (J. Matt) : 148
Pekar, Harvey : 135; 414; 448
Pelican, The (journal étudiant de UC

Berkeley) : 96
Penthouse : 120
Pep Comics (MLJ) : 45; 48
Pepper, Senator Claude : 309

Perfect Film and Chemical Company
(société) : 93

Perlin, Don : 232; 338; 339
Pfeufer, Carl : 231; 232
Pflaum, George A. (éditeur, distributeur) :

194
Phantom Lady (personnage, cf. good girl

art) : 62
Picasso, Pablo : 381
Picsou (nom français de Scrooge McDuck,

cf. ce nom) : 58
Picture Stories from American History (EC) :

53
Picture Stories from the Bible (EC) : 53
Pilote (revue française de bandes

dessinées) : 373; 374; 376
Pines, Ned (propriétaire de

Nedor/Better/Standard) : 150; 166
Pini, Wendy et Richard : 121; 147
Pioneer Picture Stories (Street & Smith) : 52
planches originales : 20; 171; 172; 183; 194;

210; 211; 226; 239; 248; 252; 253; 343;
351; 359; 363; 367; 386; 387; 388; 389;
390; 437

Plant, Bud (distributeur puis libraire par
correspondance) : 121; 202

Plastic Man (DC, 1976-77) : 115
Plastic Man (personnage) : 50; 167; 175;

447
Playboy (cf. Hefner, Hugh) : 60; 95; 117;

120; 188; 231; 401; 447
Pluck and Luck : 35
Plymell, Charles : 99
Pogo (personnage) : 50; 58; 101; 351; 384;

395
Pogo Possum (Dell) : 57; 351
Police Comics : 50
Pop Art : 91; 371; 381; 384; 385
Poplaski, Peter : 250
Popular Comics (Dell) : 32; 34; 40
Portacio, Whilce : 206; 448
Potrzebie (fanzine, cf. Stewart B., White T.) :

350
Potrzebie (fanzine, cf. Stewart, B., White

T.) : 352
Powell, S.R. ‘Bob’ : 44; 164; 232
Power Pack (Marvel) : 133
Powers (B.M. Bendis) : 145
Pratt Institute (école artistique de

Brooklyn) : 232; 234; 281
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Preacher (DC/Vertigo cf. Dillon S., Ennis,
G) : 140; 145

Predator (film) : 136
Premier Amendement (cf. autorégulation,

censure, liberté d'expression) : 119;
295; 300; 307; 325; 380

Première guerre mondiale : 18; 27; 103;
257; 309; 348; 380; 394

Premium Service (éditeur) : 299
Previews (Diamond) : 202; 361; 440
Print Mint (éditeur underground) : 100
Prize (éditeur) : 58; 59; 74; 166
Procter & Gamble : 30
produits dérivés : 26; 92; 93; 117; 122; 124;

190; 252; 257; 362; 413; 440
Puck : 26
Puck (magazine du XIXe siècle) : 25; 26; 27
Pulitzer, Joseph : 26; 256
Pulitzer, Prix : 138; 140; 223; 337; 338; 344;

414
pulps : 9; 10; 18; 35; 36; 37; 38; 39; 40; 41;

42; 47; 51; 55; 150; 163; 164; 165; 176;
189; 193; 210; 221; 223; 261; 262; 316;
348; 404

Punisher, The (personnage Marvel) : 129;
146

Purge (ANIA) : 144
Pustz, Matthew J. : 217; 359; 449

Q

Quality Comics (éditeur) : 39; 43; 44; 46;
50; 74; 164; 166; 167; 175

Quesada, Joe : 234
Question, The (DC) : 143

R

Rabagliati, Michel : 149
Raboy, Emanuel ‘Mac’ : 166; 232; 233
Radecki, Thomas (cf. National Coalition on

Television Violence) : 130; 326
Radical America Komiks (n° spécial de Radical

America) : 101
radio : 10; 12; 20; 36; 63; 64; 218; 264; 272;

273; 302; 310; 316
rap : 332; 377
RAW (A. Spiegelman & F. Mouly) : 134; 148

Razor (personnage, cf. bad girl art) : 143
Read, James A. et Donald F. : 24
Reader's Digest : 51; 311
Reagan, Ronald : 122; 124; 210
Real Heroes Comics (Parents' Magazine

Institute ) : 52
Real Life Comics (Nedor) : 52
Real West Romances (Prize) : 59
Realist, The (cf. Krassner, Paul) : 96
reconnaissance culturelle : 122; 171; 172;

239; 331; 332; 333; 334; 335; 337; 339;
344; 367; 372; 375; 376; 378; 379; 380;
381; 386; 391; 398; 399; 403; 413

Red Circle (éditeur) : 126
Reeve, Christopher : 171
Reggie (personnage) : 48
Register & Tribune Syndicate : 43; 44; 164
Reich, Wilhelm : 313
réimpression, droits de : 161; 162; 172
réimpressions (cf. fac-similés) : 30; 33; 34;

37; 43; 44; 49; 80; 123; 135; 139; 162;
184; 205; 244; 252; 260; 401; 436; 446

relevance : 111; 112
Renegade (éditeur) : 134
Resnais, Alain : 371
Reuben Award (cf. National Cartoonists'

Society) : 238
Rhodes, Silas : 233; 234
Rice, Anne : 114
Rice, Pierce : 231
Rico, Don : 232
Riesman, David : 397
Rip Off Press (éditeur underground) : 101;

120; 135; 136; 250
Riverdale (ville où habite Archie) : 48
Robbins, Trina : 56; 57; 103; 118; 143; 219;

445
Robertson, Darick : 140
Robin (personnage) : 47; 131; 132; 386;

440
Robinson, Alex : 149
Robinson, Edward G. : 64
Robinson, Jerry : 249; 281; 393; 398; 399
RoboCop (film) : 412
Rocket's Blast Comic Collector, The (fanzine,

cf. Love G.B.) : 354
Rockwell, Norman : 232; 234
Rodriguez, Manuel ‘Spain’ : 98; 99; 249
Rodriguez, Manuel Spain : 249
Rogers, Marshall : 251
Rolling Stone (magazine) : 132; 168; 413



472

Rom (Marvel) : 117
romance comics : 55; 58; 59; 61; 62; 65; 80;

150; 266; 277; 281; 283; 301
roman-photo : 16
romans gravés (woodcut novels) : 13; 16
Romita, John (Jr.) : 448
Romita, John (Sr.) : 179; 224; 226; 233; 448
Roosevelt, Franklin D. : 242; 261; 309
Rosa, Keno Don : 136
Ross, Alex : 142; 338; 343
Roth, Arnold : 95
Roth, Philip : 402
Rousseau, Craig : 146
Rowlandson, Thomas : 13
Roy, Mike : 165
Rozanski, Chuck (cf. Mile High Comics) :

200
Rulah, Jungle Goddess (personnage, cf. good

girl art) : 62
Russell, R.H. (éditeur du XIXe siècle) : 26
Rutland (ville du Vermont, cf.

masquerades) : 359

S

Saaf, Artie : 166; 281; 282
Sacco, Joe : 141
Sachs, Bernard : 240; 385
Safe Area Gorazde (J. Sacco) : 141
Sahle, Harry : 165
Sala, Richard : 148
Sale, Tim : 142; 235
Sampliner, Paul : 221
San Diego Comic Convention : 169; 170;

200; 216; 222; 262; 277; 342; 343; 344;
358; 407; 440

San Francisco Oracle (journal underground) :
97

Sandman (DC/Vertigo, cf. Gaiman N.) : 140;
145; 412

Sandman (personnage des années 40) : 42
Sangor (atelier) : 166
Sangor, Ben : 166
Sartre, Jean-Paul : 335
Saturday Evening Post : 169; 188; 262
Saunders, Buddy : 129; 210; 354
Savage Sword of Conan, The (Marvel) : 113
Schaffenberger, Kurt : 244; 245

Schelly, Bill : 245; 349; 350; 351; 356; 357;
446; 448; 449

Schenker, Don (fondateur de Print Mint) :
101

Schiff, Jack : 89; 92; 175; 221; 245; 246
School of Industrial Arts (futur High School of

Art and Design) : 233; 234
School of Visual Arts (ex-Cartoonists and

Illustrators' School) : 234; 237; 407
Schultz, Charles : 101
Schultz, Henry E. : 299; 303
Schultze, Carl ‘Bunny’ : 27; 29
Schwab, Fred : 162
Schwartz, Alvin : 175; 222
Schwartz, Julius : 89; 175; 176; 177; 221;

223; 245; 348; 447
science-fiction : 39; 53; 67; 68; 69; 80; 81;

88; 89; 98; 102; 107; 108; 116; 118; 127;
192; 193; 201; 202; 211; 217; 223; 261;
277; 343; 348; 349; 350; 351; 352; 353;
355; 357; 359; 362; 369; 372; 374; 377;
388; 403; 435

Scraps : 25
Scribbly (personnage) : 49; 162
Scrooge McDuck, Uncle (personnage, en

français 'Oncle Picsou') : 58; 102
Sea Gate (distributeur, cf. Seuling P.) : 201;

202
Seal of Approval (A.K. Nyberg) : 297; 405;

406; 443
Seconde guerre mondiale : 19; 36; 40; 43;

44; 45; 46; 48; 49; 50; 54; 55; 57; 60; 61;
62; 63; 81; 82; 95; 115; 136; 143; 164;
167; 188; 189; 220; 224; 233; 240; 263;
275; 308; 309; 310; 324; 359; 365; 371;
379; 381; 400; 403; 434

Secret Hearts (DC) : 385
Secrets Behind the Comics (S. Lee) : 400
Seduction of the Innocent (cf. Wertham,

Fredric) : 71; 300; 307; 311; 316; 317;
326; 344; 400; 401; 445

Segar, Elsie Crisler : 102; 369
Sekowsky, Mike : 92; 184; 246
Seldes, Gilbert : 381; 382; 383; 384; 394;

397
Krazy Kat (cf. Cummings, E.E.; Herriman,

George : 342; 382; 383
Select Committee on Current Pornographic

Materials (commission Gathings) : 195;
268; 301; 302; 310
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Senate Subcommittee on Juvenile Delinquency
(commission Hendrickson) : 302; 303;
304; 305; 306; 307

Sénat : 67; 299; 302; 392
Sergeant Preston of the Yukon (Dell) : 351
séries limitées (limited series) : 125; 131;

132; 139; 142; 145; 198; 205; 213
Seth (Greggory Gallant, dit) : 148; 149; 229;

367
Seuling, Phil : 119; 121; 124; 199; 200; 201;

358
Seventy-Five Years of the Comics

(exposition organisée à New York en
1971) : 395

Severin, John : 233; 354
Severin, Marie : 168; 186; 234; 235; 254
Shadow Magazine, The (pulp) : 35
Shadow, The (DC, 1973-75) : 115
Shadow, The (personnage de pulp) : 52;

115
Shamray, Gerry : 135
Shang-Chi, the Master of Kung Fu

(personnage Marvel) : 114
Sharen, Bob : 186
Shaw, Artie : 221
Shazam Awards (prix décernés par

l'Academy of Comic Book Arts) : 247; 340
Shazam! (DC, cf. Beck C.C., Captain

Marvel) : 115
Shazam! (série télévisée) : 116
Sheena (personnage, cf. good girl art) : 39;

62
She-Hulk (personnage) : 143
Shelton, Gilbert : 95; 96; 99; 100; 101; 103;

136
Sheridan, Martin : 391
Shi (personnage, cf. bad girl art) : 143
Shi: The Way of the Warrior (Crusade) : 144
Shield, The (personnage) : 45; 163
Shock Suspenstories (EC) : 66
Shores, Syd : 62; 400
Showcase (DC) : 82; 83; 434
Shuster, Joseph : 41; 122; 167; 168; 169;

170; 171; 232; 249
Sickles, Noel : 224; 281
Siegel, Jerome : 40; 41; 122; 167; 168; 169;

170; 171; 175; 249
Sienkiewicz, Bill : 128; 132; 133; 227
Sikela, John : 169
Silver Age (période allant de 1956 à 1970) :

82; 87; 89; 365; 366; 367; 405; 433; 443

Silver Streak Comics (Comic House) : 49
Silver Surfer (Marvel, 1968-70) : 104; 183
Silver Surfer (personnage) : 90; 183
Silver Surfer, The (graphic novel de S. Lee &

J. Kirby, 1978) : 139
Silvestri, Marc : 206
Sim, Dave : 147; 229; 341; 369; 448
Simon & Schuster (éditeur) : 139; 235; 378;

391; 393; 443
Simon, Allen : 165
Simon, Joe : 47; 58; 59; 84; 164; 165; 175;

447
Simonson, Walter : 128; 132
Simpsons, The  (série animée, 1989-) : 146;

216; 217
Sin City (Dark Horse, cf. Miller, Frank) : 143
Single Series (United Features) : 37
Sinnott, Joe : 234
Six Million Dollar Man, The (série télévisée) :

116
Skeates, Steve : 227; 248
Skippy's Own Book of Comics

([M.C. Gaines]) : 31
SkyBox (éditeur de cartes de collection) :

214
Slave Labor Graphics (éditeur) : 217; 341
Slow News Day (A. Watson) : 147
S-M News (distributeur national) : 38
Small Press Expo (SPE) : 342
SmartGirl.com/American Library Association

(enquêtes de lectorat, 1999 & 2001) :
275

Smith, Jeff : 147
Smith, Kevin : 364
Smithsonian Book of Comic-Book Comics, The

(M. Barrier & M. Williams) : 49; 405
Snoopy (cf. Peanuts) : 257
Snyder, Marcia : 164
Society of Comic Book Illustrators : 239; 240;

241; 242; 243; 247
Society of Illustrators : 238
song slides : 13
Southern, Terry : 402
Space Adventures (Charlton) : 84
Space Ranger (personnage) : 83; 89
spéculateurs : 122; 124; 127; 134; 192; 203;

204; 205; 206; 207; 209; 212; 215; 216;
278; 340; 362; 365; 366; 368; 440

Spicer, Bill : 239; 354; 369
Graphic Story Magazine (fanzine, cf. Fantasy

Illustrated : 239
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Spider-Man (personnage) : 86; 90; 198; 324;
413

Spider-Man, Peter Parker the Spectacular
(Marvel) : 274

Spider-Man, The Amazing (Marvel, titre lancé
en 1963) : 106; 111; 128; 198

Spider-Man, The Amazing (série télévisée) :
116

Spider-Woman (personnage) : 113; 143
Spidey Super Stories (Marvel) : 133
Spiegelman, Art : 98; 103; 120; 134; 135;

138; 140; 148; 338; 412; 414; 447; 448;
449

Spirit, The (personnage) : 44; 45; 103; 135;
152; 164; 167; 171; 175; 220; 401

Spirou (revue belge de bandes dessinées) :
374

Sprang, Dick : 165; 230
Spranger, John : 166
Squire (fanzine) : 98; 350
St. John (éditeur) : 74; 75; 150; 299
St. Nicholas (magazine pour enfants) : 25;

262
Stack, Frank : 96; 99; 135
Stanley, John : 102
Stanmor (éditeur) : 74; 75
Star Comics (label de Marvel) : 133
Star Comics (Ultem) : 162
Star Ranger (Ultem) : 38; 162
Star Trek (séries télévisées) : 211
Star Wars (film) : 107; 116; 412
Star Wars (titre Dark Horse) : 140
Star Wars (titre Marvel) : 116; 274
Star*Reach (M. Friedrich) : 121
Starblaze/Donning (éditeur) : 134
Starlin, James P. : 126; 227
Starman (DC, titre des années 90) : 140
Staros Report, The : 149
Staros, Chris : 131; 149
Star-Studded Comics (fanzine) : 354
Static (DC/Milestone) : 144
Staton, Joe : 146
Steel Sterling (personnage) : 163
Stein, Gertrude : 318; 381
Steinbeck, John : 110; 383; 384
Steinberg, Flo : 248
Steinem, Gloria : 95
Steranko History of Comics, The (J.

Steranko) : 404
Steranko, James : 35; 36; 104; 171; 227;

404; 441

Sterling (éditeur) : 82
Sterrett, Cliff : 102
Stewart, Bhob : 350; 352
Stewart, Terry : 206
Stokes, Frederick A. (éditeur) : 26; 27
Stone, Chic : 233
StormWatch (WildStorm) : 145
Story Comics (éditeur) : 305
Story of Superman, The (fanzine, cf. White

T.) : 350
story papers : 18; 348
Strange Adventures (DC) : 24; 103
Strangers in Paradise (Abstract Studios, cf.

Moore T.) : 147; 229
Stray Bullets (El Capitan Books, cf. Lapham

D.) : 147
Street & Smith (éditeur) : 35; 52; 166
Strobl, Tony : 232
Stuck Rubber Baby (H. Cruse) : 141
Sturgeon, Foolbert (pseudo. de Stack,

Frank) : 99
Styron, William : 402
Sub-Mariner Comics (Marvel) : 49; 82
Sullivan, Vincent : 41
Superboy (DC) : 62; 82
Superboy (personnage) : 62; 83; 84; 169;

170
Supergirl (film) : 214
Supergirl (personnage) : 83; 131
Superior (éditeur) : 299
Superman (DC, titre lancé en 1939) : 42; 106
Superman (DC, titre lancé en 1986) : 207
Superman (film) : 116; 171; 214; 249
Superman (personnage) : 10; 20; 36; 41; 42;

45; 47; 50; 60; 61; 62; 82; 83; 84; 85;
115; 122; 131; 145; 167; 168; 169; 170;
171; 172; 186; 188; 198; 207; 214; 249;
262; 263; 296; 343; 349; 350; 364; 404;
406; 407; 413; 432; 444

Superman Adventures, The (DC) : 146
Superman For All Seasons (DC) : 142
Superman, Inc. (cf. Licensing Corporation

of America) : 92
Superman, The Adventures of (série télévisée

des années 50) : 62; 82
Superman: Red Son (DC) : 145
Superman's Girlfriend Lois Lane (DC) : 82
Superman's Pal Jimmy Olsen (DC) : 82
Supermouse (personnage) : 150
Swamp Thing (DC, 1972-74) : 114
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Swamp Thing, Saga of the (DC) : 128; 129;
229

Swan, Curt : 84; 184; 364; 448
Swarte, Joost : 134
syndicates : 30; 32; 37; 40; 43; 44; 161; 162;

164; 169; 174; 238; 256; 257; 351

T

Tales from the Crypt (EC) : 66
Taliaferro, Al : 49; 102
Tallarico, Tony : 99
Tapisserie de Bayeux : 13; 393
Tardi, Jacques : 134
Target Comics (Novelty) : 165
Tarka, Mark : 98
Tarzan (personnage) : 39; 233
Tashlin, Frank : 319; 320; 321; 322
Taurasi, James V. : 349; 350
teen comics : 48; 50; 57; 61; 69; 80; 81
Teenage Mutant Ninja Turtles : 204
Teenage Mutant Ninja Turtles (K. Eastman &

P. Laird) : 134; 204; 205
Tekno°Comix (éditeur) : 209
télévision : 18; 20; 36; 54; 55; 58; 62; 63;

77; 87; 89; 91; 107; 108; 109; 114; 116;
132; 133; 135; 137; 140; 142; 143; 145;
185; 187; 192; 211; 218; 244; 255; 267;
268; 269; 270; 272; 302; 306; 317; 320;
321; 323; 326; 332; 333; 343; 349; 358;
377; 399; 401; 403; 412; 413

Templeton, Ty : 146
TenNapel, Doug : 149
Terminator (film) : 136; 412
Terry-Toons Comics (Marvel) : 50
Texas Ranger (journal étudiant de

l'Université du Texas à Austin) : 96; 97;
99

théâtre : 11; 16; 331
Thomas, Roy : 62; 113; 171; 236; 248; 339;

353; 356; 360; 365
Thompson, Ben : 165
Thompson, Craig : 149; 412
Thompson, Don : 219; 339; 353; 354; 403;

446
Thompson, Hunter S. : 110
Thompson, Kim : 200; 341
Thompson, Lovell : 296

Thompson, Maggie : 219; 353; 354; 438;
446

Thompson, Melchior : 209; 277
Thor (Marvel) : 128; 132
Thor (personnage) : 86; 90; 414
Thorne, Frank : 232
Thriller (DC) : 129
Thrilling Comics (Better) : 56
Thrilling Romances (Standard) : 4; 281
THUNDER Agents (Tower) : 90
Tiger Girl (personnage, cf. good girl art) : 62
Tijuana Bibles (livrets pornographiques) :

404; 443
Timm, Bruce : 146; 179; 413
Tintin (cf. Hergé) : 44; 372; 376; 395; 412;

433
Tintin (revue belge de bandes dessinées) :

374
Tip Top Comics (United Features) : 32; 34;

40
Tip Top Weekly : 35
Toby (éditeur) : 74; 75
Tokyopop (éditeur de mangas) : 140
Tollin, Anthony : 186
Tomb of Dracula, The (Marvel) : 114; 146
Tomb Raider (jeu vidéo) : 144
Tomine, Adrian : 148; 229
Top Shelf (éditeur) : 131; 141; 147; 149;

366
Töpffer, Rodolphe : 9; 12; 16; 23; 24; 392
Topps (éditeur de cartes de collection) :

214; 215
Topps Comics (éditeur) : 140; 205; 209;

215
Torres, Angelo : 224; 234
Toth, Alex : 224; 233; 281; 282; 448
Totleben, John : 229; 237
Tower Comics (éditeur) : 90; 91; 444
trade paperbacks (cf. graphic novels) : 139
Trail Blazers (Street & Smith) : 52
Transmetropolitan (DC, cf. Ellis W.,

Robertson D.) : 140; 145
Trashman (personnage) : 98
Tribune News Syndicate : 32
Trimpe, Herb : 168; 227; 234; 254
trois dimensions, comic books en : 236
True Comics : 51; 165
True Detective (pulp) : 64
Truman, Harry : 242
Truman, Timothy : 237
Trump (Hefner) : 95
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Truth (magazine du XIXe siècle) : 25; 26
Tucci, William : 143; 144
Tundra (éditeur) : 145; 205
Turner, Michael : 143
Turner, Ron (fondateur de Last Gasp) : 101
Tuska, George : 164; 231
TV Guide : 188; 195; 306
Twentieth Century Fox (société de

production cinématographique) : 48; 50
Twenty Thousand Years of Comics

(exposition organisée à Albany en
1949) : 392; 393

twice-up (33 x 46 cm, format minimum des
planches originales jusqu'en 1966) : 184

Two-Fisted Tales (EC) : 67

U

Ultem (éditeur, cf. Chesler H.) : 38; 39;
162; 165

Ultimate Fantastic Four (Marvel) : 145
Ultimate X-Men (Marvel) : 145
Ultimates, The (Marvel) : 145; 413; 414
Unbreakable (film) : 386
Uncle Sam (personnage) : 164
underground : 88; 94; 95; 96; 97; 98; 99;

100; 101; 102; 103; 105; 106; 117; 118;
119; 120; 121; 123; 134; 135; 161; 171;
173; 210; 226; 228; 249; 250; 271; 324;
327; 354; 358; 370; 390; 397; 403; 404;
414; 415; 438; 443; 448; 449

Underground Press Syndicate (UPS) : 97
United Cartoon Workers of America : 249;

250; 251
United Features Syndicate : 32; 37; 39; 40;

162
Uricchio, William : 405; 406; 444; 449

V

Valentino, Jim : 206
Valiant (label de Voyager Communications) :

205
Vampirella (Harris) : 143
Vampirella (personnage) : 113; 143
Vampirella (Warren) : 113
Vault of Horror, The (EC) : 66
Veitch, Rick : 229; 237

Vellekoop, Maurice : 149
ventes aux enchères : 343; 388; 389
Vep : 33
Veronica (personnage) : 48
Verpoorten, John : 234
Vietnam, guerre du : 109; 110; 324
Vigilante (DC) : 129
Village Voice (magazine) : 135; 338; 401; 414
visibilité : 10; 43; 44; 91; 93; 124; 133; 140;

145; 149; 188; 198; 209; 210; 211; 244;
247; 255; 257; 272; 297; 323; 326; 331;
332; 339; 345; 352; 357; 371; 397; 413

Viz Entertainment (éditeur de mangas) :
140

Vortex (éditeur canadien) : 126; 134; 173

W

Wagner, Geoffrey : 311; 317; 318
Wagner, Matt : 136
Waid, Mark : 142
Waldenbooks (chaîne de librairies) : 139
Walt Disney (société de production

cinématographique) : 48; 49; 50; 57; 136;
439

Walt Disney's Comics and Stories (Dell) : 49;
68

Walter Lantz (société de production
cinématographique) : 57

War Against Crime (EC) : 66
Ward, Bill : 232
Ward, Lynd : 13; 17
Ware, Chris : 141; 148; 190; 229; 338; 342;

369; 412
Ware, Hames : 405
Warhol, Andy : 91
Warner (société de production

cinématographique) : 48; 50; 57; 93; 343
Warnock, Brett : 149
WaRP Graphics (éditeur, cf. Elfquest, Pini

W. & R.) : 125; 136; 147
Warren (éditeur) : 79; 113; 114; 123; 129;

224; 248; 444
Warren, James : 94; 197; 346; 444
Warshow, Robert : 317; 351
Watchmen (DC, cf. Gibbons D., Moore A.) :

132; 137; 139; 140; 229; 412
Watson, Andi : 147
Watterson, Bill : 139
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Waugh, Coulton : 391; 392; 393; 396
Weatherbee, Mr. (personnage) : 48
Weird Fantasy (EC) : 67
Weird Science (EC) : 67
Weird Tales (pulp) : 113
Weirdo (Last Gasp) : 134; 148
Weisinger, Mort : 85; 89; 92; 170; 175; 221;

245; 246; 348
Weiss, Morris : 400
Welz, Larry : 135
Wendell, Paul : 93
Werewolf by Night (personnage Marvel) :

114
Wertham, Fredric : 71; 78; 296; 297; 298;

300; 301; 302; 303; 305; 307; 311; 314;
315; 316; 317; 318; 322; 326; 344; 351;
352; 400; 401; 405; 445

Western Hearts (Standard) : 59
Western Life Romances (Marvel) : 59
Western Love (Prize) : 59
Western Publishing & Lithography : 57; 79;

86; 87; 123; 269
Wheeler-Nicholson, Malcolm : 33; 34; 37;

38; 41; 52; 162; 163
White, ‘Biljo’ : 354; 356
White, David Manning : 394
White, Stokes & Allen (éditeur du

XIXe siècle) : 26
White, Ted : 350; 352
Whitman (éditeur) : 31; 37; 39; 86; 123
Whiz Comics (Fawcett) : 50
Who's Who of American Comic Books (J.

Bails) : 218; 219; 245; 404; 439; 446
Wild Oats : 25
Wild! (fanzine) : 98; 350
Wildenberg, Harry I. : 30
Williams, Martin : 399; 405
Williamson, Al : 234
Williamson, Skip : 95; 98; 100
Willits, Malcolm : 350
Wilson, S. Clay : 100; 328
Winckler, Martin : 436
Windsor-Smith, Barry : 113; 124; 227
Witchblade (personnage, cf. bad girl art) :

143
Wittgenstein, Ludwig : 335
Witty, Paul : 257; 258
Witzend (W. Wood) : 121; 226
Wizard (magazine) : 207; 340; 342; 361;

366; 440
Woggon, Bill : 56

Wolf, Katherine M. : 352
Wolfe, Tom : 110
Wolfman, Marv : 114; 130
Wollheim, Donald : 355
Wolverine (personnage Marvel) : 129; 213
Wolverton, Basil : 49
Woman in Red, The (personnage) : 56
Wonder Wart Hog (G. Shelton) : 136
Wonder Woman (DC) : 116; 143
Wonder Woman (personnage) : 56; 60; 61;

62; 82; 84; 132; 264; 296; 444
Wonder Woman (série télévisée) : 116
Wonderful and Amusing Doings by Sea and

Land of Oscar Shanghai, The : 24
Wood, Bob : 178
Wood, David : 244
Wood, Wallace : 90; 95; 121; 152; 224;

226; 234; 448
Woodward, George : 13
work made for hire (cf. collaborateurs

indépendants, contrat de commande,
droits d'auteur) : 251

World Color Company (syndicate) : 256
World of Comic Art, The (magazine) : 395
World Science Fiction Convention (2-4 juillet

1939) : 348; 388
Woromay, Larry : 240
Wow Comics (Henle) : 37
Wright, Bradford W. : 62; 109; 110; 271;

386; 406; 441; 442
Wrightson, Berni : 114; 227; 235; 448
WRITE NOW! (magazine) : 363
Wyeth, Newell Convers : 231

X

Xena: Warrior Princess (série télévisée) : 143
Xero (fanzine, cf. Lupoff R., Thompson D.) :

353; 403
X-Files (Topps) : 140
X-Men (film) : 209
X-Men (Marvel) : 90; 113; 127; 132; 133;

200; 228
X-Men, The (personnages) : 90
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Y

Yarbrough, Ira : 169
Yarrowstalks (journal underground) : 97
Yeates, Tom : 237
Yellow Dog (Print Mint) : 100
Yellow Kid : 12; 23; 26; 27; 256; 257; 391;

392; 393
Young Allies, The (personnages) : 47
Young Romance : 58
Young Romance (Crestwood) : 58; 59
Youth's Companion (magazine pour enfants) :

262

Z

Zansky, Louis : 165
Zap Comix : 99; 100; 119; 250; 295; 324
Zero Zero (Fantagraphics) : 148
Ziff-Davis (éditeur) : 75; 150; 170; 242
Zim (Eugene Zimmermann, dit) : 26
Zodiac Mindwarp (Spain Rodriguez) : 99
Zoo Funnies(Capitol Stories/Charlton) : 351
Zot! (Eclipse, cf. McCloud S.) : 136
Zot! (Eclipse, cf. McCloud, Scott) : 341
Zwanna (ANIA) : 144
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