
HAL Id: hal-01735604
https://hal.science/hal-01735604

Submitted on 16 Mar 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Copyright

Du Red Badge of Courage au ”Veteran” : Chronique
d’une rédemption

Paul Carmignani

To cite this version:
Paul Carmignani. Du Red Badge of Courage au ”Veteran” : Chronique d’une rédemption. QWERTY
- Arts, Littératures et Civilisations du Monde Anglophone, 1994, Arts, Littératures et Civilisations
du Monde Anglophone - ISSN: 1169-2111, 4, pp.219-223. �hal-01735604�

https://hal.science/hal-01735604
https://hal.archives-ouvertes.fr


DU RED BADGE OF COURAGE AU “VETERAN” : 

CHRONIQUE D'UNE RÉDEMPTION 

 

 

P. CARMIGNANI 

 
“Why should we honour those that die upon the field of 

battle ? A man may show as reckless a courage in enter-

ing into the abyss of himself. ” (Yeats) 

 

 

 

Si l'on en croit l'historien et romancier sudiste contemporain Shelby Foote, qui a 

consacré à la guerre de Sécession une imposante trilogie intitulée The Civil War : A Narrative 

(Random House, 1958-63-74), un roman, Shiloh (The Dial Press, 1952), un recueil de nou-

velles, Chickamauga (Delta Book, 1993), et dernièrement une longue préface au Red Badge of 

Courage (où il affirme d'ailleurs que : “If The Red Badge has a hero, surely that hero is the 

American language”)1, histoire et roman sont deux voies différentes mais complémentaires 

pour accéder à la vérité : 

They both want to tell us how it was : to recreate it, by their separate methods, and make it 

live again in the world around them. The basic difference, I suppose, is that the historian 

attempts this by communicating facts, whereas the novelist would communicate sensation. 

The one stresses action, the other reaction. And yet the two are not hermetically sealed off 

from one another2. 

Roman de guerre, The Red Badge of Courage, dont le titre original était Private 

Fleming : His Various Battles, entre parfaitement dans la seconde catégorie : les faits  histori-

ques passent au second plan au profit de ce que S. Crane a appelé “a psychological portrayal 

of fear”3. Ce choix règle du même coup un problème de technique narrative auquel tout auteur 

de romans de guerre se trouve dès le départ confronté, à savoir l'adoption d'un point de vue 

panoramique ou d'une vision restreinte, question-clé dont un personnage de Shiloh fournit la 

formulation exemplaire : 

He said books about war were written to be read by God Amighty, because no one but God 

ever saw it that way. A book about war, to be read by men, ought to tell what each of the 

twelve of us saw in our own little corner. Then it would be the way it was—not to God but to 

us. 

I saw what he meant but it was useless talking. Nobody would do it that way. It would be too 

jumbled. People when they read, and people when they write, want to be looking out of that 

big Eye in the sky, playing God.4 

                                                 

1 The Red Badge of Courage, New York : The Modern Library, 1993, XXXI. 
2 S. Foote, The Novelist's View of History, Winston-Salem, NC, Palaemon Press, 1981, sans pagination. 
3 R. W. Stallman : Stephen Crane : An Omnibus, New York, Alfred Knopf, 1970, 188. 
4 S. Foote : Shiloh, New York : The Dial Press, 1952, 164. 
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Un bon roman de guerre se définirait donc, entre autres critères, par le refus de la 

vision panoramique d'un observateur divin placé au-dessus de la mêlée parce que ce regard 

souverain écrase les détails et ne perçoit que les grands mouvements de masse où disparaît le 

combattant individuel. On trouvera certes des exemples de panoramas dans The Red Badge (à 

commencer par la description qui inaugure le roman), mais S. Crane n'en a pas moins choisi –

à la différence de l'historien – de communiquer la sensation, le retentissement d'une action sur 

la conscience individuelle : “Between two great armies battling against each other the interest-

ing thing is the mental attitude of the men.”5 L'action sera ainsi représentée telle qu'elle est 

vécue par le personnage, c'est-à-dire telle qu'elle se reflète dans son esprit, d'où cette intério-

risation du conflit (“Doubts and he were struggling”)6, ce déplacement du champ de bataille 

de l'extérieur vers l'intérieur (“The youth's mind is a battleground too”, Stallman 191) et, deu-

xième conséquence, la succession kaléidoscopique des émotions et des sensations qui assail-

lent la conscience du protagoniste. C'est cette multiplicité d'impressions sensorielles et d'ima-

ges mentales, compensée par l'unicité du point de vue du personnage principal, que Crane 

s'attachera à dépeindre au nom d'un réalisme psychologique et d'un impressionnisme stylisti-

que tout à fait conformes à sa conception du roman “as a succession of sharply-outlined pic-

tures, which pass before the reader like a panorama, leaving each its definite impression.” 

(Stall. 190).  D'où une œuvre qui est effectivement : “A tone painting rather than a realistic 

photograph” (Stall. XIX). 

 

Le thème central du Red Badge est donc le baptême du feu de trois “bleus” – les sim-

ples soldats Henry Fleming, Jim Conklin et Wilson – au cours de la bataille de Chancellors-

ville qui a duré trois jours, du 1 au 3 mai 1863. Pour Henry Fleming, le protagoniste, cette ex-

périence initiatique se déroulera en trois étapes : Attente/Préparatifs--Épreuve du feu/Fuite--

Retour au sein du régiment – et la relation de son cheminement mettra en œuvre une séquence 

élémentaire très simple comportant, à partir d'une situation initiale donnée, une série d'alterna-

tives débouchant sur une situation finale posée et valorisée comme antithétique à la première, 

processus que l'on peut schématiser de la manière suivante : 

 

 

 

                                                 

5 E. H. Cady, Stephen Crane, New Haven : College and University Press, Twayne's United States 

Authors Series, 1962, 125. 

 6 Toutes les citations renvoient au Red Badge of Courage, Frederick C. Crews, ed. New York : The 

Bobbs-Merrill Company, 1964, 68. 
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MOTHER-----------------------------------------------------------------------FLAG /WOMAN 

 

                                         |¯Succès (non-fuite)              |¯Rédemption 

ÉTAT 1  Épreuve du feu                          |¯Châtiment                                ÉTAT 2     

                                         |_Échec (fuite)                      |_Non-Rédemption 

                                                                  _Impunité                                            

                                                                                                        

BOY/YOUTH                                                                                                    MAN 

IGNORANCE/INNOCENCE----------------------------------------KNOWLEDGE/GUILT 

 

 

Nous retrouvons la structure de base de maints contes traditionnels retraçant le par-

cours d'un Sujet (Henri Fleming) en quête d'un Objet (le courage), quête au cours de laquelle 

il rencontrera divers adjuvants (Jim Conklin, Wilson, la Nature, etc.) ou opposants (la mère, la 

conscience, la peur, etc.) et à se soumettre à certaines épreuves qualifiantes (baptême du feu/ 

ordalie) pour accéder à l'objet ou au statut convoités (héroïsme/statut d'homme). Le récit de ce 

rite initiatique aux connotations multiples (religieuses, allégoriques, symboliques, épiques, 

mythiques, etc.) se déroule selon un rythme binaire : aller et retour dans l'espace et le temps, 

alternance dialogue/description, point de vue du narrateur/point de vue du personnage, opposi-

tions groupe/individu, monde intérieur/monde extérieur, etc. 

Notons encore que l'itinéraire spirituel du protagoniste est curieusement ponctué de 

références à la féminité ; il débute sous le regard de la mère, qui au moment de la séparation 

recommande à Henry de ne jamais oublier qu'elle aura toujours l'œil sur lui (“Jest think as if I 

was a-watchin' yeh.” 6) et se place à deux moments cruciaux (chapitres VII et XIX) sous la 

double invocation de la Nature (“He conceived Nature to be a woman with a deep aversion to 

tragedy”, 49) et d'un drapeau perçu comme une déesse rayonnante : “It was a woman, red and 

white, hating and loving, that called him with the voice of his hopes” (113). 

Le regard est avec l'ouïe le sens qui intervient le plus souvent dans le récit : regard de 

dieu (“the red sun”, 62), de la mère, du régiment (“In imagination he felt the scrutiny of his 

companions”, 68), d'autrui (“He did not shrink from an encounter with the eyes of judges”, 

91), du mort (“He was being looked at by a dead man”, 50), du protagoniste sur lui-même 

(“he could regard himself”, 48), de l'âme (“The gaze of his soul”, 133) ou de la conscience 

(“His panting agonies of the past he put out of his sight”, 91), de la postérité (“He could see 

himself in a room of warm tints telling tales to listeners”, 93), du visionnaire (“This would 

demonstrate that he was indeed a seer”, 70), etc. Le protagoniste, dont on nous dit au début du 

roman qu'il brûlait de tout voir (“he had longed to see it all”, 4), subit, selon l'expression clas-
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sique de R. W. Emerson, “a general education of the Eye” / “I” (“New eyes were given to 

him”, 106). 

Le roman est aussi une vaste “caco-phonie/graphie” ; échos de la batailles (“With the 

courageous words of the artillery and the spiteful sentences of the musketry mingled red 

cheers”, 53), rumeurs diverses (“Various veterans had told him tales”, 8), voix de la tradition 

et de la légende (“He was like a listener in a country store to wondrous tales told among the 

sugar barrels”, 55), appel de la gloire, etc.  

Enfin, conséquence naturelle de la perspective subjective adoptée par l'auteur et de la 

tendance à l'introspection (“dissections”, 132) du personnage principal, The Red Badge of 

Courage, roman d'une découverte de soi-même et d'une initiation guerrière, décline tout le 

paradigme du Soi/Self  : “self-respect” (67) ; “a picture of himself” (68) ; “self-hate” (69), 

“information of himself” (9) ; “absence of selfishness” (110) ; “self-pride” (91) ; “self-

confidence” (125), etc. 

 

Lorsque Henry (étymologiquement : “home” + “kingdom”) Fleming, mu par des rêves 

de gloire, rejoint les rangs des Nordistes, il rompt les liens qui le rattachent à sa mère et à son 

milieu d'origine. Une fois à l'armée, il se retrouve laissé à lui-même, sans repères dans un 

nouveau environnement où il doit non seulement trouver sa place mais aussi prouver sa 

valeur : 

Whatever he had learned of himself was here of no avail. He was an unknown quantity. He 

saw that he would again be obliged to experiment as he had in early youth. He must 

accumulate information of himself. (9) 

Dès le départ, Henry est confronté au problème de la connaissance de soi et s'inquiète 

de savoir s'il a l'étoffe d'un héros ; il doit en somme se prouver à ses propres yeux comme à 

ceux des autres. Question lancinante qu'il essaie de résoudre de diverses façons et tout d'abord 

d'une manière purement intellectuelle sinon comptable : “For days he made ceaseless calcula-

tions, but they were all wondrously unsatisfactory. He found that he could establish nothing. 

[...] He reluctantly admitted that he could not sit still and with a mental slate and pencil derive 

an answer” (12-13). Henry est constamment plongé dans un débat intérieur, un perpétuel exa-

men de conscience qui rappelle l'inquiétude du Puritain confronté à ses doutes et à l'incer-

titude du salut : “The youth had been taught that a man becomes another thing in a battle. He 

saw his salvation in such a change” (29). Au fond, Henry redoute selon la parole biblique 

d'être « pesé dans la balance et [que] son poids se trouve en défaut » (Daniel 5 : 27). Ne trou-

vant personne avec qui partager ses doutes, Henry se sent exclu (“He was a mental outcast”, 
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20) et souffre du manque de compréhension dont les autres font preuve à son égard (“He 

would die ; he would go to some place where he would be understood”, 29) ; en fait, Henry 

est moins mis à l'écart qu'il ne se tient lui-même à l'écart de ses camarades et, réaction classi-

que de celui qui se croit rejeté, il justifie l'ostracisme dont il serait victime par l'illusion que 

lui, Henry Fleming, serait un être d'exception ("He, the enlightened man who looks afar in the 

dark, had fled because of his superior perceptions and knowledge", 48), d'où le rôle de pro-

phète et de visionnaire que la jeune recrue, dotée d'une imagination des plus fertiles, assume 

souvent aux moments les plus inattendus. En fait cette imagination débordante est à la fois un 

avantage et un inconvénient : elle peut le pousser à l'héroïsme (“Swift pictures of himself, 

apart, yet in himself, came to him [...] a blue determined figure standing before a crimson and 

steel assault, getting calmly killed on a high place before the eyes of all”, 67-68) ou au con-

traire le paralyser de peur (“A little panic-fear grew in his mind. As his imagination went for-

ward to a fight, he saw hideous possibilities.” 9). Le jeune soldat est en fait victime de son 

imagination et il n'a pas d'autre issue que de plonger dans la fournaise pour découvrir dans 

l'action la réponse à la question qu'il ne peut résoudre par des spéculations (“He finally con-

cluded that the only way to prove himself was to go into the blaze, and then figuratively to 

watch his legs and discover their merits and faults.” 12). 

Quand Henry fait sa première expérience du feu, il oublie momentanément ses craintes 

et éprouve la fraternité d'armes (“subtle battle brotherhood”, 36) qui naît des périls affrontés 

en commun (“He became not a man but a member”, 16) ; il en ressent une satisfaction dispro-

portionnée à l'importance de la rencontre, en fait une simple escarmouche (“So it was all over 

at last ! The supreme trial had been passed. The red, formidable difficulties of war had been 

vanquished”, 41). Mais ce sentiment enivrant est de courte durée ; une seconde offensive 

ennemie, le fera s'enfuir comme un lapin. En bon campagnard, Henry cherche refuge au sein 

de la Nature et trouve dans l'exemple de l'écureuil fuyant le danger la justification de son acte 

(“His actions had been sagacious things. They had been full of strategy. They were the work 

of a master's legs.” 48). Fleming ira même jusqu'à souhaiter la défaite de son camp pour éviter 

les conséquences de ce qu'il appelle sa “chute” (“fall”, 71). L'emploi de ce terme témoigne des 

connotations religieuses de son expérience, et les préoccupations du protagoniste concernant 

la rédemption  ou la morale (“He denounced himself as a villain [...] he was their murderer.” 

71) a conduit de nombreux critiques à comparer The Red Badge of Courage avec The Scarlet 

Letter de N. Hawthorne ; la même image se situe au cœur des deux romans : figure d'un côté 

“the scarlet letter” et de l'autre “the red badge” ou “the letters of guilt he felt burned into his 

brow” (57). Les deux romans traitent de la découverte de soi à travers le péché, de l'isolement 
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qui en résulte et de la lutte pour survivre qui est la conséquence de cet isolement. Henry sait 

qu'il devra s'isoler (“compelled to doom himself to isolation”, 71) parce que la communauté 

représente un danger (“The simple questions of the tattered man had been knife thrusts to him. 

They asserted a society that probes pitilessly at secrets until all is apparent”, 65). Le prix à 

payer pour être à nouveau admis dans la confrérie est l'aveu public de la faute, prix trop élevé 

pour Fleming qui continuera donc à errer sur le champ de bataille. 

L'épisode relaté au chapitre XII est un des moments clés dans l'itinéraire spirituel de 

Henry. Après avoir reçu, de la manière que l'on sait, l'insigne du courage tant convoité, Henry 

peut rejoindre son régiment et tenter d'expier sa faute non par la confession publique mais par 

l'action, dans laquelle il se lance à corps perdu. Cependant, ses divers actes de bravoure sont 

essentiellement motivés par la culpabilité et le dépit éprouvé en entendant les soldats de son 

régiment être traités de “mule drivers” (106). En outre, ses actions sont accomplies dans une 

sorte d'état de stupeur, ne laissant guère de place à l'expression de la volonté : la guerre 

apprend à Henry à être courageux mais d'une manière totalement inconsciente. En outre, l'iro-

nie de S. Crane déprécie considérablement la valeur de cet héroïsme, qu'il a défini comme 

étant “not a predictable possession but an impersonal gift thrust upon man with ironic conse-

quences” (Stallman, XLIII). De même est-il assez paradoxal de constater qu'après tant de tri-

bulations, les perspectives qui s'ouvrent devant H. Fleming à la fin du récit ne sont guère 

différentes de celles qui s'offriraient à lui s'il était resté à la ferme : “He turned now with a 

lover's thirst to images of tranquil skies, fresh meadows, cool brooks—an existence of soft 

and eternal peace” (140). Est-ce à dire que Fleming se retrouve au point de départ ? Il a mani-

festement mûri, mais il n'a toujours pas perdu sa formidable puissance d'illusion : 

Yet gradually he mustered force to put the sin at a distance. And at last his eyes seemed to 

open to new ways. He found that he could look back upon the brass and bombast of his 

earliers gospels and see them truly. He was gleeful when he discovered that he now despised 

them. 

With this conviction came a store of assurance. He felt a quiet manhood, nonassertive but of 

sturdy and strong blood. He knew that he would not quail before his guides wherever they 

should point. He had been to touch the great death death. He was a man. (139) 

Un homme oui, mais lequel ? Il convient de ne pas se laisser leurrer par l'évidence et 

de s'interroger sur la signification du mot “man” que l'on peut entendre soit au sens latin de 

“vir”, un individu de sexe masculin aux qualités relativement sommaires (courage physique, 

esprit guerrier, etc.), et “homo” (être humain aux qualités supérieures telles que le courage 

moral, l'abnégation, l'oblativité, etc.). Fleming a manifestement acquis une certaine virilité 

mais c'est au détriment de son humanité. En fait, comme l'indiquent clairement la dernière 

citation ou des descriptions telles que : “he was welded into a common personality which was 
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dominated by a single desire” (36), l'homme qui émerge à la fin du roman n'est autre que “l'in-

dividu en foule” dont G. Le Bon, contemporain de S. Crane, esquissait le portrait psycholo-

gique dans un ouvrage fort contestable (publié la même année que The Red Badge of Cou-

rage), La Psychologie des foules où l'on peut lire ceci : 

Par le fait seul qu'il fait partie d'une foule, l'homme descend donc de plusieurs degrés sur 

l'échelle de la civilisation. Isolé, c'était peut-être un individu cultivé, en foule c'est un instinc-

tif, par conséquent un barbare. Il a la spontanéité, la violence, la férocité, et aussi les enthou-

siasmes et les héroïsmes des êtres primitifs. Il s'en rapproche encore par sa facilité à se laisser 

impressionner par des mots, des images, et conduire à des actes lésant ses intérêts les plus évi-

dents. L'individu en foule est un grain de sable au milieu d'autres grains de sable que le vent 

soulève à son gré.7 

Henry Fleming, incarne davantage l'anti-héros que le héros, car l'esprit de rébellion qui 

l'animait au début de son aventure a cédé la place à une évidente disposition à la soumission, à 

l'obéissance aveugle : il représente “l'homme en foule”, prêt à suivre ses guides, simple rouage 

dans une vaste machine. The Red Badge of Courage retrace en fait un itinéraire incomplet, 

inachevé qui certes conduit le protagoniste de l'ignorance à certaine connaissance de lui-

même, de la couardise au courage physique, mais ne lui permet pas d'accéder à un plan supé-

rieur d'humanité. Cette étape fera l'objet d'un second texte, une nouvelle, “The Veteran”, 

publiée dans The Little Regiment and Other Episodes of the American Civil War en août 1896, 

soit un peu moins d'un an après The Red Badge.  

Cette nouvelle peut bien évidemment se lire comme une œuvre autonome, mais la 

réapparition du personnage de Henry Fleming et les multiples références au roman, sont une 

invite à y voir une sorte d'épilogue – un “repeint” littéraire en quelque sorte – venant clore la 

geste du héros. Ainsi, le roman faisait référence au “youth”, au “youthful private”, la nouvelle 

présente “an old man and his grandson Jim.”8 La structure du récit est très simple puisqu'il est 

sous-tendu par une série d'oppositions binaires concernant le lieu (village/ferme), le temps 

(jour/nuit) et l'action (aveu/sacrifice). 

Le début de la nouvelle – évocation du cadre où se déroule la première action (cercle 

d'auditeurs chez l'épicier) – embraye directement sur une image évoquée par H. Fleming dans 

The Red Badge à la fin du chapitre XV : “He could see himself in a room of warm tints telling 

tales to listeners” (93). Cette situation s'est matérialisée jusque dans le détail de son atmos-

phère colorée (“warm tints” (RBC) / “an oblong of vivid yellow on the floor of the grocery”) 

et dans l'idéalisation du héros par l'auditoire (“He saw his gaping audience picturing him as 

                                                 

7 G. Le Bon, Psychologie des foules, Paris : PUF, “Quadrige”, 1963, 14.  
8Thomas A. Gullason, ed., The Complete Short Stories and Sketches of Stephen Crane, New York : 

Doubleday & Company, 1963. 
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the central figure in blazing scenes”, RBC, 93), idéalisation se traduisant par le ton déférent de 

l'épicier, l'illusion entretenue sur le grade de Fleming, simple sergent (“None to be sure, knew 

how an orderly sergeant ranked, but it was understood to be somewhere just shy of a major 

general's stars”, 291) et l'incrédulité qui accueille l'aveu de sa peur (“So when old Henry 

admitted that he had been frightened, there was a laugh.” 291). 

Nous retrouvons ici, comme dans le roman, une tentative de démythification dirigée 

cette fois-ci non contre la guerre mais contre le protagoniste. En acceptant de se diminuer aux 

yeux de son auditoire, même si la réaction d'incrédulité qui s'ensuit montre que son statut 

héroïque n'est pas ébranlé, Henry Fleming règle ainsi une vieille dette envers lui-même et 

envers ses camarades (l'ombre de Jim Conklin plane sur cette histoire et s'inscrit en filigrane 

dans l'identité des prénoms : le petit-fils s'appelle aussi Jimmie). Si la révélation du vieil hom-

me n'est guère prise au sérieux par les adultes, elle produit sur Jim un effet désastreux, car cet 

aveu s'apparente dans l'esprit de l'enfant à un sacrilège, à un scandale (“this terrible scandal”, 

292. Rappelons que “scandale” signifie “une occasion de péché”). L'idole désacralisée s'écrou-

le : “Jimmie seemed dazed that this idol, of its own will, should so totter”. La vision naïve de 

l'enfant ne lui permet pas de saisir la différence entre l'héroïsme guerrier (aux connotations 

négatives dans The Red Badge) et l'héroïsme moral, authentique valeur, dont son grand-père 

fait preuve devant ses auditeurs. Entre le grand-père et le petit-fils s'instaure une césure. 

La seconde partie du texte est ponctuée par deux apparitions d'un personnage inattendu 

qui semble tout droit issu de la célèbre nouvelle “The Blue Hotel”, un Suédois présenté com-

me l'agent du destin (“the weapon of the sinister fates”, 294). À l'instar de ce personnage pro-

mu au rang de messager des Parques, tous les éléments de cette seconde partie sont dotés de 

connotations nouvelles modifiant leur statut réaliste : ainsi la grange devient-elle une sorte de 

temple, d'autel sacrificiel où la victime expiatoire sera immolée par le feu (“When they dashed 

toward the barn it presented to their eyes its usual appearance, solemn, rather mystic in the 

black night”, 293) ; le feu entonne un hymne empreint de férocité. La grange devient aussi 

champ de bataille, lice où va se dérouler l'ultime confrontation avec le feu, avatar de la guerre, 

symbole de l'ennemi (“It was glad, terrible, this single flame, like the wild banner of deadly 

and triumphant foes”, 293). Henry Fleming qui a, en d'autres temps, abandonné ses frères 

d'armes, rachète sa faute en sauvant le Suédois ; l'histoire pourrait s'arrêter là, mais le Suédois 

se manifeste à nouveau pour imposer une nouvelle épreuve, une sorte de surenchère : “‘De 

colts ! De colts ! You have forgot de colts !’” (294). Le vieux Fleming accepte le décret du 

destin et accomplit cette ultime mission au prix de sa vie. Les poulains sont bien évidemment 

associés au petit-fils, et par son sacrifice, Henry Fleming se rapproche de Jimmie, rétablit son 
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image de héros et purge par le feu purificateur sa faute originelle : “The smoke was tinted 

rose-hue from the flames, and perhaps the unutterable midnights of the universe will have no 

power to daunt the color of this soul.” (294) 

La nouvelle est une illustration parfaite de cette conception comptable du bien et du 

mal, des vertus et des vices mentionnée dans le roman, et le sacrifice du vieux Fleming vise à 

corriger un déséquilibre. G. Durand a bien mis en lumière « le caractère, si l'on peut dire com-

mercial, de l'acte sacrificiel. Tout sacrifice est un échange, est sous le signe de Mercure, et la 

psychanalyste [Marie Bonaparte] n'hésite pas à utiliser une terminologie bancaire pour décrire 

le sacrifice : “Règlement d'un vieux compte débiteur envers la divinité dans le sacrifice 

d'expiation, facture à acquitter pour une ferveur déjà reçue dans le sacrifice d'action de grâce, 

enfin paiement effectué à l'avance dans le sacrifice demandé ou propitiatoire”9 ». Le sacrifice 

de H. Fleming a été effectué pour solde de tout compte : le passif et l'actif s'équilibrent parfai-

tement : « ce marché met en acte une substitution par le jeu des équivalences, un redou-

blement qui se fait répétition vicariante par lequel le sacrificateur ou le sacrifié se rend maître, 

en se rendant quitte, du temps passé ou à venir » (357, nous soulignons). Les comptes sont 

apurés et le vieil homme atteint enfin, comme l'indiquent les mots de “mighty spirit” et de 

“soul” qui clôturent la nouvelle, à la fois le terme d'un itinéraire commencé quelques décen-

nies plus tôt et le statut d'un véritable héros, c'est-à-dire un homme capable de se transcender 

dans le sacrifice librement consenti de sa vie. 

                                                 

9 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris : Bordas, 1969, 356. 


