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CONFLUENCES 

I 

 

P. CARMIGNANI 

 

 

« On peut en tout lieu acquérir ou hériter la Méditerranée. » 

                                                                      P. Matvejevitch
1 

 

 

 

Ce 21
ème

 numéro des Cahiers est une illustration et une application partielles du pro-

gramme défini par l'Équipe de Recherche sur les Cultures Méditerranéenne et Anglo-Saxonne 

(E.R.C.M.A.S) qui, faisant fond sur la situation géographique et la vocation de carrefour cultu-

rel de l'Université de Perpignan
2
 à laquelle elle se rattache, s'est fixé pour objectif depuis 1993 

d'explorer un domaine original : la permanence d'un certain héritage méditerranéen dans les 

cultures anglaise et américaine. Si surprenant que puisse, au premier abord, paraître ce rappro-

chement, il n’en est pas moins légitime car ces deux mondes ont, à plus d’un titre, partie liée, 

que ce soit historiquement   le déclin de la Méditerranée en tant que puissance politique et 

économique résulte du « déplacement du centre du monde, de la mer Intérieure à l'océan Atlan-

tique. [...] Les navires des pays protestants vont peu à peu faire la loi dans une Méditerranée où 

Islam et Chrétienté ont désarmé après les fabuleux efforts de Lépante, en 1571
3
 »   ou 

culturellement : la Méditerranée est une des sources de la civilisation britannique comme de la 

civilisation américaine,  et l'imaginaire qui informe les plus belles manifestations de leur génie 

artistique y puise abondamment.  

Les arts et les lettres seront d'ailleurs notre domaine d'élection dans ce Cahier où l'inté-

rêt partagé pour la “géopoétique” nous incitera à réorienter vers le Sud des sociétés et des cultu-

res généralement plus tournées vers l'Ouest. Cette correction de cap en direction de la Méditer-

ranée répond en fait à un autre tropisme de la culture anglo-saxonne qui, pour être à l’heure 

actuelle moins perceptible et peut-être moins volontiers reconnu qu’à une certaine époque, n’en 

                                                 

1
  Bréviaire méditerranéen (Paris : Payot, 1995), 243. 

2
 Épicentre de la recherche sur l'espace, la culture, l'imaginaire et les mythologies du pourtour 

méditerranéen, l'Université de Perpignan compte divers centres (CERJAF, EPRIL, ERIM, CRILAUP, 

CRHiSM) qui explorent les composantes arabe, gréco-latine, catalane et hispanique de ce fascinant 

domaine. L'E.R.C.M.A.S. a su trouver une place originale au sein de cet ensemble en lui apportant le 

complément indispensable d'une dimension anglo-saxonne qui élargit considérablement son champ 

d'application et renouvelle ses perspectives de recherche.  

3
 F. Braudel, La Méditerranée (Paris : Flammarion, 1985), 181. 
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est pas moins déterminant. En effet, le poids des préjugés, de la tradition ou de l'idéologie ont 

parfois conduit à une occultation graduelle voire à une condamnation sans appel de toute réfé-

rence au substrat méditerranéen : les pays anglo-saxons – à dominante protestante – sont trop 

souvent perçus (et se perçoivent parfois eux-mêmes consciemment ou non) comme totalement 

coupés de toute influence méditerranéenne ; certains, comme les États-Unis, ont même pré-

tendu fonder leur spécificité sur le rejet du patrimoine européen et du legs méditerranéen, parti 

pris démenti par les faits et plus encore par les mythes, les symboles et l'art en général. Les 

relations entre le monde méditerranénen et le monde anglo-saxon  ont souvent été marquées par 

un évident antagonisme, mais l'inimitié n'exclut pas, loin de là, une certaine forme de complé-

mentarité sinon de complicité.  

Une révision et une remise en cause des schémas de pensée habituels s'imposaient 

donc ; c'est la tâche prioritaire de cette nouvelle équipe qui a pour objectif et ambition de jeter 

un pont – dans une perspective transculturelle et transhistorique – entre d'une part, le monde 

anglophone et, de l'autre, le monde méditerranéen depuis l'antiquité gréco-latine jusqu'à nos 

jours. Pareil rapprochement n’a jusqu'à présent fait l'objet que de timides tentatives bien qu'il 

trouve de multiples illustrations dans les domaines les plus variés ; citons à titre d'exemple : 

– la littérature : influence de l'Italie ou de la Grèce antique dans le théâtre élisabéthain 

ou dans la littérature classique américaine. Présence ou évocation d'autres pays méditerranéens 

 Chypre, Malte, Égypte, etc.  dans l'œuvre d'auteurs contemporains (L. Durrell, Willa 

Cather...). 

 – les arts : nostalgie de l'Antiquité dans la peinture anglaise et du passé bucolique dans 

la peinture américaine au XIX
e
 siècle comme dans la sculpture historique à l'époque de la 

Révolution américaine où « l'artiste doit apprivoiser à des fins démocratiques le burin grandi-

loquent des Romains
4 

». 

 – l'architecture : permanence du style classique dans les bâti-ments officiels et 

influence du style appelé “Greek revival” (“réveil grec”) dans les plantations sudistes. Les 

États-Unis seront particulièrement favorables à toutes les résurrections ou innovations archi-

tecturales : palladianisme (sous l'influence entre autres de T. Jefferson), styles néo-classique, 

néo-grec, néo-égyptien, etc. 

 – la politique : résurgence de la symbolique et de la rhétorique de la Rome antique en 

période révolutionnaire : la rhétorique méditerranéenne est par définition apte à servir « la 

démocratie et la démagogie, la liberté et la tyrannie
5
 ».  

                                                 

4
 R. Tissot, Peinture et sculpture aux États-Unis (Paris : A. Colin, 1973). 

5
 P. Matvejevitch, Bréviaire méditerranéen, 20. 
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 – le cinéma : vogue du “peplum” et des grandes fresques anti-ques et mythologiques 

dans la production hollywoodienne. Retour en force dans les années 50 et 60 aux États-Unis du 

film historique et de l'épopée biblique, etc. 

Ces divers axes de recherche, nullement exclusifs ou exhaus-tifs (la philosophie et 

l'histoire des religions pourraient y figurer à bon droit), mettront en lumière la complexité des 

relations entre les cultures méditerranéenne et anglo-saxonne : convergences, osmoses, mais 

aussi antagonismes et rejets. Mais quelle que soit la voie empruntée, elle conduira l'observateur 

au même résultat, à savoir une nouvelle perspective, un changement d'optique lui faisant perce-

voir les cultures d'outre-Manche et d'outre-Atlantique non plus comme des formations homo-

gènes s'organisant autour d'un seul et unique foyer central – d’essence anglo-saxonne et d'une 

aveuglante évidence – mais d'un deuxième pôle  appelons-le “Méditerranéité”  qui pour 

être nié et refoulé n'en demeure pas moins présent, actif et déterminant. Décentrement radical, 

qui anamorphise la culture anglo-américaine en faisant apparaître un autre point focal généra-

lement occulté, une  source souterraine d'inspiration, de motivation et de signification.  

Nous y verrons la  Méditerranée, conformément à sa nature intrinsèque de « système où 

tout se mélange et se recompose en une unité originale
6 

»,  jouer plusieurs rôles et prendre plu-

sieurs visages. Suivant le lieu, l'époque et la culture concernés, elle assumera tour à tour  en 

ignorant, à l'instar du rêve ou de l'inconscient, le principe de non-contradiction  diverses 

identités et fonctions au premier rang desquelles figure l'aptitude à symboliser l'altérité et la dif-

férence,  l'opposition et la conciliation des contraires. 

Ainsi, la fascination que la Méditerranée a toujours exercée sur l'homme est indisolu-

blement liée à l'idée qu'il s'est faite, et continue à se faire, à tort ou à raison, d'une civilisation 

autre, d'une manière d'être, d'un mode et d'un rythme de vie différents, illusion renforcée par le 

pluralisme culturel auquel la Méditerranée a donné naissance. À la Méditerranée physique et 

réelle, s'est graduellement substituée une Mare Nostrum imaginaire et fantasmatique dont les 

frontières ne s'inscrivent ni dans l'espace ni dans le temps  utopie et uchronie essentielles qui 

renforcent sa capacité à incarner l'altérité sous toutes ses formes, à être tout à tous. On ne 

s'étonnera donc pas de voir la Méditerranée alternativement représenter  par rapport à des 

cultures marquées par le protestantisme ou le puritanisme, la répression ou le refoulement, la 

rigueur et l'ordre  le paganisme et le catholicisme,  la pulsion et le désir, l'extravagance et la 

subversion. 

Mais cette altérité et cette hétérogénéité foncières peuvent se muer et s'exprimer en d'ir-

réductibles antagonismes. La Méditerranée, entité protéiforme et hétéroclite, devient alors  

                                                 

6
 Braudel, La Méditerranée (Paris : Flammarion, 1985) 10. 
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comme le souligne avec force P. Matvejevitch  un foyer de tensions et de conflits entre les 

polarités les plus diverses : 

Nous sommes confrontés aux antinomies méditerranéennes à chaque époque : d’une part la 

clarté et la forme, la géométrie et la logique, la loi et la justice, la science et la poétique, de 

l’autre tous leurs contraires. Les livres saints de réconciliation ou d’amour face aux croisades 

ou au djihâd. Esprit œcuménique et ostracisme fanatique. Universalité et autarcie. Agora et 

labyrinthe. Aletheia et énigme. La joie dyonisiaque et le rocher de Sisyphe. Athènes et Sparte. 

Rome et les Barbares. L’empire de l’Est et celui de l’Ouest. L’Orient et l’Occident. Côte nord 

et côte sud : l’Europe et l’Afrique. La chrétienté et l’islam. Le catholicisme et la religion ortho-

doxe. L’enseignement du Christ et la persécution des Juifs. (20) 

Constat sans complaisance, qui n'exclut pas cependant que la Méditerranée ait pu  et 

puisse encore à l'occasion, qui tient du miracle  donner des « leçons de mesure, d'ordre et 

d'harmonie
7 

», c'est-à-dire enseigner le dépassement des polarités, opérer leur conci-liation et 

reconquérir l'équilibre. En témoignent l'idéal antique de la cosmiotès « qui évoque à la fois la 

maîtrise de soi et l'accord avec l'ordre universel
8 

» et, également issue de la Grèce, cette concep-

tion complète de l'homme, qui a su intégrer son deinos,  « ce qu'il y a de maléfique et d'admira-

ble, d'épouvantable et d'imposant dans tout être qui dépasse la juste mesure par la puissance 

qu'il rassemble en lui » (159). Cette part d'obscurité qui est en l'homme, la Méditerranée, mer 

intérieure, au mitan des terres, est particulièrement apte à la symboliser. Elle est au fond, de par 

sa position géographique, l'homologue du Ça, ce bassin intérieur et réservoir premier de l'éner-

gie psychique. La Mare Nostrum devient alors Mare Tenebrosum, l'équivalent du pôle pulsion-

nel de la personnalité. D'où, peut-être, le fait que les manifestations de la “Méditerranéité” dans 

la fiction américaine ou britannique prennent si souvent l'allure de retour compensatoire du 

refoulé primitif et que la Méditerranée, en tant qu'espace culturel, joue pour maint artiste le rôle 

d'un bassin d'archaïsmes anticipateurs
9
 où l'on fait retour physiquement ou symboliquement 

avant de se lancer dans d'audacieuses innovations : 

 Comme la raison et l'humanité elle-même, l'art n'avance qu'en reculant en direction des ressorts 

de son progrès, déjà présents à un stade antérieur. Ce renouvellement par recul ou retour fait la 

différence entre la réaction vivante et la régression mortifère. Entre la renaissance, qui « re-

monte le temps comme on remonte un réveil », et « la restauration qui veut le remettre à zéro » 

(D 229). 

Nous retrouvons là la thématique, fréquemmement exploitée dans la fiction de langue 

anglaise, du voyage en Italie ou en Grèce, c'est-à-dire du retour aux sources de la pensée, de 

l'art ou du désir. L'espace méditerranéen constitue bien un monde, au double sens originel de 

                                                 

7
 Braudel/Duby, La Méditerranée : Les Hommes et l'héritage (Paris : Flammarion, 1986) 216. 

8
 Kostas Papaioannou, La Civilisation et l'art de la Grèce ancienne (Paris : Éd. Mazenod, 1990) 156. 

9
 R. Debray, Vie et mort de l'image (Paris : Gallimard, “Folio”, 1992), 163. 
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mundus, fosse centrale certes, mais aussi centre idéal d'une cité élargie aux dimensions de la 

patrie des arts.  

 

C’est sur cette toile de fond sommairement esquissée qu’il conviendra de lire les contri-

butions réunies dans ce volume.
10 

Tout en constituant les pièces d'une même enquête, chacune 

aborde un sujet différent et illustre à sa manière les diverses modalités sous lesquelles peut se 

présenter le “thème international” (entendu au sens large de la rencontre/confrontation entre 

l'Ancien et le Nouveau monde, entre le monde anglophone et la Méditerranée) que nous nous 

proposons d'étudier.  

Ainsi, l'article de Jacques Carré, “Palladio et les Anglais : Architecture et idéologies”, 

qui inaugure la section consacrée à la culture anglo-saxonne, est un bon exemple du renouvel-

lement par retour à l'antique que nous venons d'évoquer. Chez le disciple de Vitruve, l'inno-

vation architecturale se donne pour assise « les productions constamment réinterprétées et réé-

valuées d'un passé irrémédiablement perdu
11

 ». L'anglo-palladianisme, qui connut son apogée 

au XVIII
e
 siècle, a donné lieu à des interprétations diverses et contradictoires visant à établir un 

lien entre ce style architectural et l'idéologie politique. Débat fort complexe, que J. Carré 

s'efforce de clarifier en réexaminer les tenants et les aboutissants du courant néo-palladien 

anglais dont les partisans ont vu dans « cette maison idéale qu'est le temple antique [...] un 

triomphe de la raison humaine, mais, qui plus est, un triomphe britannique ». 

L'étude suivante, consacrée au poète anglais Algernon Charles Swinburne (1837-1909), 

met l'accent sur les résonances très intimes  que la “méditerranéité” a éveillées chez l'auteur de 

Atalanta in Calydon et Erechteus. Ses poèmes grecs et ses chants révolutionnaires en l'honneur 

d'une Italie réunifiée et républicaine s'enracinent dans les « fantasmes œdipiens de révolte 

impossible contre le père ». L'univers méditerranéen de Swinburne est essentiellement une ex-

périence intérieure où s'alimentent sa rébellion et son opposition à l'ordre établi. Pour lui, 

révolution et république ne se comprennent qu'à la lumière de l'idéal antique et le rejet de la 

morale chrétienne répressive s'accompagne de la célébration de l'érotisme grec. Le monde 

méditerranéen de Swinburne  projection de son monde intérieur  traduit à la fois sa révolte 

contre l'autorité et son aspiration à la liberté. 

                                                 

10
 Certaines ont été présentées lors du XXXIII

ème
 Congrès de la Société des Anglicistes de l'Enseigne-

ment Supérieur (SAES) organisé par l'ERCMAS en 1993 (“Monde méditerranéen et culture anglo-

saxonne”) ou ont été publiées dans diverses revues ; d'autres sont inédites. Il nous a paru opportun de 

les regrouper en un ensemble commode donnant un aperçu de la richesse du thème de réflexion que 

l'ERCMAS a retenu pour ses travaux. 

11
 Kostas Papaioannou, La Civilisation et l'art de la Grèce ancienne (Paris : Éd. Mazenod, 1990) 18. 
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C'est, à plus d'un siècle de distance, une problématique assez semblable que David 

Lodge, écrivain catholique contemporain, explore dans ses romans où les rivages de la Méditer-

ranée, berceau du Christianisme, sont le théâtre d'un conflit permanent entre tolérance et cen-

sure, satisfaction et frustation, innocence et culpabilité : tiraillement douleureux du catholique 

déchiré entre la soumission à l'autorité religieuse et l'affirmation de sa liberté, d'où « le senti-

ment de rejet et d'opposition » que la Méditerranée finit par cristalliser. Cependant, la recherche 

d'un compromis entre, d'une part, les exigences pulsionnelles et, de l'autre, les aspirations éthi-

ques ou esthétiques, n'est pas condamnée à l'échec. Paradise News, publié en 1991, témoigne, 

selon la lecture qu'en propose Jean-Michel Ganteau, de la disparition du motif de la Méditerra-

née, associée au thème de la révolte, au profit du Pacifique, nouvel avatar de l'Arcadie. Sous la 

plume de D. Lodge, le Pacifique, Éden moderne et exotique, sert à son tour de cadre à une ver-

sion moderniste de la “bonne nouvelle”  une sorte de “sermon sur la plage”  prônant la 

réhabilitation de l'homme dans toutes ses dimensions.  

“Épiphanies méditerranéennes dans la littérature américaine” nous entraîne outre-

Atlantique pour analyser quelques résurgences aussi surprenantes qu'inattendues de l'univers 

méditerranéen dans la fiction classique ou moderne du Nouveau Monde et en proposer une 

interprétation : leur signification profonde se rattacherait aux contradictions internes fonda-

mentales de la culture américaine, car elles témoignent de l'existence d'une autre Amérique  

archaïque, païenne et bucolique  que celle, industrielle et technologique, qui s'est  constituée 

sous la double invocation du puritanisme et du matérialisme.  

À la différence de la précédente, les quatre contributions suivantes abordent des œuvres 

ayant pour cadre un pays méditerranéen où des Américains se trouvent provisoirement trans-

plantés. Cette expatriation temporaire constitue le matériau de base de quatre variations sur le 

thème classique de la rencontre sinon de la confrontation entre des mentalités et des cultures a 

priori fort éloignées l'une de l'autre. Les représentants d'une génération plus désabusée et déso-

rientée que véritablement perdue, orphelins du rêve américain défunt, viennent  ironie de 

l'histoire  se consoler, se ressourcer mais aussi parfois se heurter durement aux mythes et aux 

réalités d'une vieille Europe à la fois mortifère et vivifiante, rebutante et fascinante, publi-

quement décriée mais secrètement admirée.  

Pour Dick Diver, le protagoniste de Tender is the Night qu'analyse Brigitte Intissar-

Zaugg,  la Côte d'Azur représente dans un premier temps un refuge et une promesse de renou-

veau pour un homme profondément déçu par une société où  la boulimie de l'avoir se greffe sur 

l'anémie de l'être. Les hauteurs de Golfe-Juan servent de cadre à sa pitoyable tentative de créer 

un monde merveilleux et féérique susceptible de prendre la relève d'un rêve américain tournant 

au cauchemar. Mais, très vite, à l'enthousiasme et à l'espoir illusoires que font naître la magie 
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du lieu et les sortilèges de Dick l'enchanteur, succède bientôt la désillusion que suscite la révé-

lation de la facticité d'un monde méditerranéen aussi clinquant et creux que les clichés produits 

par la fabrique de rêves hollywoodienne. La Côte d'Azur, et plus encore Rome et l'Italie à la 

splendeur délabrée, loin d'incarner une possible solution de rechange, ne présentent finalement 

que le reflet spéculaire de la décadence du monde occidental.  

Même constat désabusé dans le deuxième essai que Mireille Ravassat consacre à 

Fitzgerald (“La Côte d'Azur revisitée par F. S. Fitzgerald. Tender is the Night ou le sacre de 

l'été”). Dans Tender is the Night  où la recherche de « l'effet de réel » n'est nullement incom-

patible avec le trompe-l'œil, le flou artistique et une composition poétique, théâtrale ou pictu-

rale  sacre, simulacre et désacralisation vont de pair. Le monde méditerranéen y apparaît 

comme une frontière indécise où s'opposent et s'interpénètrent ténèbres et lumières, stase et 

extase, suspension et transfert, réalité et imaginaire, entre-deux caractéristique où s'élabore l'at-

mosphère ambiguë du roman poétique ou “romance”. 

De la modalité de la rencontre on passe à celle de l'affrontement entre « culture anglo-

saxonne et mythe méditerranéen » dans le roman de W. Styron qu'interprète Patrick Badonnel 

(“Le Monde méditerranéen dans Set this House on Fire”). Le Sud  (le Midi de la France, l'Ita-

lie) y apparaît comme un lieu de pèlerinage et de quête esthétiques. Mais si les protagonistes de 

Set this House on Fire, fuient l'Amérique, « pays infantile », c'est finalement  comble de l'iro-

nie   pour rejouer en Europe un tragique scénario œdipien revu et corigé par l'écriture styro-

nienne.  

Après les affres de la catharsis, l'avant-dernière contribution (“La Noblesse italienne 

dans les nouvelles de Cheever” de Pierre Tibi) apporte une touche d'humour bienvenue dans 

l'évocation d'un thème qui est un grand classique du répertoire romanesque américain : la fasci-

nation exercée sur le Yankee par le spectacle d'une  noblesse italienne qui, bien que sur le 

déclin, n'en incarne pas moins les prestiges d'un riche passé historique faisant prétendument 

défaut à la jeune république américaine. 

Enfin, “Confluences II ” opère une brève incursion dans le domaine de la peinture amé-

ricaine, champ d'investigation particu-lièrement prometteur qui, de la synthèse la plus harmo-

nieuse à la confrontation la plus radicale, offre à l'analyse tout le paradigme des relations pos-

sibles et imaginables entre les traditions picturales de l'Ancien et du Nouveau Monde. 

Au terme de cette série d'études
12

,
 
 demeure l'image contrastée d'un monde méditer-

ranéen aux multiples facettes, que l'imaginaire anglo-américain en quête notamment des « si-

                                                 

12
 Elle s'ajoute aux diverses publications que les Presses Univer-sitaires de Perpignan ont déjà con-

sacrées au thème de la Méditerranée dans la collection des  Cahiers de l'Université : n° 5, L'imaginaire 

de l'espace et du temps chez les latins. (1988) ; n° 14, Voyageurs, Écrivains et Intellectuels en Rous-
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gnes d'une humanité autre, plus vaste, plus libre, d'une façon d'être plus puissante et plus gran-

diose
13 

», a peuplé de projections fort diverses. Mais ce périple littéraire et culturel révèle aussi 

l'identité profonde de la Méditerranée qui reste essentiellement une “mer de voisinage” dont 

Britanniques et Américains sont aussi  métaphoriquement  les riverains. En dépit des 

vicissitudes de son histoire mouvementée et des turbulences que laisse présager son avenir 

incertain, le Mare Nostrum reste bien, selon la formule qui clôt l'article sur le poète Swinburne, 

« cette autre patrie où être tout à fait [soi]-même », profession de foi idéaliste à laquelle, en 

raison même de sa nature optimiste sinon chimérique, nous ne pouvons – “Méditerranéité” 

oblige – que souscrire sans réserve.  

                                                                                                                                                           

sillon. (1993) ; n° 20, Méditerranée - Imaginaires de l'espace (1996) et dans la collection Études : n° 3 

Les Imaginaires des Latins (1992) ; n° 7, Du Roussillon et d'ailleurs : Images des temps modernes 

(1993) et enfin, n° P1, Images et influences de l'Espagne dans la France contemporaine (1994).  

13
 K. Papaioannou,  22. 


