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E. CALDWELL : ENTRE DOCUMENTAIRE,
LITTERAIRE ET IMAGINAIRE

« Toute lecture est une traduction comme toute
écriture est une transmutation. »  (G. Durand)

ANCON du succes que lui a valu un habile dosage d’humour, de violence et de

sexualité, 1'ccuvre de E. Caldwell a longtemps été davantage étudiée pour sa
valeur documentaire que littéraire. Son indéniable dimension sociale — la peinture de la condi-
tion des fermiers et des métayers du Sud victimes de I'exploitation économique — a quelque
peu occulté la dimension fictive et imaginaire. Les images reflétées dans le miroir que I'écri-
vain a promen¢ le long de la “route au tabac” ont paru a ce point outranciéres que la critique
américaine a cru bon d'appeler le rapport Kinsey a la rescousse pour confirmer que “the
Caldwell men and women behave much as actual men and women do” (New York Herald
Tribune)’. De méme, l'auteur rappelle qu'un texte tel que “County full of Swedes” a été systé-
matiquement rejeté par les éditeurs parce que : “the story was (a) not true to life, (b) a denial
of man's nobility, (c) injurious to my reputation, (d) an incitation to violence, (e) not under-
standable to readers, (f) evidence of a disordered mind.” (Men and Women, 10). On notera
dans ce réquisitoire, I'absence du moindre argument d'ordre littéraire. Certes, la perspective a
été depuis en grande partie corrigée et on n'a pas manqué de souligner que par le recours a
I'allégorie et au symbole — qui sont en prise directe sur I'imaginaire — les « personnages de
Caldwell, tout en gardant leur spécificité régionale et historique, atteignent le niveau de types
universels? ».

Il n'en reste pas moins vrai que l'ccuvre de E. Caldwell continue a poser avec une
acuité et une exemplarité particulieres deux questions essentielles qui, tout en concernant la
littérature en général, acquierent une pertinence nouvelle dans toute réflexion sur la fiction
sudiste : la premiére a trait a I'illusion de référentialité et a la représentation de la réalité (mi-
mésis), la seconde porte sur I'identification des écrivains avec une entité régionale particuliére
(en d'autres termes : un écrivain est-il sudiste du seul fait de son origine géographique ?). La
premiére préoccupation se traduit par la quéte patiente et obstinée des correspondances entre

l'ceuvre et la réalité (recherche qui semble affecter de maniére moins systématique la littéra-

! cit par C. Collins dans l'introduction a E. Caldwell's Men and Women (New York : The New
American Library) 1962.

2 M. Bandry, “Le Petit Blanc dans le roman américain du Sud”, Thése, Paris III, 1982, 385.
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ture du Nord ou de I'Ouest que celle du Sud), illusion caractéristique que dénonce le critique J.
B. Hubbell® :

Many Northern and European and, | fear, Southern readers make the mistake of identifying
Faulkner's fictitious Yoknapatawpha County with the actual state of Mississippi. It is quite
possible that an informed historian could parallel every character and incident in Faulkner's
great cycle with some person or event in the history of the state ; and yet Faulkner's world is
as dark a literary domain as Thomas Hardy's Wessex and, almost as remote from real life as
the Poictesme of James Branch Cabell or the No Man's Land of Edgar Allan Poe.

A ce parti pris nous opposerons la réflexion de W. Faulkner qui a justement rappelé
fort & propos que la fonction essentielle de I'écrivain n'est pas de copier le réel mais de le
«sublimer en apocryphe ». Sur le second point concernant la “sudité” de tel ou tel auteur,
nous citerons l'opinion aussi stimulante que provocante de M. Gresset selon laquelle : « 1l est
a peu clair maintenant que le Sud est une province de l'esprit, c'est-a-dire non seulement qu'on
peut-étre “Sudiste” n'importe ou, mais que le Sud en tant que province, se trouve a peu prés ou
I'on voudra. [...] Etre sudiste, ce serait donc non seulement étre un minoritaire condamné par
I'Histoire, mais étre, comme on dit maintenant, un loser* ». C'est donc aller un peu vite en
besogne que de postuler que E. Caldwell est un écrivain du Sud du seul fait que son ceuvre
s'enracine dans la Géorgie et faire également peu de cas des « puissances de transfiguration® »
de I'écriture. Si la littérature peut exprimer la réalité, elle instaure aussi une réalité qui n'existe
pas a cOté de l'ccuvre ou devant elle mais dans I'ccuvre elle-méme ; le langage littéraire ne
reproduit pas le monde, il le produit. C'est donc « la nécessité du récit qui secréte son paysage
[...] I'ceuvre littéraire crée son espace, sa région, son paysage nourricier » (G. D. 393). Consé-
quence extréme et donc paradoxale d'une telle prémisse : ce n'est pas le Sud qui inspire I'ccu-
vre de Harriet Beecher Stowe, William Faulkner ou Margaret Mitchell, mais Uncle Tom's
Cabin, Sartoris et Gone With the Wind qui ont instauré un paysage imaginaire, un Sud de
Iégende et de référence, fictionnel ou diégétique, générateur de récits. De méme « qu'on ne
peint pas d'aprés la nature, mais d'aprés la peinture » (A. Malraux), on n'écrit pas d'apres la

réalité mais d'apreés la littérature.

Ces principes étant poses, nous aimerions demontrer et dénoncer la persistance de cette
approche réductrice escamotant le littéraire et I'imaginaire sous le documentaire et la couleur

locale a propos d'une ceuvre moins connue que Tobacco Road ou God's Little Acre : Men and

)8, Hubbell, Southern Life in Fiction (Athens : U of Georgia P) 1960, 14.

M. Gresset, préface & P. Carmignani, Les Portes du Delta : Introduction & la fiction sudiste et &
l'eeuvre romanesque de Shelby Foote (Perpignan : PUP) 1994, 6-7.
°G. Durand, “Les Fondements de la création littéraire” in Symposium (“Les Enjeux”), Encyclopaedia
Universalis (Paris : 1993) 398.
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Women (1962), une sélection de vingt-deux nouvelles publiées avec I'aval de Caldwell par C.
Collins sous un titre qui fait naturellement écho a un autre recueil célébre, Men without
Women de E. Hemingway. Dans la présentation, sont évoquées les raisons du succes de I'écri-
vain : sexualité, humour, capacité de I'hnomme a s'élever au-dessus des circonstances, mais sur-
tout analyse sociologique, approche typique qui a présidé sinon au choix du moins a I'ordon-
nancement des récits : “the order of appearance of the stories selected for this volume is not
that of their composition or first publication but loosely follows their subject matter as it
moves from youth to old age.” (10). Le compilateur du recueil précise ensuite que : “marriage
and various aspects of love and life in maturer years are the subjects of further stories [...].
The volume ends by glancing at old age and death...” (10). Dominent une fois encore I'aspect
sociologique et anthropologique d'une ceuvre définie comme une sorte d'étude des meeurs et
des mentalités : vie, amour et mort chez les culs-terreux de Géorgie. Peut-on contester la pré-
pondérance sinon la pertinence de ces critéres de sélection, qui sont autant d'indications de
lecture orientant des le départ l'interprétation des textes dans un sens documentaire ? Sans
aucun doute, et I'analyse sommaire des deux premicres nouvelles du recueil, “Maud Island” et

“Indian Summer”, le prouvera amplement.

Dans “Maud Island”, trois personnages, Marvin Hutchins, un modeste fermier, qui est
aussi prédicateur a ses heures, et deux adolescents, Jim et Milton, se disposent a passer une
semaine entre hommes a camper, a pécher et a prendre du bon temps sur une ile du Missis-
sippi. Mais leur paisible séjour est perturbé par I'arrivée inopinée d'une péniche, la Mary Jane,
d'ou débarquent un homme, Graham, et surtout deux affriolantes créatures, Jean et Marge, qui
feront perdre la téte a oncle Marvin. Saisi par le démon de midi, le fermier leve précipitam-
ment le camp pour se débarrasser des deux adolescents et, au grand dam de son épouse légi-
time, tante Sophie, s'en retourne sur Ile, jardin d'Eden soudain mué en jardin des délices.
Telles sont, réduites a leur plus simple expression, les composantes de cette nouvelle com-
portant — comme tous les autres textes de Men and Women — de multiples indices de couleur

locale sudiste (accents, coutumes, références au Mississippi, au Tennessee, etc.).

Notons tout d'abord que, loin d'étre exclusivement physique ou géographique, I'envi-
ronnement dans lequel s'inscrit la nouvelle est essentiellement d'ordre fictionnel ou diégé-
tique ; le récit s'enracine dans un espace — I'flle — qui est un des topoi littéraires fondamentaux
mis a jour par la cartographie de l'imaginaire américain. L7le est par excellence un lieu-

conteur, inducteur de fictions et opérateur d'images, et elle s'est manifestée dans la littérature



américaine sous des formes aussi diverses que ‘“Paumanok”/“Long Island” que célebre Walt
Whitman, “Sullivan's Island”, l'ile au trésor de “The Gold Bug”, ou encore “Tsalal”, l'ile
antarctique des Adventures of Arthur Gordon Pym ou “Typee”, 1'lle exotique chére a Herman
Melville, sans oublier “Jackson's Island”, 1'lle-refuge d'ou s'éleva la premiére voix authenti-
guement américaine, celle de Huckleberry Finn, qui trouve d‘ailleurs son alter ego en Milton
(clin d'ceil intertextuel a l'auteur de “Paradise lost” ?), le narrateur de “Maud Island”. C'est en
effet non pas I'lle marine mais I'lle fluviale au milieu du Mississippi qui incarne le mieux la
specificité du Nouveau Monde et c'est la que se mettra en place un des mythes fondateurs de
la fiction américaine : la cavale, la fugue loin de la société et de la civilisation, la tentative de

retour vers un espace édénique.

“Maud Island” s'intégre ainsi dans une longue lignée d'les fictives et I'on ne s'‘étonnera
point de la voir dotée d'une indéniable dimension symbolique, archétypale et méme morale ;
en témoignent la référence au mal dont le début du texte annonce lI'imminence sur tous les
tons (cf. “It looks bad/downright/awful bad”) et les diverses polarités sous-tendant sa descrip-
tion. L"le, lieu vierge de femmes et consacré au far niente, entre en opposition avec le foyer/
home, fief de la maitresse de maison, placé sous le signe du labeur, de I'ordre, de la tempé-
rance et de la propreté. Cette topographie symbolique n'est pas sans rappeler celle qui organise
a l'univers de Rip Van Winkle, autre texte fondateur auquel la nouvelle renvoie indirectement.

Mais I'fle elle-méme est prise dans une nouvelle opposition significative puisqu'elle est
décrite comme étant bornée a 'ouest par le Mississippi et a I'est par une sorte de gouffre (“a
bottomless slough,” 14) que Marvin Hutchins ne manque jamais de contourner en faisant un
large détour. Ce marécage est un lieu de perdition jouxtant le paradis : cette fois-ci, c'est la
topographie du Pilgrim's Progress qui n'est pas trés loin (cf. le terrain fangeux, le “Bourbier
du désespoir”, ou patauge Chrétien quand il se met en route, et sa contrepartie a la fin du voy-
age, le fleuve qu'il faut traverser avant d'entrer dans la Cité céleste : “Then I saw that there
was a way to hell, even from the gates of heaven, as well from the City of Destruction™®). L'Tle
sera ainsi le théatre de la lutte du Bien et du Mal, interprétation renforcée par I'onomastique
puisque Maud est le diminutif du prénom Mathilda qui combine les deux sémes de “might” +
“battle”

Ainsi, ce lieu fortement investi de connotations symboliques doit dans un premier
temps servir de cadre & la version américaine de I'Eden : un univers sans femme, une commu-
nauté virile, une fraternit¢ d'hommes établie loin de la société corruptrice, au cceur d'une

nature vierge. Mais ce havre de paix, ce monde “prélapsaire” va étre corrompu par 1'intrusion

°J. Bunyan, The Pilgrim's Progress (Harmondsworth : Penguin Classics, 1955) 148.
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d'un bateau (répétition du scénario de la souillure du continent américain suite a la découverte
et la conquéte du Nouveau Monde) qui non seulement connote la féminité (il s'appelle le Mary
Jane) mais encore transporte deux femmes. Le Mary Jane en provenance du Nord, de St
Louis, Missouri (le détail n'est pas anodin), est ainsi le vecteur d'une double corruption : la
luxure et l'alcool, qui coule a flots dés que les nouveaux arrivants installent leur camp. Les
deux personnages féminins — trés stéréotypés Jean, “the dark one” et Marge, “the light one” —
sont les grandes prétresses du “fun”, la gaudriole, les descendantes de I'archétypale Lilith, par
opposition naturellement & Eve/tante Sophie, la bien nommée, qui incarne toutes les vertus du
foyer et de la vie domestiques. Avec l'arrivée du bateau dit justement “de plaisance” le petit
fermier va étre soumis a rude épreuve : la chair est faible et surtout, comme le rappelle R. W.
Emerson, « Notre foi vient & certains moments mais notre vice est perpétuel’ ». Profonde
observation, que Jim confirme & sa maniére quand il explique a Milton que la vocation reli-
gieuse de leur oncle est a éclipse, reléve de I'aspect ponctuel et non permanent : “[Uncle Mar-
vin] doesn't have to be a preacher now if he doesn't want to be one. If he told them he was a
preacher, they'd all jump up and run and hide from him.” (19). Oncle Marvin raccompagne
séance tenante tout son petit monde sur la rive et s'en retourne seul sur I'fle en coupant au plus
court sans plus se soucier du danger que représente le marécage : “we had never seen anybody
cut across so close to the slough [...] he did not seem to care how many chances he took of
being sucked down into the slough.” (21). Voila I'lle tout entiére livrée au stupre sinon aux
forces du mal : c'en est fini de I'Arcadie. Mais le mal est plus grand qu'on ne I'imagine car il ne
s'agit pas en fait d'une chute mais — pire encore — d'une rechute : l'interrogation de tante
Sophie (“Has that good-for-nothing scamp gone and taken up with a shantyboat wench
again ?” [22]) donne un tour itératif & ce qui est d'abord percu comme du singulatif. Marvin
(étymologiquement “sea friend”), 1'ami des eaux porteuses de délicieuses aubaines, n'en est
donc pas a sa premiére incartade, et tante Sophie s'en console par une vigoureuse séance de
ménage (“We're going to have a house cleaning around this place.” 23) symbolique remise en
ordre du foyer conjugal perturbé. Ainsi se clot ce Redneck's Progress ou I1le fluviale, anti-
these de la société avec ses contraintes et ses normes, s'affirme une fois encore dans I'imagi-
naire américain comme lieu du fantasme (retour vers I'Eden) et du désir (transgression de

I'interdit).

La seconde nouvelle, “Indian Summer”, n'est pas malgré les apparences foncierement

différente de la précédente ; le décor présente des caractéristiques similaires, mais surtout le

’s. Foote, Tourbillon (Paris : Gallimard, 1978) 256.
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récit se place sous le signe des mémes éléments matériels (eau/terre) et met en ceuvre le méme
schéma de base : l'intrusion de la femme, ici une jeune fille, Jenny, dans une société d’hom-
mes, deux adolescents, Leslie et Jack, surpris en train de prendre un bain dans I'eau boueuse
d'une riviére gonflée par les précipitations de I'automne. Nouvelle manifestation du vieux
contentieux entre les sexes, les deux garcons s'emparent de I'intruse et, apres I'avoir mise a nu,
la maculent de boue fétide au cours d'une scene fortement symbolique qui aura de profondes
répercussions sur chacun des participants. Telle est I'anecdote singuliere qui sert de canevas au
récit, mais avant de voir ce que l'auteur en fait et ce qu'il apporte d'original a son sujet, on peut
remarquer qu'en dépit de sa singularité, cet épisode ne manque pas d'antécédents littéraires. En
effet, la fiction américaine propose quelques variantes fort connues de ce qui apparait au fond
comme une sorte de Urszene, de scéne originaire, combinant le double motif de la plongée
dans « la profondeur chtonienne et abyssale du giron® » et du pétrissage d'une substance pri-
mordiale et voluptueuse ou l'imagination matérielle et dynamique trouve prétexte a quelques
belles envolées ou a I'évocation nostalgique d'expériences intimes et de réveries refoulées,
citons entre autres, la célebre description du malaxage du blanc de baleine dans Moby Dick
(“A sweet and unctuous business. [...] Let us squeeze ourselves universally into the very milk

%) I'hymne & la primitivité du limon — la moelle de la Nature — chez H.

and sperm of kindness
D. Thoreau™, S. A. Grau (The Keepers of the House) ou W. Goyen (The House of Breath : “O
we were lovers; and | cast your sperm mixed in my spume and sediment into the land, and we

11y et naturellement, I'inoubliable épisode du bourbier des cochons dans The

made it rich’
Sound and the Fury, scene au cours de laquelle Quentin enduit de boue jaune et puante « le
corps humide et ferme » de sa sceur Caddy. Scénes fondamentales, poétiques ou prosaiques,
ou se lit en filigrane — en vertu de I'isomorphisme qui relie onde, limon, sang et chevelure — le
fantasme d'une féminité tant6t percue comme terre-mére nourricieére (“She [Margaret] had
folded herself into the earth™'?) tant6t comme « putréfaction liquide comme un flottement de

choses noyées™® ». C'est donc en référence a cet arriére-plan littéraire — I'écrivain n'est-il pas

8. Durand, Structures anthropologiques de I'imaginaire (Paris : Bordas, 1969) 262.
oh. Melville, Moby Dick (London : Dent & Sons Ltd, 1977) 316-362.
10 e strength, the marrow of Nature” in Walking, 613

1 The House of Breath (New York : Random House, 1975) 30.

12 1he Keepers of the House (New York, A. Knopf, 1969) 117.

13| e Bruit et la fureur (Paris : Gallimard, 1972) 161.
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«par la technique de son art méme, le maitre des réminiscences™ » ? — qu'il convient de lire
cette nouvelle dont la brieveté est compensée par la densité signifiante et la richesse symbo-
lique. En effet, partir de la polarité originelle masculin/féminin, la nouvelle va décliner toute
une série d'oppositions (eau/terre, interdit/trangression, etc.) et tendre a leur médiation respec-
tive : ainsi a lI'ambiguiteé de la saison, I'été indien (intermede entre I'automne et I'hiver), répon-
dent I'équivoque de la situation (promiscuité entre fille et garcons), I'ambivalence du statut des
protagonistes (entre adolescence et age adulte) et le dualisme matériel de la boue qui, « mélan-
ge de terre et d'eau, unit le principe réceptif et matriciel [la terre] au principe dynamisant du
changement et des transformations [I'eau]™ ». Mais la boue (muck) & l'odeur fétide (“the odor
was worse than any that ever came out of a pig pen. [...] It was nothing but rotted leaves and
mud, but it smelled like decayed eggs and a lot of other things.” 29) et davantage que la mate-
ria prima de cette scéne primitive ; c'est aussi un indice déterminant par la complexité de sa
composition une double interprétation de I'épisode décrit par la nouvelle, car « si I'on prend la
terre pour point de départ, la boue symbolisera la naissance d'une évolution, la terre qui bouge,
qui fermente, devient plastique. [...] Si I'on considere au contraire I'eau comme point de
départ, avec sa pureté originelle, la boue apparait comme un processus d'involution, un com-
mencement de dégradation. » (Dict.). Ces deux orientations sont présentes dans la scene : il y
a bien régression/involution par I'immersion dans l'argile maternelle (« the matron clay » (W.
Blake)'® et ensuite évolution en ce sens que les deux adolescents vont éprouver une émotion
nouvelle, un sentiment d'amour naissant qui succédera a l'animosité du début de la scéne
(“Just before we got to the gate I felt my hand touch hers. | don't know, but somehow, whether
it was true or not, I believed she had taken my hand and held it in hers for a moment” 33). Ce
bain de boue a donc valeur de rite — rite d'initiation — et peut-étre méme de simulacre de I'acte
sexuel (cf. “Les rubbed the most tender parts of her body with the mass of rotted leaves and
mud” et I'ambiguité de “Rub that in”, 32/30). En tout cas, l'attitude des acteurs se modifie
graduellement, passant de la franche animosité a la complicité et de la résistance a la soumis-
sion : Les et Jack brutalisent Jenny qui se débat et puis, efficace de la boue, cette substance
née du « mariage de l'eau et de la terre, ou [se manifestent] les échanges sans fin du maso-

chisme et du sadisme de ces deux éléments » (Bachelard 75), les deux adolescents, découvrant

“a. Durand, “Les Fondements de la création” in Symposium (“Les Enjeux”), Encyclopedia Universalis (Paris :
1993), 397.

153, Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles (Paris : Seghers, 1973).

1 citg par G. Bachelard dans La Terre et les réveries de la volonté (Paris : J. Corti, 1948) 131.



la douceur d'un corps virginal (“her body was much softer than mine” 30), s'apaisent et épar-
gnent méme — symbole qu'ils n'osent profaner — la chevelure de la jeune fille. La victime a son
tour cesse de se débattre et se soumet, consentante, a la caresse, a l'onction (“smear”) qui la
faconne autant a 1'image de I'homme qu'a celle de son désir (“She was the same in appearance,
but somehow | knew she was not the same” 33). Au fond, la scéne qu'évoque “Indian Sum-
mer” n'est qu'une parodie du théme de la création divine (ici inversée : Jack/Adam modele
Jennifer/Eve & partir de la glaise primordiale) et peut-étre méme une métaphore de toute

création littéraire :

[...] la création d'un livre ne reléve ni de la topographie, ni du patchwork des petits faits psy-
chologiques, ni des mornes déterminations chronologiques, ni méme du jeu mécanique des
mots et des syntaxes. Elle ne se laisse pas circonscrire par I'étroite psychologie de l'auteur,
champ de la psychanalyse, ni par son « milieu » ou par son « moment », que repere la socio-
logie ou l'histoire. L'ceuvre ne dépend de rien, elle inaugure un monde. [...] La tiche de 'ar-
tiste n'est-elle pas de transfigurer, de transmuer — l'alchimiste est l'artiste par excellence — la
matiére grossiere et confuse — materia grossa et confusa — en un métal étincelant ? Toute
conclusion d'un poéte doit-étre celle de Baudelaire : « Tu m'as donné de la boue et j'en ai fait
de I'or. » (Durand 398)

Avec ces deux premiéres nouvelles, le ton est donné et il n'est point besoin de pousser
plus avant I'analyse des textes pour se rendre compte que I'ccuvre de E. Caldwell, bien loin de
se réduire au proces-verbal des réalités sociales du Sud, est essentiellement, comme toute
création littéraire, « transmutation de lieux anecdotiques et de sites géographiques en topoi »
(D 395). A la lecture des textes, une constante se dégage : ancrées dans un paysage symbo-
ligue ou moralisé, riche de multiples échos, allusions et réminiscences littéraires, les deux
nouvelles inaugurant le recueil Men and Women sont plus qu'une entrée en matiere, elles mar-
quent une entrée en fiction qui, par sa dimension allégorique, son inscription dans une tradi-
tion littéraire, revitalisée par la parodie et I'numour, rattache ce recueil moins au Sud physique
défini par sa position géographique sous la ligne Mason-Dixon, qu'au Sud fictif, province des
Lettres américaines, ou I'on n'accéde que par les voies de I'écriture et de I'imaginaire. Ce Sud
fictionnel ou “diégétique” est un lieu que I'écriture crée dans sa propre cursivité. C'est dire que
sa cohérence et sa signification se mesurent davantage a l'aune de la lettre et de I'imaginaire
qu'a celle de la réalité, car « toute ceuvre est démiurgique : elle crée, par des mots et des phra-
ses, une terre nouvelle et un ciel nouveau » (Durand 392). Voila qui nous autorise — au terme
de ce plaidoyer pour une approche symbolique sinon poeétique des textes de Caldwell — a resi-
tuer son ceuvre non pas dans un terroir particulier mais dans son seul territoire originel, la
litterature, et a la restituer, quelle que soit sa valeur documentaire, a I'écriture et a I'imaginaire
ou elle puise sa vitalité et son originalité.

P. CARMIGNANI
Université de Perpignan
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