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L'INVENTION DU PAYSAGE AMÉRICAIN  

                                                                                                                      

Paul CARMIGNANI 

Université de Perpignan-Via Domitia 

 

 

Le visible peint est un moyen de rejoindre l’invisible senti, 

plutôt que de refléter docilement le visible perçu.  

                                                                           (J.-J. Mayoux
1
) 

 

 

De par le rapport originel et constitutif qu'elle entretient avec le rêve, le mythe et l'utopie, la 

culture américaine, dont on a dit à juste titre, en un raccourci aussi audacieux que pertinent, qu'elle 

fabrique du réel à partir des idées, alors que les Européens transformeraient le réel en idées, ou en 

idéologies
2
, représente un champ d'étude privilégié pour les partisans d'une épistémologie accordant 

à l'imaginaire la part qui lui revient de droit dans les sciences humaines. C'est donc dans cette opti-

que que nous nous proposons d'évoquer un aspect particulier de l’Amérique “imaginale” : la ques-

tion de la représentation de l’espace dans l’art américain des XVIII
e
 et XIX

e
 siècles afin de démon-

trer l'importance et l'efficace de l'imaginaire dans la structuration, l'appropriation et l’interprétation 

du réel.  

Mais qu’entendons-nous par imaginaire ? La diversité de ses manifestations a suscité de 

multiples définitions, qui semblent toutefois s'organiser autour de trois pôles : les notions de lieu de 

passage (ou d'espace d'échange et de virtualité), de faculté d'innovation (ou de création), et enfin de 

dynamisme intégrateur. Ce qui débouche sur trois définitions possibles que l'on pourrait qualifier 

respectivement de topique, dynamique et fonctionnelle, mais qui, loin d'être mutuellement exclu-

sives, sont complémentaires l'une de l'autre. La première acception fait de l'imaginaire une sorte 

d'alibi au double sens du terme, c'est-à-dire une stratégie de défense, légitimation ou justification, et 

un ailleurs, à la fois spatial et temporel (un aliquando ?), vers lequel on tend : s'y manifesterait une 

oscillation caractéristique entre l'arché et le télos, entre la détermination par le proche (le connu, le 

familier, l'acquis) et l'interpellation par le lointain (l'inconnu, l'inouï, l'inattendu). En ce sens, l'ima-

ginaire, « pouvoir d’écart grâce auquel nous nous représentons les choses distantes et nous distan-
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çons des réalités présentes
3
 », nous soustrairait au déjà-vu, déjà-lu, déjà-connu pour nous projeter 

vers l'étrange, ce qui reste encore à découvrir : il serait alors une façon de déborder le réel, le « sup-

port d'une sorte d'irréalité au sein de l'être » et une « manière de se construire et d'échapper à soi
4
 ».  

La seconde acception mettrait davantage l'accent sur une capacité – aussi essentielle et vitale 

que la précédente – d’innovation et de transformation des données de la perception ou de l'expé-

rience. On y retrouve le sens originel de faculté de créer des représentations mentales et des images : 

l'imaginaire relève alors de l'ordre de la fiction et intègre dans son fief « l'ensemble des images et 

des relations d'images qui constituent le capital pensé » – et ajouterons-nous “rêvé” – « de l'homo 

sapiens
5
 ». S'y rattache tout naturellement l'organisation de visions du monde, ce qui permet d'évo-

quer l'imaginaire dans sa dimension sociale où il s'affirme essentiellement comme dynamisme con-

tradictoriel : l'imaginaire n'est plus traduction ou transposition mais processus, puissance synthé-

tisante ayant pour objectif d'opérer le dépassement d'une opposition dans une coincidentia oppo-

sitorum. L'imaginaire apparaît alors, troisième et dernière hypostase, comme un système d'équilibre 

antagoniste, un dynamisme global fait de rééquilibrages ou de compensations d'instances complé-

mentaires et antithétiques. À la fois instrument d'appréhension et de compréhension de la réalité, et 

« condition indépassable de la vie en société » (Védrine, 10) dont il assure la cohésion et la légiti-

mation, l'imaginaire, dans cette optique, aurait pour attribution essentielle de gérer les tensions entre 

diverses polarisations et d'en opérer la médiation progressive. La fonction imaginaire serait ainsi 

mise en branle par la présence d'oppositions de type binaire et viserait à organiser un monde sans 

contradictions, d'où son caractère “euphorique” et “euphémique”. La parenté de cet imaginaire 

social avec la notion d'idéologie en tant que « système (possédant sa logique et sa rigueur propres) 

de représentations (images, mythes, idées ou concepts selon les cas) doué d'une existence et d'un 

rôle historique au sein d'une société donnée
6
 » est trop évidente pour que nous y insistions. 

Ces trois définitions nous paraissent particulièrement adaptées à l'étude de la culture améri-

caine qui, littéralement pétrie de contradictions et dominée par des oppositions de toutes sortes, 

relève manifestement du “régime schizoïde” : l’âme américaine, comme l’écrit D. H. Lawrence, qui 

l’a admirablement analysée, « est divisé entre ces deux tendances : l’innocence et le désir, le Spiri-

tuel et le Sensuel
7
 », dualité renforcée par le manichéisme du puritanisme américain. En outre, cette 
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culture présente de multiples exemples des trois types de résolutions que l'imaginaire est susceptible 

de mettre en œuvre à partir d'une opposition de type A vs. B, et ce, dans quelque domaine que ce 

soit. La polarité originelle peut devenir  B (ou  A), c'est-à-dire nier un des termes de l'anti-

nomie au bénéfice de l'autre : la confrontation de l'Anglo-Saxon protestant de race blanche à l'Autre 

incarné par l'Indien ou le Noir fut résolue par leur exclusion du champ d'application de la citoyen-

neté américaine. L’opposition peut déboucher sur A  B, une forme d'équilibre conflictuel mainte-

nant sans dépassement les deux termes de l'antithèse : ainsi l'histoire américaine se veut-elle tout à 

la fois rupture – avec l'Europe, la tradition, le temps profane... – et continuité. Enfin, dans le meil-

leur des cas, il peut y avoir dépassement de l'antithèse (A vs. B  C), c'est-à-dire apparition d'un 

troisième terme (tertium quid) ; citons à titre d'exemple – sur lequel nous allons revenir – l'émer-

gence dans le domaine de la peinture américaine du “paysage industriel pastoralisé”, c'est-à-dire 

d'un paysage mixte à la fois bucolique et technologique combinant harmonieusement mythe agraire 

et capitalisme industriel. 

 

Rappelons – car on l'oublie trop souvent tant est forte la tendance à ne voir dans l'aventure 

américaine que l'expression de l'esprit novateur de la Renaissance – que  la conquête de l'Amérique, 

s'est déroulée dans un cadre idéologique et conceptuel qui est longtemps resté celui de la vieille 

Europe. De même, l’outillage mental des premiers artistes américains – leurs schèmes de perception 

et d’interprétation de la réalité, de l'espace et du temps – restera longtemps marqué par son origine 

européenne avant de s'adapter à un nouvel environnement : ce sera le fruit d'une lente dialectique, 

d'une subtile interaction entre l'ancien et le nouveau qui se traduira par l'élaboration d'une nouvelle 

structure mentale. Processus complexe et laborieux, qu'il serait erroné d'interpréter en termes de 

brutale et radicale mutation ; ce fut au contraire le résultat d'une longue maturation où des schèmes 

obsolètes ont pu jouer le rôle d'archaïsmes anticipateurs, à la fois sources d'inspiration et d'innova-

tion, et ressorts du progrès : c'est ce tissage entre l'ancien et le nouveau, qui fera jouer le dynamisme 

contradictoriel de l'imaginaire et produira un moyen terme original, qui fait l'intérêt de l'exemple 

américain. 

L’immensité de l’espace a puissamment contribué à l’émergence d'un imaginaire que nous 

aimerions aborder maintenant dans sa fonction de “dynamisme organisateur” et dans sa relation à 

l’image, c’est-à-dire en tant que lieu de surgissement de représentations mentales, “instinct” ou 

faculté d’images par lesquelles l’être humain cherche non pas à s’affranchir du monde physique 

mais à l’ordonner et à l’intégrer dans sa vision du monde. C’est naturellement dans le domaine de 

l’art – peinture, littérature – dans la relation esthétique à des objets naturels que se manifeste le plus 

clairement la lente mais radicale transmutation de l’imaginaire européen en imaginaire américain. 



En effet, il s’agit de voir l’Amérique sous son vrai jour et, pour ce faire, peintres et écrivains 

devront remettre en question le système de référence initial, celui de la vieille Europe, auquel ils 

seront malgré tout contraints de faire divers emprunts. Toute la difficulté, comme l’a bien perçu J. 

de Crèvecœur (1735-1813), consiste dans la façon d’envisager ce “grand spectacle”, et l’enjeu est à 

la mesure du défi lancé par l’immensité et la virginité du territoire : il s’agit rien de moins que de 

l’éclosion « d’un génie [national] aussi ample et abondant que nos fleuves, aussi fleuri, luxuriant et 

impétueux que nos vastes prairies, aussi foncièrement solide que les rochers sur lesquels nos ancê-

tres puritains posèrent le pied
8
 ». La solution passera par une nécessaire conversion du regard et 

l’invention d’un langage verbal et pictural approprié. En effet, ce qu’illustre l’évolution de l’art 

américain au cours des deux premiers siècles de son histoire, c’est le lent accès au dicible et au visi-

ble (disons à une représentation iconique et verbale sui generis) du paysage américain d'abord perçu 

et interprété par rapport à une grille de références inadaptée parce qu’importée. Ainsi, le romancier 

W. Irving (1783-1859) se lamente-t-il que « son pays natal ne puisse malheureusement s’enor-

gueillir d’une seule ruine », et ses contemporains, artistes peintres, déploreront-ils de ne pas retrou-

ver en Amérique un des thèmes consacrés de la production picturale européenne : le paysage cum 

ruinis. Mais qu’à cela ne tienne ! L’imaginaire suppléera aux carences de la réalité : l’espace améri-

cain sera rêvé plutôt que véritablement vu, et davantage interprété que fidèlement recopié. Ainsi, le 

regard porté sur l’Amérique est-il au début trop embrumé d’histoire et encombré de références pour 

saisir son objet dans sa radicale virginité ; la réalité physique du Nouveau Monde, voilée et schéma-

tisée par divers filtres culturels et intellectuels, sera maintes fois escamotée au profit d’une représen-

tation symbolique où abondent emprunts et citations : l’Amérique est dépeinte comme une sorte de 

proto-Arcadie, où le réel et l’idéal, le présent et l’antique fusionnent dans une synthèse aussi 

arbitraire que fantaisiste. L’intention allégorique est omniprésente : selon le cadre de références 

choisi (antiquité gréco-romaine, paganisme celte, etc.), la nature devient temple classique et la forêt 

américaine refuge des faunes et des nymphes quand ce n’est pas des eubages et des druides. En 

conséquence, « le langage artistique, qu’il s’agisse de mots, dessin ou de peinture, devint si rebattu, 

si conventionnel qu’une représentation fidèle du paysage était quasiment inconnue
9
 ». Quant à la 

faune et à la flore du Nouveau Monde, il faudra attendre très longtemps pour que leur extraordinaire 

nouveauté et diversité transparaisse dans l’œuvre des peintres et des écrivains de la jeune nation. 
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Ce que révèlent ces quelques données, c’est en fait l’incapacité où se trouvèrent peintres et 

écrivains américains de tirer parti – sur un plan artistique et esthétique – d’un environnement où 

faisaient défaut les connotations symboliques et culturelles auxquelles ils étaient habitués : le regis-

tre, le répertoire conventionnel européen était inadapté car l'étendue et la virginité mêmes d'un 

continent qui semblait en être resté au stade originel de la Création exigeaient pour se laisser appré-

hender la vision d'un regard neuf, débarrassé des œillères de la tradition. En effet, si le Temps amé-

ricain est celui de la césure chronologique – du saut hors de l'histoire – l'Espace est le lieu des 

retrouvailles avec la forêt primitive, la prairie et les fleuves immenses, en un mot, la virginité, situa-

tion qui a priori ne devait pas manquer d’inspirer les peintres. Or, curieusement, jusqu’à la fin du 

XVIII
e
 siècle, ce n’est pas le paysage qui va dominer la production artistique américaine mais le 

portrait. Certes, on perçoit bien à l’arrière-plan de tel ou tel tableau un pan de nature, mais rien n’en 

dénote ou connote le caractère spécifiquement américain ; dans la plupart des cas, il s’agit d’un 

espace neutre ou vaguement italianisant comme dans le célèbre portrait de Deborah Hall par 

William Williams (1776) où le peintre en représentant une jeune fille au milieu d’un jardin fort 

civilisé, orné de bas reliefs antiques, a voulu « intégrer son modèle dans le système emblématique 

hérité de la vieille Europe
10

 ». La sensibilité à un pittoresque autochtone, typiquement américain, 

sera retardée et contrariée par la survivance de schémas de perception d’ordre culturel certes, mais 

tellement intériorisés qu’ils sont devenus instinctifs, et d’une grille d’interprétation naturalisée par 

une longue tradition picturale : en d’autres termes, le savoir détermine le voir et le monde environ-

nant est perçu en fonction de paramètres culturels illusoirement ressentis comme naturels. C'est là 

une illustration convaincante de la façon dont une « société produit des stéréotypes, c'est-à-dire des 

combles d'artifice, qu'elle consomme ensuite comme des sens innés, c'est-à-dire des combles de 

nature
11

 ». La nature n’ayant d’esthétique que ce que nous y projetons, le pittoresque de l’environ-

nement américain n’est donc pas une donnée première, naturelle, inhérente au paysage ; ce sera le 

fruit d’une conquête sur le pittoresque européen qui lui fait écran, et d’une adaptation à un nouvel 

environnement. Ainsi, il faudra près de deux siècles pour mettre un terme à cette “vacuité, nudité 

sémantique
12

”, à ce long “silence visuel” (G. Bachelard) et constituer par touches successives un 

nouveau système de perception et d’interprétation de la nature américaine, disons le mythe visuel de 

l’Amérique, qui permettra de donner forme et sens à l’espace environnant.  
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Pour les premiers artistes américains, le Nouveau Monde est d'abord et avant tout une nature 

brute qui ne se laisse pas enfermer dans le carcan des idées préconçues importées d'Europe ; il leur 

incombera de déterminer le sens plénier et la signification esthétique de l'Espace qui les entoure. Il 

leur faut affronter cette « terrible vastitude
13

 », une Nature qui évoque moins la Terre-Mère que la 

matière brute, qui incarne « le sauvage, le grandiose, le terrible
14

 », et présente des aspects inatten-

dus, des particularités inconnues excédant les possibilités d'expression du langage verbal et pictural 

de la vieille Europe. Ces difficultés ne seront résolues ni par une transplantation, ni par une naturali-

sation mais par une véritable transmutation de l’imaginaire européen. En réponse au défi lancé par 

la nouveauté et la monumentalité du Nouveau Monde, on verra s'esquisser dans l’art des paysagistes 

américains certaines innovations caractéristiques. La tentative de maîtriser l'espace – il faut exorci-

ser la démesure – se traduit dans les œuvres picturales par le recours à divers procédés techniques 

comme le “panorama”, changement d’échelle proportionnel à l’immensité qu’il s’agit de représen-

ter, “l'échappée”, trouée ouvrant sur un espace infini où se perd le regard du spectateur, ou au 

contraire l'effet de “butoir”, qui met fin au vertige visuel et tente d’endiguer le « déferlement des 

terres sauvages
15

 ». De même, on assistera à la mise en relief de trois éléments spécifiques – la 

montagne, la forêt, le fleuve – qui acquièrent le statut de symboles majeurs du pittoresque autoch-

tone dont on verra enfin se combler une lacune cruellement ressentie par les peintres américains : 

l’absence de ruines archéologiques témoignant d’un enracinement historique et culturel. Les ruines 

naturelles, organiques – arbres foudroyés, rochers déchiquetés, éboulis tumultueux – désormais per-

çues comme les vestiges d’une antiquité américaine, remplaceront les décombres gréco-romains 

dont le Nouveau Monde est dépourvu. Se réalise aussi, graduellement, la synthèse entre les deux 

visages archétypaux de l'Amérique – un désert hurlant (a howling desert) et un Paradis (an Eden), 

une nature sauvage et une nature domestiquée – qui se traduit par l'émergence du paysage mixte, 

combinant harmonieusement espace brut et espace civilisé, Arcadie et Métropolis. Ce “paysage 

industriel pastoralisé” – mixte de simplicité, de félicité champêtres et de progrès technologique et 

industriel – élaboré par une procédure d’hybridation caractéristique du fonctionnement de l’imagi-

naire, est la première manifestation de ces utopies heureuses, typiquement américaines, qui laissent 

« espérer une révolution naturelle du capitalisme industriel vers son autodestruction pacifique
16

 ». 

Nous avons là un bon exemple de l’efficience de l'imaginaire qui parvient à concilier et à dépasser 
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les contraires dans une nouvelle synthèse, un tertium quid, qui n'est plus réductible à l'un ou à l'autre 

des deux premiers éléments antinomiques.  

Ce paysage mixte prend parfois l'aspect d'un jardin mi-humain mi-divin, variante témoignant 

de la dimension spirituelle du paysage américain que son innocence originelle rend en quelque sorte 

apte à accueillir la présence divine, d'où cette sacralisation de l'espace que l'on observe chez de 

nombreux paysagistes. La nature est dès lors perçue comme une voie d'accès au Divin ; on passe en 

quelque sorte de la géologie à la théologie : montagnes et forêts deviennent ainsi des temples natu-

rels où se manifeste l'épiphanie du Divin, essentiellement par la lumière que R. W. Emerson assi-

mile à « la réapparition de l’âme originelle ». Ce sera là la source de deux tendances fort bien repré-

sentées dans l’art pictural américain qui a fortement subi l’influence du romantisme européen : le 

sublime, qui projette le mode héroïque propre aux sujets historiques européens sur le paysage 

même, et le luminisme, qui s’attachera à explorer les qualités de diffusion et d'irradiation de la 

lumière et des tonalités atmosphériques. En favorisant la transition du lumen au numen, le paysage 

devient ainsi le support d’une forme de piété optique ou de foi visuelle qui fait de la contemplation 

de la nature une voie d’accès au divin. 

C’est donc à partir d’un substrat européen et au contact d’une réalité au caractère étrange que 

se réorganise, au prix de multiples remaniements et révisions, un nouvel imaginaire et s’élaborent 

non seulement un cadre de références mais aussi un idiome pictural originaux visant à instaurer une 

relation viable et signifiante avec l’Amérique « cette masse continentale trop vaste, trop mons-

trueuse, trop chaotique et amorphe, pour qu'on puisse la dominer depuis le point central d'un Moi 

impérial
17

 », mais à la différence de la conquête physique du territoire, cette annexion symbolique et 

imaginaire n’est toujours pas achevée. 

 

Ce qu’illustre l’exemple que nous venons d’évoquer trop brièvement, c’est la nécessité 

d’opérer un renversement de perspective en faveur de l’imaginaire qui réponde effectivement au 

paradoxe fondamental de l'expérience américaine, à savoir que, contrairement à ce que l’on pense 

souvent, le vrai mythe de l’Amérique consiste en ceci « qu’elle naît vieille, vieille, ridée et se tor-

dant dans une vieille peau. Puis, peu à peu, il y a un dépouillement qui va vers une nouvelle jeu-

nesse. C’est le mythe américain
18

 ». L'Amérique a longtemps été une enclave à mi-chemin entre 

deux imaginaires : celui de la vieille Europe, déjà constitué et sanctionné par un usage séculaire, 

dont il faudra se déprendre, et un imaginaire nouveau – virtuel – le sien propre, dont la constitution 
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a impliqué, entre autres, le remodelage de la relation à l’espace et au temps à partir de schèmes 

anciens. C’est bien l’image de la mue proposée par D. H. Lawrence qui traduit le mieux l’originalité 

de l’expérience américaine et le rythme caractéristique de son déroulement : 

1° Désintégration et dépouillement de l’ancien état de conscience ; 

2° Formation, par en dessous, d’un nouvel état de conscience.  (p. 85) 

L’Amérique est un vieux pays qui parle avec une voix d’enfant et regarde le monde avec les 

yeux d’un adolescent, mais loin d’être un apanage naturel, l’innocence et la jeunesse de cette voix et 

de ce regard furent le fruit d’un lente conquête où l’imaginaire – « organe vital de notre relation à 

l’univers
19

 » – contribua tour à tour, dans une oscillation caractéristique, à étendre la domination de 

l’Américain sur le réel ou à rompre les attaches qui l’y reliaient pour lui permettre de s’évader vers 

un “ailleurs” offrant d’autres perspectives. 
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