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Vérité et mensonge dans la poésie lyrique chinoise :
- Quand le poécte s'exprime par une voix de femme

H e SCER S b Y S A

Introduction

« La poésie dit les sentiments “Ff 5 i5"», dit le Livre des documents. Issue d'un des
livres pour ainsi dire sacrés de l'orthodoxie confucéenne, 1'expression rarement remise en
question, paraissait irréfutable. Tout aussi indiscutable semblait étre la lecture qui en a été
faite par l'auteur de la «Grande préface du Canon de la Poésie», texte qui est devenu lui-
méme un classique, et qui explique ainsi ce qu'il faut en comprendre :

“FEE, Bt ELAEE, 55 A5, Lapoésie est 1a ot vont nos
sentiments : ceci reste des sentiments tant qu'il demeure dans notre cceur, mais devient poésie
une fois extériorisé sous forme de paroles."

et 'auteur de poursuivre :

“IFENA M HL S les sentiments se meuvent intérieurement mais se formulent sous
forme de paroles."

Plus tard, Lu Ji, dans son Wenfu (Exposition poétique sur la littérature), en voulant
pénétrer davantage dans le mécanisme psychologique de la création poétique, ne dit pas autre
chose, en affirmant que “la poésie suit les sentiments et prend ensuite une forme élaborée #F
A T R

Ce que nous remarquons comme point commun dans ces assertions est, dans la théorie
confucéenne orthodoxe, I'adéquation qui se doit d'exister entre notre esprit, ou notre coeur
d'une part, et la poésie qui se doit étre leur expression, d'autre part. Cela doit s'imposer durant
la création que pour sa lecture.

Voila donc une idée qui fait partie du "bon sens" chez les lettrés chinois, en tout cas
jusqu'aux dynasties des Sud et du Nord, puisque notre discussion portera principalement sur
les quelque huit cents ans allant des Han jusqu'a cette période. Ce choix délibéré s'explique
par le fait que c'est pendant cette période qu'on voit émerger et s'affirmer les poémes qui nous
intéressent, a savoir dans lesquels I'auteur prend une voix de femme. En effet, en lisant des
anthologies de poésie de cette périodes, un phénoméne nous saute aux yeux : un nombre
considérable des poémes semble sortir de la bouche de femmes. Or si, dans le cas de poémes
anonymes, 1'on pourrait encore s'étonner un instant que tant de femmes écrivent des poémes
dans la Chine d'alors, une société réputée dominée par les hommes, l'interrogation cede
rapidement a I'étonnement dés lors que nous nous trouvons en face d'ceuvres clairement
identifiées comme de la main de poctes hommes. Alors une série de questions se pose : pour
quelle raison ces hommes s'expriment-ils avec une voix de femme ? Voulaient-ils faire passer
leurs ceuvres pour des créations féminines ? Cherchaient-ils a préter leurs paroles a une
femme, donc leur servir de porte-voix ? Ou bien, au contraire, empruntaient-ils la voix aux
femmes pour leur propre cause ? Et, dans la mesure ou il y a bel et bien une distorsion de



vérité, dans le sens ou les paroles dites, ici les vers, ne correspondent pas a la situation ne
serait-ce que matérielle de 'auteur, peut-on parler de mensonge ?

Pour une inspection sur cette question, un recueil s'impose. 1l s'agit de = H1ik
Nouveaux Chants pour les terrasses de jade - (selon F. Martin) ou New Songs from a Jade
Terrace (selon Anne. Birrell), anthologie de poésie compilée aux 6™ siécle. Le recueil
rassemble quelque 650 poemes (le chiffre varie considérablement selon les éditions, certaines
en comptant jusqu'a 120 de plus), allant des Han jusqu'aux dynasties du Sud et du Nord, et
tous tournés vers les femmes. Selon différents récits historiques, ce recueil refléte le souci de
Xiao Gang, prince Liang, de faire valoir le nouveau style poétique de I'époque — = % ou
"style de palais" (F. Martin y voit jusqu'a un « manifeste » en faveur de la poésie’), et qui
aurait confié¢ a Xu Ling, un lettré de son entourage, la taiche de compiler une anthologie pour
exalter le genre. Mais il s'agit bel et bien d'un recueil de poémes sur les femmes, que d'aucuns
appellent poémes d'amour et qu'on évoque parfois par le terme S55F (poésie sur la beauté)
quelquefois, ce qui pourrait paraitre un peu ironique, car justement cet amour n'a souvent rien
d'éclatant, bien au contraire, car il s'agit souvent d'un genre autrement plus terne, d'amour
perpétuellement dégu. Car il faut bien remarquer que ces poémes sont souvent centrés sur des
femmes esseulées, cloitrées dans leur boudoir, songeant a leur amant ou mari qui ne revient
pas.

Dans ce recueil compilé au moins partiellement par des femmes, sur les femmes et
destiné aux femmes (ce que laisserait penser sa préface), pourtant, les femmes en tant que
auteurs y font pale figure, leur nombre ne dépassant pas une petite douzaine, représentant a
peine 10% environ du nombre total des auteurs, qui est de cent douze. Et parmi ces douze
femmes, trois seules étaient contemporaines des compilateurs et sont représentés par vingt-
cinq poémes, tout juste 5% de la totalité des poémes contemporains. Et encore, elles
devraient s'estimer heureuses car, selon A. Berrell?, rien ne justifierait leur place dans ce
recueil, sinon leur « réseau » (il faut sans doute sous-entendre qu'elles ne brillent pas par leur
art). Quant aux neuf femmes des époques antérieures, elles sont encore moins bien loties,
puisque ne totalisant qu'une quinzaine de po¢mes, dont certaines d'origine incertaine,
puisqu'elles ne figurent pas dans certaines éditions. Soit une représentation bien en-deca de
10%.

Voila une situation qui nous rameéne tout droit a notre problématique : nous sommes
bien confrontés a une situation d'auteurs hommes qui poussent des complaintes a la place de
femmes.

Lawrence Lipking, dans son étude sur les femmes abandonnées dans la tradition
poétique’, utilise le terme de « transposition des genres » (« gender transposition » pour
désigner ce genre d'ceuvre, terme que nous serons amener a garder. On précise par la que le
personnage de ces poémes lyriques est une femme au lieu d'étre 1'auteur comme c'est en
général le cas dans un poéme lyrique.

Ces ceuvre, que I'on regroupe en général sous le terme de 477 (femme qui songe) ou
RE445F (complainte de boudoir) ont une origine profondément enracinée dans I'histoire
chinoise. F. Martin I'a fait remonter au Canon de la poésie : « La grande majorité des poctes
du Yutai xinyong sont des hommes, mais qui composent souvent en empruntant la voix des

! Frangois Martin, « Les anthologies dans la Chine antique et médiévale : de la genése au déploiement »,
Extréme-Orient, Extréme-Occident, vol. 25 / 25,2003, p. 13-38.

% Anne Birrell, « In the Voice of Women : Chinese love poetry in the Early Middle Ages », in Women, the Book
and the Worldly: Selected Proceedings of the st Hilda’s Conference, 1993, D.S. Brewer, 1995, p. 49-59.

3 Lawrence L. Lipking, Abandoned women and poetic tradition, Chicago, University of Chicago Press, 1988.



femmes : c'est 1a un héritage du trés vieux pli allégorique ..., et qui remonte au détournement
des thémes amoureux dans les Poémes (Canon de la Poésie) »”. Si, de prime abord, la notion
de EIFEF peut sembler plus vaste, en réalité «la femme qui songe» ici désigne un genre de
femmes bien défini. Mei Jialing définit la 'femme songeuse' comme une femme qui, cloitrée
dans son boudoir, pense jour et nuit & son mari absent, en attendant son retour’. C'est bien ce
trait qui caractérise la quasi totalité des ceuvres avec transposition de genre. Les poétes
hommes prétent leur voix aux femmes qui expriment leurs soucis et inquié¢tudes quant aux
sentiments de leurs amants ou époux, ainsi que leurs malheurs de femme seule.

Dans son étude sur la place de Shijing dans la société des Zhou, Gu Jigang se montre
convaincant quand il décrit le cheminement d'un chant populaire dans son acceptation par la
haute société et de fait, de son installation comme référence’. Selon lui, quand un chant se
propage, on finit par perdre l'identité de son auteur ainsi que les circonstances de sa naissance.
Une fois qu'un chant a gagné sa place dans la société et qu'on a I'habitude de I'entendre, on ne
préte plus attention a son message originel. C'est ainsi qu'un chant d'amour torride (¥4 & &%
par ex.) peut étre dévié pour étre cité dans une discussion diplomatique ! Le mécanisme
avancé par lui nous apparait propre a décrire un cheminement fondamental aux yuefu et
semble pouvoir nous éclairer également sur la question que nous nous posons ici. Nous
pouvons tout a fait imaginer un tel processus : des pieces du Shijing - celles qui étaient au
départ probablement chantées par une femme - voient, en se propageant dans la société, cet
aspect s'effacer et gagnent par 1a la statut d'étre repris par tout un chacun. Puis, au fur et a
mesure qu'ils gagnent en prestige, des les royaumes combattants et longtemps avant d'étre
canonisées sous les Han, ces chants sont repris et gagnent le statut d'exemple pour les
créations futures. Nous ne serions pas surpris que des lettrés qui étaient familiarisés avec des
poémes classiques avec une voix de femme se sentent autorisés a s'en inspirer plus ou moins
librement. Ces inspirations peuvent revétir des formes trés variées. Concernant le Shijing, le
quasi abandon de la forme quadrisyllabique dans la poésie des Han empéche des emprunts
trés ressemblants, mais on trouve des dans les poemes des Han multiples images ou situations
s'apparentant a des ceuvres de Shijing. Nous aurons I'occasion d'y revenir.

Le processus est identique pour les yuefu des Han, cette fois avec le prestige dont
bénéficient cette nouvelle institution. Ces yuefu ainsi que les poémes de lettrés qu'ils ont
inspirés vont étre imités et reproduits dans de larges productions durant les dynasties
suivantes. En réalité, tout ceci ressemble a une sorte de canonisations successives : des
oeuvres considérées comme classiques sont imitées pour donner naissance a de nouveaux
poemes, lesquels, a leur tour, seront hissés au rang de modeles pour d'autres. Et c'est dans ce
processus que les poémes avec inversion de genres se sont affirmés pour s'imposer petit a
petit comme un genre a part.

En effet, les poémes avec une voix de femmes remontent loin. On aurait tort de croire
que le changement de voix est un phénomeéne tardif, incompatible avec 1'origine populaire qui
caractérise les premiers chants chinois. Des études sur le Canon de la poésie montrent que sur
les cent-soixante piéces constituant les guofong [& )&, pas loin de cinquante parlent d'une
voix féminine (chiffre a prendre avec évidemment toute la prudence nécessaire étant donné

4 Francgois Martin, op. cit.
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l'incertitude d'interprétation) dont une douzaine concernent des femmes esseulées. Méme s'il
n'est pas exclu que certaines pieces soient réellement des créations de femmes, il est plus que
probable que pour la majorité d'entre elles, leur auteur est un homme. Il en est de méme d'une
petite partie de ya H, peut-étre cinq ou six. Le sinologue japonais Kiyoshi Akatsuka 7R i
y voit une sorte de théatralisation (B7F), ou jeu de roles, dans lequel un poéte incarne une
femme. Cependant, ces affirmations reposent sur un supposé sociologique trés général, a
savoir une société dominée par les hommes, laissant par conséquent peu de chance aux
femmes d'accéder a des taches nobles comme la création poétique. Mais méme si ces théses
peuvent se vérifier, il faut bien remarquer que la vivacité et la richesse des tons des ces
poemes (les femmes qui languissent de 1'absence de leur amant ou mari représentent a peine
une douzaine, soit un quart, dans cet ensemble) qui tranchent avec la sorte de monotonie
mélancolique qui régnera plus tard. Cette richesse de tons incite a penser que leurs auteurs
peuvent étre d'horizons trés larges, y compris des personnages authentiques dans la vie, donc
des femmes, au lieu d'étre une classe de lettrés monolithique. Il n'est méme pas impossible
que ceci reste valable pour les ceuvres de la partie ya.

Quant aux Chants des Chu, la "Dame du fleuve Xiang #flJ< A", - pour ne citer que
cette piéce-ci, chant attribué généralement a Qu Yuan (qui aurait repris des chants existant en
les améliorant) préte clairement la voix a une déesse.

Les Han constituent un autre moment décisif dans le développement des yuefu mais
malheureusement, le nombre de créations qui nous sont parvenues est relativement restreint.
Mais les chercheurs de toutes époques sont d'accord pour dire que ce déficit est moins di a
un vrai manque de création qu'au peu de considération dont jouissait ce genre a cette époque.
En effet, bien que I'administration chargée des affaires musicales ait vu le jour durant cette
dynastie, I'histoire officielle par Ban Gu ne mentionne que 138 picces de différentes sortes, et
encore sans se donner la peine enregistrer les ceuvres. Malgré tout, les poémes collectés
parmi la population représente la majorité des yuefu que nous connaissons (Xiao Difei). Il
fallut attendre Shen Yue, l'auteur de 1'histoire des Song plusieurs siécles plus tard, pour que
ces ceuvres apparaissent en toutes lettres dans un document officiel. C'est ainsi que le %5/ 5
£E Recueil des yuefu de Guo Maogian, compilé sous les Song, n'en contient que 56 piéces.
Parmi cet ensemble, la voix de femme, qu'elle soit réelle ou supposée I'étre, a quelques rares
exceptions prés (Shangye B!, You Suosi A FT/E, Bai tou yin [H5H15), est peu audible.
Pour d'autres, les yuefu des Han étant pour beaucoup narratifs, c'est le poéte qui passe
explicitement la parole a une femme (Bingfu xing J##71T, Shangshan cai miwu _E [LI %
##, ...). Par contre, certaines créations de lettrés qu'on peine a identifier clairement comme
des voix féminines, vont exercer une influence énorme et leur tonalité pleine de retenue va
durablement marquer la poésie ultérieure.

Mais il est vrai que nous nous trouvons dans une période de transition. D'une part, on
commence a constater des voix féminines attribuées aux hommes bien identifiés, méme si
elles sont encore d'un nombre restreint. Si I'on se fie aux Nouveaux Chants, sous les Han
(avant 1'époque Jian'an) il n'y a guére que le Tongsheng ge [F]E# K de Zhang Heng 4E1#, et
le Dingqing shi &% #+F de Fan Qin Z £k qui prennent clairement la voix d'une épouse pour
exprimer sa fidélité a son mari, tandis que l'attribution de #9477 a Fu Yi est incertaine,
puisqu'il figure également dans les Dix-neuf poémes anciens. D'ailleurs Yu Guanying
considere assez artificielle la distinction entre les yuefu et poeémes anciens car ces derniers
sont pour la plupart des paroles de yuefu qui ont perdu leur musique ainsi que leur titre’. Et
¢tant donné les passerelles nombreuses entre le yuefu et les poémes anciens, il est en pratique

7 Yu Guanying 435 #, Hanwei liuchao shi luncong 517~ #1757, Beijing, Commercial Press, 2010.p. 1-
16.



impossible de décider si leur premier auteur est un homme ou une femme. Ce qui signifie que,
s'il est clairement établi par de nombreux historiens littéraires que les yuefu ont été remaniés
par les fonctionnaires lettrés, leur inspiration peut cependant étre populaire. Dans ce contexte,
les ceuvres a l'instar de [F] 7 8K et & #F, composées comme un yuefu par un lettré mais
portant clairement une voix féminine, font réellement figure d'exception.

La dynastie des Wei présente la particularité que I'Etat n'assure plus la collecte des
chants populaires car, & mesure que 1'on assigne a la musique la seule fonction divertissante,
on ne voit plus l'utilité de cette pratique dans le gouvernement du pays. Ils n'y voient plus "les
plus sages legons et méme une prescience surnaturelle dans ces émanations de I'ame
collective"® Cependant, le confucianisme est délaissé au profit d'un certain libéralisme
d'esprit. C'est dans ce contexte qu'on assiste a un développement sans précédent de yuefu par
les lettrés.

A partir des Jin orientaux et en particulier sous les dynasties du Sud, dans une société
permissive avec des meeurs bien plus libérales qu'auparavant, un nouveau genre de yuefu s'est
imposé, bien plus os¢ dans I'expression des sentiments amoureux. D'autre part, au lieu du
milieu rural, comme il a ét¢ le cas par le passé, le yuefu de cette période prennent leur racine
dans les villes, ou la recherche de plaisirs semble étre le besoin premier de toutes les couches
de la société’. On peut affirmer que son impulsion a contribué largement au développement
de la nouvelle poésie consacrée au charme féminin : le style de palais. Or, dans les ceuvres de
cette catégorie, la moitié concerne les malheurs des femmes languissant de leur bien-aimé'.

Le processus décrit par Gu Jigang peut s'appliquer parfaitement aux cas des quelques
poétesses de I'histoire (Dame Ban FE#ELT et Wang Zhaojun I des Han, pour ne citer
qu'elles), dont les ceuvres feront de nombreuses émules (Fu Xian {8 2%, Lu Ji [, Femme
de Xu Fei %R, etc.).

Cao Pi, I'empereur Wen des Wei, est sans doute I'un des premiers a avoir donn¢ la
forme et le ton mélancolique voire définitivement triste a ce genre de poésie, a travers ses
poemes sur la solitude, les adieux, et la veuve. Par la suite, le genre n'a cessé d'alimenter une
production prospere. Quant a son frére Cao Zhi, il marque un tournant décisif, ou plus
exactement une rupture par rapport aux yuefu des Han (Xiao Difei, p148). Beaucoup de
poémes de ce dernier-ci mettent en scéne un personnage féminin. Certains leur prétent
directement la voix. C'est le cas de "Zhongge pian 15", alors que "Yuanshi xing 2255 T"
est précédé d'une courte introduction.

Maintenant il nous parait important de nous interroger sur les raisons pour lesquelles
des hommes écrivent avec une voix de femme. Tout au long de I'histoire, les critiques ont
avancé¢ diverses theses.

La premiére que nous présentons peut sans doute étre appelée la logique symbolique,
dans le sens ou 1'évocation par un poete de la détresse d'une femme est utilisée un prétexte
pour exprimer ses propres malheurs. C'est souvent la voie empruntée par les exégetes de
tradition confucéenne, & commencer par le commentateur du Canon de la Poésie pour
expliquer les ceuvres. Les exégetes des Han, trop empressés de propager la bonne morale
confucéennes, et trop génés par les libertés et audaces contenues dans les poémes populaires,
tentent de faire croire a des histoires bien plus vertueuses. Ces auteurs qui se concentrent sur

¥ Jean-Pierre Diény, Aux origines de la Poésie classique en Chine - étude sur la poésie lyrique a l’époque des
Han, Leiden, E.J. Brill, 1968, p. 10.

? Xiao Difei #MEIE, Hanwei liuchao yuefu wenxue shi B /NFIEEIF SCE T, Beijing, Renmin Daxue AKX
kAL, 2011, p. 194.

10 Gui Qing §# 7, « Gongtishi yuanyuan lun erti » = B&FFIRGR 8, Journal of Shanghai University (Social
Sciences), vol. 13 /3, 2006, p. 70-76.



l'aspect moral de la poésie s'inspirent également de Mencius, qui conseille de prendre
largement en compte la vie d'un auteur pour comprendre le vrai sens d'une ceuvre. En réalité,
des lettrés tentent de suivre cette démarche pour s'exprimer sans préter son flanc a la critique.
Dans une société ou l'on risque la disgrace voire le couperet a tout moment, c'est un
subterfuge qui pouvait se révéler nécessaire. En réalité, les femmes servent d'allégories,
comme l'affirme Lawrence Lipking (idem, p.132). Le poéme de Zhang Heng que nous
venons de citer, qui doit servir a proclamer 1'envie de l'auteur de servir le souverain,
découlerait de la méme démarche. La méme logique pourrait également expliquer Le belle
fille 51L&, poéme célébre de Cao Zhi, si talentueux et pourtant si malheureux et qui, aprés
avoir décrit la beauté exceptionnelle du personnage, précise qu'elle n'a pas encore trouvé son
parti, parce qu'elle ne voit pas un sage qui lui convienne.

Mais la belle a désir d'une haute vertu :
Rien de plus malaisé que de quérir un sage.
La foule qui pérore a tort et a travers

Ne peut apercevoir l'objet de ses regards.

Pour les commentateurs orthodoxes, le personnage de la belle fille ne saurait étre que
Cao Zhi lui-méme, qui considere n'avoir fonction a la hauteur de son talent. Ainsi, ce serait
pour exprimer sa propre insatisfaction que Cao Zhi aurait créé le personnage de la belle fille.
Dans son étude Pastourelles et magnanarelles, J-P. Diény a exposé en long les arguments de
commentateurs confucéens, dont une phrase semble en dire long sur cette vision : «
l'intention des poetes n'est pas seulement de faire ceuvre littéraire ». En fait on se demande s'il
ne voulait pas dire plutot que l'intention est surtout de ne pas de faire oeuvre littéraire. Car si
l'objectif est de faire passer un message, la littérature ne sera plus qu'un enrobage. Diény a
pointé une contradiction criante dans cette fagcon d'interpréter le poeéme :

"Mais la belle a désir d'une haute vertu. Rien de plus malaisé que de quérir un sage."
C'est forcer le texte que de lire une allusion a I'impossibilité pour Cao Zhi, membre de la
famille régnante, de chercher un autre maitre que son frére. ... Sa (la belle) situation differe
donc entie¢rement de celle de Cao Zhi, dont la valeur, non point méconnue mais trop connue,
provoquait la jalousie du prince'".

Cependant, cet exemple ne devrait nous conduire a la conclusion hative que cette
approche est fallacieuse dans son ensemble. C'est son recours systématique qui fait faire
fausse route. En effet, dans le cas de Cao Zhi, elle peut expliquer beaucoup de poémes de
fagon convaincante. Tel Poéme de le femme abandonnée i, poéme trés proche du
prototype de po¢mes a transposition de genre. La femme commence par décrire la splendeur
de fleurs de grenadiers, dont elle regrette cependant qu'elles ne donnent pas de fruits. On se
doute qu'il s'agit d'une allégorie (nous avons ainsi un double niveau vis a vis du pocte) de sa
propre situation, vite confirmée par la suite : sans avoir eu d'enfant elle ne compte pour rien.
Puis dans la deuxieéme partie du poéme, elle décrit les tourments de sa solitude. Enfin, elle se
ressaisit, se met a espérer que les fruits finiront bien par arriver, méme sur le tard.

On peut sans doute considérer que c'est une fagon pour Cao Zhi de se consoler de sa
situation et de se donner du courage. La note optimiste de 1'ceuvre distingue celle-ci de la
tonalité générale de ses créations. Plantation de puéraire T35 % qui sont les complaintes
d'une autre femme abandonnée, cette fois parce qu'elle a perdu la fraicheur de la jeunesse, se
termine sur un constat d'impuissance.

11 . . . \ S .. \
Jean-Pierre Diény, Pastourelles et magnanarelles : essai sur un théme littéraire chinois, Genéve, Droz, 1977,
(« Hautes études orientales »), p.108.



Une autre démarche prendrait le chemin inverse entre I'émotion ressentie par l'auteur et
son expression. Les poémes obéissant a cette logique posséderaient cette spontanéité
d'émotion qui conférerait une plus grande authenticité aux sentiments du poéte par rapport a
la démarche que nous avons exposée plus haut. Certains poémes de «circonstance» peuvent
aussi entrer dans cette catégorie. Il en est ainsi de plusieurs poemes de Cao Pi, dont «Veuve»
et les «Spectacle de séparation de nouveaux mariés sur le riviere Qing».

Prenons le premier de ces poémes Veuve composé a 1'occasion de la mort de Ruan Yu,
l'un des sept maitres de Jian'an, en I'année 212. Ce poéme décrit les sentiments supposés de
la veuve qui aurait préféré suivre le défunt dans I'autre monde plutot que de devoir supporter
la solitude. (Pour étre précis cette ceuvre est du genre fir, mais la distinction nous paraitre
impertinente et inopérante ici.)

Toute la nuit je pense au seigneur,

En une soirée, mon ame y retourne neuf fois.
Triste, je leve ma téte au lointain,

Fixant les astres tournant avec le ciel.

Seule je me retire dans la chambre,
M'apitoyant sur ma solitude.

Que j'aimerais vous suivre au-dela, Seigneur,
Au lieu d'endurer a jamais ma tristesse.

Si I'on examine la chronologie des événements, au moment de la composition de ce
poéme, on se rend compte que, sans avoir encore accédé au trone, Cao Pi avait déja été
nomme¢é au poste de vice grand-ministre. De par sa position, par rapport & Cao Zhi son frere
malchanceux, Cao Pi est ainsi peu susceptible de vouloir comparer sa propre situation a celle
de la veuve. Se sentait-il obligé d'écrire ce poéme par la circonstance, la mort d'un proche ?
Peut-étre. Mais si la mort d'un homme célébre mérite un hommage, la forme qu'il a choisie
parait pour le moins étonnante pour la veuve. Donc on peut présumer que le choix de la
forme poétique est délibéré et que la voix de la femme lui convenait particuliérement.

Fils ainé de Cao Cao, Cao Pi devient le premier empereur des Wei apres que le dernier
empereur des Han lui a céd¢ le trone. Cependant, la position de prince héritier puis
d'empereur ne lui a pas empéché de composer beaucoup de poémes fortement mélancoliques.
Bénéficiant d'un prestige littéraire moindre que son frére, il est cependant un homme de gotit
str et de talent affirmé. Son style simple, mal apprécié¢ de son époque, ne fait que ressortir sa
sensibilité tres fine vis a vis de 'inconstance de la vie.

Dans une autre de ses ceuvres, avec pour titre "Qinghe jian wan chunshi xinhun yu qi
bie yishou {5 {F] FLER AR BT M BLZE R — & (Spectacle de séparation d'un couple de
nouveaux mariés), il exprime des pensées d'une infinie langueur. Les éléments mobilisés :
vent froid, herbes d'automne, grillons, cigales, branches desséchées, etc. font ressentir la fuite
du temps, la briéveté de la vie, et que dans ces condition, la vie a deux est vivement souhaitée.
Cependant, si le titre annonce clairement la position du poéte par rapport aux personnage,
Cao Pi ne s'embarrasse pourtant pas d'un récit introductif, comme c'est souvent le cas dans les
yuefu. Au contraire, il se met d'emblée a la place de la femme pour exprimer les douleurs de
ce moment et les craintes pour le futur :

A peine vous ai-je épousé, que déja il est temps de se séparer.
Le vent froid couche les herbes d'automne, les grillons sifflent les uns apres les autres.

Les ans et les jours sont infinis, saura-t-on pour quand seront les retrouvailles ?
J'aimerais tant qu'on soit deux cygnes, a nager cote a cote sur des ondes pures.



Selon Lawrence Lipking, un poéte homme, s'il veut pénétrer dans le secret des passions,
se doit quelquefois de changer de sexe'?. Mieux, les personnages féminins, pourtant sortis de
l'imagination des hommes, permettent a ces derniers une meilleure connaissance d'eux-
mémes. Leur supériorité vient sans doute du fait qu'elles sont dotées d'une sensibilité plus
développée, cultivée dans leur relative passivité de la vie sociale, alors que les hommes sont
davantage portés vers l'action, ceci en tout cas dans les sociétés passées et actuelles que nous
connaissons. Les hommes en sont certainement conscients. Mais dans leurs moments de
malheurs, ils sentent aussi qu'une voix féminine, plus faible, dans une détresse en général
plus profonde, est plus a méme d'exprimer leurs sentiments, et les poémes remplissent ainsi
mieux leur fonction cathartique.

Cette similarité dans la sentiments entre femmes et hommes est si vraie que, Diény,
pour plusieurs poemes du recueil Dix-neuf poemes anciens, préfére ne pas chercher a savoir
si c'est le mari ou la femme qui parle, jugeant le débat futile, et expliquant son indifférence
par «l'unité sentimentale du couple »"°. Autrement dit, le partage des sentiments entre un mari
et une femme peut étre a un degré si poussé qu'on peut les confondre. Ce qui signifie aussi
que le poete homme peut tout a fait partager les sentiments d'une femme en détresse et choisit
de ses les approprier.

Cependant, il faut se méfier aussi de cette union qui peut étre trompeuse. Car justement
un autre point non négligeable est quand I'homme prend son propre désir pour la réalité vécue
par la femme. Ainsi, la soif sexuelle est un théme particuliérement chéri par les poétes des
dynasties du sud. Ainsi les Nouveaux Chants recensent pas moins de trente poémes évoquant
directement un lit déserté, impliquant a chaque fois une femme qui n'en peut mais !

Maintenant que nous avons vu les raisons de ce mode d'expression, nous pouvons jeter
un regard sur le mode de production, qui est tout aussi riche d'enseignements.

Comme nous 1'avons vu plus haut, le prestige que les Chinois accorde aux classiques
les pousse a reproduire des modéles et des clichés. Contrairement a la conception occidentale
de la poésie (1'original est toujours préférable a une copie, un faux !), en Chine la poésie n'a
pas toujours considéré 'originalité comme la valeur supréme, et la création poétique n'est pas
non plus une activité solitaire mais sociale, menée souvent a I'occasion de rencontres, de fétes,
quelquefois sous forme de joutes. Il en découle un phénomeéne considérable d'imitation
comme source d'inspiration et de mode de production et de reproduction plus ou moins a
l'identique.

La tradition «sociale» de la poésie remonte au moins jusqu'aux époques de Printemps et
Automne, si I'on se fie aux écrits historiques divers, comme I'a fait remarquer F. Martin'*. Si
dans un premier temps, il s'agit surtout de citer des vers a bon escient, entre d'honnétes gens,
en puisant principalement dans le Canon de la poésie, il s'agit rapidement d'en composer
ensemble entre des membres d'une méme communauté, entre un prince et des hommes de
lettres dont il se fait entourer. "Dans le domaine de la création, ce phénomene est si dominant
que «la plus grande partie de la production poétique conservée de cette époque voit le jour
dans des joutes dont les cours princiéres ou les salons des grands forment le cadre".

Non seulement les poetes composent en réunion, de plus souvent ils le font a partir d'un
sujet commun. Au lieu de l'originalité de l'inspiration, ce qui est attendu est la rapidité
d'exécution, la recherche d'expressions rares et de références aux anciens. Cet ensemble de

12 L awrence 1. Lipking, op. cit, p. 128.
13 Jean-Pierre Diény, Les dix-neuf poémes anciens, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 125.

14 Frangois Martin, « Les joutes poétiques dans la Chine médiévale », Extréme-Orient, Extréme-Occident,
vol. 20/ 20, 1998, p. 87-109.



facteurs a largement contribué au phénoméne d'imitations dans 1'écriture poétique. Comme
nous venons de voir, reprendre une idée qui a été développée par un ancien non seulement
n'est pas une tare, mais est considéré plutét comme une vertu, une marque de culture.

C'est un phénomeéne particulierement marquant sous les dynasties du Sud et du Nord, et
l'anthologie Nouveaux Chants peut en constituer une excellente illustration. En fait, selon
certains auteurs, les 150 poémes qui datent des époques entre les Han, les Wei et les Jin ne
seraient 1a que pour servir de transition entre l'ancien et le présent et pour marquer la
continuité que constitue le style de palais par rapport aux créations anciennes'”. En effet, un
grand nombre de ces ceuvres a fait I'objet d'imitations. Et il est possible d'établir des lignées
pour une partie non négligeable d'entre eux.

A partir de cette tradition, il est sans doute possible d'imaginer assez concrétement le
phénoméne de po¢mes a transposition de genre. Nous avons vu que des poeémes de femmes
(ou prétendus tels) existent dans le Canon de la poésie, et parmi les poémes yuefu. Quant aux
poeémes anciens anonymes, plusieurs d'entre les dix-neuf laissent une marge d'interprétation.
Mais finalement, nous pouvons dire que cela n'a pas beaucoup d'importance, car 1'essentiel
est qu'ils peuvent étre pris comme des voix de femmes et que, par conséquent, les poétes se
sentent autorisés a les reproduire. Il est permis de pensé que beaucoup de poétes puissent au
moins prétendre a un modéle, et qu'une grande quantité de poémes est produite de cette
maniére, dont seule une infime partie, la plus valeureuse, nous est parvenue.

Quant a leur maniere de procéder, les imitations des anciens peuvent étre de différents
ordres, allant de la fidélité servile a la forme, aux mots et a 'organisation générale d'un
poeme, a une reprise d'une idée générale d'une ceuvre existante. Ceci explique que les
résultats puissent étre différents tout en ayant beaucoup de similitudes, ressemblantes tout en
présentant des particularités. Mais d'un auteur a l'autre, il n'est pas rare de retrouver des
expressions, des vers, voire des strophes entiers trés proches ou «largement inspirés».

Mais pour que des ceuvres soient objets d'imitations, il faut encore que les imitateurs
retrouvent dans leur modele des éléments correspondant a leurs propres sensibilités. La
situation de leur époque détermine certainement leur choix, tandis que le mode de production
massif a contribué aux fortes similitudes entre beaucoup de poémes. Repensons au poéme de
Cao Pi sur la veuve, composée a 1'occasion de la mort d'un homme proche. Dans les
anthologies, il est précisé qu'apres terminé son propre écrit, il ordonne a Wang Can et a
d'autres courtisans d'en composer a sa suite. Mais cela ne s'arréte pas 1a. Plus d'un demi-si¢cle
aprés, Pan An, autre lettré de renom, compose un poeme en prose du méme nom a l'occasion
de la mort d'un ami - Ren Zixian -, tout en rappelant clairement la source de son inspiration.

Mais si les poémes qui reproduisent des complaintes de femmes sont si nombreux
pendant cette époque, c'est incontestablement aussi di a I'ambiance de mélancolie générale
qui y régnait.

Si la mélancolie est une sorte de "valeur sure" dans la poésie chinoise, elle marque
particulierement la période des Wei, des Jin ainsi que les dynasties du Sud et du Nord. (Peut-
on considérer comme un signe avant coureur la mode qui a cours durant les Han orientaux et
qui, selon Xiao Difei (a propos de "Xielu #EFZ" et "Haoli & HL") veut qu'on joue des chants
funébres a l'occasion de banquets et de noces ? '°) Aussi dans la préface a son Classement de
poétes, Zhong Rong, du 6€ siécle, présente-il un ensemble de situations devant inspirer les

poétes et qui présente une domination trés nette de situations mélancoliques : y figurent des
phénomeénes saisonniers, des exiles, des malheurs et héroisme liés a la guerre, des voyages

15 Chen Enwei B L, Moni yu Hanwei Liuchao wenxue shanbian ¥45% BLHEEE S 9] SCEIE R, Beijing,
Zhongguo shehui kexue chubanshe, 2010, p. 260.
' Xiao Difei #ieIE, op. cit., p. 61.



avec leur lot de miséres, pour I'homme sur la route ou la femme qui l'attend, etc'’. Dans ces
conditions, les femmes qui sont dans les situations les plus difficiles dans la société sont
naturellement ressenties comme pouvant le mieux représenter ces sentiments. Les moeurs
libérales aidant, les mélancolies se cristallisent autour de leurs représentations féminines.
C'est ainsi que le prince Xiao Gang, le commanditaire des Nouveaux Chants et également
considéré comme I'un des inventeurs du style de palais, expose clairement les motifs qui lui
tiennent a cceur dans la création poétique : Lamentation dans de hautes tours, visage montré
avec sourcils froncés. Des pleurs derriéres les portes de palais, traces de larmes ruinant le
maquillage. Bien que n'étant I'inventeur de ces images, son golit personnel et sa création n'en
ont pas moins forgé un style de poémes qui se conforment a ces caractéristiques.

Promue ainsi, cette mélancolie ne manque pas de s'imposer de manicre de plus en plus
pressante. Birrell parle d""obligation" ( profound sense of obligatory melancholy'®) pour
expliquer la convention qui régne et les stéréotypes qui en découlent.

Le schéma est quasiment invariable : il s'agit d'une dame délaissée, qui languit de
l'absence de son homme mais qui pourtant reste fidéle au sentiment d'amour pass¢. Mais ceci
ne forme que le plus petit dénominateur commun, un ensemble d'autres éléments sont tout
aussi invariables.

Par exemple, les héroines mises en scéne obéissent a un idéal féminin particulier : bien
née, dans une maison bien décorée, le boudoir. Des stéréotypes caractérisent les aspects de
ces femmes : alors que, durant les périodes antérieurs aux Han et durant ceux-ci, les femmes
¢taient souvent idéalisées, divinisées (dans les chants de Chu et des chants populaires, ou
dans les poémes des Wei et Jin), la plus part du temps dans les dynasties du Sud et quasiment
systématiquement quand il y a transposition de rdle, elles présentent, un visage terne, fané,
négligé. Souvent elles négligent déja la toilette (faute de personnes pour l'admirer), de plus
souvent les larmes les défigurent totalement.

Birrell reléve aussi le cas de ces jeunes filles de dix ans qui craignant que leur beauté ne
trouve pas la place qui lui revienne. La belle d'une dizaine d'années, retient un pan de jupe,
avec un sourire timide. Une perle lancée ne saurait se retrouver, qui s'apitoiera sur le malheur
de la petite ?)

De la méme fagon, méme dans une situation de parfait bonheur conjugal, le pocte se
sent obligé d'anticiper une situation de séparation virtuelle pour y glisser une touche de
mélancolie. Tel ce poéme de Xiao Gang, en réponse a un poé¢me d'un mandarin décrivant le
lit de sa femme. Apres avoir décrit avec parfaite complaisance les décors somptueux du lit
conjugal, qui ne manque pas de laisser imaginer le bonheur du couple qui s'y réunit, I'auteur
conclut par ces deux vers qui, dans un autre contexte littéraire, pourrait paraitre parfaitement
incongrue :

A craindre avant tout une séparation pour affaire militaire,

Tout seule dans mon lit, qui d'autre sur moi pourra s'apitoyer ?

Alors mensonge ou vérité ?

Une analyse des deux notions de mensonge et de vérité semble nous permettre
finalement d'évacuer assez rapidement 1'idée de mensonge. Et nous nous contenterons de la
définition la plus basique de ce terme dans le dictionnaire Le Robert par exemple, comme
«Assertion sciemment contraire a la vérité, faite dans l'intention de tromper». Or, si la vérité
peut préter a des discussions multiples, I'intention de tromper ne résiste guere aux faits. Car

' Cao Xu W, Shipin jianzhu 755263, Beijing, Renmin wenxue chubanshe, 2009, p. 28.
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finalement, on se rend compte que les auteurs n'ont visiblement aucun mal a affirmer étre a
l'origine de ce genre de poémes. Donc il semble bien que la motivation de ces poctes n'a
jamais été de faire passer leurs ceuvres comme étant composées par une femme. Par contre,
I'étude de la notion de vérité sera assurément plus fructueuse, car il sera question de
s'interroger a quel point ces poeémes reflétent (ou pas) les vraies situations de leurs
personnages.

Alors quand tant de stéréotypes issus de la convention forment les traits caractéristiques
et vraisemblablement laissent peu de liberté a un poéte, peut-on parler de vérité ? La réponse
serait forcément négative si la vérité est définie comme « adéquation d'un systéme des
signifiés a des référents qui existeraient dans le monde ». Car de fortes distorsions existent.
Quand les poetes décrivent 1'état d'esprit des femmes, il est évident que souvent ces femmes
sont décrites pour correspondre aux idéaux des auteurs. On nous rétorquera que de toutes
facon I'objectivité absolue n'existe pas. Certes, mais ce qu'il faut remarquer, c'est leur
complaisance dans les descriptions. Leurs poémes, loin de décrire une réalité, mettent en
avant leurs fantaisies. Sans vouloir nier que certains hommes puissent étre sinceres et
ressentent réellement de la compassion pour les femmes, la plupart devait trouver une sorte
de réconfort dans leur description, soit parce que leur situation est comparable a la leur, soit
qu'ils ont une vie malgré tout un peu plus enviable que la leur. Ensuite, l'attente interminable
des femmes met en relief la briéveté de la vie, qui est une des sujets de préoccupations
permanentes de 'homme, mais particulierement de cette époque. Autre preuve qui doit nous
convaincre que I'idéal masculin ne devrait pas étre perdu de vue, il n'est pas innocent que
constater que dans tous ces poémes, la fidélité voire la soumission des femmes est infaillible.
Peu a peu, on ne voit plus de femmes délaissées qui se ressaisissent. Elles acceptent
passivement leur sort. Quand bien méme une femme sait que son mari court les jupons a
l'extérieur, elle ressent a son endroit non pas du désespoir, mais encore de I'amour. Et quand
ils décrivent les désirs ou impatiences de la femme, on devine presque la mine lubrique du
pocte.

Si notre discussion se base sur les périodes des Han, des Wei et les dynasties du Sud et
du nord, le phénomene de "transposition de genre" ne prend pourtant pas fin avec ces
époques. En effet, durant les périodes suivantes, comme sous les Tang et sous les Song, des
auteurs éminents n'ont cessé de s'adonner a cet exercice. Un lecteur moderne, s'il peut encore
comprendre des poémes de cette tonalité de la part d'un auteur comme Li Bai, tel que
Yujieyuan EFEZE (Regrets des marches de jade), il a certainement beaucoup plus de mal de
la part d'un homme comme Ouyang Xiu (ceuvres trop nombreuses pour étre citées). Ce
dernier, grand homme d'Etat et ayant réussi dans la vie de tout point de vue mais n'hésitant
pas 2 se caractériser comme "sentimental JEi7i", pourrait sans douter illustrer le caractére
"androgyne'”" que d'aucuns prétent a la culture chinoise et constituer une sorte d'idéal aux
générations de lettrés chinois. Cela mérite réflexion.

- Fin -

19 David R. Mc Craw, Women and Old Chinese Poetry, Honolulu, Hawaii, University of Hawai’i Press, 1996.






