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L’amour de loin : la musique, l’Orient et l’essence de 1l'’amour
Alain Patrick OLIVIER
"Europa NEU denken » Michael Fischer Symposion 2016

Grand Hotel Villa Politi, Syrakus (7.-9. Oktober 2016)

Pour toi

Je vais parler en tant que philosophe et dramaturge a partir
du travail que j’'ai mené avec Kaija Saariaho et Amin Maalouf
pour la création mondiale de L‘’amour de loin au Festival de
Salzbourg en 2000'. Cet opéra ouvrait des perspectives sonores
et visuelles, a l’orée du XXIe siecle, pour la musique, pour
le théatre, pour 1la littérature, mais aussi pour penser
philosophiquement le rapport de la culture européenne a son
Autre, ces deux dimensions s’interpénétrant. C’est autour du
contenu culturel de cet opéra, de son matériau, de la
thématique méme de « l’amour de loin » que Jj’aimerais ainsi
m’entretenir avec vous aujourd’hui.

L’'oeuvre s'’appuie sur la vie légendaire du troubadour Jaufre
Rudel. Elle met en scéne son désir de rencontrer la Dame
lointaine dont il a entendu parler ; sa croisade et son voyage

depuis 1’Aquitaine Jjusqu’a Tripoli, c’est-a-dire depuis

' L'euvre a fait depuis sa création mondiale 1l’objet de

nombreuses reprises, comme récemment au Landestheater de Linz
(le 28/3/2015). Elle sera représentée prochainement au
Metropolitain Opera de New York (le 01/12/2016).



1’Occident vers 1’Orient ; sa maladie en mer, sa rencontre
finale avec la Dame et sa mort.

Je voudrais, apres avoir répondu a dquelques interrogations
critiques introductives (I), retenir trois thémes dans les
questions posées par ce matériau : l’essence de 1’amour
appréhendé comme amour de loin (II) ; le rapport de 1l’amour de
loin et de 1la musique, du drame et de 1l’opéra (III) ; le
rapport de l’amour de loin et de la problématique de l’orient

et de l’occident (IV).

I ) Considérations introductives

I1 peut paraitre ironique et intempestif aujourd’hui, avec
l’apparition d’'Internet et 1le développement des sites de
rencontre virtuels et marchands, de parler de la poésie, de la
musique et des formes de vie de 1l’amour courtois tel qu’ils se
sont développés au douzieme siécle. Dans la situation de la
post-révolution sexuelle, a 1l’heure des romans de Michel
Houellebecq, on peut se demander quel rdle doit jouer dans nos
sociétés une telle référence.

Or, cette forme médiévale de 1l’amour détermine encore une part
de nos comportements contemporains, deés lors qu’il est
question de « romantisme » ou « d’amour » dans nos vies
sexuelles, dans 1les fictions cinématographiques qui sont les
notres, dans les productions les plus banales de 1l’industrie

culturelle. Les références aux modes de vie et de pensée du



moyen A&age ne sont pas étrangéres aux formes nouvelles de
technologies et de communication, qui infiltrent nos vies dans
ce qu'elles ont de plus intimes.

Suivant une hypothése optimiste, 1’idée de 1l’'amour courtois,
c’'est-a-dire de l’amour pur [fin’amor], dans sa relation a la
sexualité, peut apparaitre pour nous comme une forme de
socialité non-conventionnelle, qui continue aujourd’hui comme
a 1l’'époque médiévale, de défier 1’ordre traditionnel des
relations patriarcales et matrimoniales, la distribution
rationnelle des échanges amoureux. Elle peut apparaitre comme
une ultime réaction utopique face a l’envahissement du mode de
rapport marchandisé et consumériste dans les relations entre
les individus.

Dans une optique plus pessimiste, on peut y voir une
expression de cette rationalité sociale qui aujourd’hui comme
hier brime 1la sexualité, interdit son expression, son
épanchement, 1l'’apparente liberté des meurs et de la sexualité
dans le capitalisme tardif occidental ou global ne faisant que
masquer des formes de répression plus sournoises au service
des idéologies conservatrices, en fortifiant par exemple le
modele européen patriarcal de la relation hétérosexuelle
obligatoire pure de mélanges ethniques et de mixité sociale.

En outre, on peut se demander pourquoi parler d’un opéra
baignant dans une telle atmosphére de réve, dans une irréalité
constitutive, dans le mythe et dans le passé, sans rapport au

monde présent, a ses guerres réelles, aux conflits économiques



et aux nouvelles formes d’impérialisme. (Des spectateurs, en
2000, ont ainsi protesté qu’il ne soit pas question de la
guerre au Kosovo.) Elle ne nous permet pas de traiter de
l’'urgence des situations politiques qu’évoquait le commissaire
européen Johannes Hahn. Néanmoins, les données du mythe dont
il est question ne sont pas aussi éloignées qu’on pourrait le
croire des conditions réelles qui sont les ndtres. L’amour et
l’amitié comme 1le conflit ou la guerre sont aussi des
catégories politiques. En l’occurrence, la forme culturelle de
l’amour courtois accuse une proximité avec le theme des
croisades et de la guerre si on la considére historiquement.
Les troubadours étaient souvent des croisés et des guerriers,
et les modes de discours chevaleresques ou guerriers infusent
aussi la structure de leur production poétique.

Plus concretement, on peut se demander si le mythe de 1’amour
n’'entre pas en relation avec les doctrines politiques du choc
des civilisations, lorsqu’il est dquestion de ©politique
européenne, avec les résurgences des modes de pensée et de vie
traditionnels, avec les idéologies réactionnaires qui

accompagnent le développement du capitalisme et en particulier

avec les dichotomies telles que « Orient et Occident »,
« Occident et Islam », ou « Occident et modernité » sans
parler des références aux « croisades » qui alimentent nos

rhétoriques de part et d’autre.



IT) L’'essence de 1'amour

« L'amour de 1loin » revient sur le moment de 1l’invention du
sentiment amoureux au XIIe siécle comme amour courtois. Dans
l’amour pensé comme « amour de loin », le « loin » apparait
comme le prédicat essentiel de l’amour. Ce « loin » est a
comprendre de fagon spatiale, comme 1’éloignement a 1l’égard
d’une terre lointaine, dans un partage entre le monde
occidental d’un amant troubadour et le monde oriental d’une
princesse orientale aimée. Il est également un éloignement
dans le temps qui se resserre, puisque l’'opéra ne fait que
décrire le processus de rapprochement du moment et du lieu ou
l’amant va retrouver son aimée, un processus de rapprochement
qui est — en tant que réduction du lointain, dans un paradoxal
éloignement du loin — un processus de destruction aussi bien
que de réalisation du désir. Car ce rapprochement de 1la

présence sensible de 1l’objet d’amour signifie en méme temps

l’éloignement de 1l’idéal de pureté poétique — de la distance
esthétique — et sa dissolution dans le réel prosalque du
contact et de la consommation physique. L’impossibilité

structurelle, la construction de l’obstacle, 1l’impératif de la
non-présence ne sont donc pas des limites mais aussi bien des
conditions de l’amour. Autrement dit : ce qui limite 1’amour
est aussi ce qui le conditionne. Ces obstacles nécessaires
sont, dans la fin’amor, d’'aprés Erich Kohler, le mari (qui

souvent a le statut de suzerain par rapport au paubre



cavalier) et les rivaux (lauzengiers). Dans la légende Jaufre
Rudel, le schéma est triangulaire : on retrouve l’obstacle du
mari (puisque la Dame lointaine est mariée), mais le moment
adultérin passe au second plan. La relation est surtout
duelle, voire solipsiste, car le principal obstacle est celui
que le héros met entre lui et 1l’objet de son désir. L’obstacle
le plus fondamental demeure celui de la distance, c’est-a-dire
l’interdit que le sujet pose intérieurement sur la rencontre,
sur l’union, sur la sexualité dans 1la construction de sa
relation a l’autre. Les obstacles intérieurs — chez les deux
protagonistes — garantissent paradoxalement la pureté de
l’amour en méme temps qu’ils produisent une souffrance et une
angoisse morbide que l’on peut aussi bien interpréter comme
des formes d’aliénation, de négation de la vie produites par
la non-satisfaction de 1l’instinct sexuel. Lorsque le héros -—
une figuration du Désir — se trouve dans les bras de sa Dame,
il est déja mort d’'une maladie que l’on peut interpréter comme
angoisse de l’union, 1l’angoisse devant la non-poésie. Le mythe
de la Dame/de 1l'homme jamais vu/e se dissout au moment ou la
Dame/le troubadour jamais vu/e devient un objet réel sensible
pour la consommation.

La possession de 1l’autre ne signifie pas seulement avoir une
relation sexuelle, qui mettrait fin au désir et a
l’idéalisation. Cela signifie aussi entrer dans une forme de
rapport social ou matrimonial, dans une union qui dissoudrait

la structure mentionnée du rapport esthétique. Par principe,



l’amour courtois (la fin’ amor) ne concerne pas 1l’amour
matrimonial, le mariage étant la fin de l’amour au méme titre
que le rapport sexuel. C’est une forme de désir qui reste
indemne de relation durable, réelle, sociale, plus encore dque
physique. On demeure de ce fait dans la virtualité du réve,
dans l’'apparence, ou les amants s'’apparaissent l’un a l’autre
sans se rencontrer. L’amour est en ce sens une rencontre qui
n‘a pas lieu, qui ne peut avoir 1lieu, qui existe pour le
souvenir, la mémoire, l’anticipation, dans 1le temps, dans

l’éloignement.

ITT) La distance et la musique

La littérature et la musique — les mots a partir desquels se
développe le parfum musical — sont les seuls modes de la
communication entre les amants pendant 1l’intervalle de leur
séparation qui est l’intervalle de production du désir. Il y a
un rapport entre le loin et la structure de 1l’écoute, dans la
mesure ou le lointain est appréhendé comme ce qui ne se voit
pas et l’objet d’une communication qui passe essentiellement
par la parole et la musique. L’évocation permet de rendre
l1’Autre a la fois présent et lointain, comme un objet de
fantasme. La poésie est porteuse de musique et, en temps dque
porteuse de musique, elle est aussi productrice d’amour. Elle
participe de 1la conquéte amoureuse, une forme de domination

qui passe par les mots, par l’appropriation de la conscience



de l’autre. Le principe de 1l’amour courtois étant la conquéte
de l’objet amoureux par la rhétorique, la musique et les mots
jouent un rdéle déterminant qui remplace la violence physique
immédiate. Le sentiment de l’amour, la forme de vie est de ce
fait inséparable de la structure musicale qui anime les mots.
L’invention de la rime est contemporaine de 1l’invention du
sentiment amoureux, ce ne sont pas des phénoménes contingents
au plan historique.

Le 1lointain, pour Saariaho, qui écrit depuis tradition
européenne qu’elle assume, c’est intégrer des formes
littéraires et musicales qui posent la question de la
conception de la musique, des compréhensions de ce qu’est la
musique (par exemple la construction d’une forme musicale qui
soit statique, qui ne soit pas un développement linéaire). Les
formes se rapportent a différents types de lointain, le
lointain médiéval (traditions anciennes, dont nous sommes
coupées), le lointain oriental, le lointain africain ou
asiatique, qui en un sens réactualise aussi des formes
génuines de la conscience de soi européenne comme c’est le cas
de 1l’opéra’. Le théme de 1l’amour de loin, médiéval, provencal
et oriental permet de repenser réactualiser musicalement et

dramatiquement la forme opéra dans un monde et une époque ou

’ Gerard Mortier voit dans des mythes musicaux comme Faust et

Don Juan une caractéristique de 1l’'identité culturelle

européenne. cf. G. |Mortier, « Die kulturelle Identitat
Europas », in : Ilse Fischer, Johannes Hahn (Hrsg.). Europa
Neu Denken. Bd. 3 : Die andere(n) Seite(n) des Meeres.

Salzburg : Verlag Anton Pustet, 2016, 275-288.



cette forme est sans cesse présentée comme une forme du passé€,
appartenant a l’'histoire de la culture européenne.

La question du rapport entre 1l’Orient et 1’Occident est ainsi
présente a la fois dans le matériau narratif, dans la forme
poétique, dans le tissu musical. L’amour de loin de Saariaho
décrit essentiellement le rapport de 1l’Orient et de 1’Occident
a travers la dichotomie de la matiere musicale aussi bien que
dans le traitement dramaturgique, puisque l’action consiste
essentiellement dans 1le déplacement du poéete d’une rive a
l’autre de la Méditerranée. Il y a une opposition qui est
construite sur le plan musical, c’est-a-dire d’abord sur le
plan esthétique, sur le plan de la sensation auditive, des

timbres, des couleurs, des rythmes, des harmonies.

IV) Orient et Occident

L'une des dquestions qui agitent les théoriciens depuis
l1’époque des Lumieres et du romantisme est celle de l’origine
des formes poétiques et sociales de 1l'’amour courtois. S’agit-
il de formes spécifiquement européennes ? De formes qui
déterminent ce que 1l’on peut entendre par culture européenne ?
Ou bien s’agit-il au contraire d’emprunts a la culture
orientale, en particulier a 1la culture arabe ? Ce qui
reviendrait a affirmer — ou a nier — que le sentiment de
l’amour ne serait pas une spécificité de la culture européenne

mais précisément le lieu d’un échange avec le monde arabe au



méme titre que la philosophie antique, le platonisme qui en
sont d’ailleurs des composantes essentielles’.

La question se posait vivement a 1l’époque du romantisme — qui
est en méme temps 1l’'époque du nationalisme et sans doute le
moment de surgissement du nationalisme européen — de savoir si
la poésie provencale avait un rapport a la poésie arabe comme
le proposait Sismondi. Friedrich Schlegel s’opposait a cette
idée. I1 fallait garder la conscience européenne indemne de
tout rapport au monde arabe. C’est a cette conception que
s’oppose Goethe en écrivant 1le West-Ostlicher Diwan en
dialogue avec la poésie médiévale de Hafez. Le Diwan de Goethe
peut se lire comme une tentative pour dépasser la
compréhension eurocentrée, nationaliste et christianisante de
1’Europe développée par le romantisme allemand.

Dans L’Amour et 1’Occident, Denis de Rougemont montre que les
rapports d’influence a l’origine de la conception de 1’amour
courtois sont d’'une grande diversité, les courants ne se
laissant pas réduire a une opposition simple entre Europe et
Asie, chrétiens et musulmans. L’opposition méme de 1’Orient et
de 1’'Occident demande a étre redéfinie a partir de 1l’analyse
historique du mythe de 1l’amour. Ce sont plutdét des formes
d’'hérésies qui  parcourent l’espace méditerranéen entre

l’Espagne, la France, 1la Grande-Bretagne, le Liban.. La

> Mohammed Bennis a montré dans sa communication comment la

poésie européenne, en particulier la poésie provengale, ne
saurait étre pensée séparément des influences historiques de
la poésie arabe.
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conception occidentale de 1l’amour qui se développe dans la
poésie des troubadours — et que 1l’on retrouve jusque chez
Sade, dans les opéras de Richard Wagner et dans le surréalisme
— cette conception est aussi bien liée au panthéisme perse,
lui-méme pris dans des influences platoniciennes,
indépendamment méme de l’islam qui ne fait pas vraiment partie
de 1’Orient, pour Rougemont. La poésie moderne, dans son
opération sur la poésie médiévale, est 1le lieu d'une
redéfinition des catégories culturelles et des catégories
politiques. Et il en va aussi bien de la musique contemporaine
dans son rapport aux matériaux tirés des lointains
géographiques et historiques.

Repenser 1l'Europe, la culture européenne a travers le mythe de
l’amour revient ainsi a repenser les catégories d’Orient et
d’Occident, les repenser comme des catégories ductiles,
complexes, qui ne rejoignent pas les dichotomies Asie/Europe,
Christianisme/Islam, antiquité/modernité. L’amour, la musique
sont des constructions médiévales aussi bien que
contemporaines, des constructions en devenir, des formes
d’'hérésies qui déterminent nos comportements de part et

d’autre de la méditerranée.
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