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LE NOUVEAU MONDE AU MIROIR DE LA MEDITERRANEE :  

ESSAI DE GEO-POETIQUE 
 

PAUL CARMIGNANI* 

 

 

« Faire tomber ce qu’on enseigne, sous le sens ou sous 

l’imagination » J. Joubert
1
 

 « Nous devons retrouver l’essence profane de la Médi-

terranée qui est dans l’ouverture, la communication, la 

tolérance et la rationalité. Nous devons nous remédi-

terranéiser comme citoyens de la communication et 

citoyens de la complexité » E. Morin
2
 

 

 

 

L EST EN FRANCE, pour des raisons historiques et symboliques – les secondes 

n’étant pas moins importantes à nos yeux que les premières –, deux lieux 

privilégiés offrant une perspective aussi originale que féconde sur le Nouveau 

Monde : la ligne bleue des Vosges et les bords de la Grande Bleue. Appariement insolite, qui 

se justifie aisément si l’on veut bien se rappeler que c’est effectivement à Saint-Dié, en 1507, 

qu’un obscur ecclésiastique, le chanoine Martin Waldseemüller, membre du Gymnase vos-

gien, porta sur les fonds baptismaux le Continent nouvellement découvert en lui donnant un 

nom, l’Amérique, et partant, une identité assurant enfin l’accès et la visibilité de cette terra 

incognita à la fois sur les cartes et dans l’imaginaire du monde civilisé. C’est en décrivant 

dans sa Cosmographiae introductio ce qui allait devenir après l’Europe, l’Afrique et l’Asie, la 

quatrième partie du monde qu'il proposa de l’appeler Amerige (du grec ge, “terre de”), c'est-à-

dire terre d'Americ Vespuce (en réalité, Amerigo Vespucci) auquel il attribuait à tort le mérite 

de sa découverte. L'ouvrage, illustré d'une splendide mappemonde où étaient représentées les 

deux Amériques (c’est en fait sur le continent sud-américain que figure le nouveau topo-

nyme), connut un énorme succès et contribua à répandre cette appellation aux quatre coins du 

monde érudit
3
. Après sa découverte, l'Amérique doit ainsi son nom et son identité au hasard, 
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1
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2
 Préface à B. Porcel, Méditerranée : Tumultes de la houle, Actes Sud, 1998, XIII.  

3
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sinon à une erreur, et surtout, dès le départ, au pouvoir de la chose imprimée ; ce lien, à la fois 

fondamental et originel, avec la Lettre, materia prima de la littérature, signera en quelque 

sorte le destin d'une certaine Amérique, dont l’image passe par les mots et dont la mémoire 

s’effiloche et se retisse dans les jeux toujours recommencés de la fiction. Précisons donc que 

nous intéresse au premier chef  l’Amérique à lire, celle qui se déploie dans l’imaginaire
4
, in-

siste dans la fiction et se construit à travers récits, contes, légendes, mythes et romans, en un 

mot, la littérature : « Toute nation est une narration, récit communiqué au sens de “mis en 

commun” », affirme R. Debray, qui considère en outre toute entité nationale comme « un être-

récit, tenant son être d’une certaine façon de se dire
5
 ». 

La pertinence du second lieu tient, bien évidemment – mais c’est une évidence qu’il 

convient de rappeler –, au fait que « l’Amérique commence en Méditerranée, au cœur de 

l’Ancien Monde, à Venise, à Gênes, dans l’aventure des parfums, des soies, des épices
6
 ». 

Épisode de l’histoire de la « mondialatinisation », c’est-à-dire de « la dilatation planétaire de 

l’Occident latin
7
 », le processus de la découverte et de la colonisation de l’Amérique n’est en 

réalité qu’une extension du dynamisme du monde méditerranéen à la charnière du XV
e
 et du 

XVI
e
 siècles. La primauté et le rôle pionnier des navigateurs, des découvreurs et des aventu-

riers italo-ibériques est donc un fait incontestable, mais leur importance a quelquefois été 

minimisée outre-Atlantique par une historiographie anglo-centrée. La dette originelle de 

l’Amérique à l’égard du Mare Nostrum n’est reconnue qu’avec une certaine réticence car les 

États-Unis se veulent et s’affirment WASP, c’est-à-dire anglo-saxons, protestants de race blan-

che, ce qui implique le rejet de tout ce qui rappelle une Méditerranée – tiers-monde avant la 

lettre – pourvoyeuse d’immigrants dont l’intégration mettait à mal le bon fonctionnement du 

“creuset” américain et en péril le bel édifice politique et social conçu par les Pères Fonda-

teurs. Ainsi, le poids des préjugés, de la tradition ou de l'idéologie a parfois conduit à une 

occultation graduelle voire à une condamnation sans appel de toute référence au substrat 

méditerranéen ; les États-Unis se perçoivent comme totalement coupés de toute influence 

méditerranéenne et prétendent même fonder leur spécificité sur le rejet du « lien à l'Europe 

                                                 

4
 D’où notre choix d’utiliser la méthodologie et les outils d’analyse que fournit l’approche imaginaire : « Le 

recours à l’imaginaire fonde une herméneutique du vraisemblable à la place d’une science du vrai » Pierre-

Yves Bourdil, Les autres mondes : philosophie de l’imaginaire, Flammarion, 1999, 135. 

5
 R. Debray, Croire, voir, faire : Traverses, Paris, Éd. O. Jacob, 1999, 204-206. Signalons que G. Steiner sou-

tient la même thèse dans Réelles présences (Paris, Gallimard, 1991) : « Nos civilisations et nos communautés 

sont, avant toute chose, dominées par le mot ; ce sont des phrases qui fondent et qui habitent nos cités. Dans son 

essence, notre histoire […] est faite de discours, à la fois extérieur et intérieur » (116). 

6
 Marie-Hélène Fraïssé, Aux commencements de l’Amérique, Actes Sud, 1999, 25. 

7
 P. Chaunu, Conquête et exploration des nouveaux mondes, Paris, PUF, 1969, 5. 
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méditerranéenne d'où est issue notre culture […]. Elle incarne toute cette Altérité contre 

laquelle le monde anglo-saxon essaie de se définir et la culture protestante essaie de justifier 

son existence
8
 ». Déni voire forclusion, au sens lacanien désormais classique de « rejet pri-

mordial d’un signifiant fondamental hors de l’univers symbolique du sujet
9
 », démentis par 

les faits et plus encore par les productions de l’imaginaire : art en général, mythes et symboles 

en particulier. Ainsi, comme le fait remarquer J.-F. Mattéi : « Le Nouveau Monde a placé son 

hégémonie sous le double chiffre de l’Ancien : le Pentagone, qui protège sous terre les secrets 

de la puissance américaine, et le Pentagramme, qui déploie à la face du ciel les cinquante 

sceaux de la bannière étoilée
10

 ». Cette observation, qui ne manquerait pas de surprendre 

maint citoyen américain, confirme que l’Amérique n’échappe pas davantage que le Sujet à 

l’implacable logique lacanienne selon laquelle « je pense où je ne suis pas, donc je suis où je 

ne pense pas
11

 ». Ainsi, une partie de la vérité de l’Amérique se trouverait là où elle ne peut 

ou ne veut se penser sciemment : du côté du Mare Nostrum, son refoulé, le chapitre censuré 

de son histoire collective. 

 Jusqu’à une date récente, les préjugés de l’Anglo-Amérique à l’égard du legs méditer-

ranéen n’ont guère été remis en question par les milieux universitaires en France où les études 

américaines, longtemps conçues comme une simple province des études anglaises, ont tout 

naturellement relayé cet a priori originel. Or, c’est précisément ce parti pris anglo-saxon à 

l’égard de la composante méditerranéenne de la culture et de la civilisation du Nouveau 

Monde que l’Université de Perpignan, par sa position géographique aux portes de l’Espagne 

et au bord de la Méditerranée, était particulièrement bien placée pour corriger. En effet, 

qu’est-ce que l’Université de Perpignan, tardivement apparue dans le paysage universitaire 

français, pouvait apporter aux études anglo-américaines et à des équipes de recherche déjà 

fermement établies dans certains domaines thématiques et bien ancrées dans des choix métho-

dologiques voire des habitudes de pensée ? Sa contribution originale, conséquence de sa posi-

tion excentrée et périphérique, a consisté essentiellement en un changement de perspective, 

c’est à dire à la fois pas grand chose – un simple écart, une paratopie – et beaucoup, parce 

                                                 

8
 L. Fiedler, Love and Death in the American Novel, Harmondsworth, Penguin Books, 1984. Nous traduisons et 

soulignons. 

9
 J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 5

e
 éd., 1976.  

10
 Pythagore et les pythagoriciens, PUF “Que sais-je ?” 1993, 117 . 

11
 J. Lacan, Écrits I, Paris, Le Seuil, 1966, 277. 
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qu’une perspective différente ou décalée peut, à l’instar de l’anamorphose en peinture
12

 

(qu’on pense à l’exemple canonique que constituent Les Ambassadeurs peints par H. Holbein 

en 1533), faire surgir un nouvel objet. Il est donc des écarts féconds, et le pas de côté permet-

tant de se placer au point de vue de la Grande Bleue gréco-latine a contribué à décoloniser le 

regard que l’on portait jusqu’alors sur l’Amérique. Ce changement d'optique radical a été à sa 

manière une mini révolution képlérienne, permettant de passer d’une vision monocentrée per-

cevant la culture d'outre-Atlantique comme une configuration apparemment organisée, à la 

manière du cercle, autour d'un unique foyer d’essence anglo-saxonne, à une représentation 

impliquant (comme pour l’ellipse) la présence et l’influence d'un deuxième pôle – appelons-le 

“Méditerranéité” – qui, pour être nié et refoulé, n'en demeure pas moins présent et actif. 

Décentrement radical (mais n’est-ce pas le propre de l’imaginaire que de produire un écart 

avec le réel, et partant, un univers autre ?) qui, en postulant l’existence d’un autre point focal 

généralement occulté mais néanmoins déterminant, a radicalement “redressé” la perspective 

coutumière sur la culture américaine. S'imposaient donc une révision et un remise en cause 

des schémas de pensée habituels ; ce fut la tâche prioritaire que s’assigna l'Équipe de 

Recherche sur les Cultures Méditerranéenne et Anglo-Saxonne (E.R.C.M.A.S) fondée à 

notre initiative en 1993 et qui a depuis, en raison de son intérêt pour les méthodologies de 

l’imaginaire
13

, rejoint les rangs de l’ARI (Association pour la Recherche sur l’Image, Univer-

sité de Dijon). En 1997, cette même équipe s’est associée à deux autres Équipes d’Université, 

l’EPRIL (Équipe pour recherche sur l’imaginaire de la latinité, instituée en 1987 par le Pr. 

Joël Thomas) et l’ERIM (Équipe de recherche sur l’imaginaire méditerranéen, créée en 1993 

par le Pr. Jean-Yves Laurichesse) pour constituer une nouvelle Équipe d’Accueil, le V.E.C.T. 

(Voyages, Échanges, Confrontations, Transformations : Parcours méditerranéens de l’es-

pace, du texte et de l’image). 

 

Faisant fond sur la situation géographique, la vocation de carrefour culturel de 

l'Université de Perpignan et sur le mode de pensée dialogique qu’instaure la réflexion sur la 

Méditerranée (« Pour concevoir la Méditerranée il faut concevoir à la fois l’unité, la diversité 

                                                 

12
 En peinture, l’anamorphose ou perspective dépravée  « se dit d’une projection monstrueuse ou d’une 

représentation défigurée de quelque image qui est faite sur un plan et qui néanmoins, à un certain point de vue, 

paraît régulière et faite de justes proportions ». Baltrusaitis, Anamorphoses, Paris, Flammarion, 1996. 

13
 « Le recours à l’imaginaire est une façon de comprendre le réel, de lui donner un centre équivalent au point de 

fuite des représentations perspectives » (Bourdil, op. cit., 192). Noter la parenté entre le mode de fonctionnement 

de l’imaginaire et la technique anamorphotique qui double le point de fuite d’un “point de retour” pour proposer 

une image complexe de la réalité : « l’anamorphose est une dilatation, une projection des formes hors d’elles-

mêmes, conduites en sorte qu’elles se redressent à un point de vue déterminé ; une destruction pour un réta-

blissement, une évasion mais qui implique un retour » (Baltrusaitis, op. cit., 7). 
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et les conflictualités ; il faut une pensée qui ne soit pas linéaire, une pensée dialogique qui 

saisisse à la fois complémentarités et antagonismes »)
14

, cette nouvelle équipe s'est fixé pour 

objectif de jeter un pont – dans une perspective transculturelle et transhistorique – entre d'une 

part, le monde anglophone et, de l'autre, le monde méditerranéen depuis l'antiquité gréco-

latine jusqu'à nos jours, en explorant un domaine original, laissé en friche par les divers 

centres de recherche existants. L’objectif étant bien évidemment de démontrer que la Médi-

terranée, cette « machine à faire de la civilisation » selon l’expression de P. Valéry, constitue 

précisément une des sources de la civilisation du Nouveau Monde (comme de la civilisation 

britannique), et que l'imaginaire qui informe les plus belles manifestations de son génie 

littéraire et artistique y puise abondamment.  

Ce programme de recherches trouva une première application aussi convaincante que 

décisive avec l’organisation à Perpignan en mai 1993 (moins d'un an après la célébration du 

cinquième centenaire de la découverte du Nouveau Monde) du XXXIII
e 
Congrès de la Société 

des Anglicistes de l’Enseignement Supérieur sur le thème de « Monde Méditerranéen et 

Culture Anglo-Saxonne » qui réunit trois cents spécialistes. S’ensuivirent également diverses 

publications : les Actes du Congrès publiés en 1995, puis le n° 20 des Cahiers de l’Université 

de Perpignan, Méditerranée : Imaginaires de l’espace, (1995) ; le n° 21, L’Héritage méditer-

ranéen dans la culture anglo-américaine (1996) et les Actes d’un deuxième colloque interna-

tional en novembre 1997 sur le thème de : « Saveurs, senteurs : le goût de la Méditerranée ». 

Mentionnons enfin la récente tenue les 21-22-23 septembre 2000, toujours à l’Université de 

Perpignan, d’un troisième colloque international (en partenariat avec University of Southern 

Mississippi et The International Studies Colloquium) sur la question des arts et identité régio-

nale : “D’un Sud à l’autre : des rives de la Méditerranée au Golfe du Mexique ”. Cette série 

de travaux a permis d’explorer les domaines les plus variés : la littérature (influence de l'Italie, 

de la Grèce antique ou de l’Orient dans la littérature américaine classique ou contemporaine) ; 

les arts (nostalgie de l'Antiquité et de la pastorale dans la peinture américaine au XIX
e
 siècle) ; 

l'architecture (palladianisme, styles néo-classique, néo-grec, néo-égyptien ou encore Greek 

revival, littéralement “réveil grec”, dans les plantations sudistes) ; la politique (résurgence de 

la symbolique et de la rhétorique de la Rome antique en période révolutionnaire) ; le cinéma 

(vogue du “péplum” et des grandes fresques antiques et mythologiques dans la production 

hollywoodienne des années 50 et 60). Il en est résulté une riche moisson d’observations et de 

trouvailles, qu’il s’agisse de menus faits prenant une signification symbolique, tels que, par 

exemple, la perception des Indiens comme héritiers de l’Antiquité (« leur nudité rappelle les 

                                                 

14
 E. Morin in B. Porcel, op. cit., XII. 
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statues grecques, leur tête évoque celle des Romains et leurs mœurs les Spartiates ou les Lacé-

démoniens
15

 »), les échos de l'Énéide dans les Magnalia Christi Americana de Cotton Mather 

(« J'écris les merveilles de la Religion chrétienne fuyant les dépravations de l'Europe vers le 

Rivage américain »), la traduction des Métamorphoses, premier ouvrage à voir le jour dans ce 

qui allait devenir les États-Unis, pays destiné à subir ou à générer maintes métamorphoses (à 

commencer par celle de l’Européen en un homme nouveau, « l’Américain, cet Européen 

dépouillé
16

 »), ou de moments décisifs dans l’histoire des idées (existence d’une Renaissance 

américaine qui fut aussi, au sens européen du terme, redécouverte de l’Antique et retour à 

certains auteurs tels Héraclite, Pythagore, Lucrèce et Démocrite) ; la liste serait longue des 

emprunts et des influences émanant de la civilisation méditerranéenne qui modelèrent la 

culture américaine. 

Certes, pareil recentrage comporte, nous en sommes parfaitement conscient, le danger 

non négligeable de troquer un préjugé, l’anglo-conformisme, contre un autre, une certaine 

forme de « Méditerranéocentrisme
17

 », mais les vertus de cette correction de cap vers le Sud 

l’emportent largement sur ses inconvénients éventuels et justifient amplement le risque 

encouru. D’ailleurs, loin d’être à sens unique, ces avantages se sont aussi exercé à notre profit, 

car si l’on perçoit bien ce que nous avons pu apporter à l’étude et à la compréhension du 

Nouveau Monde (grosso modo, une meilleure connaissance du processus de sa découverte et 

du substrat sur lequel s’est édifiée sa culture, mais aussi une forme de pensée méridionale qui 

lui faisait défaut
18

), il faut aussi reconnaître ce que nous en avons reçu en retour. Nous y 

avons gagné une perception affinée de la Méditerranée, un élargissement de notre horizon 

historique et un approfondissement du regard porté sur nous-mêmes comme sur notre envi-

ronnement géographique et culturel. Première évidence : « la Méditerranée va bien au-delà de 

la seule Méditerranée européenne
19

 », constat qui nous conduit à distinguer – outre « une 

Méditerranée occidentale […], une Méditerranée orientale, celle des Balkans […], et une 

Méditerranée arabe
20

 » –, une Méditerranée atlantique (délimitée, entre la Péninsule ibéri-

                                                 

15
 J.-J. Wunenburger, éd., La Rencontre des imaginaires entre Europe et Amériques, Paris, L’Harmattan, 1993, 

56. 

16
 Selon la définition désormais classique de Michel Jean de Crèvecœur. 

17
 J. Carpentier et F. Lebrun, Histoire de la Méditerranée, Paris, Le Seuil, 1998, 9. 

18
 E. Morin in B. Porcel, Méditerranée : Tumultes de la houle : « La pensée du Nord-Anglo-Saxon est faite pour 

aménager, traiter la prose de la vie, les problèmes d’organisation techniques, pratiques, quantifiables. Or la prose 

fait survivre alors que la poésie est vivre : une pensée méridionale [...] intègre en elle l’art de vivre, la poésie de 

la vie » XIII. 

19
 B. Porcel, op. cit, 378. 

20
 J. Carpentier et F. Lebrun, op. cit., 431. 
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que, le Maghreb occidental et le véritable océan, par le quadrilatère des archipels relais : 

Madère, Canaries, Açores, îles du Cap Vert)
21

 et même une Méditerranée américaine (les 

4.500.000 km
2 

de la mer des Caraïbes et du Golfe du Mexique). Du coup, le processus qui 

s’est déroulé à la charnière du XV
e
 et du XVI

e
 siècle, peut se décrire en termes de « décou-

verte et la mise en valeur des deux Méditerranées, l’atlantique et l’américaine
22

 ».  

Second bénéfice : la reconnaissance de l’existence d’une autre entité où la Méditer-

ranée devient métaphore, c’est-à-dire en l’occurrence : 

Un nom commun de la géographie désignant un climat, un genre de vie ou de construction géopolitique. 

Que l’on considère les spécificités du climat, et l’on trouve ailleurs qu’en Europe des méditerranées au 

climat comparable, en Californie, au Chili central, dans la province du Cap ou en Australie, à Perth et 

Adélaïde… Que l’on s’intéresse aux genres de vie, et des cellules méditerranéennes apparaissent dans les 

quartiers des plus grandes villes du monde et en particulier aux États-Unis. Que l’on s’intéresse enfin à la 

géopolitique, et se dessine alors un modèle méditerranéen : devient méditerranée tout espace marin dit de 

« deuxième grandeur » (3000 à 4000 kilomètres de longueur), quasi fermé, borné de territoires peuplés et 

actifs, soumis chacun à la double attraction de forces opposées, celles de leur liaisons internes et celles 

qu’exercent des centres de décisions extérieurs (ainsi pourra-t-on dire que la France, l’Algérie et la Croa-

tie sont méditerranéennes parce qu’elles ont la Méditerranée en commun, mais en même temps que la 

première est attirée par l’Union européenne, la deuxième par le monde arabe et musulman et la troisième 

par l’Europe centrale postcommuniste…). Alors, vus sous cet angle, peuvent apparaître d’autres ensem-

bles. […] Avec cette définition, les méditerranées entrent alors dans le jeu mondial : Rome n’est plus dans 

Rome mais à Washington, Londres, Moscou ou Riyad…
23

  

Thèse que nous prolongerons et radicaliserons en posant l’existence dans la psycho-

géographie de l’Américain d’un troisième avatar : une Méditerranée imaginaire et fantasma-

tique ne se réduisant ni à une géographie ni à une histoire, utopie et uchronie essentielles qui 

renforcent sa capacité à « étendre ses rivages jusque dans l'Iowa
24

 ». La Méditerranée n’est 

plus alors seulement cette mer terrestre, coincée entre l’Eurasie et l’Afrique, mais « une 

gigantesque éponge, imbibée de tous les savoirs
25

», la source et le conservatoire de mythes 

universels. Cette aire imaginaire, ce paysage intérieur de référence (inscape), dont les frontiè-

res ne s’inscrivent ni dans l’espace ni dans le temps mais plus profondément aux confins de la 

conscience, dans cette zone plus ou moins chaotique qui nourrit le monde de nos représenta-

tions, est indissolublement liée à l’idée que nous nous faisons (et les Américains avec nous) 

d’une civilisation autre, d’une manière d’être, d’un rythme de vie différents et peut du coup, 

une fois hypostasiée en méditerranéité, « s’acquérir ou s’hériter en tout lieu » selon la belle 

formule de P. Matvejevitch. À ce titre, la Méditerranée devient une mer de voisinage dont les 

Américains sont aussi, métaphoriquement, les riverains : 

                                                 

21
 P. Chaunu, L’Amérique et les Amériques, A. Colin, 1964, 60. 

22
 J. Meyer, L’Europe et la conquête du monde, Paris, A. Colin, 1996, 23. 

23
 J. Carpentier et F. Lebrun, op. cit., 10-11. 

24
 Guy Davenport, The Geography of the Imagination, N. Point, 1981. 

25
 P. Matvejevitch, Bréviaire méditerranéen, Paris, Payot, 1995, 81. 
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« Vous avez raison sur ce point. Nous sommes méditerranéens. Jamais je ne suis allé en Grèce ou en Ita-

lie, mais je suis certain que je m'y sentirais chez moi, à l'aise, sitôt débarqué. » Et c'était vrai, pensais-je. 

La Nouvelle-Orléans ressemble à Gênes ou à Marseille, ou encore à Beyrouth ou à Alexandrie plus qu'à 

New York, bien que tous les ports de mer se ressemblent entre eux plus qu'ils ne peuvent ressembler à 

aucune ville de l'intérieur. Comme La Havane et Port-au-Prince, La Nouvelle-Orléans gravite autour d'un 

monde hellénistique qui, jamais, n'a été en contact avec l'Atlantique nord. La Méditerranée, les Caraïbes 

et le golfe du Mexique forment une mer homogène, encore que morcelée
26

.  

Cependant, les aveux ou les prises de conscience d’une telle clarté sont relativement 

rares, car le rapport Amérique/Méditerranée relève davantage de l’ordre de l’inconscient et du 

fantasme que de la pensée claire et rationnelle : essentiellement vécues sur le mode imagi-

naire, ces relations sont marquées par une fondamentale ambivalence où l’attirance et l’attrac-

tion le disputent à l’aversion et à la répulsion. La Méditerranée, et tout ce qui s’y rattache 

(Catholicisme, éthique, mœurs, sexualité, goûts alimentaires, etc.), a fait l’objet dans la 

culture du Nouveau Monde d’un refoulement primaire qui est une des sources de l’inconscient 

américain. La Méditerranée, mer intérieure, au mitan des terres, n’était-elle pas particulière-

ment apte à symboliser cette part d'obscurité qui est en l'homme ? Elle est au fond, de par sa 

position géographique, l'homologue du Ça, ce bassin intérieur et réservoir premier de l'énergie 

psychique. Le Mare Nostrum devient alors Mare Tenebrosum, l'équivalent du pôle pulsionnel 

de la personnalité. Aussi, les diverses résurgences de la “Méditerranéité” pourront-elles sou-

vent s'interpréter en termes d'irruption d'un substrat culturel enfoui symbolisant tout ce qui est 

“un-American” (au double sens de “non-américain” et d'anti-américain que cette épithète a 

pris outre-Atlantique). Dans bien des cas, ce phénomène s'apparenterait une sorte de retour du 

refoulé : un “Ça” méditerranéen traverserait les défenses que lui oppose un “Surmoi” puritain, 

impression renforcée par le constat indéniable que les relations entre l’Amérique et le monde 

méditerranéen s’inscrivent, dès le départ, dans la dialectique fondamentale du désir et de 

l’interdit, de la Loi et de sa transgression : par exemple, la Méditerranée incarne une relation 

au corps, à la sensualité et à la sexualité contre laquelle se sont insurgées et érigées une 

société et une culture anglo-saxonnes et protestantes. Dans le même ordre d’idées, la Méditer-

ranée représente aussi une certaine forme d’hédonisme sinon parfois de licence et d’exubé-

rance foncièrement étrangères à la mentalité puritaine plutôt répressive à l’égard des plaisirs 

des sens. Dans un tel contexte, rêver à la Méditerranée, l’évoquer ou naturellement séjourner 

dans un des nombreux pays que baignent ses flots, sera toujours aller à rebours de certains 

tropismes fondamentaux de la culture américaine ; prendre le contre-pied de principes fon-

dateurs et de tendances caractéristiques. L’accès à la Méditerranée permet à l’Américain de se 

dépayser de lui-même, car la (re)découverte du Mare Nostrum est placée sous le signe du 
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retour et de la régression sinon de la transgression. La Méditerranée sera ainsi le terrain de la 

sensualité permise, ou plutôt reconquise, et d’un certain hédonisme : s’y inaugure ou s’y par-

fait l’éducation des sens, condition première de l’exercice du jugement d’appréciation ou 

faculté esthétique dont l’émergence et l’histoire sont, ne l’oublions pas, indissolublement liées 

à la Méditerranée. En tant qu'espace culturel, le monde méditerranéen joue d’ailleurs pour 

maint artiste américain le rôle d'un bassin d'archaïsmes anticipateurs
27

 où l'on fait retour 

physiquement ou symboliquement pour y trouver l’inspiration. C’est là une thématique fré-

quemment exploitée dans la fiction américaine : le voyage en Italie, en Grèce ou en Espagne 

comme retour aux sources du désir, de la pensée et de l'art.  

La signification profonde de ces résurgences aussi surprenantes qu'inattendues de 

l'univers méditerranéen dans la fiction classique ou moderne du Nouveau Monde, se ratta-

cherait en dernière analyse aux contradictions internes fondamentales auxquelles l'Amérique 

s'est trouvée confrontée lorsqu'elle est devenue une nouvelle entité (les États-Unis d'Amé-

rique) dont l’identité s'est en grande partie construite sur le rejet de « l'Europe orgueilleuse et 

tyrannique » (Ph. Freneau). Elles témoignent notamment de l'existence sous le glacis d'une 

Amérique matérialiste, technologique, industrielle et industrieuse, d'une autre Amérique, 

païenne, antique et bucolique. Ainsi, la fascination que la Méditerranée a toujours exercée sur 

l'Américain est indissolublement liée à l'idée qu'il s'est faite, et continue à se faire, à tort ou à 

raison, d'une civilisation autre où le monde méditerranéen représente alternativement – par 

rapport à une culture façonnée par le protestantisme ou le puritanisme, la répression et le 

refoulement, la rigueur et l'ordre –, le paganisme et le catholicisme, la pulsion et le désir, 

l'extravagance et la subversion. 

C'est dans cette optique qu'il faut interpréter les résurgences de la civilisation née sur 

le pourtour de la Mare Nostrum dans un monde dominé par la mentalité, la culture et l'idé-

ologie du WASP. On peut les résumer sous la forme de quelques constantes fondamentales ; 

nous en évoquerons deux : c'est tout d'abord, la nostalgie toujours vivace de la Pastorale (qui 

recouvre en fait soit le mythe païen de l’Âge d'Or soit le mythe chrétien de l'Éden). Elle se 

traduit par le topos classique de la fuite hors de la société urbaine, industrielle et techno-

logique et de la quête du bonheur dans un cadre bucolique où l'Américain rejoue le scénario 

mythique de l'Homo pastoralis. Se greffe sur ce lieu commun, le thème fort rebattu du second 

départ, d'une nouvelle vie et d'une tentative de régénération au sein d'une nature vierge jouant 

le rôle de refuge et d'asile. On retrouve là la manifestation d'un double tropisme caracté-

ristique de la psyché et de la culture américaines : d'une part, un irrésistible dynamisme, fac-
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teur d'extroversion et de « rêveries de volonté », qui s'exprimera dans la conquête de l'Ouest et 

dans le mythe de la Frontière et, d'autre part, un mouvement de repli, placé sous le signe de 

l'introversion et du « psychisme involutif » qui serait lié aux « rêveries du repos enraciné
28

 » 

et au mythe du retour aux origines. Mais ce peut être aussi, plus subtilement, la nostalgie d'un 

monde autre où le conflit entre culture et nature serait aboli, où rien n'entraverait le jeu des 

instincts et l'expression d'un Moi souverain, d'où cette volonté d'échapper à la condition com-

mune qui détermine mainte rébellion. L'homo americanus insatisfait comme « le protestant 

qui proteste contre le protestantisme
29

 » postulent bien souvent l’existence d’un temps et d’un 

lieu radicalement autres, incarnés par l'univers méditerranéen, antidote à la rigueur et à la 

sévérité puritaines. D'où cette quête d'un ailleurs et d'un autre temps où le désir peut se donner 

libre cours sans encourir répression et condamnation. Cet ailleurs où s'abolit le conflit de 

l'instinctuel et du culturel, où Éros peut se donner carrière sans être en butte à la répression, 

c'est par excellence la Grèce antique, « Âge non seulement pré-chrétien, mais aux antipodes 

du christianisme et de son monde de péché et de culpabilité
30

 ». Le monde méditerranéen 

devient ainsi cette autre scène imaginaire où peuvent se déployer tous les fantasmes, et la 

Grèce, pays de la lumière, attise paradoxalement les représentations de la part d'ombre, ins-

tinctuelle et inquiétante, disons le dionysisme latent, qui réside en l'homme.  

Finalement, pour l’Américain, la Méditerranée a pour effet de rendre la conscience 

plus riche et plus complexe ; c’est par excellence le lieu où les représentants du Nouveau 

Monde peuvent faire l’expérience de ce que le critique T. Tanner nomme excellemment, par 

opposition au Transcendantalisme, le descendantalisme, c’est-à-dire une plongée dans l’épais-

seur du temps et de l’histoire, dans les profondeurs glauques de l’expérience et les recoins 

obscurs de l’inconscient, dans le tourbillon vertigineux du péché, de la corruption et de la dis-

solution. Le mouvement horizontal d’Ouest en Est s’accompagne alors d’un mouvement 

vertical vers l’archè, l’originel et l’instinctuel. L’Américain, dont J. de Crèvecœur faisait un 

« Européen dépouillé », y retrouve ses dépouilles, ses défroques et y éprouve « le sens du 

gouffre
31

 ».  

Au terme de cet essai, dont la brièveté ne nous a pas permis de nuancer autant qu’il 

aurait été souhaitable diverses perspectives, réflexions et spéculations sur l’assise méditerra-

néenne de l’imaginaire et de la culture des États-Unis, et sur la contribution des américanistes 
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perpignanais à son étude, s’impose cependant l’évidence que cette recherche s’est effectuée 

au bénéfice mutuel des deux parties concernées, c’est-à-dire de l’objet observé et du sujet 

observant. S’il est indéniable qu’il y a « très peu de pays qui n’aient été obligés de se redéfinir 

en référence à ce que les États-Unis représentent ou sont censés représenter
32

 », l’Université 

de Perpignan a inversé cette proposition et tendu à l’Amérique un miroir de Venise, une psy-

ché méditerranéenne où redécouvrir des traits qu’elle ne souhaitait pas voir. Il est clairement 

apparu que l’imaginaire américain répond à un second tropisme le mettant aux prises avec une 

culture méditerranéenne à laquelle le lient des relations complexes : convergences, osmoses, 

mais aussi antagonismes et rejets. Preuve que, si ténu soit-il, le lien avec le Mare Internum 

n’est toujours pas rompu et que, dans la psycho-géographie de l’Américain, l’univers méditer-

ranéen, antidote à la sévérité et à la répression puritaines, demeure source de fantasmes et pro-

messe de réconciliation du corps et de l'esprit.  

Enfin, second bénéfice, adopter un point de vue méditerranéen permet de mieux perce-

voir à la fois le passé de l’Amérique (notamment le paradoxe fondamental d’une culture qui 

« naît vieille, vieille, ridée et se tordant dans une vieille peau. Puis, peu à peu, il y a un 

dépouillement qui va vers une nouvelle jeunesse. C’est le mythe américain
33

 ») et son présent, 

marqué par le phénomène d’une hispanisation galopante
34

 qui fait de la Floride et du Texas 

des enclaves hispaniques, de l’espagnol la deuxième langue parlée aux États-Unis et marque, 

ironie de l’histoire, le retour en force des minorités latino de l’Amérique du Sud, ambassa-

deurs malvenus d’une culture et d’une civilisation aux racines indéniablement méditerra-

néennes que les Yankees espéraient avoir définitivement refoulées aux marges de leur empire 

et aux confins de leur conscience collective.  
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