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LE NouvEAU MONDE AU MIROIR DE LA MEDITERRANEE :
ESSAI DE GEO-POETIQUE

PAUL CARMIGNANI*

« Faire tomber ce qu’on enseigne, sous le sens ou sous
L 1
["imagination » J. Joubert

« Nous devons retrouver l’essence profane de la Médi-

terranée qui est dans [’ouverture, la communication, la
tolérance et la rationalité. Nous devons nous remédi-
terranéiser comme citoyens de la communication et
citoyens de la complexité » E. Morin®

L EST EN FRANCE, pour des raisons historiques et symboliques — les secondes

n’étant pas moins importantes a nos yeux que les premieres —, deux lieux

privilégiés offrant une perspective aussi originale que féconde sur le Nouveau
Monde : la ligne bleue des VVosges et les bords de la Grande Bleue. Appariement insolite, qui
se justifie aisément si I’on veut bien se rappeler que c’est effectivement a Saint-Dié, en 1507,
qu’un obscur ecclésiastique, le chanoine Martin Waldseemuller, membre du Gymnase vos-
gien, porta sur les fonds baptismaux le Continent nouvellement découvert en lui donnant un
nom, I’Amérique, et partant, une identité assurant enfin 1’acces et la visibilité¢ de cette terra
incognita a la fois sur les cartes et dans I’imaginaire du monde civilisé. C’est en décrivant
dans sa Cosmographiae introductio ce qui allait devenir apres 1’Europe, I’ Afrique et I’Asie, la
quatriéme partie du monde qu'il proposa de 1’appeler Amerige (du grec ge, “terre de”), c'est-a-
dire terre d’Americ Vespuce (en réalité, Amerigo Vespucci) auquel il attribuait a tort le mérite
de sa découverte. L'ouvrage, illustré d'une splendide mappemonde ou étaient représentées les
deux Ameériques (c’est en fait sur le continent sud-américain que figure le nouveau topo-
nyme), connut un énorme succes et contribua a répandre cette appellation aux quatre coins du

monde érudit®. Aprés sa découverte, I'Amérique doit ainsi son nom et son identité au hasard,

*Professeur de littérature américaine aux Universites de Montpellier et Perpignan. Directeur
de I’Equipe d’Accueil n° 2983 — V.E.C.T. : Voyages, Echanges, Confrontations, Transfor-
mations : Parcours méditerranéens de l’espace, du texte et de I’image.

! J. Joubert, Pensées, Paris, Union Générale d’Editions, 1966, 256
2 Préface a B. Porcel, Méditerranée : Tumultes de la houle, Actes Sud, 1998, XIII.

% Cest la raison pour laquelle la ville de Saint-Dié se targue aujourd’hui d’étre “la marraine de I’ Amérique”



sinon a une erreur, et surtout, dés le départ, au pouvoir de la chose imprimée ; ce lien, a la fois
fondamental et originel, avec la Lettre, materia prima de la littérature, signera en quelque
sorte le destin d'une certaine Amérique, dont I’image passe par les mots et dont la mémoire
s’effiloche et se retisse dans les jeux toujours recommencés de la fiction. Précisons donc que
nous intéresse au premier chef I’Amérique a lire, celle qui se déploie dans I’imaginaire®, in-
siste dans la fiction et se construit a travers récits, contes, lIégendes, mythes et romans, en un
mot, la littérature : « Toute nation est une narration, récit communiqué au sens de “mis en
commun” », affirme R. Debray, qui considere en outre toute entité nationale comme « un étre-
récit, tenant son étre d’une certaine fagon de se dire® ».

La pertinence du second lieu tient, bien évidemment — mais c’est une évidence qu’il
convient de rappeler —, au fait que «1’Amérique commence en Méditerranée, au cceur de
I’Ancien Monde, a Venise, a Génes, dans ’aventure des parfums, des soies, des épices6 »,
Episode de I’histoire de la « mondialatinisation », c¢’est-a-dire de « la dilatation planétaire de
1’Occident latin », le processus de la découverte et de la colonisation de I’ Amérique n’est en
réalité qu’une extension du dynamisme du monde méditerranéen a la charniére du XV°® et du
XVI1° siécles. La primauté et le role pionnier des navigateurs, des découvreurs et des aventu-
riers italo-ibériques est donc un fait incontestable, mais leur importance a quelquefois été
minimisée outre-Atlantique par une historiographie anglo-centrée. La dette originelle de
I’ Amérique a 1’égard du Mare Nostrum n’est reconnue qu’avec une certaine réticence car les
Etats-Unis se veulent et s’affirment WASP, ¢’est-a-dire anglo-saxons, protestants de race blan-
che, ce qui implique le rejet de tout ce qui rappelle une Méditerranée — tiers-monde avant la
lettre — pourvoyeuse d’immigrants dont I’intégration mettait & mal le bon fonctionnement du
“creuset” américain et en péril le bel édifice politique et social congu par les Peres Fonda-
teurs. Ainsi, le poids des préjugés, de la tradition ou de I'idéologie a parfois conduit a une
occultation graduelle voire a une condamnation sans appel de toute référence au substrat
méditerranéen ; les Etats-Unis se percoivent comme totalement coupés de toute influence

méditerranéenne et prétendent méme fonder leur spécificité sur le rejet du « lien a I'Europe

4 D’ou notre choix d’utiliser la méthodologie et les outils d’analyse que fournit 1’approche imaginaire : « Le
recours a l'imaginaire fonde une herméneutique du vraisemblable d la place d’une science du vrai » Pierre-
Yves Bourdil, Les autres mondes : philosophie de l'imaginaire, Flammarion, 1999, 135.

°R. Debray, Croire, voir, faire : Traverses, Paris, Ed. O. Jacob, 1999, 204-206. Signalons que G. Steiner sou-
tient la méme these dans Réelles présences (Paris, Gallimard, 1991) : « Nos civilisations et nos communautés
sont, avant toute chose, dominées par le mot ; ce sont des phrases qui fondent et qui habitent nos cités. Dans son
essence, notre histoire [...] est faite de discours, a la fois extérieur et intérieur » (116).

6 Marie-Hélene Fraissé, Aux commencements de I’Amérique, Actes Sud, 1999, 25.

p. Chaunu, Conquéte et exploration des nouveaux mondes, Paris, PUF, 1969, 5.



méditerranéenne d'ou est issue notre culture [...]. Elle incarne toute cette Altérité contre

laquelle le monde anglo-saxon essaie de se définir et la culture protestante essaie de justifier
son existence® ». Déni voire forclusion, au sens lacanien désormais classique de « rejet pri-
mordial d’un signifiant fondamental hors de I'univers symbolique du sujet’ », démentis par
les faits et plus encore par les productions de I’imaginaire : art en général, mythes et symboles
en particulier. Ainsi, comme le fait remarquer J.-F. Mattéi : « Le Nouveau Monde a placé son
hégémonie sous le double chiffre de 1’ Ancien : le Pentagone, qui protége sous terre les secrets
de la puissance ameéricaine, et le Pentagramme, qui déploie a la face du ciel les cinquante
sceaux de la banniére étoilée’® ». Cette observation, qui ne manquerait pas de surprendre
maint citoyen américain, confirme que 1I’Amérique n’échappe pas davantage que le Sujet a
I’implacable logique lacanienne selon laquelle « je pense ou je ne suis pas, donc je suis ou je
ne pense pas’’ ». Ainsi, une partie de la vérité de I’Amérique se trouverait 1a ou elle ne peut
ou ne veut se penser sciemment : du c6té du Mare Nostrum, son refoulé, le chapitre censuré
de son histoire collective.

Jusqu’a une date récente, les préjugés de I’ Anglo-Amérique a I’égard du legs méditer-
ranéen n’ont guére été remis en question par les milieux universitaires en France ou les études
américaines, longtemps congues comme une simple province des études anglaises, ont tout
naturellement relayé cet a priori originel. Or, c’est précisément ce parti pris anglo-saxon a
I’égard de la composante méditerranéenne de la culture et de la civilisation du Nouveau
Monde que I’Université de Perpignan, par sa position géographique aux portes de I’Espagne
et au bord de la Méditerranée, était particulierement bien placée pour corriger. En effet,
qu’est-ce que 1I’Université de Perpignan, tardivement apparue dans le paysage universitaire
francais, pouvait apporter aux études anglo-américaines et a des équipes de recherche déja
fermement établies dans certains domaines thématiques et bien ancrées dans des choix métho-
dologiques voire des habitudes de pensée ? Sa contribution originale, conséguence de sa posi-
tion excentrée et périphérique, a consisté essentiellement en un changement de perspective,

c’est a dire a la fois pas grand chose — un simple écart, une paratopie — et beaucoup, parce

8L Fiedler, Love and Death in the American Novel, Harmondsworth, Penguin Books, 1984. Nous traduisons et
soulignons.

°) Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 5° éd., 1976.
10 Pythagore et les pythagoriciens, PUF “Que sais-je ?” 1993, 117 .
113, Lacan, Ecrits I, Paris, Le Seuil, 1966, 277.



qu’une perspective différente ou décalée peut, a Iinstar de I’anamorphose en peinture'
(qu’on pense a I’exemple canonique que constituent Les Ambassadeurs peints par H. Holbein
en 1533), faire surgir un nouvel objet. Il est donc des écarts féconds, et le pas de coté permet-
tant de se placer au point de vue de la Grande Bleue gréco-latine a contribué a décoloniser le
regard que 1’on portait jusqu’alors sur I’Amérique. Ce changement d'optique radical a été a sa
maniére une mini révolution képlérienne, permettant de passer d’une vision monocentrée per-
cevant la culture d'outre-Atlantique comme une configuration apparemment organisée, a la
maniere du cercle, autour d'un unique foyer d’essence anglo-saxonne, a une representation
impliquant (comme pour ’ellipse) la présence et I’influence d'un deuxiéme pole — appelons-le
“Méditerranéité” — qui, pour étre nié et refoulé, n'en demeure pas moins présent et actif.
Décentrement radical (mais n’est-ce pas le propre de I’imaginaire que de produire un écart
avec le réel, et partant, un univers autre ?) qui, en postulant I’existence d’un autre point focal
généralement occulté mais néanmoins déterminant, a radicalement “redressé” la perspective
coutumiére sur la culture américaine. S'imposaient donc une révision et un remise en cause
des schémas de pensée habituels ; ce fut la tiche prioritaire que s’assigna I'Equipe de
Recherche sur les Cultures Méditerranéenne et Anglo-Saxonne (E.R.C.M.A.S) fondée a
notre initiative en 1993 et qui a depuis, en raison de son intérét pour les méthodologies de
I’imaginaire™, rejoint les rangs de I’ARI (Association pour la Recherche sur 1’Image, Univer-
sité de Dijon). En 1997, cette méme équipe s’est associée a deux autres Equipes d’Université,
’EPRIL (Equipe pour recherche sur l'imaginaire de la latinité, instituée en 1987 par le Pr.
Joél Thomas) et ’ERIM (Equipe de recherche sur l'imaginaire méditerranéen, créée en 1993
par le Pr. Jean-Yves Laurichesse) pour constituer une nouvelle Equipe d’Accueil, le V.E.C.T.
(Voyages, Echanges, Confrontations, Transformations : Parcours méditerranéens de [’es-

pace, du texte et de l'image).

Faisant fond sur la situation géographique, la vocation de carrefour culturel de
I'Université de Perpignan et sur le mode de pensée dialogique qu’instaure la réflexion sur la

Méditerranée (« Pour concevoir la Méditerranée il faut concevoir a la fois 1’unité, la diversité

12 . , . ) . o . ,

En peinture, I’anamorphose ou perspective dépravée «se dit d’une projection monstrueuse ou d’une
représentation défigurée de quelque image qui est faite sur un plan et qui néanmoins, a un certain point de vue,
parait réguliére et faite de justes proportions ». Baltrusaitis, Anamorphoses, Paris, Flammarion, 1996.

13 « Le recours a I’imaginaire est une fagon de comprendre le réel, de lui donner un centre équivalent au point de
fuite des représentations perspectives » (Bourdil, op. cit., 192). Noter la parenté entre le mode de fonctionnement
de I’imaginaire et la technique anamorphotique qui double le point de fuite d’un “point de retour” pour proposer
une image complexe de la réalité : « I’anamorphose est une dilatation, une projection des formes hors d’elles-
mémes, conduites en sorte qu’elles se redressent a un point de vue déterminé ; une destruction pour un réta-
blissement, une évasion mais qui implique un retour » (Baltrusaitis, op. cit., 7).



et les conflictualités ; il faut une pensée qui ne soit pas linéaire, une pensée dialogique qui
saisisse & la fois complémentarités et antagonismes »)**, cette nouvelle équipe s'est fixé pour
objectif de jeter un pont — dans une perspective transculturelle et transhistorique — entre d'une
part, le monde anglophone et, de l'autre, le monde méditerranéen depuis Il'antiquité gréco-
latine jusqu'a nos jours, en explorant un domaine original, laissé en friche par les divers
centres de recherche existants. L objectif étant bien évidemment de démontrer que la Médi-
terranée, cette « machine a faire de la civilisation » selon I’expression de P. Valéry, constitue
précisement une des sources de la civilisation du Nouveau Monde (comme de la civilisation
britannique), et que l'imaginaire qui informe les plus belles manifestations de son génie
littéraire et artistique y puise abondamment.

Ce programme de recherches trouva une premiére application aussi convaincante que
décisive avec 1’organisation a Perpignan en mai 1993 (moins d'un an aprés la célébration du
cinquiéme centenaire de la découverte du Nouveau Monde) du XXXI111° Congrés de la Société
des Anglicistes de I’Enseignement Supérieur sur le théme de « Monde Méditerranéen et
Culture Anglo-Saxonne » qui réunit trois cents spécialistes. S’ensuivirent également diverses
publications : les Actes du Congreés publiés en 1995, puis le n° 20 des Cahiers de I’Université
de Perpignan, Méditerranée : Imaginaires de l’espace, (1995) ; le n° 21, L’ Héritage méditer-
ranéen dans la culture anglo-américaine (1996) et les Actes d’un deuxiéme colloque interna-
tional en novembre 1997 sur le théme de : « Saveurs, senteurs : le goQt de la Méditerranée ».
Mentionnons enfin la récente tenue les 21-22-23 septembre 2000, toujours a 1I’Université de
Perpignan, d’un troisiéme colloque international (en partenariat avec University of Southern
Mississippi et The International Studies Colloquium) sur la question des arts et identité régio-
nale : “D’un Sud a ’autre : des rives de la Méditerranée au Golfe du Mexique . Cette série
de travaux a permis d’explorer les domaines les plus variés : la littérature (influence de I'ltalie,
de la Grece antique ou de I’Orient dans la littérature américaine classique ou contemporaine) ;
les arts (nostalgie de I'Antiquité et de la pastorale dans la peinture américaine au X1X° siécle) ;
I'architecture (palladianisme, styles néo-classique, néo-grec, néo-égyptien ou encore Greek
revival, littéralement “réveil grec”, dans les plantations sudistes) ; la politique (résurgence de
la symbolique et de la rhétorique de la Rome antique en période révolutionnaire) ; le cinéma
(vogue du “péplum” et des grandes fresques antiques et mythologiques dans la production
hollywoodienne des années 50 et 60). Il en est résulté une riche moisson d’observations et de
trouvailles, qu’il s’agisse de menus faits prenant une signification symbolique, tels que, par

exemple, la perception des Indiens comme héritiers de 1’ Antiquité (« leur nudité rappelle les

% E Morin in B. Porcel, op. cit., XII.



statues grecques, leur téte évoque celle des Romains et leurs meeurs les Spartiates ou les Lacé-
démoniens'® »), les échos de I'Enéide dans les Magnalia Christi Americana de Cotton Mather
(« Jecris les merveilles de la Religion chrétienne fuyant les dépravations de I'Europe vers le
Rivage américain »), la traduction des Métamorphoses, premier ouvrage a voir le jour dans ce
qui allait devenir les Etats-Unis, pays destiné a subir ou a générer maintes métamorphoses (&
commencer par celle de ’Européen en un homme nouveau, «1’Américain, cet Européen
dépouillé®® »), ou de moments décisifs dans I’histoire des idées (existence d’une Renaissance
américaine qui fut aussi, au sens européen du terme, redécouverte de 1’ Antique et retour a
certains auteurs tels Héraclite, Pythagore, Lucrece et Démacrite) ; la liste serait longue des
emprunts et des influences émanant de la civilisation méditerranéenne qui modelérent la
culture américaine.

Certes, pareil recentrage comporte, nous en sommes parfaitement conscient, le danger
non négligeable de troquer un préjugé, 1’anglo-conformisme, contre un autre, une certaine
forme de « Méditerranéocentrisme®’ », mais les vertus de cette correction de cap vers le Sud
I’emportent largement sur ses inconvénients éventuels et justifient amplement le risque
encouru. D’ailleurs, loin d’étre a sens unique, ces avantages se sont aussi exercé a notre profit,
car si I’on pergoit bien ce que nous avons pu apporter a I’étude et a la compréhension du
Nouveau Monde (grosso modo, une meilleure connaissance du processus de sa découverte et
du substrat sur lequel s’est édifiée sa culture, mais aussi une forme de pensée méridionale qui
lui faisait défaut®®), il faut aussi reconnaitre ce que nous en avons recu en retour. Nous y
avons gagné une perception affinée de la Méditerranée, un élargissement de notre horizon
historique et un approfondissement du regard porté sur nous-mémes comme sur notre envi-
ronnement geographique et culturel. Premiere évidence : « la Méditerranée va bien au-dela de
la seule Méditerranée européenne'® », constat qui nous conduit & distinguer — outre « une
Méditerranée occidentale [...], une Méditerranée orientale, celle des Balkans [...], et une

Méditerranée arabe?® » —, une Méditerranée atlantique (délimitée, entre la Péninsule ibéri-

15
56.

.-J. Wunenburger, éd., La Rencontre des imaginaires entre Europe et Amériques, Paris, L’Harmattan, 1993,

16 Selon la définition désormais classique de Michel Jean de Crévecceur.
73, Carpentier et F. Lebrun, Histoire de la Méditerranée, Paris, Le Seuil, 1998, 9.

8 £, Morin in B. Porcel, Méditerranée : Tumultes de la houle : « La pensée du Nord-Anglo-Saxon est faite pour
aménager, traiter la prose de la vie, les problémes d’organisation techniques, pratiques, quantifiables. Or la prose
fait survivre alors que la poésie est vivre : une pensée méridionale [...] intégre en elle I’art de vivre, la poésie de
la vie » XIII.

g, Porcel, op. cit, 378.

20, Carpentier et F. Lebrun, op. cit., 431.



que, le Maghreb occidental et le véritable océan, par le quadrilatéere des archipels relais :
Madére, Canaries, Acores, fles du Cap Vert)* et méme une Méditerranée américaine (les
4.500.000 km? de la mer des Caraibes et du Golfe du Mexique). Du coup, le processus qui
s’est déroulé a la charniére du XV°® et du XVI° siecle, peut se décrire en termes de « décou-
verte et la mise en valeur des deux Méditerranées, ’atlantique et I’américaine® ».

Second bénéfice : la reconnaissance de 1’existence d’une autre entité ou la Méditer-

ranée devient métaphore, c’est-a-dire en I’occurrence :

Un nom commun de la géographie désignant un climat, un genre de vie ou de construction géopolitique.
Que I’on considere les spécificités du climat, et ’on trouve ailleurs qu’en Europe des méditerranées au
climat comparable, en Californie, au Chili central, dans la province du Cap ou en Australie, a Perth et
Adélaide... Que I’on s’intéresse aux genres de vie, et des cellules méditerranéennes apparaissent dans les
quartiers des plus grandes villes du monde et en particulier aux Etats-Unis. Que I’on s’intéresse enfin a la
géopolitique, et se dessine alors un modele méditerranéen : devient méditerranée tout espace marin dit de
« deuxieme grandeur » (3000 a 4000 kilometres de longueur), quasi fermé, borné de territoires peuplés et
actifs, soumis chacun a la double attraction de forces opposées, celles de leur liaisons internes et celles
qu’exercent des centres de décisions extérieurs (ainsi pourra-t-on dire que la France, 1’Algérie et la Croa-
tie sont méditerranéennes parce qu’elles ont la Méditerranée en commun, mais en méme temps que la
premiére est attirée par I’Union européenne, la deuxiéme par le monde arabe et musulman et la troisiéme
par I’Europe centrale postcommuniste...). Alors, vus sous cet angle, peuvent apparaitre d’autres ensem-
bles. [...] Avec cette définition, les méditerranées entrent alors dans le jeu mondial : Rome n’est plus dans

Rome mais a Washington, Londres, Moscou ou Riyad.. 2

Théese que nous prolongerons et radicaliserons en posant I’existence dans la psycho-
géographie de 1I’Américain d’un troisiéme avatar : une Méditerranée imaginaire et fantasma-
tique ne se réduisant ni a une geographie ni a une histoire, utopie et uchronie essentielles qui
renforcent sa capacité & « étendre ses rivages jusque dans I'lowa®* ». La Méditerranée n’est
plus alors seulement cette mer terrestre, coincée entre I’Eurasie et 1’Afrique, mais « une
gigantesque éponge, imbibée de tous les savoirs®», la source et le conservatoire de mythes
universels. Cette aire imaginaire, ce paysage intérieur de référence (inscape), dont les frontie-
res ne s’inscrivent ni dans 1’espace ni dans le temps mais plus profondément aux confins de la
conscience, dans cette zone plus ou moins chaotique qui nourrit le monde de nos représenta-
tions, est indissolublement liée a I’idée que nous nous faisons (et les Américains avec nous)
d’une civilisation autre, d’'une maniére d’étre, d’un rythme de vie différents et peut du coup,
une fois hypostasiée en méditerranéiteé, « s’acquérir ou s’hériter en tout lieu » selon la belle
formule de P. Matvejevitch. A ce titre, la Méditerranée devient une mer de voisinage dont les

Americains sont aussi, métaphoriquement, les riverains :

21 P. Chaunu, L’Amérique et les Amérigues, A. Colin, 1964, 60.

22 J. Meyer, L ’Europe et la conquéte du monde, Paris, A. Colin, 1996, 23.
). Carpentier et F. Lebrun, op. cit., 10-11.

24 Guy Davenport, The Geography of the Imagination, N. Point, 1981.

2p, Matvejevitch, Bréviaire méditerranéen, Paris, Payot, 1995, 81.



« Vous avez raison sur ce point. Nous sommes méditerranéens. Jamais je ne suis allé en Gréce ou en Ita-
lie, mais je suis certain que je m'y sentirais chez moi, a l'aise, sitdt débarqué. » Et c'était vrai, pensais-je.
La Nouvelle-Orléans ressemble a Génes ou a Marseille, ou encore a Beyrouth ou a Alexandrie plus qu'a
New York, bien que tous les ports de mer se ressemblent entre eux plus qu'ils ne peuvent ressembler a
aucune ville de I'intérieur. Comme La Havane et Port-au-Prince, La Nouvelle-Orléans gravite autour d'un
monde hellénistique qui, jamais, n'a été en contact avec I'Atlantique nord. La Méditerranée, les Caraibes

. \ (.26
et le golfe du Mexique forment une mer homogéne, encore que morcelée™".

Cependant, les aveux ou les prises de conscience d’une telle clarté sont relativement
rares, car le rapport Amérique/Méditerranée reléve davantage de 1’ordre de I’inconscient et du
fantasme que de la pensée claire et rationnelle : essentiellement vécues sur le mode imagi-
naire, ces relations sont marquées par une fondamentale ambivalence ou 1’attirance et 1’attrac-
tion le disputent a 1’aversion et a la répulsion. La Méditerranée, et tout ce qui s’y rattache
(Catholicisme, éthique, mceurs, sexualité, golts alimentaires, etc.), a fait 1’objet dans la
culture du Nouveau Monde d’un refoulement primaire qui est une des sources de I’inconscient
américain. La Méditerranée, mer intéricure, au mitan des terres, n’était-elle pas particuliere-
ment apte a symboliser cette part d'obscurité qui est en I'nomme ? Elle est au fond, de par sa
position géographique, I'hnomologue du Ca, ce bassin intérieur et réservoir premier de I'énergie
psychique. Le Mare Nostrum devient alors Mare Tenebrosum, I'équivalent du pdle pulsionnel
de la personnalité. Aussi, les diverses résurgences de la “Méditerranéité” pourront-elles sou-
vent s'interpréter en termes d'irruption d'un substrat culturel enfoui symbolisant tout ce qui est
“un-American” (au double sens de “non-américain” et d'anti-américain que cette épithéte a
pris outre-Atlantique). Dans bien des cas, ce phénomeéne s'apparenterait une sorte de retour du
refoulé : un “Ca” méditerranéen traverserait les défenses que lui oppose un “Surmoi” puritain,
impression renforcée par le constat indéniable que les relations entre I’ Amérique et le monde
méditerranéen s’inscrivent, des le départ, dans la dialectique fondamentale du désir et de
I’interdit, de la Loi et de sa transgression : par exemple, la Méditerranée incarne une relation
au corps, a la sensualité et a la sexualité contre laquelle se sont insurgées et érigées une
société et une culture anglo-saxonnes et protestantes. Dans le méme ordre d’idées, la Méditer-
ranée représente aussi une certaine forme d’hédonisme sinon parfois de licence et d’exube-
rance foncierement étrangeres a la mentalité puritaine plutdt répressive a 1’égard des plaisirs
des sens. Dans un tel contexte, réver a la Méditerranée, 1’évoquer ou naturellement séjourner
dans un des nombreux pays que baignent ses flots, sera toujours aller a rebours de certains
tropismes fondamentaux de la culture américaine ; prendre le contre-pied de principes fon-
dateurs et de tendances caractéristiques. L’acces a la Méditerranée permet a I’ Américain de se

dépayser de lui-méme, car la (re)découverte du Mare Nostrum est placée sous le signe du

26 Abbott Joseph Liebling, The Earl of Louisiana, 1961. Nous soulignons.



retour et de la régression sinon de la transgression. La Méditerranée sera ainsi le terrain de la
sensualité permise, ou plutdt reconquise, et d’un certain hédonisme : s’y inaugure ou s’y par-
fait I’éducation des sens, condition premicre de 1’exercice du jugement d’appréciation ou
faculté esthétique dont I’émergence et I’histoire sont, ne I’oublions pas, indissolublement liées
a la Méditerranée. En tant qu'espace culturel, le monde méditerranéen joue d’ailleurs pour
maint artiste américain le réle d'un bassin d'archaismes anticipateurs®” ol l'on fait retour
physiquement ou symboliquement pour y trouver I’inspiration. C’est 1a une thématique fré-
guemment exploitée dans la fiction américaine : le voyage en Italie, en Grece ou en Espagne
comme retour aux sources du désir, de la pensée et de l'art.

La signification profonde de ces résurgences aussi surprenantes qu'inattendues de
I'univers méditerranéen dans la fiction classique ou moderne du Nouveau Monde, se ratta-
cherait en derniere analyse aux contradictions internes fondamentales auxquelles I'Amérique
s'est trouvée confrontée lorsqu'elle est devenue une nouvelle entité (les Etats-Unis d'Amé-
rique) dont 1’identité s'est en grande partie construite sur le rejet de « I'Europe orgueilleuse et
tyrannique » (Ph. Freneau). Elles téemoignent notamment de I'existence sous le glacis d'une
Ameérique matérialiste, technologique, industrielle et industrieuse, d'une autre Amérique,
paienne, antique et bucoligue. Ainsi, la fascination que la Méditerranée a toujours exercee sur
I'’Américain est indissolublement liée a I'idée qu'il s'est faite, et continue a se faire, a tort ou a
raison, d'une civilisation autre ou le monde méditerranéen représente alternativement — par
rapport a une culture fagconnée par le protestantisme ou le puritanisme, la répression et le
refoulement, la rigueur et I'ordre —, le paganisme et le catholicisme, la pulsion et le désir,
I'extravagance et la subversion.

C'est dans cette optique qu'il faut interpréter les résurgences de la civilisation née sur
le pourtour de la Mare Nostrum dans un monde dominé par la mentalité, la culture et I'idé-
ologie du WASP. On peut les résumer sous la forme de quelques constantes fondamentales ;
nous en évoquerons deux : c'est tout d'abord, la nostalgie toujours vivace de la Pastorale (qui
recouvre en fait soit le mythe paien de I’Age d'Or soit le mythe chrétien de I'Eden). Elle se
traduit par le topos classique de la fuite hors de la société urbaine, industrielle et techno-
logique et de la quéte du bonheur dans un cadre bucolique ou I'Américain rejoue le scénario
mythique de I'Homo pastoralis. Se greffe sur ce lieu commun, le théme fort rebattu du second
départ, d'une nouvelle vie et d'une tentative de régénération au sein d'une nature vierge jouant
le réle de refuge et d'asile. On retrouve la la manifestation d'un double tropisme caracté-

ristique de la psyché et de la culture américaines : d'une part, un irrésistible dynamisme, fac-

2" R. Debray, Vie et mort de I'image, Paris, Gallimard, “Folio”, 1992, 163.



teur d'extroversion et de « réveries de volonté », qui s'exprimera dans la conquéte de I'Ouest et
dans le mythe de la Frontiere et, d'autre part, un mouvement de repli, placé sous le signe de
l'introversion et du « psychisme involutif » qui serait lié aux « réveries du repos enraciné®® »
et au mythe du retour aux origines. Mais ce peut étre aussi, plus subtilement, la nostalgie d'un
monde autre ou le conflit entre culture et nature serait aboli, ou rien n'entraverait le jeu des
instincts et I'expression d'un Moi souverain, d'ou cette volonté d'échapper a la condition com-
mune qui détermine mainte rebellion. L'homo americanus insatisfait comme « le protestant
qui proteste contre le protestantisme® » postulent bien souvent ’existence d’un temps et d’un
lieu radicalement autres, incarnés par l'univers mediterranéen, antidote a la rigueur et a la
sévérité puritaines. D'ou cette quéte d'un ailleurs et d'un autre temps ou le désir peut se donner
libre cours sans encourir répression et condamnation. Cet ailleurs ou s'abolit le conflit de
l'instinctuel et du culturel, ol Eros peut se donner carriére sans étre en butte a la répression,
c'est par excellence la Gréce antique, « Age non seulement pré-chrétien, mais aux antipodes
du christianisme et de son monde de péché et de culpabilité® ». Le monde méditerranéen
devient ainsi cette autre scéne imaginaire ou peuvent se déployer tous les fantasmes, et la
Grece, pays de la lumiére, attise paradoxalement les représentations de la part d'ombre, ins-
tinctuelle et inquiétante, disons le dionysisme latent, qui réside en I'homme.

Finalement, pour I’Américain, la Méditerranée a pour effet de rendre la conscience
plus riche et plus complexe ; c’est par excellence le lieu ou les représentants du Nouveau
Monde peuvent faire I’expérience de ce que le critique T. Tanner nomme excellemment, par
opposition au Transcendantalisme, le descendantalisme, c’est-a-dire une plongée dans 1’épais-
seur du temps et de I’histoire, dans les profondeurs glauques de I’expérience et les recoins
obscurs de I’inconscient, dans le tourbillon vertigineux du péché, de la corruption et de la dis-
solution. Le mouvement horizontal d’Ouest en Est s’accompagne alors d’un mouvement
vertical vers 1’arche, I’originel et I’instinctuel. L’ Américain, dont J. de Crévecceur faisait un
« Européen dépouillé », y retrouve ses dépouilles, ses défroques et y éprouve « le sens du
gouffre®! ».

Au terme de cet essai, dont la briéveté ne nous a pas permis de nuancer autant qu’il
aurait été souhaitable diverses perspectives, réflexions et spéculations sur ’assise méditerra-

néenne de I’imaginaire et de la culture des Etats-Unis, et sur la contribution des américanistes

28 | s citations entres guillemets sont naturellement tirées de 1’ceuvre de G. Bachelard.
29 Bleikasten, Parcours de Faulkner, Paris, Ophrys, 1982, 296.
30 op. cit., 289.
) Bachelard, La Poétique de le réverie, Paris, PUF, 1960, 128.
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perpignanais a son étude, s’impose cependant 1’évidence que cette recherche s’est effectuée
au bénéfice mutuel des deux parties concernées, c’est-a-dire de 1’objet observé et du sujet
observant. S’il est indéniable qu’il y a « trés peu de pays qui n’aient été obligés de se redéfinir
en référence a ce que les Etats-Unis représentent ou sont censés représenter? », 1’Université
de Perpignan a inversé cette proposition et tendu a I’Amérique un miroir de Venise, une psy-
ché méditerranéenne ou redécouvrir des traits qu’elle ne souhaitait pas voir. Il est clairement
apparu que I’imaginaire américain répond a un second tropisme le mettant aux prises avec une
culture méditerranéenne a laquelle le lient des relations complexes : convergences, 0Smoses,
mais aussi antagonismes et rejets. Preuve que, si ténu soit-il, le lien avec le Mare Internum
n’est toujours pas rompu et que, dans la psycho-géographie de I’ Américain, I’univers méditer-
ranéen, antidote a la sévérité et a la répression puritaines, demeure source de fantasmes et pro-
messe de réconciliation du corps et de I'esprit.

Enfin, second bénéfice, adopter un point de vue méditerranéen permet de mieux perce-
voir a la fois le passé¢ de I’Amérique (notamment le paradoxe fondamental d’une culture qui
«nait vieille, vieille, ridée et se tordant dans une vieille peau. Puis, peu a peu, il y a un
dépouillement qui va vers une nouvelle jeunesse. C’est le mythe américain®® ») et son présent,
marqué par le phénoméne d’une hispanisation galopante® qui fait de la Floride et du Texas
des enclaves hispaniques, de I’espagnol la deuxiéme langue parlée aux Etats-Unis et marque,
ironie de I’histoire, le retour en force des minorités latino de I’Amérique du Sud, ambassa-
deurs malvenus d’une culture et d’une civilisation aux racines indéniablement méditerra-
néennes que les Yankees espéraient avoir definitivement refoulées aux marges de leur empire

et aux confins de leur conscience collective.

821, Zeldin in J.-J. Wunenburger (ed.), La Rencontre des imaginaires, Paris, L’Harmattan, 1993, 52.
$Dp.H. Lawrence, Etudes sur la littérature classique américaine, Paris, Le Seuil, 1945, 74.

4 ‘o 11 PP . R . .
3 Entre 1960-1970, I’Amérique a accueilli 700.000 réfugiés cubains auxquels s’est ajoutée une importante
immigration mexicaine (il s’agit essentiellement de main d’ceuvre agricole, les fameux braceros), portoricaine et
dominicaine, d’ou 1’émergence de quartiers hispaniques ou barrios dans les villes de Floride, de Californie et du
Texas.
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