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La Llorona, San Isidro, la Virgen de Altagracia et la Vieja Belén. Quelques personnages mythiques
au service d’une reconquéte culturelle

Crystel Pingonnat,
Aix-Marseille Université

« Every baby should get to know his heritage' » (« chaque bébé devrait pouvoir connaitre
son patrimoine »). La formule percutante de T. Brazelton®, I'un des pédiatres les plus médiatisés
aux FEtats-Unis aujourd’hui, montre combien le mouvement dit d’« ethnic revival» a
progressivement conduit a définir de nouveaux fondamentaux éducatifs, parmi lesquels celui pour
le trés jeune enfant de s’approprier son héritage culturel. Ce souci va de pair avec ce que I’on
pourrait appeler, aprés V. Jouve et J. Perrot, une nouvelle poétique des valeurs qui formate 1’album
pour la jeunesse a visée identitaire, au sein d’une littérature qui, comme le rappellent N. Prince et
M. Letourneux, « tend a se faire littérature de transmission — transmission d’un savoir, d’une
morale, de valeurs, de culture...’ » Dans cet article, je m’attacherai 4 I’analyse de ce systéme en
¢tudiant quatre albums nord-américains : Maya’s Children (1997) et The Santero’s Miracle (2004)
de Rudolfo Anaya ainsi que 4 Gift of Gracias (2005) et El mejor regalo del mundo (2008) de Julia
Alvarez. Deux critéres ont orienté leur choix : d’une part, ils mettent en scéne des personnages
mythiques issus du folklore hispanique, d’autre part, ils ont pour auteur des figures
nationalement reconnues.

Souvent présenté comme 1’un de ceux qui ont contribué a ériger les canons de la littérature
chicana, R. Anaya n’est pas issu de I’immigration mexicaine, mais il appartient a la population qui
vivait dans le Sud-Ouest américain, sur les terres perdues par le Mexique apres la défaite de 1848.

Toute son ceuvre est de fait trés ancrée dans ce territoire. J. Alvarez, quant a elle, est la romanciere

' Cité par HALTER M., Shoping for Identity : the Marketing of Ethnicity, New York, Schocken
Books, 2000, p. 23. Sauf précisions, je suis I’auteur de toutes les traductions.

> T. BRAZELTON est professeur émérite de pédiatrie & Harvard; il a fondé le service de
développement infantile de I’Hopital pour les enfants de Boston.

? PRINCE N., « Introduction », PRINCE N. (dir.), La Littérature de jeunesse en question(s), Rennes,

PUR, 2009, p. 20.
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d’origine dominicaine la plus connue aux Etats-Unis, grice au succés remporté par How the Garcia
Girls Lost Their Accents (1991), roman qui narre — sur un ton souvent drolatique — 1I’exil nord-
américain de la famille Garcia, chassée de Saint-Domingue par le régime dictatorial de Rafael
Trujillo.

Mais revenons aux albums. En développant des ciblages de type communautaire, le marché
nord-américain a promu diverses formes d’identité « portatives® » (cartes postales, calendriers,
livres de cuisines, etc.), produits parmi lesquels 1I’album pour la jeunesse tient une position cruciale.
Grace a ce support, on cherche a diffuser une part du patrimoine communautaire a des enfants qui
peuvent en étre singuliérement dépourvus. C’est ce mouvement de reconquéte et de diffusion d’un
héritage qui va dans le sens d’une valorisation de la culture identitaire et, par la méme de soi, que
J’étudierai a travers les quatre albums. Dans Maya’s Children (1997) et The Santero’s Miracle
(2004), R. Anaya retravaille respectivement la légende de la Llorona (personnage du folklore
mexicain et chicano) et la figure de San Isidro (patron des agriculteurs). J. Alvarez met quant a elle
en scéne, dans A Gift of Gracias (2005) et El mejor regalo del mundo (2008), deux figures
mythiques dominicaines : la Virgen de Altagracia et la Vieja Belén. Dans ces albums, les quatre
codes mis en jeu’ : linguistique, littéraire, iconique (soit I’ensemble des signes qui reproduisent la
réalité en jouant sur I’analogie perceptive) et plastique (signes qui relévent du travail de la couleur,
de la forme, de la composition et de la texture) sont tous mis au service de ce que j’appellerai une

poétique identitaire.

Une poétique identitaire

En faisant « ’acquisition de quelque chose de considéré comme représentatif d’une culture,
qu’ils achétent un morceau de leur propre patrimoine ou qu’ils se connectent sur celui d’autrui, [les
gens] aspirent & un certain degré de 1égitimité®. » Avant méme le choix du personnage, dans les

quatre albums, cette 1égitimité repose tout d’abord sur la personne de I’auteur qui doit apparaitre

* Cf. HALTER M., op. cit., p. 9.
> Cf. VAN DER LINDEN S., Lire [’album, L’ Atelier du Poisson soluble, 2006, p. 72.
SHALTER M., op. cit., p. 19.



comme « une voix authentique habilitée a raconter une histoire spécifique’. » Le paratexte concourt
grandement a établir cette adéquation : en quatrieme de couverture de The Santero’s Miracle, la
notice biographique concernant R. Anaya est accompagnée d’une photographie, autre mode
d’authentification identitaire. Qutre celle de 1’auteur, I’identité des dessinateurs et des traducteurs
(pour les textes en version bilingue) participe également de ce formatage. Eux aussi
« incarn[ent] une forme d’authenticité correspondant aux attentes du groupe ethnique® » qu’ils sont
censés représenter : par-dela leur prénom ou patronyme hispaniques (M. Baca pour Maya'’s
Children, A. Coérdova pour The Santero’s Miracle, Beatriz Vidal pour 4 Gift of Gracias et R.
Nunez pour El mejor regalo del mundo), une note biographique leur est également consacrée,
rappelant leur renommée et, au-dela, le caractére communautairement engagé de leur production.
Dans The Santero’s Miracle publié par les Presses Universitaires du Nouveau-Mexique, 1’ancrage
dans le territoire local est mis en avant : « the book is important because it helps us learn about
history, culture, and traditions in New Mexico’ », lit-on en intérieur de couverture. A ces procédés,
s’ajoutent des dédicaces qui ancrent 1’album dans la filiation directe des auteurs : « To my father
Daniel Cordova and to the vibrant blending of culture, colors, and traditions that are Northern
New Mexico »'°, écrit la dessinatrice de The Santero’s Miracle ; « For Mami, mi querida Viejita
Belén »'', précise J. Alvarez dans El mejor regalo del mundo. S’agissant du code littéraire, un autre
¢lément paratextuel intervient : une note ou ’auteur présente le ou la protagoniste de son texte.
Dans Maya’s Children, R. Anaya précise qu’il reprend I’histoire de /a Llorona. Figure 1égendaire
hispano-américaine, la « pleureuse12 » hante, la nuit, le bord des riviéres et des routes solitaires a la

recherche de ses enfants disparus. Durant toute son enfance, le romancier dit avoir entendu raconter

7' WEEN L., « This Is Your Book : Marketing America to Itself », America, The Idea, The Literature,
PMLA, vol. 118, n° 1, janv. 2003, p. 90-102, p. 94.

8 Ibid., p. 96.

® ANAYA R., The Santero’s Miracle, illustré par CORDOVA A., Albuquerque, U. of New Mexico P.,
2004. « Le livre est important, car il nous aide a prendre connaissance de 1’histoire, de la culture et
des traditions du Nouveau-Mexique. »

19« A mon pére, Daniel Cordova, et au vibrant mélange de cultures, de couleurs et de traditions qui
sont le propre du Nord du Nouveau-Mexique. »

" ALVAREZ J., El mejor regalo del mundo. La leyenda de la vieja Belén. The Best Gift of All. the
Legend of la Vieja Belén, illustré par NUNEZ R., Miami, Alfaguara, 2009. « Pour Maman, mi
querida Viejita Belén [ma chére petite Vieja Belén] ».

"2 Son nom est formé sur le verbe llorar, « pleurer ».



des histoires autour de cette figure, un personnage utilisé, précise-t-il, par les parents latino-
américains pour inciter leurs enfants a rentrer a la maison, la nuit venue, de peur d’étre enlevés par
la Llorona. Tout en s’inspirant de cette figure, R. Anaya modifie toutefois singuliérement la
légende : chez lui, Maria n’est nullement infanticide. (Dans les versions traditionnelles, elle noie ses
enfants pour pouvoir épouser leur pére, un homme de bonne famille qui a renoncé a cette union
pour avoir eu ces enfants hors des liens du mariage). R. Anaya commente son choix : « dans ma
réécriture, La Llorona ne fait aucun mal aux enfants. Serior Tiempo [Seigneur Temps] devient le
méchant, pour ainsi dire, et Maya perd ses enfants en les remettant au temps'. »

Dans ses albums, J. Alvarez consacre également une note aux personnages qu’elle met en
scéne. Comme les Mexicains vouent un culte a la Vierge de Guadalupe, les Dominicains réveérent,
pour leur part, Nuestra Seiiora de Altagracia. Figure mariale censée étre apparue au début du XVI®
siécle, le pays la célebre encore le 21 janvier, jour de féte nationale. La mémoire de la Vieja Belén
tend, quant a elle, a disparaitre aujourd’hui a Saint-Domingue. Version féminine du Pére Noél, cette
vieille femme noire (dont le prénom est formé sur Bethléem) distribue des présents aux enfants.
Elle passe cependant plus tard que son homologue masculin : une semaine apres 1’épiphanie. Grace
a ce décalage temporel, les parents les plus démunis conservent une possibilité d’offrir un cadeau a
leurs enfants au moment des fétes, qu’ils se soient procurés des jouets abandonnés par les plus
riches ou soldés.

Outre ces ¢éléments qui ancrent I’album dans une histoire communautaire, locale, familiale
voire nationale, histoire dont la transmission est menacée de dislocation par les migrations
successives qui promettent les enfants a I’acculturation, un autre élément linguistique valorise
I’héritage hispanique que promeut I’album : le bilinguisme. L’effet est certes majeur dans les
albums publiés en version bilingue (The Santero’s Miracle et El mejor regalo del mundo) ; il
s’inscrit de fagon indicielle dans les autres ou les titres ou sous-titres procédent tous d’une certaine
diglossie, jouant sur I’insertion de mots espagnols dans le syntagme anglais : A Gift of Gracias, The

Story of La Llorona, The Legend of la Vieja Belén.

5 ANAYA R., Maya’s Children. The Story of La Llorona, illustré par BAcA M., New York,

Hyperion Books for Children, 1997, non paginé.
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Un dernier ¢lément qui reléve d’un parti pris plastique participe encore de la poétique
identitaire de 1’album : le style adopté par le dessinateur. On note une nette prédilection pour une
esthétique indianisante trés en vogue aujourd’hui que 1’on retrouve, en particulier, sur les
couvertures des textes de romanciéres hispaniques'®. (Je pense, entre autres, aux illustrations de
I’artiste chicana N. Gonzalez pour The House on Mango Street et Woman Hollering Creek de S.
Cisneros). Naive et stylisée, la représentation reprend certains ¢léments du folklore. Les
personnages ont des traits ethniques marqués (cheveux bruns, yeux en amande, peau mate), les
¢léments du paysage et de la flore locale sont valorisés, les couleurs vives. Les planches de 4 Gift of
Gracias évoquent plus particulierement la peinture haitienne : scéne de marché colorée, délicatesse
des détails permettant la reconnaissance de certains arbres comme les flamboyants, mornes
bleutées. Il est tout a fait caractéristique que le trait un peu grossier et I’image saturée pour lesquels
avait opt¢ M. Baca pour la premicre édition de Maya’s Children aient été abandonnés pour la
nouvelle édition disponible en format kindle. A. Cérdova signe désormais une illustration plus lisse
et conventionnelle : plus rien ne reste des traits mayas marqués des personnages, inspirés par la
statuaire autochtone. La différence est encore plus notable si I’on compare les éditions dominicaine
et nord-américaine de 4 Gift of Gracias. Dans la version dominicaine, on constate le rejet de
I’esthétique indianisante au profit d’une illustration plus dense dont le traitement plastique — du fait
des couleurs choisies et de leur irisation — évoque le vitrail, mais un vitrail (comme dans les
représentations du Christ de Georges Rouault) a la transparence alourdie par la densité de la
maticre. Le trait d’El mejor regalo del mundo différe encore. Il insiste sur la proximité physique
entre le personnage de la Vieja Belén et une famille dominicaine ordinaire : 1’héroine est — comme
dans les autres cas — une semblable, mais elle posséde des traits négroides qui interdisent le

traitement indianisant.

'* Pour une analyse du phénoméne, ¢f. FELLNER A., « “What I Was Telling You Was My Version” :
Representing Chicana Selves », William Boelhower (dir.), Multiculturalism and the American Self,
Heidelberg Universititverlag, vol. 75, hiver 2000, « American Series, A Monograph Series »,
p. 259-272.



Une rhétorique nationaliste au service d 'une reconquéte culturelle

Pour affiner I’¢tude de la poétique identitaire propre a ces albums, je souhaiterais m’attarder
sur ’analyse de ce que j’appellerais une rhétorique nationaliste au service d’une reconquéte
culturelle. Sur les quatre personnages mis en scéne, trois sont des figures puissamment liées a la
mythologie catholique : San Isidro, la Virgen de Altagracia et la Vieja Belén. Par le biais de ces
personnages, nous sont narrés trois miracles, parmi lesquels un conte de Noél et une légende qui
évoque une vie de saint.

The Santero’s Miracle est un récit de transmission. Alors que Noél approche, Andrés, en
vacances chez son grand-pere, attend la venue de ses parents pour les fétes, mais la neige bloque la
route qui dessert le village. Don Jacobo fabrique des santons, un savoir qu’il tente de transmettre a
son petit-fils et, ce avec d’autant plus d’espoir, que son fils n’a pas poursuivi la tradition familiale.
Dans la nuit, Don Jacobo réve : il voit San Isidro labourer avec ses beeufs, un réve dont il ne
comprend pas le sens puisque les prochains labours n’auront lieu qu’en avril. Avec son petit-fils, il
fabrique cependant un santon représentant San Isidro. Au matin, la famille découvre que la route a
été¢ dégagée. Pour comprendre ce qui s’est passé, Andrés suit les traces de pas dans la neige ; elles
menent a 1’atelier ou il découvre les bottes de San Isidro trempées de neige ainsi que 1’ange et ses
beeufs. La famille finalement réunie célebre le miracle.

A Gift of Gracias met également en scéne un miracle annoncé par un réve. Les parents de
Maria, qui ont quitté¢ I’Espagne pour émigrer a Saint-Domingue, ont vainement tenté de produire
des olives sur leurs terres. Face a cet échec, ils songent a s’installer en ville. De retour du marché ou
il a vendu sa maigre récolte, le pére rapporte une orange a son enfant, un fruit que Maria ne connait
pas. Durant la nuit, en réve, elle se voit planter des pépins d’orange, un geste que le vieux serviteur
indien, Quisqueya, lui conseille d’accompagner, a chaque fois, d’un gracias. Cette vision nocturne
inspire la famille qui, dés le lendemain matin, séme les pépins. En une image et une phrase, le

verger prospere : « And those seeds sprouted into shoots that grew into trunks that spread into



branches with oranges that glowed like little suns". » Quand son pére retourne en ville pour vendre
sa récolte d’oranges, Maria lui demande un portrait de /la Virgen de Altagracia, mais il n’en trouve
aucun. En revanche, dans la nuit, Quisqueya voit la Vierge dans le ciel, le visage serti d’une
couronne d’astres. Quand ceux-ci tombent au sol en une pluie d’étoiles, le vieil homme tente de les
attraper dans sa couverture avant qu’ils ne touchent terre. Le lendemain quand il déplie I’étoffe, une
image de la sainte y est imprimée.

The Legend of La Vieja Belén évoque, quant a lui, une vie de saint. La vieille Belén est toute
occupée a nettoyer sa maison, cuisiner, coudre et entretenir ses fleurs. Quiconque vient chez elle est
bien recu et, pour cela, elle travaille sans relache, sans jamais prendre le temps de s’asseoir avec ses
hétes. Un soir, elle voit apparaitre une étoile qui surpasse toutes les autres par sa brillance ; les rois
mages la suivent. Elle les accueille et, face a leur insistance, la vieille se joint a eux pour diner. Ils
lui annoncent qu’un roi est né parmi les pauvres et lui proposent de les accompagner dans leur
quéte. Belén refuse, alléguant le travail qui lui reste a faire. Pendant la semaine suivante, I’idée d’un
roi né parmi les pauvres 1’obseéde tant néanmoins que tout son ménage va a vau I’eau. Elle décide
finalement de rejoindre les rois. Remplissant au préalable un sac de cadeaux pour le nouveau-né,
elle se lance dans une longue marche vers le Nord. Belén parcourt des milliers de kilomeétres sans
jamais retrouver les mages, mais elle s’arréte dans toutes les maisons ou habite un enfant pauvre et
dépose un présent, se demandant s’il s’agit la de I’enfant roi.

Contrairement aux trois autres récits, Maya’s Children ne participe pas de la mythologie
catholique. R. Anaya s’y empare de la figure la plus connue du folklore mexicain, La Llorona.
Cette figure a été popularisée par de nombreuses chansons, interprétées par Chavela Vargas et, plus
récemment par Lhasa ou, en France, par Olivia Ruiz. De nombreux récits pour la jeunesse ont
également réactualisé ce mythe. On en trouve une version dans Spooky California'® sous-titré Tales

of Hauntings, Strange Happenings, and Other Local Lore (des contes a faire peur, autrement dit),

> ALVAREZ 1., 4 Gift of Gracias, illustré par VIDAL B., New York, Alfred A. Knopf, 2009. « Et de
ces graines surgirent des pousses qui crirent jusqu’a former des troncs d’ou partirent des branches
dont les oranges brillaient comme de petits soleils. »

' SCHLOSSER S. E., Spooky California. Tales of Hauntings, Strange Happenings, and Other Local

Lore, Guilford, Connecticut, The Globe Pequot Press, 2005.
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ainsi que dans La Llorona, The Weeping Women de J. Hayes. Dans cet album, le texte iconique
signé par V. Trego Hill et M. Pennypacker échappe a la veine indianisante. De facture réaliste, il
met en sceéne une belle jeune fille, fiere et hautaine, personnage qui — apres 1’infanticide — apparait
comme une figure dévastée de la maternité, comme le montre le dessin en couverture représentant
en gros plan une femme, le visage crispé de douleur, la bouche ouverte, hurlant. Ici, c’est la folie du
deuil qui I’emporte. Dans Maya’s Children, R. Anaya produit une remotivation mythique de la
figure, travail qui s’inscrit de fagon treés nette dans le changement de nom opéré. Dans cette version,
Maria devient Maya, prénom éponyme qui confond presque, dans le titre anglais Maya’s Children,
les enfants de Maya et les enfants mayas. Cette modification réoriente le personnage et, avec lui,
I’intrigue qu’il porte. Dotée d’un nouveau prénom, Maya n’est plus une jeune fille a la fierté et a
I’amour criminels. Son ennemi est extérieur, incarné par e/ Sesior Tiempo, un dieu jaloux. Maya, a
la naissance, portait en effet le signe du soleil, marque de son immortalité. Par la, elle échappe au
Seigneur Temps et attise sa colére. Pour la protéger de la vengeance de ce dieu, les parents de Maya
I’ont envoyée vivre dans la montagne. Mais les années passant, Maya se sent seule et, sur les
conseils de la chouette, elle décide d’avoir des enfants pour rompre sa solitude. Pour ce faire, elle
fabrique une poterie qu’elle remplit de limon fertile a la pleine lune et, au bord du lac, elle rencontre
un jeune homme qui lui offre des graines de mais. De ces graines précautionneusement plantées
dans le pot, nait Corn Maiden, Fille Mais, une enfant mortelle que Maya peut toutefois protéger de
la mort, lui dit la chouette, en conservant preés du foyer la poterie dans laquelle elle a été congue.
Des graines de piments donnés par un autre jeune homme nait Brave Warrior, puis d’autres enfants
viennent & Maya, engendrés par des haricots, des graines de courges, de mangues, de papayes, de
citrons et d’oranges. Un jour toutefois Serior Tiempo découvre la cachette de Maya et lui dit que,
pour protéger ses enfants de leur condition de mortels, elle doit casser les pots de terre qui les ont
portés et jeter leurs morceaux a la riviere. Maya s’exécute ce qui déclenche un orage. Apeurés, les
petits se réfugient aupres de Sesior Tiempo qui les emporte avec lui. Depuis, Maya pleure ses

enfants le long des rivieres.



Dans cette version, R. Anaya produit une transvalorisation du personnage de /a Llorona :
elle n’a plus rien d’une mauvaise meére comme le veut la légende ; elle est dépossédée de ses
enfants par un dieu malveillant. Elle perd ainsi la puissance destructrice qu’elle posséde dans les
versions traditionnelles. A travers Maya, R. Anaya revient a la figure précolombienne de Coatlicue,
déesse de la fertilité et de la terre, qui serait a I’origine du personnage de la Llorona'’. Cette déesse
incarne le flux de la vie. Tout en rendant manifestes les puissances qui s’y opposent, elle
« encourage la résistance face aux forces externes qui contribuent a la diminution du sens de soi'®.»
En forgeant le personnage de Maya et en insistant sur la beauté de ses enfants, fruits des plantes les
plus utilisées dans la cuisine mexicaine et aussi les plus célébrées dans 1’art national (il n’est qu’a
songer a certains muraux de Diego Rivera), il est clair que R. Anaya valorise, a travers la
descendance de Maya, la beauté des enfants mexicains : « Their skin glowed, their dark eyes were
bright, and their long, black hair fell over their shoulders and glistened in the sun'’» Dans sa
réécriture, il récuse, comme bon nombre de romanciéres contemporaines’’, la polarité
vierge/prostituée qui caractérise la culture mexicaine et qui oppose, sur le plan mythique, la Vierge
de Guadalupe a la Llorona et a la Malinche (maitresse de Cortes), figures de traitresses sexualisées.
Parall¢lement, il restaure aussi, a travers Maya, la forme originelle de Coatlicue, soit une figure qui
incite a résister aux forces extérieures qui ceuvrent pour produire une perte de sens du moi, élément
pouvant renvoyer au poids souvent négatif de 1’environnement nord-américain sur 1’enfant
hispanique.

Ce mouvement de reconquéte culturelle qui s’accompagne d’une revalorisation de soi est
présent dans tous les albums. Du point de vue symbolique, il va de pair — comme dans le processus
de reconquista que connut la péninsule ibérique aprés sept siécles de présence maure — par une

reconquéte de type territorial, dimension que 1’on peut voir dans I’ancrage local trés marqué de The

7' Cf CARBONELL A. M., « From Llorona to Gritona : Coatlicue in Feminist Tales by Viramontes
and Cisneros », MELUS, vol. 24, n° 2, Religion, Myth and Ritual, été 1999, p. 53-74, p. 53-54.

'8 Ibid, p. 53.

' « Leur peau chatoyait, leurs yeux sombres brillaient, et leurs longs cheveux noirs retombaient sur
leurs épaules, scintillant dans la lumiére du soleil. »

20 ¢f. ANZALDUA G., « Coatlicue State », VIRAMONTES H. M. « The Cariboo Cafe » ou encore

CISNEROS de S., « Woman Hollering Creek ».
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Santero’s Miracle et la célébration du paysage du Nouveau-Mexique. L’album rend hommage a la
culture chicana ancestrale, ¢liminant du méme coup toute présence nord-américaine de la région.
Cette dimension nationaliste est également trés perceptible dans A Gift of Gracias ou, pour
s’accomplir, le miracle a besoin de la conjonction des forces de Maria, fille d’émigrés espagnols, et
de celles du vieil Indien, nommé Quisqueya, du nom — comme le précise la note finale — que les
Indiens Tainos avaient donné a 1’1le avant I’arrivée des Espagnols. « Quisqueya » signifie « la mere
de la terre », image que les Tainos assimilérent a Nuestra Senora de Altagracia, une figure tres liée
a la terre.

L’autre aspect de la reconquéte est, comme dans la reconquista, d’ordre religieux. San
Isidro, Nuestra Senora de Altagracia, la vieja Belén relévent tous de la mythologie catholique. De
facon plus significative encore, deux d’entre eux remplacent et, du méme coup, ¢liminent la figure
du Pére Noél. On pourrait certes interpréter cette substitution comme une réaction contre la
« “paganisation” inquiétante de la Féte de la Nativité*'», pour reprendre la formule de C. Lévi-
Strauss. Ici toutefois il s’agit avant tout d’une lutte sur le signe qui consiste a s’opposer a 1’un des
emblémes majeurs de 1’internationalisation de la culture nord-américaine : la figure du Pére Noél.
Dans ses dessins, A. Cordova produit en effet, a travers San Isidro, une version hispanique du
personnage. Il possede des beeufs en lieu et place des rennes traditionnels ; sa tunique bleue et son
chapeau noir a larges bords inversent, quant a eux, les attributs écarlates du Pére Noél. On assiste
donc a un déplacement mythique qui permet une remotivation religieuse de Noél, une féte qui
célebre tout d’abord « un rassemblement et une communion® », ce que soulignent les retrouvailles
familiales sur lesquelles se clot The Santero’s Miracle. Dans la méme perspective, le jouet — a
travers le santon — est lui aussi réévalué : il devient I’agent du miracle. La figure de /a Vieja Belén
permet, quant a elle, de réarticuler le lien oublié¢ entre la naissance du Christ et le don de cadeaux.

Figure de sainte dont la quéte est devenue le martyre, la vieille poursuit son cheminement vers le

*l LEVI-STRAUSS C., « Le Pére Noél supplicié », Les Temps Modernes, n° 77, 1952, p. 1572-1590,
p. 1572. http://classiques.uqac.ca/classiques/levi_strauss claude/pere noel supplicie/Levi-
Strauss Pere%20Noel 1952.pdf, consulté le 04 octobre 2013.

*2 Ibid., p. 1585.
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Nord ou elle ne peut qu’engager une lutte symbolique avec le Pére Noél, sa contrepartie nord-
américaine, blanche et masculine, incarnation des excés de la consommation.

« Le Pére Noél est le signe d’une progressive pénétration de la culture anglo-saxonne
protestante dans le monde de la catholicité romaine »**, écrit J. Perrot. Il serait toutefois erroné de
penser que, dans ces albums, tout se joue en termes de religion instituée. La religion catholique qui
y est diffusée est en effet profondément syncrétique, a I’image de /a Virgen de Altagracia, vierge
dominicaine qui évoque Quisqueya, figure autochtone de la terre-mere. En ce sens, les personnages
de San Isidro et de la Vieja Belén renouent certes avec la mythologie chrétienne, mais tout en
réactivant le processus syncrétique a 1’origine de 1’art religieux latino-américain. Dans tous ces
contes au fonds chrétien, la puissance de la foi, de la priére et de I’amour d’autrui est certes
valorisée, mais ce dans la méme perspective que celle incarnée par le personnage de Maya-
Coatlicue : il s’agit d’une croyance qui cherche a lutter contre tout ce qui viendrait couper la flux de
la vie, sa continuité et sa perpétuation. San Isidro ouvre une route bloquée et, a travers lui, est
relancé un processus de transmission qui avait ét€¢ interrompu; la Vieja Belén apprend que
I’offrande sans don de temps et de soi ne vaut rien.

La reconquéte effectuée n’est donc pas uniquement d’ordre religieux. Par rapport a
I’idéologie anglo-saxonne, elle diffuse une maniére différente d’envisager le rapport au sacré. La
foi est efficace pour le croyant dés lors qu’il s’ouvre aux signes qui lui sont livrés. Qu’il s’agisse de
visions (les réves de Don Jacobo ou de Maria) ou de visites (les Rois mages dans la 1égende de la
Vieja Belén), les personnages doivent savoir accueillir les signes, les reconnaitre comme
manifestations de la puissance du sacré et rendre grace pour tous les dons qu’ils promettent.

De facon inattendue, I’album hispanique pour la jeunesse devient le lieu privilégié pour
renouer avec une double tradition latino-américaine : « le catholicisme syncrétique de la religion
populaire d’une part, et le catholicisme esthétique de I’art [religieux] de ’autre*. » Comme le

rappelle J.-P. Bastian, « I’apparition de la vierge de Guadalupe a I’Indien Juan Diegi aux alentours

2 PERROT J., Du jeu, des enfants et des livres a [’heure de la mondialisation, Edition du Cercle de
la Librarie, « Collection Bibliothéques », 2001, p. 147.
** BASTIAN J.-P., Amérique latine 1492-1992: conquéte, résistance et émancipation, Genéve, Labor

et Fides, 1991, p. 47.
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de 1531 sur le site méme du culte de la déesse de la terre-meére des Aztéques, Tonantzin, [...]
constitue le premier cas de figure de ce lent travail d’¢élaboration d’une identité religieuse et sociale
endogéne®. » Un siécle plus tard, ce récit mythique sera en partie a 1’origine de la conscience
nationale mexicaine®®. L’album hispanique pour la jeunesse prolonge cette tradition. A travers lui,
des figures locales viennent se surimprimer au fonds catholique traditionnel pour infléchir ses
représentations et accroitre sa puissance d’attraction, aupreés de lecteurs contemporains. Tout en
luttant contre une idéologie protestante et marchande, la puissance du syncrétisme est telle qu’elle
cannibalise la nouvelle trinité imposée par le marché nord-américain soit la race, la classe et le
genre. Exception faite de The Santero’s Miracle, un conte qui célébre la transmission patrilinéaire,
tous les albums mettent en scéne des femmes — jeunes ou vieilles — au physique ethniquement
marqué et d’extraction modeste. Leur quotidien est une lutte contre tout ce qui altére la dignité : la
pauvreté certes, mais aussi la solitude, le désespoir et la haine de soi. Toutes profondément liées a la

terre, elles sément au vent leurs graines, autant de messages pour nourrir leurs enfants démunis.

25 1.
1bid.
2 Cf. LAFAYE J., Quetzalcoatl et Guadeloupe. La Formation de la conscience nationale au

Mexique, Paris, Gallimard, 1974.
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