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DROIT ET MEMOIRE

Jacques CHEVALLIER
Professeur a I'Université Panthéon-Assas (Paris 2)
CERSA-CNRS

Prolongeant la réflexion sur I’intégration des valeurs collectives dans le monde du droit, qui
est au centre des travaux d’Andrée LAJOIE, on entend ici s’interroger sur la relation entre
« droit » et « mémoire », a partir de I’exemple francais.

A premicere vue, droit et mémoire relévent d’ordres de considérations radicalement différents,
voire antinomiques. Dispositif normatif, le droit vise a organiser les rapports sociaux en
définissant a I’intention des individus et des groupes les régles a observer, en tragant les lignes
de conduite a suivre. Sans doute, les énoncés juridiques ne sont-ils pas toujours formulés de
maniére impérative — sous la forme positive d’un ordre ou d’une injonction, ou sous la forme
négative d’une interdiction ou d’une prohibition — ; mais, si elle peut étre permissive, en
autorisant certains comportements, ou habilitatrice, en conférant une capacité d’action, elle ne se
réduit jamais a une simple constatation, a une pure description : elle comporte des prescriptions
auxquelles les destinataires sont tenus de se conformer. Or cette dimension prescriptive apparait
incompatible avec la notion de « mémoire », entendue comme le souvenir de faits passés : on se
trouve ici dans I’ordre du factuel, de 1’étre et non du devoir-étre, et aussi du subjectif, dans la
mesure ou tout souvenir suppose un travail de décantation, de filtrage et de sélection ; méme si la
construction de la mémoire dépend du contexte dans lequel les individus sont placés, les « cadres
sociaux de la mémoire » constituant, comme 1’a montré Maurice Halbwachsl, la condition de
possibilité des souvenirs, ces cadres ne sauraient étre fixés par le droit.

L’idée selon laquelle existerait, par-dela les mémoires individuelles, une «mémoire
collective » ne modifie pas, semble-t-il, les perspectives : englobant les représentations du passé
partagées par I’ensemble des membres d’un groupe social, celle-Ci se présente comme un ciment
indispensable, qui assure la cohésion du groupe, fonde son identité et assure sa continuité dans le
temps ; toute Nation impliquerait I’existence d’une mémoire collective, autour de laquelle
peuvent se reconnaitre et s’identifier I’ensemble des citoyens — dénominateur commun qui
n’exclut pas les références mémorielles propres a certains groupes. Ce soubassement profond de
I’identité nationale, souvent mésestimé¢, a été parfaitement mis en évidence pour la France au
cous des années 80, notamment dans 1’ouvrage de Fernand Braudel (L identité de la France,
1986) et dans la vaste entreprise des Lieux de mémoire dirigée par Pierre Nora2. Cette mémoire
collective ne se confond pas avec I’histoire, méme si elle entretient des rapports étroits avec
elle : elle est le produit d’une construction, par laquelle sont retenus certains faits du passé,
considérés comme emblématiques, et arrétée la signification qu’il convient de leur donner ; le
passé est donc 1’objet, non d’une simple restitution, mais d’un travail de ré-interprétation,
indissociable des enjeux du moment et donc expose a étre ultérieurement réevalué. La mémoire
collective apparait ainsi, non comme « vérité du passé » mais « présence active du passé »3 —
reconstruction suscitant la méfiance des historiens en tant qu’obstacle a la connaissance de la

1 Maurice HALBWACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Alcan, 1925, Nlle édition, Paris, Albin
Michel, 1994.

2 Sept volumes publiés entre 1984 et 1992 chez Gallimard, Bibliotheéque des Histoires.
3 Paul RICOEUR,, La mémoire, ’histoire, I’oubli, Paris, Seuil, 2000.
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réalité des faits historiques. La « phagocytose de I’histoire par la mémoire » contribuerait a
« fragiliser la discipline »%.

Dans tous les cas cependant, la construction de la mémoire collective se présente comme un
processus long, complexe, passant par un apprentissage collectif : elle suppose que certaines
représentations du passé finissent par s’imposer par 1’action conjuguée de vecteurs multiples et
qu’elles soient intériorisées par les membres du groupe ; si elle utilise pleinement les ressorts de
I’imaginaire et du symbolique, cette diffusion ne saurait apparemment recourir au registre
juridique.

Cette présentation ignorerait pourtant que le droit constitue un moyen incomparable
d’inculcation idéologique. Les représentations qu’il véhicule bénéficient de 1’effet normatif
attaché a la regle juridique : le texte juridique impose par voie d’autorité un ensemble de
croyances dont la certitude ne saurait étre mise en doute ; il suffit qu’elles soient enchassées dans
la loi pour devenir incontestables et sacrées. En sélectionnant les événements qui serviront le
points de repére, de balises et en arrétant la signification qu’il convient de leur donner, le droit
apparait comme un instrument privilégié pour contribuer a 1’édification, assurer la transmission
et garantir I’intériorisation de la mémoire collective. Contrairement a ce qu’on pourrait croire,
droit et mémoire ont donc eu toujours partie liée: si la mémoire collective pese comme
contrainte axiologique sur les processus d’élaboration du droit, le droit apparait en retour comme
un outil indispensable pour fixer la mémoire collective. S’il a toujours été appelé a jouer ce rdle,
le droit mémoriel a pris cependant au cours des derniéres années une dimension nouvelle,
comme le montre I’exemple frangais qui sera ici évoqué : indissociable du mouvement de
juridicisation qui aboutit a I’extension continue de la place du droit dans les sociétés
contemporaines®, cette inflexion a alimenté en France un trés vif débat, en posant la question de
I’intervention du droit dans ce domaine : la nouvelle configuration des lois dites « mémorielles »
(1) a conduit a mettre en évidence les enjeux sous-jacents a la juridicisation de la mémoire (I1).

LE PROCESSUS DE JURIDICISATION

La question de la mémoire est devenue une question cruciale, et cependant extrémement
complexe, dans les sociétés contemporaines : tout se passe comme Si ces sociétés, en méme
temps qu’elles ressentent de maniére aigue le besoin de conforter une identité ébranlée par la
dynamique de la mondialisation a travers un ancrage plus solide dans le passé, éprouvaient les
plus grandes difficultés a trouver dans celui-ci les références indispensables pour consolider le
lien social et politique ; le nouveau regard porté sur ce passé contribue a ébranler les certitudes et
a introduire un ferment de doute. Le « culte de la mémoire » se double ainsi d’une hésitation a
assumer un passe controverse : les anciennes puissances coloniales ont vu notamment leur passé
revisité par 1’essor des études post-coloniales. Ces tensions se retrouvent dans tous les pays, qu’il
s’agisse du Japon (concernant la perception de la guerre et de la colonisation), de la Turquie
(concernant le génocide arménien), de la Russie (concernant I’héritage soviétique) et encore dans
les pays d’Amérique latine, d’Afrique ou d’Asie au sortir de dictatures (commissions de
réconciliation). La France ne fait pas exception a la régle : I’accent mis sur la mémoire collective
a partir des années 80 et la passion nostalgique pour les «lieux de mémoire »6 sont
indissociables de 1’affaiblissement de 1’identité nationale et de la diversification croissante des

4 Emmanuel CARTIER, « Histoire et droit : rivalité ou complémentarité ? », Revue francaise de droit
constitutionnel, n° 67, 2006, p. 509 suiv.

5 Jacques CHEVALLIER, L’Etat post-moderne, Paris, Librairie générale de droit et de jurisprudence,
Droit et société, n° 35, 2éme édition, 2004.

6 Comme 1’écrit Tzevan TODOROV (« La vocation de la mémoire », in « La mémoire, entre hsitoire et
politiques », Les Cahiers frangais, n0 303, juillet-aotit 2001, p. 3 suiv), «les Européens, et tout
particuliéerement les Francais, semblent obsédés par un culte, celui de la mémoire. Comme saisis de
nostalgie pour un passé qui s’éloigne irrévocablement, ils véneérent volontiers ses reliques et s’adonnent
avec ferveur a des rites conjuratoires, censés le maintenir vivant ».
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liens d’allégeance’ ; mais les signes jusqu’alors revendiqués de cette identité font désormais
probléme. L’inflexion que traduisent les lois mémorielles témoigne de cette évolution.

Formalisation

Dans la mesure ou la mémoire collective touche de trés prés au lien social et politique, dont
elle constitue la fondation profonde et qu’elle contribue a réactiver en permanence, I’Etat ne
saurait s’en désintéresser : sa médiation est indispensable pour établir les références stables sur
lesquelles prendra appui I’identité collective. Les « politiques mémorielles » ne sont donc
nullement I’apanage des systémes totalitaires, méme Si elles prennent dans les démocraties
libérales des formes différentes: a la dénégation, voire a I’effacement délibéré, de faits
historiques, qui sont la marque des systémes totalitaires, n’hésitant pas a oblitérer ou a réécrire le
passé pour produire un nouvel imaginaire collectif, s’oppose dans ces démocraties la gestion
douce d’une mémoire, davantage respectueuse de la vérité historique ; aussi mémoire et histoire
sont-elles amenées a entretenir des relations étroites, bien que non exemptes de tensions et de
contradictions. C’est ainsi qu’en France, si ’Etat s’est donné, plus encore que dans d’autres
pays, la mission de forger la mémoire collective de la Nation, c’est en s’appuyant sur les
historiens, qui n’ont pas hésité a contribuer activement par leurs travaux a la construction d’un
« discours national sur le passé »8 : trés explicite lors de ’affermissent du régime républicain a la
fin du XIX® siécle, cette contribution s’est perpétuée, comme en témoigne de fagon éloquente
I’entreprise des « lieux de mémoire » précitée ; les vives réactions des historiens devant les lois
mémorielles récentes s’expliquent sans doute par le sentiment d’une perte d’influence sur
I’édification de la mémoire. Le passage par la forme juridique a toujours été indispensable pour
donner a cette entreprise toute sa portée.

— Le droit servira d’abord a mettre en évidence certaines figures emblématiques auxquelles
la Nation entend exprimer sa « reconnaissance » : figures individuelles®, reconnues comme ayant
« bien mérité de la Patrie », ou figures collectives — « morts pour la France » (loi du 2 juillet
1915), résistants et « justes » de Is Seconde guerre mondiale, participants a 1’entreprise coloniale,
rapatriés et «harkis » (loi du 23 février 2005), mais non les mutins de la Premiére guerre
mondialel® ou les Francais contraints de partir en Allemagne au titre du Service du travail
obligatoire (STO) pendant la Seconde guerre mondiale ; si un glissement tend a s’opérer des
« héros du droit au souvenir » aux « héros du devoir de mémoire »11, en relation avec la place
croissante donnée aux victimes dans les sociétés contemporaines, ces figures emblématiques
constituent autant de reperes permettant d’évoquer un passé héroique.

Ces moments héroiques doivent encore étre réactualisés et réactivés par des actes symboliques
destinés a ce qu’ils restent présents dans la mémoire collective : il s’agit de « mettre en scéne un
geste qui utilise le passé pour esquisser, devant les hommes du présent, leur devenir commun et
manifester ce qui les lie ensemble aujourd’hui »12 ; tenant lieu de « marqueurs d’historicité », les
commeémorations serviront de ciment a 1’unité nationale, en attestant de 1’existence d’un passé
commun dans lequel chacun est invité a se reconnaitre. Or, les commémorations sont

7 Comme le dit Pierre BIRNBAUM (La France imaginée, Paris, Fayard, 1998), « imaginer la France ne va
plus de soi ».

8 Vincent DUCLERT, « L’Etat et les historiens », Regards sur I'actualité, n° 325, 2006, p. 5 suiv.

9 Comme celles de Georges Clémenceau, du Maréchal Foch (loi du 3 novembre 1918) ou de Raymond
Poincaré (loi du 12 février 1920).

10 Te Président de la République s'opposera a la réintégration de ceux-ci dans « notre mémoire
collective nationale » qui avait été souhaitée par Lionel Jospin le 5 novembre 1998.

11 Serge BARCELLINI « Du droit au souvenir au devoir de mémoire », Les Cahiers frangais, précité, p.
24 suiv.

12 Patrick GARCIA, « Exercices de mémoire ? Les pratiques commémoratives dans la France
contemporaine », Les Cahiers , précité, p. 33 suiv.
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nécessairement organisées et régies par le droit: un ensemble de textes ont ainsi
traditionnellement fixé en France les dates auxquelles des événements marquants de I’histoire
nationale vont étre célébrés et les modalités de cette célébration (cérémonies publiques, jours
fériés)13. Ce «droit commémoratif » vise aussi a rendre hommage aux victimes de drames
nationaux : s’il a existé dés le XIX® siéclel4, cet hommage aux victimes tend a prendre plus
d’importance, les journées commémoratives organisées a leur intention traduisant de maniére
tangible le « devoir de mémoire » dont I’Etat s’estime redevable15. Oscillant ainsi entre rappel de
moments héroiques de I’histoire nationale et compassion pour les victimes de moments peu
glorieux de cette histoire, le droit commémoratif est cependant quelque peu parasité par la
multiplication des commémorations en tous genres d’événements politiques ou non, qui,
témoignant d’une crise du lien social, tend a diluer la mémoire collective.

— Le droit intervient encore pour qualifier certains évenements du passé : rompant avec la
représentation selon laquelle le régime de Vichy n’avait pas le moindre lien de filiation avec
’Etat républicain (ordonnance du 9 aodt 1944), la loi du 10 juillet 2000, prise aprés que le
Président de la République ait solennellement reconnu le 16 juillet 1995 « les fautes commises
par ’Etat » dans la déportation des juifs de France, attribue explicitement & « I’Etat francais » la
responsabilité des crimes racistes et antisémites commis pendant cette période, amenant a porter
un regard nouveau sur le régime de Vichy6, qui aura des prolongements judiciairesl? ; de
méme, aprés une longue dénégation, la « guerre d’Algérie » sera explicitement qualifiée comme
telle (loi du 18 octobre 1999). Cette qualification peut conduire des lors, non seulement a un acte
solennel de «repentance », mais encore a I’attribution de « réparations » : les mesures prises
aprés la guerre en faveur des victimes de spoliations et de persécutions ont été complétées
récemment par un ensemble de textes étendant le champ de ces réparations?8.

— Le droit n’intervient pas seulement pour perpétuer le souvenir de certains événements
historiques, mais encore pour effacer d’autres faits historiques de la mémoire collective : il
impose alors « /’oubli »19, & travers des mécanismes octroyant le « pardon »20 — notamment
I’amnistie qui peut concerner non seulement la peine mais encore les faits eux-mémes21 ; tout se
passe alors comme si ceux-ci ne s’étaient pas produits. Le devoir de mémoire ne saurait aller en

13 La loi du 7 juillet 1880 dispose que «La République adopte le 14 juillet comme journée de
célébration nationale » ; le 11 novembre sert a commémorer 1'armistice ayant mis fin a la Premiére guerre
mondiale et le 8 mai la victoire de 1945..

14 Commémoration des victimes de la Révolution (ordonnance du 14 janvier 1816) ou des victimes du
coup d’état de décembre 1851 (loi du 30 juillet 1881) ; le 2 novembre est une journée d’hommage aux
« morts pour la France.

15 Des journées nationales sont ainsi organisées a la mémoire des victimes et des héros de la
déportation (dernier dimanche d’avril), des victimes des crimes racistes et antisémites de 1‘Etat francais et
d’hommage aux justes de France (le 16 juillet — loi du 10 juillet 2000 succédant au décret du 3 février
1993), des harkis et des membres des formations supplétives (le 5 décembre — décret du 31 mars 2003).

16 Eric CONAN, Henry ROUSSO, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994.

17 Le Conseil d’Etat reconnaitra le 12 avril 2004 (arrét Papon), que les dispositions de I’ordonnance de
1944 ne sauraient avoir pour effet d’exonérer 'Etat de toute responsabilité pour les actes pris par
I'administration de Vichy dans le cadre des persécutions antisémites (voir Michel VERPEAUX, « L’affaire
Papon, la République, I'Etat », Revue frangaise de droit constitutionnel, n° 55, 2003, p. 513 suiv.).

18 Voir par exemple le décret du 13 juillet 2000 instituant une mesure de réparation pour les orphelins
dont les parents ont été victimes de persécutions antisémites.

19 Paul MARTENS, « Temps, mémoire, oubli et droit », L'accélération du temps juridique, Bruxelles,
Publications FUSL, 2000, p. 734 suiv.

20 Sandrine LEFRANC, Politiques du pardon, Paris, Presses universitaires de France, 2002.

21 Telles I'amnistie accordée aux frangais incorporés de force dans I’armée allemande (loi du 20 février
1953), I'amnistie des faits commis dans le cadre des opérations de maintien de I'ordre en Algérie (loi du
14 aotit 1962) ou en Indochine (loi du 18 juin 1966)0
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effet jusqu’a imposer la prise en compte intégrale et permanente du passé22 : le droit opére un tri
parmi les événements historiques pour décider ceux qui doivent étre intégrés dans la mémoire
collective et ceux qui doivent étre oublies.

Le droit a donc toujours été, en France comme ailleurs, un instrument indispensable de
formalisation et d’officialisation de la mémoire ; il contribue de maniére déterminante, a travers
les textes mais aussi la jurisprudence qui n’hésite plus a se référer a la « mémoire collective », a
I’édification et a la transmission de celle-ci. Néanmoins, le « droit mémoriel » a pris récemment
en France des formes nouvelles, qui reposent la question des rapports entre droit et mémoire.

Imposition

Plusieurs lois dites « mémorielles » adoptées en France au cours des dernieres années vont au-
dela du droit mémoriel classique, suscitant du méme coup un vif débat sur leurs implications.

— Ces lois s’inscrivent sans doute dans la logique de ce droit : leur ambition est en effet
d’enrichir la mémoire collective, en y intégrant a part enticre des faits relevant jusqu’alors des
seuls historiens ou évoqués dans les discours politiques ; on y retrouve des lors les processus
habituels de « reconnaissance » d’un fait historique, reconnaissance complétée par un mécanisme
de «qualification », éventuellement assortie d’une opération de «commémoration ».
Corrélativement, ces lois prolongent les inflexions du droit mémoriel précédemment évoquées,
en privilégiant 1’exigence d’un « devoir de mémoire » envers des groupes ou catégories de la
population qui ont été « victimes » de crimes ou d’exactions, et dont les survivants en portent
encore les stigmates ; ce faisant, il s’agit, par ’intégration de ces mémoires particlles dans le
patrimoine commun de la mémoire collective, de favoriser 1’insertion de ces groupes dans la
collectivité nationale.

Ces éléments se retrouvent peu ou prou dans I’ensemble de ces textes. L’accord sur la
Nouvelle Calédonie du 5 mai 1998, sur la base duquel sera adoptée la réforme constitutionnelle
du 20 juillet 1998, entendra ainsi « reconnaitre les ombres de la période coloniale », en estimant
qu’« il convient de faire mémoire de ces moments difficiles, de reconnaitre les fautes, de
restituer au peuple kanak son identité confisquée », en vue de « refonder un lien social durable
entre les communautés qui vivent aujourd’hui en Nouvelle Calédonie ». La loi Gayssot au 13
juillet 1990 vise a protéger la mémoire de la Shoah, en sanctionnant la contestation de
I’existence de « crimes contre 1’humanité ». La loi du 29 janvier 2001 dispose dans son article
unique que « la France reconnait publiquement le génocide arménien ». La loi Taubira du 21 mai
2001 qualifie la traite négriére transatlantique et ’esclavage de « crimes contre 1’humanité ».
Parfois, ces textes ne sont que la traduction d’un mouvement général : la dénonciation de
I’extermination des juifs comme crime contre 1’humanité figurait déja dans le jugement du
Tribunal de Nuremberg et se retrouve dans maintes législations nationales et résolutions
d’organisations internationales : le 26 janvier 2007, 1’Assemblée générale des Nations-Unies a
adopté une résolution invitant les Etats & « rejeter sans réserve tout déni de 1’Holocauste en tant
qu’événement historique ». D’autre pays ont reconnu eux aussi I’existence du génocide arménien
et le Parlement européen a adopté le 15 novembre 2006 une résolution invitant le gouvernement
turc & adopter une position identique. En revanche, la France est le seul pays a avoir qualifié la
traite négriere et I’esclavage de « crimes contre I’humanité ».

—ils s’inscrivent dans la ligne du droit mémoriel, ces textes operent cependant un double
élargissement dans la mesure ou ils ne concernent que partiellement ou indirectement la France
et ou ils donnent, sous couvert de qualification juridique, une interprétation de faits historiques
vouée a s’imposer comme vérité officielle. Les dérapages possibles de ce processus sont apparus
en pleine lumiére a 1’occasion de I’adoption de la loi du 23 février 2005, avec I’adoption d’un
amendement parlementaire exigeant que les programmes scolaires reconnaissent « le réle positif
de la présence francaise outre-mer, notamment en Afrique du Nord » : face aux vives réactions,
internes et externes, suscitées par une telle interprétation a sens unique du fait colonial, un décret

22 Paul RICOEUR, op. cit.
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du 15 février 2006 est venu abroger cette disposition, préalablement delégalisée a la suite de
I’intervention du Conseil constitutionnel.

Cet effet d’imposition est d’autant plus net que ces lois, et c’est leur second élément
d’originalité, comportent des dispositions visant a assurer le respect d’une interprétation dotée
d’une présomption irréfragable de vérité. Aux termes de la loi Gayssot, la contestation de
I’existence de crimes contre I’humanité a propos de la Shoah est passible des mémes peines que
celles sanctionnant la provocation a la haine et a la discrimination raciale ; cette répression du
négationnisme n’est pas propre a la France : on la retrouve dans plusieurs pays européens, tels la
Belgique, 1’Allemagne, 1’ Autriche ou I’Espagne, et un projet de décision-cadre sur ce point a été
présenté au niveau communautaire en janvier 2007. La loi Taubira donne aux associations ayant
pour objet la défense de la mémoire des esclaves ou de I’honneur de leurs descendants la
possibilité de se porter partie civile, notamment en cas d’injures ou de discriminations : 1’action
en justice engagée contre I’historien Olivier Pétré-Grenouilleau, qui avait montré que la traite
n’était pas seulement un phénoméne transatlantique, a montré que nette arme n’était pas
illusoire. La loi du 23 février 2005 pénalise les injures, diffamations ou apologies de crimes
perpétrés contre les harkis. En ce qui concerne enfin le génocide arménien, si la loi de 2001 se
borne a le reconnaitre, une proposition de loi adoptée par 1’Assemble Nationale le 12 octobre
2006 a I’initiative du groupe socialiste tend a réprimer pénalement sa négation, sur le modele de
la loi Gayssot. La force juridique attachée a I’interprétation conduit a relancer les perspectives
d’indemnisation ou de réparation pour les victimes ou leurs descendants — question posee
notamment a propos de la traite et de I’esclavage.

Par ces caractéristiques, les « lois mémorielles » s’écartent du droit mémoriel classique : le
législateur s’immisce plus directement sur le terrain de I’historien, en n’hésitant pas a qualifier
certains faits historiques et en interdisant toute expression d’une opinion contraire. Un rapport
nouveau tend ainsi a s’établir entre droit et mémoire, qui comporte un série d’enjeux.

LES ENJEUX DE LA JURIDICISATION

L’inflexion du droit mémoriel est le reflet des tensions auxquelles sont confrontées les
sociétés contemporaines dans leur rapport au temps et a 1’espace : si I’accent mis sur le passé
traduit le besoin de consolider une identité collective menacée, en mettant au jour ses racines
profondes, les lois mémorielles operent aussi une réévaluation de ce passé, remettant en cause les
représentations traditionnelles sur lesquelles repose cette identité ; et la mémoire collective tend
a la fois a se fragmenter, par la prise en compte des mémoires particuliéres des groupes
minoritaires, et a se diluer, par le regard porté sur des évenements historiques dépassant de tres
loin le cadre national. Loin de dépasser ces contradictions par la vertu de la dogmatique
juridique, le transit par la forme juridique ne fait que les activer : tandis que se multiplient les
revendications mémorielles, misant toujours davantage sur I’issue juridique, la question de la
pertinence du recours a 1’outil juridique est désormais posée ; I’enjeu mémoriel se double donc
d’une interrogation relative a la fonction du droit.

L’enjeu mémoriel

En visant a intégrer a la mémoire collective les mémoire particulieres et douloureuses de
groupes dont les membres ont été dans le passé victimes de crimes ou d’exactions, les lois
mémorielles ont entrainé une série d’effet en chaine.

— D’abord, si elles ont été le produit de I’action de militants de ces causes, qui ont trouvé les
relais indispensables dans le champ politique sans rencontrer réellement d’opposition, elles ont
contribué par leur existence méme a précipiter la prise de conscience par ces groupes de leur
identité specifique : la loi Taubira de 2001 a ainsi donné, par I’évocation de la traite, de
I’esclavage et plus généralement de la colonisation, le référentiel a partir duquel les populations
noires ont pu se reconnaitre et s’identifier; le passé colonial servira a légitimer les
revendications présentes et I’identification aux colonisés sera utilisée comme ressort de
mobilisation collective. Cette problématique sera explicitement posée par I’appel du 18 janvier
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2005, dit des « Indigénes de la République », dans lequel un lien étroit est etabli entre le passé
colonial de la France — qui, apres avoir « participé activement a la traite négriere et a la
déportation des populations de I’Afrique sub-saharienne », a « spolié les richesses, détruit les
cultures, ruiné les traditions, nié 1’histoire, effacé la mémoire » des peuples — et le présent post-
colonial, le traitement des populations issues de la colonisation prolongeant la politique
coloniale. La création le 26 novembre 2005 du « Comité représentatif des associations noires »
(CRAN), dont I’objectif est de porter « la question noire au cceur du débat public et de la
République », en sera le débouché : I’ambition est de « réécrire le récit national », en prenant en
compte ces « mémoires raturées » et en intégrant les populations noires a « une communauté
francaise imaginaire dont ils ont été exclus jusqu’a aujourd’hui »23. Dans la mesure ou elles
consacrent des mémoires particuliéres, au détriment du dénominateur commun de la mémoire
nationale, les lois mémorielles sont dés lors suspectées d’alimenter le « communautarisme », au
prix de I’effritement du « modele d’intégration républicain »24.

— Néanmoins, toutes les revendications mémorielles, qui se multiplient ne peuvent étre
satisfaites : une sélection sera opérée parmi ces revendications en fonction de la force de pression
dont disposent les groupes concernés2d ; tous n’obtiendront pas la méme attention et la méme
considération. On assiste dés lors a la «concurrence des victimes », qui cherchent a voir
reconnaitre la 1égitimité de leur combat, ainsi qu’a obtenir la réparation, symbolique et
matérielle, a laquelle ils estiment avoir droit, au détriment d’autres groupes moins favorisés qui
apparaitront comme les « oubliés de la mémoire ». L’extension du droit mémoriel a des causes
plus générales, qui ne touchent qu’indirectement la collectivité nationale, accentue cet arbitraire :
pourquoi le génocide arménien et non celui du Cambodge ou du Rwanda ? En prétendant a
I’universalité, les lois mémorielles s’enferment dans un insoluble dilemme.

— La prise en compte de mémoires particuliéres jusqu’alors ignorées conduit a une relecture
des événements dont la signification avait été précédemment arrétée, comme on l’a vu
concernant le régime de Vichy. Il en a été de méme pour ’esclavage?6 et plus généralement le
passé colonial : la représentation traditionnelle d’une colonisation pergue comme une « popée »
glorieuse, sous-tendue par une « mission civilisatrice », qui a subsisté apres la fin de 1’aventure
coloniale, est devenue problématique. Deux lectures de la colonisation tendent désormais a
s’affronter : I’une, fidele a la vision traditionnelle et considérant toute remise en cause de cette
vision comme une atteinte a la mémoire collective de la Nation ; ’autre mettant 1’accent sur
I’oppression, ’exploitation et les crimes inhérents a 1’entreprise coloniale. Le fait que cette
controverse ait dépassé le cercle des historiens pour devenir un enjeu politique de premiere
importance témoigne assez de la place de I’imaginaire colonial dans la mémoire collective
frangaise : une véritable « politique de la mémoire », illustrée par 1’édification d’espaces dédiés a
la mémoire coloniale, les discours des plus hauts responsables de I’Etat et I’adoption de lois,
s’est déployée en vue d’arréter une version officielle de I’histoire coloniale2’. Les controverses
se sont, on I’a vu, cristallisées au moment de I’adoption de I’amendement sur le « rble positif de
la frangaise outre-mer » dans la loi du 23 janvier 2005 : au souhait d’une « réhabilitation » de
I’ceuvre coloniale exprimé dans les rangs de la majorité a répondu la « dénonciation des horreurs
de la longue nuit coloniale », avant que la controverse ne s’éteigne du fait de I’abrogation de
I’alinéa en cause ; mais cette abrogation a elle-méme incité certains parlementaires de la majorité
a remettre en cause en mai 2006 la disposition de la loi Taubira prévoyant que les programmes

23 Francoise VERGES, La mémoire enchainée. Questions sur l'esclavage, Paris, Albin Michel, 2006.

24 Jean-Pierre RIOUX, La France perd la mémoire. Comment un pays démissionne de son histoire, Paris,
Perrin, 2006.

25 René REMOND, « Pourquoi abroger les lois mémorielles ? », Regards sur [’actualité, précité.

26 Le Président de la République indiquait le 31 janvier 2006 qu’il s’agissait désormais de faire entrer
«I'ensemble de la mémoire de I'esclavage, longtemps refoulée », dans « notre histoire ».

27 Claude LIAUZU, Gérard MANCERON, La colonisation, la loi et I’histoire, Paris, Syllepse, 2006.
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scolaires «accordent a la traite négriere et a I’esclavage la place qu’ils méritent ». Les lois
memorielles contribuent donc a entretenir la « bataille des mémoires ».

L’enjeu juridique

L’inflexion du droit mémoriel a conduit a poser la question de la juridicisation de la mémoire
sous un éclairage nouveau : le recours a la forme juridique pour solenniser et officialiser les
quelques éveénements majeurs de 1’histoire national n’avait pas suscité jusqu’alors la moindre
contestation, les seules discussions portant sur la liste de ces événements et sur les modalités de
leur célébration28 ; les lois mémorielles soulévent en revanche un probléme nouveau, aussi bien
au regard de leur rapport a I’histoire qu’en ce qui concerne leur relation au droit.

— L’adoption de la disposition insérée dans la loi du 23 février 2005, exigeant que les
« programmes scolaires » reconnaissent le role positif de la présence francaise outre-mer, a ainsi
provoque une véritable fronde des historiens, conduisant une partie au moins d’entre eux a
remettre en cause 1’ensemble des lois mémorielles récentes : Si la premiére pétition du 25 mars
2005 réclamait seulement le retrait de la disposition précitée, celle du 12 décembre 2005,
intitulée « Liberté pour I’histoire », signée par dix-neuf historiens renommés, se prononcait pour
I’abrogation de toutes ces lois, «indignes d’un régime démocratique », qui «ont restreint la
liberté de I’historien, lui ont dit, sous peine de sanctions, ce qu’il doit chercher et ce qu’il doit
trouver, lui ont prescrit des méthodes et posé des limites ». Par ces lois, le législateur, confondant
«memoire » et «histoire », se serait reconnu le droit de decider du contenu de celle-ci, en
prétendant établir une Vérité officielle et en imposer le respect sous peine de sanctions. Or,
« I’histoire n’est pas un objet juridique. Dans un Etat libre, il n’appartient ni au Parlement, ni a
’autorité judiciaire de définir la vérité historique. La politique de 1’Etat, méme animée des
meilleures intentions, n’est pas la politique de I’histoire ». La mise en cause précitée de
I’historien Olivier Pétré-Grenouilleau, attaqué en justice sur le fondement de la loi Taubira de
2001, explique assez largement cette mise en cause globale des lois mémorielles — jusqu’a la loi
Gayssot, qui aurait été « la mére de toutes les autres ».

D’autres historiens prendront cependant le contrepied de cette position29, soit qu’ils mettront
a part la loi Gayssot, au motif qu’elle se bornerait a sanctionner la négation des crimes contre
I’humanité tels qu’ils ont été définis par le Tribunal de Nuremberg — c’est-a-dire en fin de
compte a assurer le respect d’une décision de justice30 —, soit qu’ils défendront 1’ensemble des
lois mémorielles qui viseraient, non & « dire ’histoire » mais & empécher « sa négation » : en
votant ces lois, le législateur ne se serait nullement « immiscé sur le territoire de 1’historien »
mais seulement «venu lui apporter son soutien dans sa lutte contre la négation de Vérités
établies ». La proposition de loi adoptée par 1’Assemblée nationale fin 2006 concernant la
sanction de la négation du génocide arménien a relancé la controverse : contre ceux pour qui la
loi serait « une insulte aux historiens et a tous ceux qui considérent que c’est a I’histoire d’établir
les faits »31, répondront ceux pour qui il s’agit seulement de « sanctionner le négationnisme »
qui, en cherchant a effacer les traces du génocide, serait en fin de compte « consubstantiel » a
celui-ci32. Dans tous les cas, le Parlement ne fait, par les lois mémorielles, qu’opérer une
qualification juridique de faits établis par le travail des historiens.

28 Le projet de suppression du 8 mai en tant que jour férié avait été par exemple vivement
controversé, et en définitive abandonné.

29 Voir la pétition « Ne mélangeons pas tout ! », Libération, 13 décembre 2005, signée par trente-deux
personnalités, dont beaucoup d’historiens.

30 C’est la position de Vincent DUCLERT et d’ Annette WIEVIORKA, Regards sur I'actualité, précité.

31 Michel WIEVIORKA, « Les députés contre I'histoire », Le Monde 17 octobre 2006 . Les membres de
'association « Liberté pour I'histoire » s’étaient des le 6 mai 2006 déclarés « profondément choqués » par
ce texte.

32 Bernard-Henri LEVY, « Arménie : loi contre génocide », Le Monde 2 février 2007.
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— La fronde des historiens a été relayée dans le milieu juridique, a la suite de 1’adoption de
cette proposition de loi : d’accord avec les historiens précités pour dénoncer le fait que « le
1égislateur se substitue a I’historien pour dire ce qu’est la vérité historique », Soixante professeurs
de droit demanderont I’abrogation des lois mémorielles qui, violant la liberté d’expression et de
la recherche, conduiraient le législateur a « outrepasser la compétence que lui reconnait la
Constitution »33, C’est ainsi I’occasion, pour ces juristes, de remettre en cause la loi Gayssot qui
avait sans doute suscité dans le milieu juridique de fortes réserves au moment de son adoption
mais dont ’expression était restée discréte34. La critique du caractére «non normatif » de ces
textes trouve un appui dans la jurisprudence récente du Conseil constitutionnel : aprés avoir
rappelé que «la loi a pour vocation d’énoncer des regles et doit par la suite étre revétue d’une
portée normative » (29 juillet 2004), le Conseil n’a pas hésité en effet a annuler les dispositions
d’un texte « manifestement dépourvues d’une telle portée » (21 avril 2005) ; dans la mesure ou
leur objet se limiterait pour 1’essentiel a la reconnaissance de la réalité de faits historiques, les
lois mémorielles ne satisferaient pas au critére de juridicité3>. Elles seraient 1’illustration méme
de ce « droit mou », proclamatoire voire incantatoire, qui manifesterait le déclin de la conception
traditionnelle de la loi et contre lequel le Conseil entend désormais, a juste titre, réagir.

Cette analyse n’emporte cependant pas la conviction: d’une part, on 1’a vu, les lois
mémorielles ne se bornent pas seulement a un constat mais operent une qualification juridique
d’éveénements historiques et elles tendent a étre assorties d’un dispositif de sanction ; d’autre
part, et plus généralement, I’assimilation entre normativité et juridicité, qui conduit a condamner
les «lois d’affichage », tend & négliger le fait que les textes juridiques remplissent de multiples
fonctions, symboliques et politiques36. Le droit est aussi un « discours »37, qui fixe les repéres
indispensables a la cohésion sociale et assure la diffusion des valeurs fondamentales qui sont au
ceeur de 'ordre social et politique : bénéficiant de I’autorité qui s’attachent aux énoncés
juridiques, ces représentations disposent d’une puissance normative au moins diffuse.

La mémoire n’est donc pas étrangére au monde du droit, dont la médiation apparait nécessaire
pour établir les points d’ancrage solides, sur lesquels pourra s’appuyer 1’identité collective. Tout
le probleme est en réalité de savoir de quoi est faite cette mémoire collective : alors que le droit
mémoriel classique, célébrant quelques événements et figures héroiques de 1’histoire nationale,
était vécu sur le mode de I’évidence, I’affirmation d’un « devoir de mémoire » envers les
victimes ou les oubliés de cette histoire, et 1’¢largissement corrélatif des références mémorielles,
modifient les perspectives, en ouvrant un champ nouveau de controverses ; les vives discussions
auxquelles on a assisté en France sur le bien-fondé du recours au droit ne sont ainsi en fin de
compte que le reflet des incertitudes qui entourent désormais la définition des valeurs collectives
dans les sociétés contemporaines. Et c’est bien I’interrogation qui est au centre des travaux
d’Andrée LAJOIE.

33 « Appel contre les lois mémorielles », Petites Affiches, 15 décembre 2006.

34 Jean-Philippe FELDMAN (« Il faut abolir la loi Gayssot », Le Monde 18 octobre 2006) reprend les
critiques qu’il avait formulées dans la Revue de droit international et de droit comparé, 1998, p. 229 suiv.

35 En ce sens, Marc FRANGI, «Les lois mémorielles : de I'expression de la volonté générale au
législateur historien », Revue du droit public, n° 1, 2005, p. 241 suiv; Patrick FRAISSEIX, « Le droit
mémoriel », Revue frangaise de droit constitutionnel, n° 67,2006, p. 483 suiv. ; Bertrand MATHIEU, « La
liberté d’expression en France : de la protection constitutionnelle aux menaces législatives », Revue du
droit public, n° 2, 2007, p. 231 suiv.

36 Jacques CHEVALLIER, Cahiers du Conseil constitutionnel, n°® 21, 2006.

37 Dominique ROUSSEAU, « La loi ? Un instrument de communication », Le Monde 4 février 2005.



