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PENSER A PARTIR DE PIERRE CLASTRES :
L’ETAT ET LE DEVOIR DE PAROLE

Jacques CHEVALLIER
Professeur a I'Université Panthéon-Assas (Paris 2)
CERSA-CNRS

Le rapport entre parole et pouvoir constitue sans nul doute la clé de voite de I’analyse de
Pierre Clastres : il s’agit en effet pour lui d’un marqueur essentiel, qui permet de faire ressortir la
différence fondamentale qui existe entre les « sociétés sans Etat » et les « sociétés a Etat ». Pierre
Clastres ne récuse nullement 1’idée que la parole constitue un attribut essentiel du pouvoir,
inhérent & son exercice : « pouvoir et parole s établissent dans [’acte méme de leur rencontre »! |
et cette relation existe aussi bien dans les sociétés a Etat que dans les sociétés primitives dans
lesquelles « le chef - homme de pouvoir - détient aussi le monopole de la parole »2. On ne peut
donc «penser l'un sans ['autre, le pouvoir et la parole, puisque leur lien clairement
métahistorique n’est pas moins indissoluble dans les sociétés primitives que dans les formations
étatiques ». Pierre Clastres ne se dissocie donc nullement des analyses qui mettent en évidence
que le politique est «inséparable du langage »3, qu’il n’est pas de politique concevable sans
«discours » qui I’accompagne et la mette en scéne?, que « les mots du pouvoir ne circulent pas
comme les autres »°, que 1’exercice du pouvoir est toujours assorti d’une « mise en discours »S.

Pour Clastres en revanche, si pouvoir et parole sont constitutivement liés, ce lien est congu de
maniére radicalement différente dans les sociétés a Etat, dans lesquelles la parole est « le droit du
pouvoir », et dans les sociétés sans Etat, dans lesquelles la parole est « le devoir du pouvoir » :
alors que dans le premier cas, la parole du pouvoir vaut commandement et implique 1’obéissance
des destinataires, dans le second elle «n’a pas force de loi »” et ne constitue pas un acte
d’autorité ; a travers la relation différente du pouvoir et de la parole se profile ainsi ce qui sépare
fondamentalement les deux types de sociétés, « absolument irréductibles ['une a [’autre », a
savoir le caractere coercitif ou non coercitif du pouvoir politique. Dans la société primitive, le
chef ne saurait prétendre dominer la société : c’est un « chef sans pouvoir »8, si I’on entend par 1a
« la possibilité de donner des ordres destinés a étre obéis »° ; s’il est tenu de parler, sa parole est
exclusive de toute possibilité d’imposer ses vues aux membres du groupel.

En montrant que la relation entre le pouvoir et la parole peut étre concue de maniére
différente, I’analyse de Pierre Clastres permet de mieux faire ressortir, par contraste, la
spécificité de la construction étatique : 1’édification de 1’Etat moderne confére a la parole du
pouvoir une portée toute nouvelle (1) ; en prolongeant I’analyse, on s’attachera a relever, cette

L La société contre I’Etat, Ed. Minuit, 1974, p. 133.

21d, p. 134.

3 J.M. Denquin, La politique et le langage, Michel Houdiard Ed, 2007, p. 113.

4 P. Charaudeau, Le discours politique. Les masques du pouvoir, Vuibert, 2005, p. 29.

5 G. Balandier, Le détour, Fayard, Coll. L’espace du politique, 1985, p. 98.

6 C. Le Bart, Le discours politique, PUF, Coll. Que sais-je, n° 3397, 1998, p. 6.

7 Ibid., p. 176.

8 p. Clastres, « Archéologie de la violence. La guerre dans la société primitive », Libre, n° 1, 1977, p. 157.
9 M. Gauchet, sur Pierre Clastres, Libre, n° 4, 1978, pp. 58-59.

10 p, Clastres, Postface a E. de la Boétie, Le discours de la servitude volontaire, Payot, 1976, pp. 229 sq.
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fois par rapprochement, certains éléments qui évoquent, dans le discours de pouvoir, le « devoir
de parole » des sociétés primitives (II).

I/LE DISCOURS DE POUVOIR, MARQUE DE L’ETAT

Le discours de pouvoir, tel qu’il se déploie dans I’Etat, contraste radicalement avec le
discours du chef évoqué par Clastres. Parler est en effet pour le chef, non un « pouvoir », mais un
«devoir»: c’est pour lui «une obligation impérative, la tribu veut [’entendre : un chef
silencieux n’est plus un chef »1; et cette parole n’est d’aucune maniére « parole de pouvoir,
d’autorité, de commandement ». C’est d’abord un « acte ritualisé », par lequel le chef se borne a
rappeler «les normes de vie traditionnelle, la loi des ancétres », rappel auquel nul ne préte
réellement attention ; c’est aussi le moyen par lequel, « armé de sa seule éloquence », il s’efforce
d’apaiser les conflits qui peuvent surgir entre les membres du groupe, en rétablissant la
concorde ; mais cette entreprise est par essence aléatoire dans la mesure ou « il ne dispose
d’aucune autorité, d’aucun pouvoir de coercition, d’aucun moyen de donner un ordre »2.

A I’inverse, dans 1’Etat, les gouvernants entendent s’ériger en seuls détenteurs de la parole
Iégitime et prétendent imposer leur volonté : le discours de pouvoir se présente a la fois comme
un discours puissant, doté d’un capital d’autorité, et un discours agissant, visant a infléchir les
représentations et les comportements des gouvernés ; relevant de ’ordre de la domination?3, il
implique I’existence d’une relation asymétrique entre locuteurs et destinataires. La « parole
prophétique » aurait été, selon Clastres, la préfiguration dans les sociétés primitives de ce
discours de pouvoir.

A) Un discours puissant.

Prenant appui sur le statut des gouvernants, le discours de pouvoir, transitant par le droit,
bénéficie de la force attachée aux énoncés juridiques.

1° Un discours d’autorité

L’autorité dont est investi le discours des gouvernants résulte en tout premier lieu de leur
statut de représentants: ils sont en effet censés parler au nom d’une entité abstraite, une
institution, I’Etat, érigée en support permanent du pouvoirl4; prenant sa source dans une
instance extérieure et supérieure au corps social qu’ils incarnent, leur discours tend a étre doté
d’un bien-fondé de principe, en bénéficiant du « passeport du sacré »15.

On mesure par 1a le basculement qui s’est opéré avec le passage de la société primitive a la
société moderne : comme 1’a relevé Marcel Gauchet!® | ce passage ne modifie pas ce qui semble
étre 1’¢lément constitutif du social, a savoir la scission de la société d’avec son principe
fondateurl? ; mais, alors que la société primitive se préserve de 1’aliénation de I’homme par
I’homme par une « aliénation radicale de son sens », tous se soumettant également a la volonté
des dieux et le chef ne faisant en parlant qu’« énoncer sa propre impuissance », on assiste, avec
’avénement de I’Etat, au reflux de 1’altérité & I’intérieur du corps social. Si le foyer de sens se
situe toujours a I’extérieur, cette fois dans une instance étatique mythique, les gouvernants

11 |bid. p. 134.

12 |pid., p. 175.

13 J. Franklin, Le discours du pouvoir, UGE 10/18, 1975.

143, Chevallier, « Réflexions autour de I’idéologie de I’'intérét général », in CURAPP, Variations autour de
l’idéologie de I'intérét général, PUF, 1978, pp. 23-24 (repris dans Eléments d’analyse politique, PUF, 1985, pp. 24-
24).

15 p. Legendre, Jouir du pouvoir. Traité de la bureaucratie patriote, Ed. Minuit, 1976, p. 65.

16 « La dette de sens et les racines de I’Etat », Libre, n° 2, 1977, pp. 5 sq.

17 Dans le méme sens, C. Castoriadis, L institution imaginaire de la société, Seuil, 1975.
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acquierent le statut de médiateurs entre 1’au-dela et la société : représentants de I’invisible, du
sacre, ils participent du divin et accedent a la maitrise du sens ; auréolée de 1’infinie sagesse de la
Loi, leur parole est censée s’imposer a tous, de droit. La position de ces représentants n’est
cependant pas identique : parler au nom de I’Etat, en bénéficiant par projection de la puissance
symbolique qui I’entoure, est d’abord un attribut du chef de I’Exécutif ; le statut présidentiel
confere ainsi une force toute particuliere au discours de celui qui en est investi, en nimbant la
parole présidentielle d’une aura d’autorité18,

Cette légitimité institutionnelle est doublée par la recherche d’une Iégitimation personnelle,
passant par des stratégies de « présentation de soi »19 : il s’agit pour les gouvernants, et en tout
premier lieu pour le chef de I’Exécutif, d’investir la position qu’ils occupent, d’endosser le role
qu’ils exercent en tant que représentants, par un processus de personnalisation. On mesure la
encore le basculement qui s’est opéré par rapport a la société primitive dans laquelle le chef,
choisi en raison de sa seule «compétence technique », notamment de guerrier, ne saurait
prétendre « faire le chef » et exprimer « la fantaisie de son désir individuel ou le dire de sa loi
privée »0 : dans la société primitive, le chef ne s’exprime pas en tant qu’individu ; il est
seulement «commis a parler au nom de la société ». L’usage du «je» dans le discours,
«affirmation d’un droit de parole qui vaut autolégitimation »?!, est I’indicateur tangible de ce
processus de personnalisation, par lequel les gouvernants entendent s’ériger en seuls locuteurs
autorisés, a se poser en sujets uniques de 1’acte d’énonciation. Le « je » est ainsi omnipresent
dans tous les discours de Nicolas Sarkozy depuis son élection a la Présidence?? : si le « nous » a
parfois sa place, c’est pour inciter les Francais a un effort collectif?? ; en revanche, dés I’instant
ou I’on passe dans I’ordre de I’action, le «je» s’impose comme seul vecteur possible de
réforme24. Mieux encore, le « je » s’appuie fréquemment dans les discours présidentiels sur un
«moi » qui manifeste plus ostensiblement encore la personnalité du locuteur, du sujet de
I’énonciation?® — la France, I’Etat, la Nation n’étant invoqués que pour légitimer le
volontarisme présidentiel. Le contraste est net avec le discours de Barak Obama qui privilégie le
«nous »6, le «je» n’étant utilisé par lui que lorsqu’il entend s’appuyer sur son histoire
personnelle pour rendre tangible le changement opéré dans la politique extérieure des Etats-
Unis?7,

18 \oir B. Lacroix, J. Lagroye (Eds.), Le Président de la République. Usages et genése d une institution, Presses
FNSP, 1992.

19.C. Le Bart, op. cit. p. 37.

20 p, Clastres, Libre, n° 1, préc., p. 155.

21 C. Le Bart, op. cit., p. 77.

22 On en comptait 126 dans le discours & la majorité du 20 juin 2007 et 134 dans 1’allocution a I’université d’été
du MEDEF du 30 aot 2007. Le recours intensif au « Je » a depuis lors persisté (voir a titre d’illustration les Veeux
aux forces économiques a Cholet du 6 janvier 2010 dans lequel on peut compter 124 « Je »)..

23 « Nous pouvons sortir plus forts de cette crise » (Toulon, 25 septembre 2008) ; « Parce que le monde
change, nous devons changer » (Discours sur la refondation du capitalisme face a la crise économique du 8 janvier
2009).

24 Par exemple en ce qui concerne la réforme de I’Etat (discours a I'IRA de Nantes du 19 septembre 2007 ou
Veeux aux corps constitués et aux agents de la fonction publique, Lille 11 janvier 2008). Ce passage dans ’ordre de
Paction se traduit par le glissement de « je Crois» a «je veux » puis «j’ai décidé » et enfin «j’assume », « je
revendique » et « je continuerai » (cf. les Veeux aux forces économiques du 6 janvier 2010).

25 « Moi, je n’ai pas peur de dire que je veux la rupture » (30 aoQt 2007).

26 e «nous» domine dans le discours d’investiture du 20 janvier 2009, le « je » n’étant employé que de
maniére exceptionnelle et comme simple embrayeur attestant la présence du locuteur dans le discours (« je voudrais
vous dire », « je veux dire ceci »...).

27 Discours au monde arabo-musulman (4 juin 2009) et sur I’Afrique (11 juillet 2009). La personnalisation est
plus nette dans le discours devant 1’ Assemblée générale des Nations-Unies du 23 septembre 2009 (« Je suis résolu a
agir audacieusement et collectivement au nom de la justice et de la prospérité dans mon pays et a 1’étranger »).
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L’autorité du discours de pouvoir, liée au statut de ses émetteurs, est consolidée par la mise en
forme juridique.

2° Dire la Loi

Discours puissant, le discours de pouvoir I’est encore dans la mesure ou il est transcrit dans le
langage du droit?8, ou il se traduit par I’émission de régles de droit qui s’imposent avec force
obligatoire. Le droit se présente en effet comme un dispositif normatif, visant a obtenir certains
comportements de la part des destinataires. Cette portée normative est d’emblée perceptible au
vu de ses énoncés: si elle n’est pas toujours formulée sous la forme « impérative » —
positivement d’un ordre ou d’une injonction, négativement d’un interdit ou d’une prohibition —,
puisqu’elle peut étre « permissive » ou « habilitatrice », la regle de droit ne se réduit pour autant
jamais a une simple constatation : elle comporte des prescriptions, édicte des dispositions, fixe
des regles auxquelles les destinataires sont tenus d’obéir?®, Or, ces normes obligatoires émanent
des gouvernants qui détiennent le privilége de leur édiction, au nom et pour le compte de 1’Etat,
érigé en source exclusive du droit, en seul foyer de juridicité. Le droit apparait ainsi comme
indissolublement lié au pouvoir, la voie par laquelle celui-ci s’exprime, le discours méme du
pouvoir ; «seuls ceux qui ont du pouvoir peuvent parler (parler pour étre écoutés, pour étre
crus, pour étre obéis) et revendiquer le monopole de la parole Iégitime »30. Le rapport au droit
est ainsi radicalement différent de ce qu’il est dans la société primitive : dans celle-ci, comme le
montre Clastres, le chef ne saurait avoir prise sur une Loi, qui s’impose a lui comme a
I’ensemble des membres du groupe, et dont il se borne a rappeler les déterminations ; « s il parle
de la bonne Loi a laquelle il s’agit de rester fidele, ce n’est pas la Loi qui parle par lui »1.

Le transit par le droit dote donc le discours de pouvoir d’une force toute particuliére. La loi
est en effet investie d’un capital d’autorité qui lui permet d’obtenir, non seulement 1’obéissance,
mais encore 1’adhésion des assujettis : 1’action sur les comportements est d’autant plus efficace
qu’elle est doublée par un travail plus en profondeur et plus continu exercé sur les
représentations ; parole puissante, la loi est une parole qui s’impose de plein droit comme
Iégitime32, Cette autorité ne s’attache pas seulement au dispositif, ¢’est-a-dire aux prescriptions
qu’elle comporte ; elle s’étend aussi aux constats et aux valeurs qui en sont le soubassement et
qui sous-tendent le discours de pouvoir. « Instrument normatif et prescriptif, qui établit des
normes et en sanctionne le respect », la loi est aussi « discours, discours référentiel, qui prétend
décrire la réalité en méme temps qu’il la régit »33 : or, cette description va étre a son tour
couverte de I’effet normatif inhérent au Texte et se trouver parée d’une aura d’incontestabilité ;
la loi tend ainsi a imposer, sous le couvert de I’évidence et en naturalisant les choses dont elle
parle, une certaine représentation de la réalité. L’autorité dont elle dispose conduit a présumer la
Vérité de ce qu’elle énonce.

Cette puissance du discours de pouvoir dans les sociétés & Etat le dote d’une force agissante.
B) Un discours agissant

Passant par des procédés de mise en scene, visant a agir sur les représentations et sur
I’imaginaire des destinataires, le discours de pouvoir tend a apparaitre comme 1’expression
méme d’une réalité qu’en fait il reconstruit, ce qui lui donne une dimension performative.

1° La mise en scene

28 p_ Braud, La vie politique, PUF, Coll. Que sais-je, n° 1189, 1985, p. 64.

29 ], Chevallier, « L’ordre juridique », in CURAPP, Le droit en procés, PUF, p. 28 (repris dans Eléments op. cit.,
p. 260).

30 D. Loschak, « Le droit, discours de pouvoir », in Itinéraires, Mélanges Hamon, Economica, 1982, p. 489.

31 M. Gauchet, Libre, n° 2, préc. P. 31

32 J. Chevallier, « La dimension symbolique du principe de légalité », Revue du droit public, 1990, p. 1654,

33 D. Loschak, préc.
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La parole du chef dans la société primitive exclut tout travail de mise en scene : comme
Clastres le souligne, il s’agit d’un « acte ritualisé », dont le contenu est «vide », puisqu’il se
borne a rappeler les normes de vie traditionnelle, et qui suscite en tant que tel « [’inattention ».
Le discours de pouvoir a tout au contraire pour finalité de consolider I’autorité des gouvernants
et il joue pour ce faire sur plusieurs registres.

D’abord, il s’appuie sur un ensemble de représentations, visant a « /’é/évation » du pouvoirs4
et destinées a conforter la légitimité des gouvernants. Le discours de pouvoir insiste ainsi sur
I’inégalité fondamentale qui existe entre gouvernants et gouvernés dans 1’ordre de la compétence
et du savoir : le gouvernant est celui qui « sait » et qui s’efforce, par le discours, de diffuser ce
savoir en direction des gouvernés ; cette figure du « pédagogue » se retrouve dans les discours de
tous les Présidents de la Veme République, avec des variantes liées a la trajectoire des
intéresses®. Le discours de pouvoir est aussi un discours de volonté : il postule la capacité des
gouvernants a agir sur le réel, a modifier le cours des choses : « le discours d’impuissance est
interdit »6, Si le processus de personnalisation donne a ce volontarisme une résonnance
particuliéred’, il apparait en réalité consubstantiel au discours de pouvoir.

Ces représentations n’ont cependant de force agissante que parce qu’elles sont indissociables
de dispositifs sémiologiques, congus pour manifester la supériorité ontologique du pouvoir en le
plagant dans I’ordre du sacré. Sans doute, toute société, et la société primitive aussi, a besoin
pour affirmer et préserver son identité, de recourir a un ensemble de signes, symboles, rituels ;
mais ce « foisonnement symbolique »38, loin de dresser dans la société primitive a la soumission
au pouvoir, est la, comme le montre Clastres, pour maintenir 1’nomogénéité du groupe, en le
plagant sous I’empire d’une Loi extérieure et sacrée. Au contraire, dans les sociétés modernes, le
pouvoir s’appuie sur une « Mmise en spectacle »9 permanente, passant par une profusion de
signes : si les moyens de communication de masse (radio et télévision) assurent efficacement
cette mise en scéne, tout un ensemble de rituels (inaugurations, commémorations...) scandent la
vie politique, en mettant a distance les gouvernés et en tracant « autour des gouvernants un
cercle magique »%. Le discours de pouvoir ne prend pas seulement la forme de représentations
visant a légitimer I’exercice du pouvoir ; il passe aussi par les multiples signes qui entourent sa
mise en scéne.

34 A, Claisse, « L’idéologie : discours du pouvoir », in Le pouvoir. Mélanges Burdeau, LGDJ, 1977, p. 67.

35 Valéry Giscard d’Estaing mettra ainsi en avant son image de compétence pour tenir un « discours
d’évidences », ponctué de « faits bruts », de constats « objectifs », de statistiques « irréfutables », entretenant avec
les récepteurs — « enfants », « éléves » ou « patients » une relation foncierement inégalitaire (P. Lehingue, « Le
discours giscardien », in CURAPP, Discours et idéologie, PUF, 1980, pp. 76 sg. On retrouve dans le discours de
Nicolas Sarkozy le méme souci pédagogique de convaincre les Frangais de la nécessité d’un « changement en
profondeur » (conférence de presse, 8 janvier 2008).

36 C. Le Bart, op. cit. p. 84.

37 Le « je veux » revient comme un leitmotiv dans les discours de Nicolas Sarkozy, I’ensemble des processus de
réforme apparaissant comme suspendus a la volonté du Président : on trouve 55 « je veux » dans I’allocution du 30
aodt 2007. « Je crois au volontarisme » affirme-t-il dans les Veeux aux forces économiques du 6 janvier 2010 : « je
n’ai pas élu pour renoncer », « le but de [’action politique est de rendre les choses possibles », « mon devoir, c’est
d’affronter les problémes de la France », « je ne suis pas un homme qui renonce & la premiére difficulté » etc... On
avait pu déceler plus généralement, au cours de la campagne présidentielle, une « modalisation de la volonté,
accentuée par la présence d’un je en tension », présent a gauche comme a droite (F. Cabasino, « La construction de
I’ethos présidentiel dans le débat télévisé frangais », Mots, n° 89, mars 2009, p. 22). Un volontarisme comparable se
retrouve dans le discours prononcé le 23 septembre 2009 par Barak Obama devant 1’Assemble Générale des
Nations-Unies.

38 G. Balandier, op. cit. p. 85.

39 M. Abélés, « La mise en représentation du politique », in M. Abélés, M.P. Jeudy, Anthropologie politique, A.
Colin, 1977, p. 247.

40 M. Abéles, Anthropologie de I’Etat, A. Colin, 1990, p. 117.
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Si le discours de pouvoir implique toujours une mise en scene qui lui donne sa véritable
portée4!, celle-ci est par essence méme évolutive, conduisant constamment a de « nouvelles
formes de dramaturgie politique »%2: cette évolution est liée au développement de nouveaux
vecteurs de communication3 ; elle est aussi induite par 1’évolution des représentations et des
comportements sociaux. L’hyper-individualisme qui caractérise les sociétés contemporaines
n’est ainsi pas dépourvu d’incidence sur les conditions de mise en scéne du discours politique,
conduisant a la mise en avant délibérée de 1’individu, avec ses qualités, sa subjectivité, ses
émotions et la mise en récit de sa propre histoire personnelle. La nouvelle conception de la
communication qui s’est développée dans les années 1990 aux Etats-Unis, fondée sur « /’art de
raconter des histoires » (Storytelling), s’est étendue au champ politique : «la capacité a
structurer une vision politique, non pas avec des arguments rationnels, mais en racontant des
histoires, est devenue la clé de la conquéte du pouvoir et de son exercice »* ; le discours de
pouvoir tendrait ainsi a passer par «un nouvel ordre normatif », concu comme moyen de
« formatage des désirs et propagation des émotions »45,

La mise en scene donne au discours de pouvoir prise sur la réalité.
2° Les effets de réalité

La force agissante du discours de pouvoir se mesure d’abord a sa capacité d’obtenir
I’obéissance, ou mieux 1’adhésion des destinataires : alors que dans la société primitive, la parole
du chef ne saurait valoir « parole de pouvoir, d’autorité, de commandement » et d’impliquer la
soumission, les sociétés primitives « fermant au désir de pouvoir et au désir de soumission toute
possibilité de se réaliser »%, dans les sociétés & Etat le discours de pouvoir vise a inculquer la
croyance dans le bien-fondé des commandements du pouvoir, en permettant d’éviter le recours a
la contrainte ; sa fonction essentielle est de 1égitimer le pouvoir des gouvernants, en s’assurant
du consentement des gouvernés, voire de « dresser a [’amour du pouvoir »*'.

Le discours de pouvoir va cependant au-dela en créant un «univers de significations
partagées »¥8 : ces significations, qui dans la société primitive échappent a toute emprise des
hommes et notamment du chef, pour étre rapportées a un ailleurs, a un au-dela, sont produites
par la magie du discours : les gouvernants tendent par lui a imposer leurs schémes de perception
du réel, leur vision du monde. Le discours de pouvoir n’est donc pas la simple description ou
traduction d’une réalité objective et préexistante dont il se bornerait a rendre compte : cette
réalité est construite par la « mise en discours ». Le discours de pouvoir se présente par la
comme un discours « performatif », « qui prétend faire advenir ce qu’il énonce dans l’acte méme
de [’énoncer » et dont « [’efficacité est proportionnelle a I’autorité de celui qui [’énonce »° : si
le locuteur peut agir simplement en parlant, c’est en raison de ce qu’il est, de son statut
institutionnel et personnel ; 1’autorité qui lui est reconnue dote sa parole d’une force toute
particuliére, en lui permettant de modeler les représentations collectives.

Discours puissant et agissant, le discours de pouvoir qu’on trouve dans les Etats contraste
ainsi, comme le montre Clastres, avec 1’'usage que le chef fait de la parole dans les sociétés

41 Georges Balandier parle de « théatocratie » (op. cit., p. 99)

42 1d, p. 106.

43 De méme que I’essor de la radio puis de la télévision a entrainé le passage & une nouvelle rhétorique politique,
le développement d’Internet contribue a renouveler les formes de la communication politique.

44 C. Salmon, Storytelling. La machine a fabriquer des histoires et & formater les esprits, La Découverte, 2008,
p. 137.

451d., p. 199.

46 p, Clastres, Postface, préc.

47 P, Legendre, L amour du censeur. Essai sur [’ordre dogmatique, Ed. Minuit, 1974.

48 M. Edelman, Piéces et régles du jeu politique, Seuil, Coll. La couleur des idées, 1988, pp. 36 sq.

49 P, Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques, Fayard, 1982, p. 140.
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primitives. Néanmoins, ce « pouvoir de parole » laisse entrevoir d’autres facettes que 1’analyse
de Clastres peut contribuer a éclairer.

11/ DERRIERE LE DISCOURS DE POUVOIR,
LE DEVOIR DE PAROLE

Le discours de pouvoir qui est la marque des sociétés a Etat implique que les gouvernants ont
la maitrise d’une parole dont ils se servent comme instrument de domination symbolique. Or
cette maitrise est plus apparente que réelle. D’une part, les gouvernants ne disposent pas du
monopole de la parole : le champ discursif est un champ éminemment concurrentiel, dans lequel
s’affrontent des visions différentes du monde et de I’action politique ; si le discours de pouvoir
possede une force particuliére, il n’¢limine pas pour autant les discours parall¢les, qui parasitent
sa diffusion et cherchent a s’y substituer. La concurrence qui, selon Clastres, existe dans la
societé primitive entre la parole atone du chef et la parole sonore du prophéte se retrouve, dans
une configuration différente, dans les sociétés a Etat. D’autre part, et plus profondément, le
discours des gouvernants n’est pas seulement placé sous le signe de la puissance : soumis a un
ensemble de contraintes, qui encadrent sa production et pesent sur ses conditions de formulation,
son impact est plus limité qu’il parait a premiére vue ; derriere la parole puissante qui caractérise
le discours de pouvoir, se profilent certains eéléments qui évoquent le « devoir de parole » du chef
dans la société primitive.

A) Un discours contraint

Discours contraint, le discours de pouvoir 1’est dans la mesure ou les gouvernants sont tenus,
non seulement de communiquer en permanence, mais encore de se plier a des formes imposeées.

1° L’injonction & communiquer

Pierre Clastres souligne que dans la société primitive « parler est pour le chef une obligation
impérative » ; or cette obligation est tout aussi présente dans les sociétés a Etat. Sans doute, la
communication est-elle ici congue d’abord comme un opérateur indispensable a I’exercice du
pouvoir : s’« il faut communiquer », c’est avant tout pour ancrer la croyance dans le bien-fondé
de I’action des gouvernants, pour asseoir leur légitimité ; ’essor de la communication politique
dans la sociétés contemporaine montre que cette 1égitimité n’est plus acquise de plein droit mais
doit étre sans cesse reconquise par la magie du discours®0. Néanmoins, la communication ne
saurait étre considérée seulement comme une technologie de pouvoir : elle se présente encore
comme une injonction, a laquelle les gouvernants sont tenus de se soumettre ; ils doivent parler
pour satisfaire le besoin de certitudes, la nécessité de points de repere qu’éprouvent les membres
de la collectivité. Le discours de pouvoir est donc aussi 1’expression d’une demande sociale, a
laquelle les gouvernants ne peuvent se dispenser de répondre : il sert a affermir 1’identité
collective, a consolider le lien social, a renforcer le sentiment de solidarité, par I’activation d’une
série de mythess! et le recours a une «liturgie politique » passant par 1’observation d’un
ensemble de rituels bien codifiés®? ; il s’agit de « fabriquer de la certitude », de fortifier les
croyances, en donnant de la société une image d’ordre, d’harmonie, d’unité. Le discours de
pouvoir constitue le ciment nécessaire pour permettre au groupe d’exister et de se projeter vers
I’avenir ; or cette fonction était bien celle que remplit la parole du chef dans la société primitive.

Cette contrainte de communication tend a prendre une importance toujours plus grande dans
les sociétés contemporaines, ce qui témoigne d’une crise du lien social et politique : comme le

50 CURAPP, La communication politique, PUF, 1991.
51 Mythes d’« intégration », de « légitimation », d’« imputation » selon Philippe Braud (op. cit., p. 34).
52 M. Abélgs, 1977, op. cit. p. 251. »
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remarquait Lucien Sfez33, on ne parle jamais autant de communication que dans une sociéte qui
ne sait plus communiquer avec elle-méme, dont la cohésion est contestée, dont les valeurs se
délitent, que des symboles ne parviennent plus a unifier ; I’accent mis sur la communication
résulterait de la faillite des grandes figures symboliques chargées d’assurer 1’unification sociale.
Si I’impératif de communication se fait sentir dans tous les domaines de 1a vie sociale®4, c’est
d’abord au discours de pouvoir qu’il revient de colmater les bréches sans cesse renaissantes dans
la normativité sociale, par la mobilisation des ressorts de la symbolique politique.

La formulation du discours passe dés lors par quelques figures imposeées.
2° Les figures imposées

Alors méme que le recours intensif au « je » semble faire du locuteur le maitre de son
discours, la marge de liberté dont il dispose est en réalité réduite.

D’abord, «le monopole de la parole légitime n’équivaut pas au droit de dire n’importe
quoi »5, L’ordre politique repose en effet sur un ensemble de significations, qui rendent
possibles la communication et 1’action politique : le jeu politique ne suppose pas qu’acteurs et
spectateurs, professionnels et profanes, partagent les mémes représentations, qu’ils adhérent aux
mémes valeurs, mais plus simplement qu’ils se comprennent, qu’ils parlent le méme langage ; il
implique I’existence d’un code qui permette d’interpréter les faits et gestes politiques, de les
déchiffrer, de les rendre compréhensibles, de permettre qu’ils fassent « sens » pour les autresse.
Le discours de pouvoir est donc tenu de se couler dans un certain moule, de se plier a I’ordre des
significations en vigueur dans la société, de respecter les regles du langage politique : il doit
s’inscrire dans le « champ de possibles » délimité par le code et puiser dans le stock de
significations admises et reconnues ; le code se présente ainsi, non seulement comme un interdit,
en censurant et en refoulant les discours hétérodoxes, mais encore comme une clé, en imposant
le respect d’une certaine tonalité.

Ensuite, les gouvernants sont sommeés de produire un discours conforme a la position
institutionnelle qu’ils occupent, d’endosser le réle qui leur est confi¢ : méme si cette contrainte
institutionnelle n’exclut pas une marge de jeu, chaque prise de réle comportant une part de libre
interprétation, celle-ci n’en reste pas moins contenue dans certaines limites. Cette contrainte pése
notamment sur le chef de 'Etat : « peu d’énonciations sont aussi libres et peu d’énoncés aussi
contraints que ceux d'un chef de I’Etat sous la Véme République »57 ; la position centrale qui est
la sienne dans I’Etat le voue a adopter une posture «en surplomb », & peine matinée de
I’exigence nouvelle de proximité. Et les présidentiables sont eux-mémes contraints de se situer
sur ce double registre, en adaptant leur discours en conséquence®®. Tout comme le chef dans la
société primitive, le chef de I’Etat est donc tenu de se conformer a ce qui est attendu de lui, le
pouvoir de parole prenant de ce fait I’aspect d’un « devoir de parole » : transgresser les normes
informelles qui encadrent la parole présidentielle®®, au risque de la désacraliser, comporte un
risque politique ; alors que le chef dans la société primitive ne saurait prétendre « faire le chef »,
le chef de I’Etat est tenu de s’exprimer comme tel, sous peine de dévaluer sa parole, mais 1’un

53 Critique de la communication, Seuil, Nlle édition 1991 ; La communication, PUF, Coll. Que sais-je, n° 2567,
1991.

54 E. Neveu, Une société de communication ? Montchrestien, Coll. Clefs-Politique, 1994, p. 10.

55 C. Le Bart, op. cit., p. 11.

56 J. Chevallier, Institutions politiques, LGDJ, Coll. Systémes, 1996, p. 91.

57 P. Lehingue, « La parole présidentielle. Travail de codification et définition du poste », in B. Lacroix, J.
Lagroye (Eds.), op. cit., p. 133.

58 pour C. Le Bart (« Les présidentiables de 2007 entre proximité et surplomb », Mots, n° 89, mars 2009, p. 54),
« le role de présidentiable peut (et méme doit) se décliner en référence au registre de la proximité. La symbolique
du surplomb a cessé d’étre hegémonique ».

59 Comme le fera Nicolas Sarkozy au début de son mandat.
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comme I’autre doivent se conformer aux significations socialement construites attachées a leur
position.

Le discours présidentiel se présente des lors, dans une large mesure, comme un discours
convenu, dans lequel on retrouve les mémes schémes essentiels, les mémes figures rhétoriques,
les mémes stéréotypes : I’invocation d’entités abstraites (La France, I’Etat, la Nation, la
République...), indispensables pour rappeler les fondements de la 1égitimité présidentielle ; la
nécessité d’une « cohésion sociale », dont le Président se pose en « garant »50 ; 1’euphémisation
des divisions sociales et la référence a une communauté de destin, que le Président est chargé
d’incarnerbl. La prévisibilité du discours tend a le transformer en simple rituel, d’autant plus que
le Président est sommé de parler lorsque la conjoncture politique 1’exige®2 ou lorsque le
calendrier I’impose83 : on ne peut dés lors s’étonner de « la platitude, la banalité, ’absence de
brio ou d’inventivité qui...caractérisent la majeure partie des énoncés présidentiels
effectivement performeés »% ; sans doute chaque Président s’efforce-t-il d’imprimer sa marque au
discours, par I’introduction de figures nouvelles et I’usage du « je », mais cette part d’innovation
est plus apparente que réelle. Par tous ces traits, le discours du chef de I’Etat ne peut manquer
d’évoquer le « devoir de parole » analysé par Clastres : certes, il s’exprime au nom des entités
abstraites placées en surplomb du corps social mais il s’efface aussi symboliquement derriere
elles ; et la banalisation du propos rappelle singulierement la ritualisation de la parole du chef
dans la société primitive.

Ces contraintes pesant sur le discours rendent a relativiser son pouvoir.

B) Un discours routinisé

La force agissante du discours reste incertaine, d’autant que le volontarisme hautement affiché
trouve tres vite ses limites.

1° Des effets limités

Si le discours de pouvoir utilise tous les vecteurs de diffusion et instruments de mise en scene
possibles pour, a la différence de ce qui se passe dans la société primitive, forcer I’attention des
destinataires et agir sur leurs représentations, il n’est nullement certain qu’il y parvienne : méme
si elle a été nuancée, la théorie des « effets limités » avancée par Lazarsfeld reste toujours la
théorie dominante en matiére de communication politique®s.

Trois éléments conduisent a relativiser la force persuasive du discours de pouvoir. D’abord, le
discours n’est efficace que si les destinataires acceptent de lui préter attention, d’écouter les
messages que le locuteur politique émet a leur intention : or cette attention fait souvent défaut,
ou bien elle n’est que « flottante » voire « oblique » ; les destinataires s’exposent en réalité de
maniere sélective au discours, en fonction de leur origine sociale®s, de leur intérét pour la
politique, de leurs préférences politiques. La réception du discours passe par une série de filtres,

60 F. David, «Le Président de la République, garant de la cohésion sociale », Revue francaise de droit
constitutionnel, n° 59, 2004, pp. 531 sqg. Frangois Mitterrand se déclarera ainsi en février 1986 le « garant de la
cohésion sociale », avant que Jacques Chirac ne développe au cours de la campagne présidentielle de 1995 le théeme
de la lutte contre la « fracture sociale » ; mais le theme est présent dans tous les discours présidentiels.

61 pour C. Le Bart, le discours politique noue les fils d’une « intrigue » en quatre temps, dont il résume ainsi la
trame : « la réalité sociale est transparente » ; « [’autorité politique est légitime » ; «elle maitrise les problemes
sociaux » ; « [’addition des citoyens forme une communauté » (op. cit., p. 69).

62 La maitrise de ’agenda politique lui échappe pour une large part.

63 Par exemple le 31 décembre pour les veeux de fin d’année ou a I’occasion des commémorations.

64 p. Lehingue, préc., p. 133.

65 p_ Rieutort, Sociologie de la communication politique, La Découverte, Coll. Repéres, pp. 36 sq.

66 ’« attention oblique » serait, selon R. Hoggart (La culture des pauvres, 1957) caractéristique des milieux
populaires.
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qui réduisent son périmétre d’influence. Ensuite, le discours ne s’adresse pas a un public
homogene mais a des publics distincts, qui réagissent differemment aux messages émisé” : la
maitrise du code politique, le degré de compréhension du langage politique, la connaissance de
I’'univers politique sont trés inégalement répartis ; aussi le discours politique fait-il 1’objet
d’interprétations variées, souvent contradictoires, en fonction du groupe social d’appartenance et
de la médiation des «leaders d’opinion ». Enfin, ’idée d’un récepteur passif, intériorisant
docilement le contenu du discours d’un locuteur tout puissant, est bien évidemment illusoire : les
messages provenant de 1’émetteur font toujours 1’objet de lectures variées — adhésion au
contenu, approbation de certains points, rejet ; Stuart Hart distingue ainsi trois types de lectures
possibles, une lecture « hégémonique », conforme au sens que I’émetteur entend donner a son
message, une lecture « négociée », qui accepte certains éléments et en refuse d’autres, une lecture
« oppositionnelle », qui en prend le contrepied®8. La confrontation des logiques d’« encodage »
(Pintention de I’émetteur) et de « décodage » (I’interprétation du récepteur) révele toujours un
déficit, plus ou moins important, de communication, qui relativise d’autant la force du discours.

Tout se passe ainsi comme si, a I’instar du constat fait par Clastres pour la société primitive,
la parole des gouvernants devenait un exercice rituel, une sorte de bruit de fond, qu’on est
habitué a entendre mais auquel on ne préte qu’une attention épisodique ou distraite, hors des
moments de crise ou des échéances politiques majeures.

D’autant sur le volontarisme inhérent au discours de pouvoir semble n’étre souvent qu’un
trompe-1’ceil.

2° Le pouvoir désacralisé

Alors que le discours du chef dans la société primitive est un discours d’impuissance, le
discours de pouvoir postule la capacité des gouvernants a agir sur le réel, en satisfaisant les
aspirations des gouvernés. Cette prétention a toujours comporté une large part d’artifice : le
volontarisme politique se heurte tres vite a un ensemble de contraintes ; le discours donne ainsi
« l'impression de la maitrise du réel », les gouvernants subissant 1’événement tout « en donnant
Uillusion de le régenter »9. Derriére 1’affirmation de la toute puissance des gouvernants se
profile le constat des limites a 1’action du pouvoir, limites que le discours a pour fonction de
masquer.

L’¢évolution des sociétés contemporaines rend plus visible cet écart. La capacité de régulation
des gouvernants s’est affaiblie : la mondialisation des échanges et la construction européenne,
conjuguées au mouvement de repli de I’Etat dans 1’économie, ont eu pour effet de priver 1’Etat
de leviers d’action traditionnels ; les méthodes classiques de « gouvernement », caractérisées par
I’imposition unilatérale d’une domination, tendent a faire place a des techniques nouvelles, qu’il
est désormais convenu de ranger sous le vocable de « gouvernance »70. Corrélativement, une
prise de conscience nouvelle des limites du pouvoir se diffuse dans la société : incapables de
faire prévaloir leur volonté, les gouvernants seraient soumis a des contraintes sur lesquelles ils ne
pourraient rien ; dans le méme temps, la multiplication des « affaires » et des « scandales » a
contribué a miner le capital de confiance dont ils bénéficiaient et qui était en permanence
entretenu par la magie du discours. Cette double évolution entraine la « désacralisation »”* d’un
discours qui placait le pouvoir en surplomb de la société.

Dés lors, en parlant, les gouvernants, alors méme qu’ils affirment hautement leur capacité
d’action sur le réel, laissent entrevoir leur impuissance a peser sur le cours des choses : la mise

67 J. Gerstlé, La communication politique, A. Colin, Coll. Cursus, 2°™ éd., 2008, p. 83.

68 S. Hall, Identités et culture. Politique des Cultural Studies, Trad. Ed. Amsterdam, 2007.
69 p. Braud, op. cit. p. 63.

70 « La gouvernance », Revue internationale des sciences sociales, n° 155, 1998.

71 p, Charaudeau, op. cit., p. 235.
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en evidence des contraintes qui pésent sur 1’action publique, notamment du fait de la crise’2, ne
fait que réactiver des représentations qu’on trouvait déja dans les discours présidentiels
précédents’; et ce «discours des contraintes» a quelque chose a voir avec le discours
d’impuissance du chef dans la société primitive.

L’analyse de Pierre Clastres est donc riche d’enseignements puisqu’elle permet tout a la fois,
par contraste, de mettre en évidence la spécificité de la relation qui unit la parole au pouvoir dans
’Etat, et, par rapprochement, de montrer qu’on retrouve en filigrane derriére ce « pouvoir de
parole » des aspects qui évoquent le «devoir de parole» des sociétés primitives. Cette
ambivalence du discours de pouvoir montre sans doute que la parole est toujours un « devoir »
pour le pouvoir, qui est tenu d’apaiser le besoin de certitudes des membres : mais, alors que la
société primitive bloque toute velléité de transformer ce devoir en pouvoir, 1’édification de I’Etat
permet cette conversion ; néanmoins, si la parole devient alors un attribut du pouvoir, elle reste
aussi un devoir pour les gouvernants, tenus de répondre a I’attente du corps social.

72 Dans les discours de Nicolas Sarkozy (25 septembre 2008, 8 janvier 2009), le changement est présenté comme
imposé par la crise : « parce que le monde change, nous devons changer ».

73 Notamment dans le discours giscardien, passant « de la force des choses a I’évidence du choix forcé » (P.
Lehingue, in CURAPP, préc., p. 141)



