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Scavare per non dimenticare, Abate e la figurazione diacronica del presente. 

 

Nicolas Violle 

Université Blaise Pascal-Clermont-Ferrand 

 

 

Il motivo della Collina del vento è simile a quello di Tra due mari1, storia ambientata in 

Roccalba, un paese della Calabria, la cui trama è la storia di una famiglia unita dal sogno di 

ricostruire il Fondaco del Fico, una locanda appartenuta per generazioni alla famiglia. Anche i 

modi echeggiano un io narrante che racconta la storia ricostruendo intrecci tra la famiglia 

materna e paterna e il destinatario del racconto che è lo scrittore. Se Tra due Mari è un 

romanzo di viaggi2, La collina del vento appare un vero e proprio Bildungsroman3 di una 

coscienza civile italiana. Si nota una rinnovata espressione del sentimento di estraneità. Non 

si tratta più della differenza tra la comunità arbëreshe e la comunità nazionale italiana4, né di 

fuga, come nei romanzi del ciclo di Hora per fuggire alla memoria di un padre morto o 

sconosciuto, ma del generico sentimento di appartenenza a una comunità . 

Nella Collina del vento Carmine Abate sceglie di soffermarsi sulle vicende di una famiglia 

calabrese confrontata alla storia del Novecento. Pubblicato nel 2012, la preparazione e la 

stesura del romanzo avvenne nel 2011, anno del 150° compleanno dell’unità d’Italia. 

Sorgeva la possibilità di un racconto costituzionale, nel quale, metaforicamente, Abate 

avesse nascosto la sua lettura della storia italiana recente. Iniziato il romanzo, il lettore si 

rende conto che la Collina ha un altro carattere e la narrazione degli avvenimenti sociali e 

storici pare didattico. Emerge la convinzione che le vicende del Novecento sono il pretesto 

per accostare il lettore alla comprensione di un’evoluzione più tragica di quella imposta dai 

drammi storici. Questi nascondono una riflessione sull’evoluzione dell’uomo nel novecento, 

sul suo habitat, sulla sua socialità. L’affresco famigliare pluri-generazionale degli Arcuri 

presiede a una riflessione sulla conservazione della memoria, particolarmente la vitalità della 

trasmissione della storia famigliare come fonte di costruzione e di emancipazione. Il binomio 

memoria-storia mette in rilievo la forza della congiunzione tra storia famigliare e collettiva 

per illuminare il presente. L’inserimento della riflessione nel mondo contadino calabrese di 

Abate consente uno sguardo largo, dalle antiche leggende fondatrici della nostra civiltà fino 

ai falsi miti odierni. 

Nove parti (Promesse, Profumo, Somiglianze, Vento, Conferme, Sogno, Rosso, Scavi, Verità) 

nelle quali trentacinque capitoli numerati da 1 a 35, distribuiti irregolarmente, e un Epilogo, 

                                                           
1
 Carmine Abate, Tra due mari, Milano, Mondadori, 2005. 

2
 Sonia Floriani, “I viaggi del migrante. Suggestioni incrociate fra sociologia e letteratura” in Renate Siebert, Sonia Floriani (a 

cura di), Incontri fra le righe. Letterature e scienze sociali, Cosenza, Pellegrini editore, 2010, p.137. 
3
 Alfredo Luzi ha osservato che « in Tra due mari c’è un sostrato di Bildungsroman ma la critica giustamente osserva che la 

dominante narrativa è il motivo del viaggio, della condanna a un transito incessante fatto di tappe senza meta”, in 
“Prefazione” a M. Bovo Romeuf, L’epopea di Hora. La scrittura migrante di Carmine Abate, Firenze, Franco Cesati, 2008, 
p.13. 
4
 Su quest’aspetto, cf. Franca Sinopoli, “Diaspora e migrazione intraeuropee in Luigi Meneghello, Carmine Abate e Jarmila 

Ockayova”, in http://www.comunitaitaliana.com.br/mosaico/mosaico20/franca.htm, (13/5/2014) 

http://www.comunitaitaliana.com.br/mosaico/mosaico20/franca.htm
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formano un libro di quarantacinque sezioni, dal “ritmo rapsodico e avvincente”5. Il romanzo 

si apre con una dedica al padre sottoforma di promessa compiuta, seguita da una citazione 

di Elias Canetti che precisa il carattere movente della verità. Dedica e citazione immergono il 

racconto nelle già accennate problematiche della memoria, della sua trasmissione e 

dell’influenza della storia nel presente. Sin dall'inizio l'intento è di avvolgere la diegesi con 

una luce policroma. Non a caso la nozione di verità è subito relativizzata. Si tratta della “sua” 

verità (p.136), come per significare che non esiste una verità ma delle verità legate alle 

persone, ai momenti storici, alle condizioni sociali. Applicata ai valori umani, la nozione 

diventa meramente variabile, perde il suo valore assoluto. 

L'incipit (Promesse) consente di capire che il romanzo presenta delle vicende ricostruite dal 

punto di vista del narratore, che vive al presente. La sua voce alterna con un racconto 

indiretto, un dialogo fra il padre in fin di vita e il figlio Rino, ultimo discendente e io 

narrante7, che, da testimone, raccoglie la memoria famigliare, del quale sono eroi il padre, il 

nonno, il bisnonno Arcuri e le loro famiglie. Rino ha promesso al padre di condividere il suo 

testamento morale ed etico, e la storia della sua vita, esemplare. É un insegnante di scuola 

media che risiede nel Trentino (molto vicino dunque alla situazione del romanziere). Il libro 

non procede per linearità cronologica, alterna tra passato e presente, tra una narrazione 

extradiegetica impersonale e una narrazione intradiegetica alla prima persona. É un gioco di 

specchi discontinuo. I due piani temporali rafforzano l’impressione che le epoche e le 

vicende si confondano. Il lettore percepisce che l’interesse del libro non risiede nella storia 

familiare ma nel suo tramandarsi. Rivela una sapiente articolazione del passato e del 

presente, non solo nel concatenarsi del racconto ma anche nella successione delle 

evocazioni mitiche, storiche e di memoria. La memoria del luogo rivela un tempo passato, 

che rintraccia la storia della famiglia con sottofondo la storia d’Italia, e un tempo presente 

che consente, al termine del romanzo, di svelare i segreti di famiglia e il senso del romanzo. 

La storia appare come sfondo culturale e il presente come rivelatore delle verità ma un 

rivelatore impotente per chi non ha conoscenza del passato. Il novecento si frammenta 

quindi tra le varie epoche e i diversi ricordi della famiglia. Di primo acchito scompare la 

continuità storica e appare quella del luogo, dell’attaccamento al luogo, la collina del 

Rossarco, e i valori che genera. 

La prima parte racchiude l’insieme delle proposte del romanzo: la memoria assegnata al 

figlio, i legami famigliari, l’importanza del luogo di vita e dell’attaccamento al luogo, il 

racconto del padre al figlio sulla collina centro del romanzo, il segreto iniziale come possibile 

interruzione della felicità nascente di una vita semplice ma profondamente umana, la 

distanza fisica del padre e del figlio che mostra la prossimità di pensiero, la forza di 

un’educazione. Il romanzo appare come una “autobiografia collettiva attraverso una famiglia 

esemplare, che resiste nell’arco di un secolo ai soprusi di ogni tipo”8. L’analisi dei principali 

temi (la famiglia Arcuri, la collina e il vento, la memoria e il ruolo specifico della storia) ci 

                                                           
5
 Daniela Marchesi, “Carmine Abate nel vento sibila l’identità”, Il Sole24Ore, 3/6/2012, p.29. 

6
 I rinvii alla pagine sono della prima edizione « NumeriPrimi », Milano, Mondadori, giugno 2013.  

7
 Giuseppe Lupo, “Per Abate una saga famigliare. E sullo sfondo i luoghi dell’anima”, in Il Mattino, 01/04/2012, p.24. 

8
 Giovanni Accardo, “L’intervista. Una vicenda che attraversa tutto il novecento”, in Trentino, 28/08/2012, p.28. 
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invita a interrogarci sul ruolo di ognuno nella trasmissione di un’immagine letteraria del 

Novecento, sull’uso delle rappresentazioni sociali, sulle permanenze e le interrogazioni che 

ne emergono. 

 

I primi capitoli presentano il racconto come la storia degli Arcuri, una famiglia patriarcale che 

offre uno spazio importante alle donne. É radicata sulla collina da cui ha ereditato i valori: 

onestà e rispetto, lavoro e fatica, orgoglio e modestia. La vita della famiglia è ritmata dai 

lavori agricoli, mietitura, vendemmia, raccolta delle olive, che rinviano un’immagine 

sanissima e di onesti lavoratori9, le cui giornate sono scandite dal rito dei pasti condivisi10. Si 

scopre una famiglia povera ma presto proprietaria della collina. La consapevolezza 

dell’origine offre loro la possibilità di affrontare le sfide del futuro per più generazioni. Gli 

Arcuri tentano di costruirsi una vita dignitosa, impegno teso alla giustizia sociale, a 

un’orgogliosa resistenza, all’indipendenza. Sudano nei campi e difendono la propria terra. 

Manifestano un attaccamento forte alla terra, tipico di chi ha dovuto lasciarla, e dimostrano 

una forma di saggezza. Hanno imparato a sentirsi in armonia con un luogo e Abate vuole 

documentare questa ricchezza. Ritroviamo il legame con i suoi libri in cui la terra di partenza 

e le origini rappresentano un patrimonio fondatore. 

Gli Arcuri non piegano alle difficoltà. Sono stabiliti su valori semplici. Appaiono come “piccoli 

eroi che hanno il coraggio della disperazione”11. Vivono visceralmente il rispetto delle 

tradizioni regionali e famigliari. Non tradiscono mai le proprie radici. Come spesso accade nei 

suoi romanzi i personaggi sono dei calabresi perfetti, legati all’amore per la famiglia, alla 

condivisione dei segreti, al comune impegno di proteggere il loro bene più prezioso: la 

collina. I segreti di famiglia sono custoditi a lungo dai più anziani e svelati in confidenza al 

momento di morire. 

Quattro generazioni si succedono, dal fondatore (Alberto) all’erede (Arturo), dal custode 

(Michelangelo) al testimone (Rino). Tre sono i personaggi caratteristici: due Arcuri, Arturo e 

Michelangelo, e Marisà, la compagna di Michelangelo, non Arcuri ma che ne condivide 

elettivamente i principi. In questo modo il racconto appare non centrato sulla famiglia ma 

sulle sue virtù, su una visione del mondo. 

Figlio di Alberto, Arturo è sin dall’inizio l’asse portante della famiglia. É curioso e capace di 

tenere il mistero dei cadaveri trovati ai piedi di suo padre, come se famiglia e segreto 

andassero di pari passo, per lui è la fine del “tempo delle guerre per gioco”12. Questa morte 

precipita Arturo nel mondo degli adulti, dei suoi genitori, dei loro valori essenziali, il lavoro e 

la collina. Il carattere particolare di Arturo si spiega dalla sua pronta immersione quotidiana 

in questo mondo che gli consente di percepire le ingiustizie e la coercizione dei possidenti. Si 

rivela “il più caparbio e ribelle” degli Arcuri13, l’unico di tre figli che torna dalla grande 

                                                           
9
 cf.  Carmine Abate, La collina del vento, cit., p.38. 

10
 Ibidem, p.39. 

11
 Francesco Mannoni, “Abate: “Racconto l’Italia degli umili” ”, in Il Mattino, 02/09/2012, p.22. 

12
 cf.  Carmine Abate, La collina del vento, cit., p.12. 

13
 Ibidem, p.14. 
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guerra, sopravvissuto perché “spavaldo”, “spericolato”14. Fin da ragazzo “[odia] i prepotenti 

e i disonesti”15, è “insofferente alle ingiustizie”16. Appare così il suo rancore contro i 

latifondisti che lasciano la terra incoltivata. La figura di Arturo esprime un parere ostile a chi 

approfitta della fatica altrui, specialmente dei contadini più fragili economicamente. Il suo 

ritratto morale richiama i ricordi del padre e i suoi valori essenziali: il lavoro e l’amore della 

terra per ciò che produce. L’episodio più marcante è l’esperienza del confino dove è 

mandato per avere resistito al latifondista che voleva impossessarsi della sua terra. Arturo 

rincasa con una “maggiore consapevolezza politica e una discreta preparazione ideologica”, 

parla “un italiano abbastanza corretto”, è “meno ingenuo e più cauto”17. Capisce e spiega 

che fascismo e latifondismo sono “due facce della stessa medaglia d’ingiustizia”18. Con 

Arturo si esprime l’importanza del progetto famigliare radicato nel non rinunciare ai valori 

ritenuti essenziali.  

Michelangelo, suo figlio, eredita il nome dalla contrazione dei due fratelli di Arturo morti in 

guerra. Il nome è scelto dal nonno e provoca una forte gioia, la sua nascita annuncia la fine 

del lutto di Alberto. Il parto pastorale, in mezzo agli alberi fioriti della collina, manifesta 

l’attaccamento viscerale degli Arcuri alla loro terra, confermato dal rito quasi animalesco di 

Michelangelo che, ammaliato dalla collina, tornerà a finire la vita dov’è nato19. Ha ereditato 

dal padre i valori di resistenza ai soprusi, una forte volontà e una curiosità “di sapere, di 

apprendere”20 che si rivela sin dall’infanzia a scuola. Così, quasi naturalmente, diventa un 

“giovane maestro che sognava di cambiare il mondo”21. 

Incontra Marisà Marengo, “una torinese indipendente e girovaga, dal fascino accecante”22, 

chiamata in paese la “Torinèsia”. Entrambi hanno in comune “una caparbia senza 

remissione”23. La sua “capacità di adattamento non comune”24 piace a Michelangelo, pur 

provenendo da una famiglia borghese e benestante di Torino. Marisà è il simbolo dei 

settentrionali capaci di capire il meridione e di innamorarsene per quello che è. La sua 

“propensione all’ascolto”25 le consente di vivere “tutte le esperienze della vita con 

naturalezza, la coscienza a posto, senza sotterfugi e inganni, con assoluta sincerità”26. É 

“l’esatto contrario di Michelangelo, che non sapeva ascoltare la sua voce interiore”27 ma un 

opposto che condivide i valori essenziali. 

                                                           
14

 Ibidem, p.22. 
15

 Ibidem, p.23. 
16

 Ibidem, p.38. 
17

 Ibidem, p.124. 
18

 Ibidem. Tale episodio consente di percepire l’effetto contrario del confinamento: mettendo assieme gli oppositori 
consentiva scambi d’idee, arricchimento a vicenda. 
19

 cf.  Carmine Abate, La collina del vento, cit., p.35. 
20

 Ibidem, p.101. 
21

 Ibidem, p.148. 
22

 Ibidem, p.34-35. 
23

 Ibidem, p.35. 
24

 Ibidem, p.196. 
25

 Ibidem, p.198. 
26

 Ibidem, p.203. 
27

 Ibidem. 
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Questi Arcuri appaiono come archetipi di miserabili, un “modello di summa del romanzesco 

popolare e di rapsodia dell’epos storico-sociale”28. Sono delle anime rare, elette (Abate lo 

illustra attraverso la metafora delle rondini bianche, cf. p.20 e 236) che sanno meglio di altri 

sentirsi in armonia con la terra in cui vivono.  

L’evoluzione della famiglia è illustrata dalla propensione della generazione di Michelangelo e 

Ninabella, la sua sorella, a studiare. Diventa chiaro il logico tramandare dell’importanza della 

trasmissione: quando Alberto e Arturo affidano oralmente ai figli il compito di ricevere e fare 

vivere la memoria famigliare e i valori associati: modestia, semplicità, caparbietà, solidarietà 

e indipendenza venate di ostinazione, di perseveranza nel lavoro e nella trasmissione, 

coraggiosi gli uomini, libere le donne. Michelangelo chiede al figlio Rino di consegnarlo per 

scritto perché non venga dimenticato. La possibilità di studio data agli Arcuri, che apre loro 

la prospettiva di conservare e trasmettere la memoria, interviene come una trasfigurazione 

del riscatto delle umiliazioni subite dai più umili. Ai valori della vita dura si apre la 

prospettiva della modernità. 

 

Il secondo tema che appare raggruppa i due elementi principali del titolo, indissociabili, la 

collina e il vento. In conformità a un approccio simbolico si scopre una collina che associa la 

vita del tempo presente e la memoria sacra del luogo. Collina e vento sono degli elementi 

rilevanti della simbolica giudeo-cristiana. La collina è spesso presentata come una 

manifestazione primigenia del mondo, alta quanto basta per distinguersi dal caos iniziale, 

segna il principio di un’emergenza e della differenziazione. La dolcezza dei suoi pendii la 

mette in accordo con un aspetto del sacro a misura d’uomo. Non a caso Abate ne fa la culla 

sacra di una civiltà spenta nel presente, gli Arcuri, e nel passato, Krimisa. La collina riveste 

l’importanza del luogo sacro delle origini. Nel racconto la collina si accorda col vento, 

sinonimo di soffio, di presenza dello spirito, evidentemente di origine celeste, del 

messaggero divino. La collina si presenta sotto forma di topos, paradiso terrestre, luogo 

primordiale, dove si può capire il passato e, quindi, proiettarsi con fiducia verso l’avvenire 

ma è anche “ammanta[to] di virtù inaspettate”29 che lasciano spazio al mistero e alla 

violenza. 

Il lettore nota gli elementi di descrizione fisici della collina i cui elementi appaiono sin 

dall’inizio del libro: ventosa, rigogliosa, fiorita, aspra, dura, dal piacere degli odori e del suo 

profumo nasce una memoria olfattiva che aumenta con l’età e la distanza dalla collina, 

l’incanto dei suoi colori sgargianti è scandito mese dopo mese. Nessuna stagione è enunciata 

ma i fiori del Rossarco sono i testimoni mensili dell’anno che passa e ricomincia in un 

costante rigenerarsi: “[...] ai primi di gennaio erano fioriti i mandorli; a febbraio i fiori gialli 

del trifoglio e quelli rosa dei peschi avevano invaso a chiazze il Rossarco. A fine marzo 

esplose finalmente la primavera [...]”30. Qualunque siano i mesi la collina sembra sempre 

                                                           
28

 Italo Calvino, in L’Espresso, sett. 1974. Cit. In Saggi, vol. I, Milano, Mondadori, coll. I Meridiani, 1991-1995, p.344-345. 
29

 Giuseppe Lupo, “Per Abate una saga famigliare. E sullo sfondo i luoghi dell’anima”, in Il Mattino, 01/04/2012, p.24. 
30

 Carmine Abate, La collina del vento, cit., p.160. 
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fiorita proponendo un ricco campionario di colori. Così, all’immobilità del luogo31, si 

contrappone il succedersi dei colori ossia dei mesi e degli anni. L’impressione d’immobilità è 

rafforzata da elementi percettibili ma inafferrabili come gli odori o il vento. 

 

La varietà delle specie presenti non par vera su una terra così arida, e l’autore stesso è 

cosciente di avere concepito un luogo ideale aldilà di ogni verosimiglianza: “Più che 

un’immagine reale doveva sembrargli un paesaggio mediterraneo incorniciato in un quadro 

di luce abbagliante [...]”32. Solo la siccità di agosto sembra avere presa sulla collina. Prende 

allora un aspetto divergente dall’immagine curata che riveste durante gli altri mesi. Sembra 

abbandonata: “Era il mese di agosto. La collina lo attendeva con il volto abbruttito 

dell’abbandono: erba secca e gramigna, cespugli di lentisco e ginestra occupavano gli spazi 

tra gli ulivi e gli alberi da frutta cresciuti a dismisura, la vigna era un intrico di tralci 

avviluppati tra loro e attorno ai tronchi dei fichi. Soffiava un vento feroce. Per raggiungere il 

bosco di Tripepi si doveva passare a colpi di vanga e di roncola. Sarebbe bastato un 

fiammifero o una scintilla piovuta da lontano per incendiare l’inferno”33. 

Si nota, a volte, il giallo delle ginestre ma il colore dominante della collina è il rosso. Come il 

suo nome (Rossarco), il rosso traspare il più delle volte dall’onnipresenza dei sulla e 

l’evocazione ricorrente dei suoi fiori porpori. Questa scelta rivela l’orientamento di Abate a 

celebrare la vita di cui questo colore è il simbolo, una vita forte, potente, scintillante. Questo 

rosso comporta anche una parte di segreto e di tragico. Dal rosso affiora per tutto il 

romanzo, il sangue iniziale, quindi il ricordo metaforizzato del significato del racconto. 

Tramite questo colore la collina offre un viso divergente dell’immagine curata dagli Arcuri, è 

piena di “insidie”34. La collina paradisiaca racchiude l’inferno: “Attento ché l’inferno si 

nasconde nel paradiso”35, ambedue essendo le due facce di una medesima realtà. É 

testimone dello sfruttamento dei contadini calabresi e rappresenta sicurezza, vita e avvenire 

per gli Arcuri. Non è solo terra di vinti ma di umili che lottano per rendere sempre più fertile 

e produttiva una terra che sentono come parte di loro. Così la collina è riparo e sepolcro, la 

sua natura primordiale, quasi biblica, rimanda l’immagine di un eden fertile e saporito 

costantemente minacciato dall’invidia umana e dalle sue inciviltà dalle quali solo le radici, la 

memoria e la civiltà può difenderla. Nonostante il carattere confinato della collina, sembra 

paradossalmente un territorio senza confini. É vita e speranza, rappresenta l’avvenire, in 

particolare della stirpe degli Arcuri. L’autore interroga in questo modo il necessario 

riconoscersi in un luogo, particolarmente vivo in Calabria, traversata da un secolo e mezzo di 

migrazioni. 

Il secondo elemento ricorrente del racconto è il vento che non smette mai di fiatare sulla 

collina. Tangibile, il vento nel romanzo è sferzante, improvviso, impetuoso, sciroccoso, 

                                                           
31

 Giulio Galetto, “Meridione, fascino stratificato in Carmine Abate”, L’Arena, Il giornale di Vicenza, Brescia Oggi, 
21/07/2012. 
32

 Carmine Abate, La collina del vento, cit., p.15. 
33

 Ibidem, p.178. 
34

 Ibidem, p.65. 
35

 Ibidem, p.65. 
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sconvolgente, beffardo, affabile, lieve, tiepido; porta sapori, profumi, carezze; solleva 

“mulinelli di polvere e [fa] socchiudere gli occhi”36 o si ammutolisce di colpo37, soffia “senza 

requie sulle pendici del Rossarco [...,] scuote gli olivi secolari e gli arbusti odorosi, ulula del 

buio, canta di un antico segreto sepolto e fa danzare le foglie come ricordi dimenticati”38, la 

sua presenza si avverte dagli odori che porta o dalle fronde degli alberi che ne diffondo il 

rumore. Il vento è anche un elemento eterno, sacro del resto già presente in altri racconti di 

Abate come nel Mosaico del tempo grande o quando accoglie i discendenti di Scanderberg in 

fuga dall’Albania cinque secoli fa39. Nella sua letteratura, il vento sembra un elemento 

positivo, capace di varcare tutti i confini, ma riconoscibile in un luogo purché l'uomo abbia 

voglia di sentirlo. Il vento anticipa allora l'avvenire, raccoglie i ricordi anziché spazzarli via, ha 

per Abate un’aura particolare, quasi magica e misteriosa40.  

In questo romanzo, il vento è un’ombra che aleggia su tutto, la condizione affinché i luoghi 

siano vivi perché “è la voce della loro verità”41. Espressa più volte nel racconto questa 

personificazione del vento42 si ritrova sin dalle prime pagine quando dopo i primi spari il 

vento porta “dei lamenti scomposti”43, come se il rumore di quegli spari avesse costruito il 

mondo raccontato. Il vento crea una presenza soprannaturale e intrinseca al contempo. 

Funziona come un’eco all’atmosfera, ai pensieri dei personaggi, alle vicende che anticipa e/o 

conclude, serve a condizionare psicologicamente le scene. 

É anche un eco ad altri temi del libro, come l’importanza della memoria e la trasmissione 

della storia, compresa famigliare. Da questo punto di vista è importante la rappresentazione 

che Abate dà del vento come elemento essenziale alla vita. Ne scaturisce una visione quasi 

ecologica: il vento è di tutti, è prezioso a tutti, uomini, vegetali, animali, nessuno lo può 

comprare. Questa visione riecheggia il discorso del capo Seattle (“Come potete acquistare o 

vendere il cielo, il calore della terra? L’idea ci sembra strana [...]44) e il vento diviene 

elemento di coscienza, cioè capacità data a ognuno di prendere la piena misura della propria 

libertà45. Il vento porta il rimbombo dei calabresi di Abate, delle loro sofferenze quotidiane, 

della loro storia odierna di dominazione e di resistenza. Tesi convalidata dallo sguardo 

estraneo dell’aviatore inglese che s’innamora del luogo e che, nonostante l’orgoglio di 

Arturo per chi non è concepibile, osserva che la voce del vento è uguale in ogni posto46. I 

calabresi diventano metafora della condizione umana, della lotta per la sopravivenza e 

contro l’arbitrario. 

                                                           
36

 Ibidem, p.170 e p.188. 
37

 Ibidem, p.172. 
38

 “Arriva il romanzo storica”, in Il crotonese, 21/02/2012, p.15 e Francesco Sorgiovanni, “Carmine Abate e i segreti del 
Rossarco”, in Il quotidiano della Calabria, 21/02/2012, p.50. 
39

 Rispettivamente Milano, Mondadori, 2007, e La moto di Scanderberg, Milano, Mondadori, 2008. 
40

 Lo nota anche Francesco Sorgiovanni, “Carmine Abate e i segreti del Rossarco”, in Il quotidiano della Calabria, 
21/02/2012, p.50. 
41

 Carmine Abate, La collina del vento, cit., p.145. 
42

 Per esempio cf. p.89, p.116.  
43

 Carmine Abate, La collina del vento, cit., p.9. 
44

http://digilander.libero.it/flavio61/mio_sito/Varie/scritti_vari/discorso_seattle.htmlNonostante l’origine del testo sia 
discusso il testo rappresenta tuttora uno dei manifesti importanti del movimento ecologista attraverso il pianeta. 
45

 Cf. Pierre Rabhi, Manifeste pour la terre et l'humanisme, Arles, Actes Sud, 2008. 
46

 Carmine Abate, La collina del vento, cit., p.158. 

http://digilander.libero.it/flavio61/mio_sito/Varie/scritti_vari/discorso_seattle.html
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Questo sguardo esterno apre la possibilità di una generalizzazione delle tematiche di questo 

racconto. Appare la forza della memoria, l’importanza della sua trasmissione e la necessità 

d’una conoscenza della storia. Fondato sul passaggio d’un ricordo spontaneo perfetto che né 

il tempo né l’atto di trasmissione pervengono a travisare47, questo libro propone 

un’interrogazione complessa sul ruolo della memoria per la comprensione del presente. 

Abate lo conferma quando riconosce che “la memoria ha un senso solo se serve a farci 

orientare meglio nel nostro difficile presente, a illuminarlo”48. Sembra allora logico ritrovare 

attorno a questa riflessione sulla memoria le componenti principali del racconto a 

cominciare dalla famiglia e dal ruolo della collina-terra.  

Queste pagine mischiano ricordi famigliari, quelli del luogo-collina, le tracce eterne del 

passato rispecchiate dalla natura fino alle sue applicazioni al discorso contemporaneo 

sull’ambiente, l’orma delle radici affioranti offerte da varie occorrenze agli immigrati e i 

vestigi di quelle nascoste che vanno riscoperte dal lavoro degli archeologi. 

Tale interrogazione comincia con l’intrecciarsi della memoria famigliare e della memoria di 

una nazione. Assai semplicemente lo schema proposto, di una famiglia esemplare nella 

quale si dipana la storia italiana indica che in questa visione la cellula di base della nazione è 

la famiglia e che la memoria nazionale è determinata dalla vitalità delle trasmissioni 

famigliari. Appare che gli individui e le loro organizzazioni in famiglie sono caratteristici per 

salvaguardare la cultura, anche elaborata semplicemente nei secoli e tramandata 

generazione dopo generazione. Il recupero di queste memorie di base diventa essenziale, 

indica Abate, tanto sembra oggi schiacciata dal “rullo compressore di una modernizzazione 

senza sviluppo”49.  

Restituisce la memoria famigliare in un continuo andirivieni, scatti, fissazioni, abbracciando 

un secolo di storia familiare intrecciata con la storia più grande50. E recupera la memoria 

collettiva perché illumini il presente. Usando questa possibilità della famiglia pluri-

generazionale, Abate accenna che “se alcune cose si trasmettono a chi ci sta accanto con i 

nostri comportamenti, i nostri modi di fare e, più in generale con il bagaglio della nostra 

esperienza, altre, forse ancora più importanti, devono essere raccontate per diventare 

nuovamente fiamma viva”51. Prova che per ricordarsi abbiamo bisogno degli altri anche se le 

figure fanno in certa misura schermo tra quanto è accaduto e il discorso52. Nonostante le 

difficoltà a trovare le parole, la presenza altrui consente di rivelare i propri ricordi, di 

assicurare una permanenza a quelli famigliare-regionali, quindi nazionali, “solo così non 

                                                           
47

 L’episodio in cui Michelangelo racconta la storia dell’omicidio al figlio è da questo punto di vista convincente, cf. Carmine 
Abate, La collina del vento, cit., p.141; e Henri Bergson, Matière et mémoire, Paris, PUF, 1963, p.229 ; e Paul Ricœur, La 
mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p.62. 
48

 Carmine Abate in Giovanni Accardo, “L’intervista. Una vicenda che attraversa tutto il novecento”, in Trentino, 
28/08/2012, p.28. 
49

 Luigi M. Lombardi Satriani, “La necessità del passato nel nuovo libro di Abate”, in Il quotidiano della Calabria, 
28/02/2012, p.17. 
50

 http://www.altreitalie.it/publicazioni/Rivista/N_45/Rassegna/Libri/Carmine_Abate_La_Collina_Del_Vento.kl, consultato 
il 3/3/2014. 
51

 Francesco A. Cutieri, “Abate: La collina del vento”, in Il quotidiano della Calabria, 26/02/2012. 
52

 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, cit., p.147 e 306. 

http://www.altreitalie.it/publicazioni/Rivista/N_45/Rassegna/Libri/Carmine_Abate_La_Collina_Del_Vento.kl
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moriremo mai completamente”53 aggiunge Abate. E la memoria famigliare richiama i suoi 

luoghi, la collina, per esprimere la sua vitalità54. 

Per Abate il luogo ha la memoria di quanto è avvenuto su di lui: “L’unica che ha visto tutto è 

la collina, e purtroppo non ha bocca per parlare, a parte la voce del vento che però è 

incomprensibile ai vivi”55. L’attaccamento alla terra tanto necessario afferma la forza storica, 

memorabile, plurisecolare del paesaggio. Il legame tra famiglia e collina è assicurato da 

Michelangelo, ragazzino, elevato metaforicamente dall’archeologo a “custode della collina” 

ossia quello che “conserva la memoria di un luogo”56. Su questi luoghi, la traccia complessa 

della memoria traspare dai nomi, come il Rossarco, che racchiude – come l’ho detto prima – 

la memoria del sangue versato e dei fiori di sulla che lo ricoprono.  

Il solco più originale tracciato da Abate pare la riflessione e la relazione che stabilisce tra 

conservazione della memoria e ambiente la cui importanza appare quando la minaccia della 

sparizione della collina provoca la necessità assoluta della rivelazione della memoria tra 

Michelangelo e suo figlio57. La memoria umana appare qui tributaria del paesaggio e i luoghi 

sono i primi custodi della memoria individuale e collettiva58. Questi, come gli oggetti, 

consentono ai ricordi di incarnarsi, e dunque alla nostra memoria di permanere59. Il 

paesaggio che determina parte delle radici della memoria collettiva è ricordo della nostra 

storia. La sofferenza ereditata dal lavoro della terra apre diritti all’amore della terra e al 

riconoscimento perché è la condizione della continuità della memoria collettiva. 

Considerarlo porta a interrogarsi sui valori del tempo che passa e che si rinnova a ciascuna 

generazione. Sono i valori del mondo perso, del prezzo della nostra memoria. La 

permanenza dei luoghi restituisce quelli che, sfruttati o no, hanno permesso loro di 

presentarsi alle nuove generazioni come sono, quasi com’erano. L’argomento sollevato da 

Abate è il costo del sacrificio del paesaggio a fini di modernità e di ricerca di una sempre 

maggiore produttività. La risposta è semplice assai, distruggere il paesaggio significa tagliare 

le radici e rinunciare alla memoria. La salvaguardia della memoria paesaggistica è la 

possibilità di capire chi siamo. Rinunciare ai guadagni massimi nel presente appare la 

condizione di una preservazione collettiva all’avvenire.  

La conservazione del paesaggio non è negazione della modernità, le descrizioni proposte 

dall’autore sono la prova di una possibile armonia tra elementi eterni, sui quali si costruisce 

la civiltà, elementi di vita che permettono agli uomini di costruire la propria vita e che 

stabiliscono il paesaggio, ed elementi frutti dell’attività redditizia momentanea del presente, 

                                                           
53

 Carmine Abate, La collina del vento, cit., p.142. 
54

 Riprende, per esempio, l’idea già presente ne I fiumi di Ungaretti, e osservazioni note ai ricercatori sull’emigrazione, cf. 
Nicolas Violle, Familles latines en migration, Clermont-Ferrand, PUBP, 2011. 
55

 Carmine Abate, La collina del vento, cit., p.108. 
56

 Ibidem, p.81. 
57

 “Lui ha ribadito che il Rossarco stava franando, era una questione di ore o, nella migliore delle ipotesi, di giorni, non 
aveva dubbi. E, prima che gli ultimi brandelli della nostra storia venissero sepolti nel fango eterno, ha aggiunto, dovevo 
conoscere i fatti che non aveva mai avuto il coraggio di raccontarmi.”cf. Carmine Abate, La collina del vento, cit., p.245. 
58

 Un’interrogazione simile è proposta da Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, cit., p.52. 
59

 Anche a questo proposito si leggerà con interesse Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, cit., p.115. 
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nonostante l’assenza di cura dei paesaggi all’epoca moderna e l’accelerazione della perdita 

di riferimenti che implicano60. 

Queste pagine propongono un dibattito molto attuale in cui la preservazione della collina 

appare come una resistenza ai soprusi della modernità globalizzata. La collina offre una 

forma moderna di vita corale opposta ai poteri medievali dei prepotenti latifondisti locali di 

tutte le epoche, oggi affaristici, ecologisti o turistici, delle intimidazioni ‘ndranghettiste, più 

generalmente mafiose e politiche. La resistenza e la difesa del territorio appare come la 

condizione iniziale di una resistenza alle aggressioni alla storia, alla memoria, alle tradizioni, 

insomma alla dignità dell’umanità. 

L’epocale saccheggio dell’ambiente equivale a una cancellazione della memoria, e si esprime 

nella scarsa disponibilità a capire l’importanza delle tracce culturali per costruire un 

avvenire. Quest’interrogazione porta Abate a includere nel suo romanzo due figure di 

Archeologi veramente esistite (Paolo Orsi e Umberto Zanotti-Bianco) come per dire che 

l’interesse per la cultura della Magna Grecia e la difesa della cultura odierna, anche 

attraverso i suoi elementi più insignificanti come le famiglie popolari del remoto sud italiano, 

sono equivalenti. Queste due figure affermano la fede nella conoscenza della storia antica e 

del mito come principio generatore di cultura, illustrano la necessità di recuperare quanto il 

passato ha lasciato. L’archeologo scava per rivelare, per mettere a giorno le origini, la 

memoria, le radici, il carattere essenziale che permane dopo la disparizione delle civiltà. 

L’archeologo diventa l’archetipo di una ricerca interiore e collettiva etica-civile. Scavare nella 

collina “diventa un invito a investigare nel proprio io”61 alla ricerca della nostra memoria 

seppellita dalle false apparenze della modernità. Una volta ancora, l’incontro di chi cura la 

terra in superficie con chi la scava per esumarne la memoria, rivela il modo metaforico in cui 

questo racconto è concepito. Nonostante il dramma iniziale, ci si rende conto che la collina 

Rossarco è bella perché nutrita dall’origine mitica del nostro evo. 

Meglio di tutti l’estraneo Orsi capisce le caratteristiche della collina: “Questi luoghi sono 

ricchi fuori e dentro. Solo chi è capace di amarli sa capirli e apprezzarne la bellezza e i tesori 

nascosti. Gli altri sono ciechi e ignoranti. O disonesti e malandrini che pensano solo alle loro 

tasche”62. Piazzando queste parole nelle labbra di un non calabrese, Abate indica che se 

l’amore della terra nasce dall’affetto e/o dai ricordi famigliari non dipende da loro. E 

aggiunge: “La verità è che i luoghi esigono fedeltà assoluta come degli amanti gelosi: se li 

abbandoni, alla fine si fanno vivi per ricattarti con la storia segreta che ti lega a loro; se li 

tradisci, la liberano nel vento, sicuri che tu raggiungerà ovunque, anche in capo al mondo”63. 

La presenza degli archeologi serve quindi a radicare il presente all’illustre passato della 

Calabria e per illuminare le difficoltà del presente, affermando che azioni concrete anche 
                                                           
60

 Per esempio : “Da lì si vedevano nitidi la linea ferroviaria a un unico binario, il faro di Punta Alice, il bosco di eucalipti 
piantati da nonno Alberto e un tratto di spiaggia punteggiato da ombrelloni ormai chiusi. Più a sinistra lo stabilimento della 
Montedison era un pugno nell’occhio. I resti del tempio di Apollo Aleo erano seppelliti dall’erba secca e accanto 
pascolavano una decina di cavalli e puledri. Sulla nostra destra, in direzione di  Melissa e di Strongoli, ronzavano pigre le 
pale degli aerogeneratori che affioravano come miraggi tra le colline gialle di stroppie attorno a Spillace”, cf.  Carmine 
Abate, La collina del vento, cit., p.147-148. 
61

 Francesco A. Cutieri, “Abate: La collina del vento”, in Il quotidiano della Calabria, 26/02/2012. 
62

 Carmine Abate, La collina del vento, cit. p.20. 
63

 Ibidem, p.241. 
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minime consentono di creare le basi di un mondo nuovo64. L’essenziale permane nella 

vitalità e l’importanza della trasmissione della memoria: ‘‘Perché scavi sempre? [...] disse: 

cerco nuove storie per raccontarle a te“65. Grazie alle figure degli archeologi, Abate rende 

percettibile la necessità della memoria, della sua trasmissione e i rischi della sua perdita, del 

suo distacco. Queste figure evidenziano che lontano dall’immagine arretrata della civiltà 

calabrese, genericamente del sud, queste popolazioni sono immerse da secoli in una realtà 

al centro delle maggiori evoluzioni della nostra civiltà. La preservazione di questa memoria 

remota, quasi incosciente, diventa essenziale per trarre le prospettive del mondo aperto con 

la fine della guerra fredda e l’allargamento del modello neo-liberale; così la letteratura 

diventa un oggetto essenziale per metterlo in scena. La sfida della memoria, concretamente 

figurata dal viaggio del narratore nell’Italia del sud, ha per scopo il dissepellire la storia 

familiare che, a scala ridotta, simboleggia la nazione. La memoria paterna formalizza un 

mondo proteso verso un passato quasi infinito, illuminato dagli specchi degli archeologi. La 

riappropriazione di queste storie consente a Rino di portare alla luce le radici sue, del suo 

popolo, del suo mondo. Seguendolo il lettore capisce la parte fondamentale attribuita agli 

eventi tra tutte le rimembranze. Non è un caso se Abate ha dato più rilievo all’incontro con 

gli archeologi che all’omicidio iniziale. La necessaria vitalità della memoria implica 

un’interrogazione sull’impatto della storia nella vita famigliare e sulle possibilità di sfruttare 

uno sfondo storico in letteratura. Non a caso eventi storici e famigliari non coincidono il più 

delle volte, la memoria famigliare registra a posteriori le ripercussioni di pochi eventi, 

mischiandole con le proprie realtà, con le proprie necessità. 

 

Macro-storia e micro-storia confluiscono in questo racconto. Agli scatti subitanei degli eventi 

storici, prevalentemente politici ed economici, si contrappone il lento tempo senza tempo 

del privato, degli affetti famigliari, i ripetuti tentativi di dominazione dei prepotenti, lo 

strappo dell’emigrazione. Abate restituisce verosimilmente una percezione temporale 

famigliare che condiziona lo sguardo sul mondo. Di conseguenza sono di primo acchito i 

problemi della famiglia a echeggiare sul suo avvenire. Gli interventi della storia sono puntuali 

in questa scansione lenta del presente, ma travolgenti.  

Gli incontri con gli eventi storici illustrano il modo in cui Abate se ne serve. Così, al momento 

della mobilitazione delle le ultime giornate di pace della primavera 1915, la Grande guerra 

appare sotto il suo profilo più umano: preoccupato, il padre valuta il rischio di non rivedere 

più i figli (cap. 2). Questa mobilitazione rappresenta un contatto tra storia famigliare e storia 

nazionale, attraverso le sue conseguenze per le famiglie. La mancanza di braccia per i lavori 

agricoli è in realtà l’unico evento importante. La finezza di tocco dello scrittore rintraccia il 

filo storico dagli avvenimenti più essenziali alla famiglia: “non aveva capito per chi o per cosa 

avesse combattuto. La patria? Dov’era la patria quando i suoi fratelli e i suoi compagni erano 

morti nelle trincee? Non si meritava tutto questo sangue giovane, la patria”66. La famiglia 

                                                           
64

 Ibidem, p.195. 
65

 Ibidem, p.220. 
66

 Ibidem, p.23. 
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appare come l’immagine travisata, ridotta delle ferite imposte al paese. La storia è percepita 

solo nelle sue ripercussioni sulle possibilità di lavoro, sulle privazioni che genera in questo 

mondo contadino così precario, si confonde con le possibilità o le minacce sulla vita. Solo i 

ritmi contadini sono importanti. Il calendario dei lavori agricoli prevale, non l’accaduto 

presunto storico. Abate usa anche del non-detto per tradurre l’orrore fasci-nazista. La 

sparizione di Arturo, genera un vuoto all’opposto delle situazioni narrate in sua presenza, fa 

nascere l’incomprensione, i dubbi e si rivela molto più efficiente che lunghe descrizioni.   

Il trasformismo di un podestà socialista verso il fascismo67 – come d’altronde Mussolini 

stesso – è indicativo della ricerca di potere ad ogni costo, pur di allargare il proprio giro 

d’affari. Interessante è la percezione di una riproduzione, a scala del territorio, delle forme di 

potere nazionali. Il podestà è un piccolo monarca assoluto, “un Mussolini in miniatura”68, 

che appena nominato raddoppia il canone dei suoi contadini e le tasse comunali. Si serve del 

potere a fini di arricchimento personale. Abbagliato dalla presunta potenza economico-

politica, senza cultura del passato, senza memoria, i suoi valori si limitano all’immediato 

profitto. Sono contrastanti al duro lavoro di trent’anni degli Arcuri che ha reso la collina 

fertile. Questa falsità, quest’avidità che va di pari passo con l’ignoranza, si esprime in modo 

quasi caricaturale attraverso il vestito dei potenti e della loro gente69. Questi, disponendo di 

risorse importanti possono mettere in moto la macchina del fango per avvilire e ottenere 

quanto il diritto non consente. Così Don Lico non riuscendo a riscuotere la collina organizza il 

confinamento di Arturo per cinque anni a Ventotene70. Riappare la storia, quando confluisce 

con la vita dei principali protagonisti, non come quadro predisposto teoricamente nel quale 

s’inseriscono i personaggi. 

L’autore riproduce in questo modo l’effetto degli eventi storici, in maniera sottile e fedele 

all’impatto che gli eventi hanno nella vita quotidiana. Restituito nell’ambito del presente, 

ridimensiona la portata dell’evento storico e la memoria storica al loro incidere con la vita e 

l’affermazione di alcune virtù famigliari. 

 

La prospettiva ecomonico-sociale è di lunga durata. É legata ai soprusi. Appare sotto forma 

di proposte di acquisti della collina dai prepotenti ai fini di estendere le proprietà agricole, 

oppure di costruire complessi eolici o villaggi turistici dai rendimenti immediati. Il suo 

svolgersi lascia intravedere una mancanza di prospettiva storica in cui si è perso il filo 

dell’umanità e la memoria delle civiltà. Dall’inizio del racconto la famiglia è tesa a 

combattere prepotenti e disonesti (che, a volte, coincidono) perché ha risentito ingiusta la 

perdita di due figli per una guerra che non sentiva sua. Precoce e viva, quasi schematica, è 

l’opposizione tra contadini che zappano e gli sbirri di don Lico che frequentano la piazza e le 

osterie del paese per spiare chi potenzialmente si oppone ai loro maestri71. 
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 Ibidem, p.55. 
68

 Ibidem, p.55-56. 
69

 « Con Don Lico, uomini ben vestiti, come se dovesse tradire una minaccia per gli umili”, Carmine Abate, La collina del 
vento, cit. p.57. 
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 Carmine Abate, La collina del vento, cit. p.59-60. 
71

 Ibidem, p.38. 
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Quest’antagonismo evolve attraverso il tempo verso un conflitto aperto tra chi approfitta dei 

giri d’affari dei parchi eolici, chi organizza “pattumiere colossali dappertutto” o del sacco 

delle coste “ormai deturpate dal cemento e dalle case abusive”72. Nel romanzo sono 

invariabilmente legati ai prepotenti (il figlio di don Lico) o alla politica (sindaci, funzionari 

provinciali, portaborse di un assessore provinciale) e chi organizza gli “scempi ambientali”73. 

In breve si stabilisce una cesura tra il mondo degli Arcuri e i falsi valori di questo mondo. 

Nella prima prevale il controllo sociale nato dalla consapevolezza della difficoltà a vivere e 

dalla conoscenza dei paesani. Passato, presente e avvenire sono legati dalla volontà di 

migliorare la propria condizione e la sorte della stirpe. In questo modo, dall’amore che 

portano alla loro collina, emerge metaforicamente l’idea di una vita umana rispettosa della 

terra e di un modello economico-sociale fondato sull’idea di sobrietà felice74. In opposizione, 

la società liberale favorisce la diluzione delle responsabilità lasciando emergere una 

coscienza priva di passato e di avvenire. Il passaggio dall’una all’altra è illustrato dalla 

scolarizzazione dei figli di Arturo e dallo sguardo che portano sui loro compagni di classe: 

“Non occorreva capire, occorreva saper ripetere”75. Appare così l’incomprensione che dilaga 

fino al termine del romanzo tra i due mondi, le due società, le due civiltà opposte. L’una 

fondata sull’unico valore del denaro e pronta a distruggere pur di fare il suo profitto. 

S’incarna nel mondo degli specialisti, ingeneri, geometri, il mondo delle società nascoste 

(“mi sembrano peggio di don Lico, hanno tante teste nascoste sotto una caterva di sigle; è 

difficile combatterle perché non le vedi in faccia”76). L’altra si oppone al mondo che anziché 

sfruttare le ricchezze della terra ne apprezza la generosità77. É il mondo di chi possiede poco 

e che, di conseguenza, conosce il valore e il carattere essenziale di quanto fruisce, in primo 

luogo della sua storia e della sua memoria. Questi due mondi non riescono più a capirsi 

perché il denaro ha avvilito tutte le possibilità d’intelligenza. Ne sono testimoni i promotori 

che non intuiscono quanto questa terra rappresenti per la famiglia Arcuri. Per essa questa 

terra non ha prezzo perché ha consentito a tre generazioni di vivere78 e, celando la loro 

memoria, cela quella della nostra civiltà79. Anche sotto quest’aspetto, denunciando i colpi 

bassi dell’affarismo odierno, la forza del racconto è di mantenere una prospettiva diacronica 

e di mostrare che a tutte le epoche quest’opposizione è esistita. Forse insiste sul carattere 

moderno di questo sfruttamento senza fine, fino all’ esaurimento, senza coscienza 

dell’impatto sulla vita, abbagliato dalle sole possibilità di arricchimento veloci, dimenticando 

che, come gli uomini che la popolano, “una città [...] nasce, cresce muore, a volte sparisce 

lasciando labili tracce che solo un occhio attento può scoprire. Una città ha un’anima. Quella 

non scompare mai. É dentro ogni spicchio di terra, è tra l’erba, nell’aria”80. Di fronte alle 

possibilità di guadagni la vita umana non ha per questi prepotenti nessun valore, ma 
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rinunciandovi si perde la coscienza dell’umanità. L’allontanamento dell’ultimo Arcuri per 

proteggerlo consente, da questo “confino dorato”81, di assistere al fallimento dell’impresa e 

all’abbandono delle vestigia del villaggio turistico. Nel modo più ironico, questo villaggio che 

doveva riflettere il lusso del turismo di massa finisce occupato dai più umili: alcune famiglie 

zingare e gruppi d’immigrati clandestini82. 

Il contatto della famiglia con la storia illustra come valori famigliari tramandati dalla 

memoria viva trasmono il mito di un ideale etico-civile già accennato. In questo cerchio di 

memoria l’emigrazione rappresenta la misura imparziale con la quale afferrare l’evoluzione 

di lunga durata della società, privilegiando la considerazione che dà ai più fragili; assieme 

all’uso della storia sono rivelatrici dell’immaginario colettivo. 

Restituire la storia sociale attraverso l’emigrazione è una permanenza nei racconti d’Abate e 

spesso il cuore dei suoi romanzi. Il tema della migrazione presentato qui come simbolo di 

povertà e di ricerca di una vita migliore, assume il recupero delle grandi tematiche abatiane 

del ciclo di Hora. Non è l’oggetto della Collina del vento ma gli fa da incorniciatura e ci si 

rende conto a che punto l’esperienza della migrazione, per chi parte, per chi rimane e per chi 

accoglie è una chiave di lettura della storia al tempo presente83. Questa problematica appare 

sin dalle prime pagine fino alle ultime, a brevi tocchi, di sbieco rispetto alla vicenda 

principale. Le partenze “in massa per la Merica”84 sono evocate sfumatamente, come si 

sente la minaccia pesare sull’ordine sociale (le partenze clandestine, le ragazze in età di 

maritarsi rimaste il quintuplo dei ragazzi85), o ancora l’uso politico dell’emigrazione quando il 

confino permette di allontanare, di escludere dell’andamento politico-sociale desiderato86. 

Appare anche l’emigrazione del tempo presente per mancanza di prospettiva, causata dal 

fallimento delle riforme agrarie. I marocchini del racconto sono gli eredi degli Arbëresche di 

Abate, come loro lo erano dei greci dell’Antichità (la figura di Filottete è evocata). La collina 

si trasfigura allora in una terra di contadini figli d’immigrati che hanno conquistato un luogo 

per meglio proiettare nell’avvenire i loro vincoli famigliari. Gli emigranti non appaiono la 

causa del problema ma una popolazione sacrificata che trova fuori paese la riconoscenza 

delle doti87. A questo patto l’uso della storia sociale collettiva diventa essenziale alla 

comprensione delle problematiche del libro da noi presentate, cioè la preservazione della 

memoria e il ruolo della storia per la costruzione di tale memoria. Chi più della figura 

dell’emigrato incarna il rischio di una perdita della memoria e la necessità del suo riacquisto, 

della sua ricostruzione? Quanto l’emigrato abbandona, l’immigrato deve re-imparare, 

reinventare.  
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La conoscenza della storia sembra il modo migliore per capire il mondo di oggi e permettere 

a qualche “rondine bianca” di uscire dalle orme illuminando un’altra traccia al gregge. Le 

evocazioni di bieco agli immigrati nella seconda parte fanno eco ai numerosi ricordi degli 

emigranti calabresi che scandiscono la prima parte del romanzo. L’andirivieni della storia 

illustra l’importanza dell’attaccamento alla terra e i diritti che il dolore di coltivarla aprono a 

tutti gli uomini. La presenza della terra, dei suoi ritmi, dei suoi odori, della sua luce, permane 

nella mente di tutti gli emigranti. Come a dire che l’emigrazione non è oblio dell’origine, ma 

sofferenza taciuta, indimenticabile, di avere lasciato il nido. La figura del migrante somma le 

radici originali sradicate e quelle che stanno affondando nella terra di arrivo. Abate pone il 

riflesso di questa storia sociale italiana ben nota la attraverso presenza odierna degli 

immigrati che Michelangelo aiuta dando loro lavoro, frutti e ortaggi, e assistendo d’estate al 

loro “ballo sulle spiagge per vendere cianfrusaglie ai bagnanti”88. Chi meglio di lui, che ha 

visto partire la sua gente per generazioni, potrebbe riuscire a ostentare la propria umanità e 

includere i suoi “amici marocchini”89 nella sua socialità. C’è sicuramente, in questo gioco di 

specchi tra emigrazione e immigrazione, la volontà dell’autore di opporre in controluce la 

ricerca di profitto senza memoria del presente attraverso certe figure incarnazioni della 

povertà al tempo presente e altre eterne del dramma dell’umanità. Abate interroga in 

questo modo il lettore sulla presenza degli immigrati nelle società moderne come condizione 

di apertura e d’integrazione al mondo. Questa tematica dell’emigrazione gli consente di 

includere una possibilità di riscatto sociale per un’intera civiltà, in cui il più diseredato 

incarna la più alta umanità90.  

Le tematiche della memoria e della storia convergono verso l’espressione di una visione 

civile del mondo. Il finale, con l’epifanitica prova dell’esistenza dell’antica Krimisa, significa 

che dal crollo del nostro mondo non può che risorgere un altro mondo costruito sulle 

fondazioni e i valori dell’attuale. Non è il crollo l’importante ma la continuità delle 

generazioni, dei loro valori e della loro memoria, proteiforme, spesso racchiusi nella terra 

che li ha generati. Abate rende evidente il modo in cui il passato storico, sociale, mitico, 

culturale s’interiorizza fin da bambino facendolo diventare parte integrante della propria 

personalità. Il passato è essenziale al romanziere così come all’individuo, perchè solo lui 

consente di costruire con i suoi frammenti nuovi mondi91. Nella Collina del vento gli Arcuri 

sono metafora del mondo e della condizione umana come la Sicilia per Sciascia o Napoli per 

La Capria. 

Il punto chiave del racconto è la trasmissione della memoria, come per significare che non 

c’è racconto senza ricordi, senza percezione della storia, micro e macro. Interessante è il 
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ruolo fisico della collina in questa trasmissione e la parte affidata alla tutela del paesaggio  

come condizione di salvaguardia memoristica e possibilità di comprensione del presente. 

Abate riesce attraverso queste righe a mostrare quanto terra significhi e quanto la sua 

assenza crea l’impossibilità di riconoscersi, di radicare le radici, di costruirsi in mito. Anche se 

semplice, la storia famigliare di Abate ha un carattere universale perché radicata in un 

ambiente storico verosimile e in un determinato territorio. Abate illustra come questo 

nostro mondo globalizzato dimentichi che la nostra terra è fatta di territori, cioè di uomini 

con le loro storie, le loro lingue, le loro culture. Coltivare una memoria radicata in una terra, 

è un’unica possibilità di cultura, quindi di storia. Senza sentimento di appartenenza a una 

terra non c’è passato e nessun avvenire perché l’immedesimazione non è più possibile. 

Abate recupera iI discorso di Tullio Altan92 e crea una sua patria calabrese che si fonda sulla 

memoria storica del suo passato. Qui è particolarmente ancorata nel mito del tempo lungo 

fino alla Magna Grecia93. Quando Tullio Altan rileva che il passato comune dell’Italia 

frammenta l’epos, la dimensione umana operante nel libro ne fa un elemento significante 

anche perché la congiunzione del contadino e dell’archeologo la rende operabile. La famiglia 

è presentata qui come elemento di base, costitutivo dei rapporti sociali della comunità in 

senso lato. Riesce così a dare degli italiani presunti più remoti (i Calabresi) un’immagine di 

esseri eterni, e sempre al cuore delle problematiche più moderne perché hanno della civiltà 

e dei suoi progressi un approccio radicato nella conoscenza della loro civiltà e del loro 

passato. 
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