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Mallarmé et sa traduction du poème “soupir”
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Université de Rouen / ERIAC

Abstract 

A study of Juan Ramón Jiménez’s notes from his copies of Mallarmé’s 
works, at present in the collections of the « Centro de estudios » 
(Fundación de Moguer), and the « Sala Zenobia » (Universidad de Puerto 
Rico). Jiménez’s knowledge of Mallarmé’s poetry is not limited to these 
annotations –which are mainly underlines or other diacritical signs, 
rather than glosses. Nevertheless, these marginalia allow an empirical 
examination of the poet’s approach to fin de siècle French literature 
as well as to foreign literature in general at a precise moment in his 
career circa 1918. They also provide a glimpse on one of his readings 
of Mallarmé’s poems –a warm and careful but finally somewhat conven-
tional reading– and also on some of his traslation work, which has yet 
to be fully examined.

Resumen

Examen de las anotaciones de Juan Ramón Jiménez a los libros de 
Mallarmé de que fue poseedor, conservados hoy en las colecciones per-
sonales del « Centro de estudios » de la Fundación de Moguer, y de 
la « Sala Zenobia » de la Universidad de Puerto Rico. Aunque el cono-
cimiento de Mallarmé por parte de Jiménez no pueda reducirse a esta 
pequeña serie de notas –más bien líneas u otros signos diacríticos 
que estrictamente glosas–, estas marginalia permiten estudiar empíri-
camente su acercamiento a la literatura finisecular francesa –y a la 
extranjera en general– en un momento preciso de su trayectoria, hacia 
1918, así como su lectura (una de sus lecturas), cuidadosa y entregada 
pero relativamente convencional, de la poesía de Mallarmé y algo de 
sus prácticas –no del todo conocidas- como traductor.

L’infatigable Juan Ramón Jiménez n’écrivait guère dans les marges de ses livres, 
même de ceux qu’il relisait le plus ; ce qui selon le témoignage de personnes 
de son entourage constituait une marque de considération, un signe de respect. 

Cette habitude donne une valeur supplémentaire aux quelques annotations qu’il a lais-
sées dans les marges des livres de Stéphane Mallarmé qu’il possédait. Nous pouvons 
tirer de ces notes plusieurs informations sur quelques aspects mal connus de son travail 
poétique, notamment sur ses rapports avec la poésie étrangère en général et, plus parti-
culièrement, avec la poésie française de la fin du xixe siècle.
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Pourtant, les conclusions que l’on peut en tirer seront partielles et, surtout hypothé-
tiques, car fondées sur l’examen d’un corpus restreint – les œuvres de Mallarmé ayant 
fait partie de la bibliothèque du poète de Moguer qui nous sont parvenues, et à l’exclu-
sion d’autres sources, tout à fait probables, telles que des revues, des traductions, des 
anthologies… De plus, nous allons considérer ces annotations dans une perspective 
historique, du point de vue de la petite histoire des livres lus par le poète, telle qu’elle 
s’inscrit dans les marges de ses pages, au long d’un parcours que l’on peut qualifier 
d’accidenté, à cause d’un long exil dans plusieurs pays américains. Nous ne retiendrons 
donc les jugements critiques de Jiménez au sujet de Mallarmé que de façon subsidiaire, 
malgré l’importance qu’il lui accorde, en raison de la connaissance imparfaite que l’on 
a de l’influence et de la diffusion du poète français en Espagne. En tout cas, l’examen 
des annotations de Juan Ramón Jiménez des œuvres de Mallarmé permet de jeter une 
certaine lumière sur ses pratiques de lecture (et de traduction) et, par ricochet, de pré-
ciser un tant soit peu l’étendue et la portée de son interprétation de l’œuvre du maître 
des symbolistes1.

Toutes précautions gardées, l’inventaire des livres de Mallarmé dont disposa le poète 
espagnol témoigne déjà d’un intérêt particulier, et ceci d’autant plus que la diffusion 
de l’œuvre du poète de la rue de Rome a été, comme on le sait, progressive. Six titres 
sont conservés dans la « Casa Museo » de Moguer et dans la « Sala » de l’Université de 
Porto Rico. Il s’agit, par ordre chronologique, de deux exemplaires de Vers et prose. 
Morceaux choisis (1893 ; 22 poèmes et une quinzaine d’autres textes), dans sa trei-
zième et sa seizième réédition (1917 et 1920). Suit un exemplaire de Poésies (1913), dans 
sa huitième réédition (1917 ; 63 poèmes). Le volume porte une inscription de la main 
de Jiménez qui permet de déterminer les circonstances dans lesquelles il l’a obtenu : 
« Zenobia y / Juan Ramón Jiménez, / Madrid, 1917. // Regalo de Azorín, / (que no gusta 
de Mallarmé) ». Vient ensuite un exemplaire d’Igitur ou la folie d’Elbehnon, quatrième 
réédition de 1925, l’année de parution de ce texte (édition de luxe, pourtant non datée 
par Jiménez). L’ouvrage suivant est une brochure de dix pages, intitulée L’art pour tous, 

1 Notre point de départ a été l’ouvrage de S. González Ródenas sur la bibliothèque du poète (jusqu’à 1936), conservée 
à la Casa-Museo de Moguer ( Juan Ramón Jiménez a través de su biblioteca, Sevilla, Universidad, 2005 ; sur son 
attitude à l’égard des livres, voir p. 44-45 et 129). Encore cinq remerciements : nous sommes débiteur de la gentillesse 
de Mme Carmen L. Busquets, directrice de la « Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez » de la Universidad de Puerto 
Rico, à laquelle le poète légua ses livres et ses papiers, et de l’efficacité de Mme Rocío Bejarano Álvarez, bibliothé-
caire du « Centro de estudios » de la Fundación Zenobia-Juan Ramón Jiménez de Moguer, lectrice compétente de 
l’écriture manuscrite du poète. C’est pour moi un plaisir de leur exprimer ici ma reconnaissance. Toute ma gratitude 
aussi à Da. Carmen Hernández-Pinzón Moreno, représentante des héritiers de Juan Ramón Jiménez, pour son aide 
précieuse, ses orientations et son soutien à Madrid et à Moguer, et pour la permission de reproduire ici les scanners 
des annotations du poète. Enfin, je remercie Mme Adèle Müller pour ses fines suggestions, et M. le Professeur Serge 
Salaün, pour sa lecture de la première esquisse de cet article. 
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publiée aux États-Unis en 1942. Enfi n, un exemplaire de Propos sur la poésie, édité par 
Henri Mondor en 19462. 

[ ILLUSTRATION 1 ]

Il s’agit d’une collection presque complète, qui inclut l’essentiel de l’œuvre inédite 
ou dispersée de Mallarmé parue entre 1900 et 1925, ainsi que quelques éditions des 
années 40. Manquent, certes, les premières « œuvres complètes » dans « La Pléiade » 
(1945), publication qui suppose le sacre public, presque conventionnel, du poète. Mais 
ce sont surtout deux autres absences qui méritent un commentaire. La première, très 
remarquable, est Un coup de dés, relancé à partir de sa réédition en volume à part en 
1914. Il semble cependant diffi cile que Jiménez ait ignoré l’existence de ce poème, ne 
serait-ce qu’à travers ses traductions en espagnol avant 1920. En tout cas, la parution 
d’Igitur, dont l’une des sections est considérée comme la première ébauche du Coup 
de dés, n’échappa pas à cette « alerta constante » dont le poète se disait fi er. La deu-
xième absence est un cas particulier. Il s’agit de Vers de circonstance (1920), une autre 
publication posthume de Mallarmé. Néanmoins, Jiménez a dû connaître cet ouvrage, 

2 Voici le détail, avec quelques autres inscriptions du poète : Vers et prose. Morceaux choisis. Avec un portrait par James 
Mc Neill Whistler, Paris, Librairie académique Perrin et Cie, 1917, treizième édition (avec l’inscription : « Zenobia y / 
Juan Ramón Jiménez, // Madrid, 1919. », conservé à Moguer. La seizième édition de ce même ouvrage (Paris, Perrin et 
Cie, Libraires-Éditeurs, 1920) porte une inscription au crayon, non datée : « Z. y J.R. » (conservé à Porto Rico) ; Poésies, 
édition complète, contenant plusieurs poèmes inédits, 8e édition, Paris, Éditions de la Nouvelle Revue Française, 1917 
(avec l’inscription reproduite dans le texte. Conservé à Porto Rico) ; Igitur ou la folie d’Elbehnon. Avec un portrait 
gravé sur bois par Georges Aubert d’après le tableau d’Edouard Manet, Paris, Librairie Gallimard / Éditions de la 
Nouvelle Revue Française, 1925, quatrième édition (sans inscription ni date ; conservé à Moguer) ; L’art pour tous, 
éd. H. Steiner, New York, Wells College Press, 1942 (sans inscription ; conservé à Porto Rico) ; Propos sur la poésie, 
recueillis et présentés par H. Mondor, Monaco, Éditions du Rocher, 1946 (sans inscription ; conservé à Porto Rico).
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puisque l’on sait, grâce à une lettre de Zenobia Camprubí à Juan Guerrero Ruiz, qu’un 
exemplaire lui fut envoyé en 1946, pendant son séjour aux États-Unis. Factotum litté-
raire de Juan Ramón et fidèle ami du couple, Juan Guerrero soulagea leur exil par de 
nombreux envois de tableaux, d’objets et de livres qu’ils avaient laissés derrière eux, 
en Espagne. Dans la lettre où Zenobia Camprubí accuse réception des Vers de circons-
tance, mention est faite d’un autre volume de Mallarmé, Poésies. On peut supposer qu’il 
s’agit du même volume conservé aujourd’hui dans la « Sala » de l’Université de Porto 
Rico. Mais les Vers de circonstance semblent avoir disparu sans laisser de trace3.

La « Baja de Francia » et la bibliothèque de Moguer

Nous pouvons déduire, de la liste citée, une attitude attentive à l’égard de Mallarmé qui 
se serait maintenue jusqu’à la période d’exil de Jiménez. Son intérêt est donc contem-
porain de la consolidation internationale du poète français, entre 1918 et 1940, comme 
un auteur de premier rang dans l’actualité littéraire de l’époque4. On ne saurait y voir 
de contradiction avec la déclaration par le poète d’une « Baja de Francia » en matière 
poétique, au bénéfice de l’Angleterre et des États-Unis, qu’à condition de prendre 
l’expression dans un sens hyperbolique, donc comme une chute definitive qui serait, 
par ailleurs, assez improbable. Sur ce point, il est opportun de rappeler que la célèbre 
« Baja » est mentionnée dans la « Síntesis ideal » de l’Antología (1932) de Gerardo Diego 
sans aucune sorte d’indication chronologique. Ce que Jiménez affirme là sans ambi-
guïté, c’est son intérêt croissant pour « toda la poesía moderna » (c’est nous qui souli-
gnons) et sa quête renouvelée de l’essentiel « fuera de escuelas y tendencias »5.

Ce point est confirmé par l’examen de la bibliothèque de Moguer. Selon Soledad Ródenas, 
la liste des ouvrages achetés par Jiménez dans les années vingt et trente montre bien 
que la préférence nette pour la poésie anglaise et nord-américaine n’est absolument 
pas incompatible avec son intérêt constant pour d’autres littératures. Précisons que, 
pour satisfaire cette soif poétique œcuménique et universalisante, le poète s’est souvent 
servi, comme d’autres écrivains espagnols de son époque, de traductions françaises. 
En ce qui concerne plus précisément la littérature française, Ródenas fait état d’une 
relecture sélective des poètes fin de siècle. Elle constate que les symbolistes mineurs, si 

3 Z. Camprubí, Epistolario I, éd. G. Palau y E. Cortés, Madrid, P.R.E., 2006 (lettre 257, Washington, 19-3-1946, p. 500-503).
4 Sur la diffusion de la poésie mallarméenne, D.H. Morris, Stéphane Mallarmé, Twentieth Century Criticism (1901-1971), 

Missisippi, Romance Monographs, 1977 ; H. Meschonnic, « Mallarmé au-delà du silence », dans S. Mallarmé, Écrits 
sur le livre, Paris, L’éclat, 1985, p. 14-18 ; et la bibliographie générale de B. Marchal dans son édition des Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, 1998, I, p. 1453-1477.

5 La « Baja de Francia » n’est datée par le poète que bien plus tard, dans le contexte polémique de sa lettre de réponse 
« A Luis Cernuda » (1943). Dans un essai paru deux ans plus tôt, Cernuda avait exprimé ses doutes sur l’étendue de 
la filiation poétique anglo-saxonne mise en avant par Jiménez : voir G. Diego (éd.), Poesía española contemporánea 
(1901-1934), Madrid, Taurus, 1987, p. 579-583 ; L. Cernuda, « Juan Ramón Jiménez », Obra completa, éd. D. Harris et 
L. Maristany, 3 vols., Madrid, Siruela, 1999-2002, III, p. 155-174 ; J.R. Jiménez, « A Luis Cernuda », Crítica paralela, 
éd. A. del Villar, Madrid, Narcea, 1975, p. 176-185.
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influents dans la première production de Jiménez, ont cédé la place aux poètes majeurs 
du xixe siècle. Quatre volumes de Baudelaire et deux de Rimbaud, en plus des ouvrages 
de Mallarmé dont il a déjà été question, entrent dans la bibliothèque du poète entre 
1918 et 1923 – date où Jiménez ralentit de façon remarquable son rythme d’achat de 
livres. On peut également signaler l’abonnement du poète, entre 1919 et 1936, à la 
Nouvelle Revue Française, publication décisive pour la renommée de Mallarmé.

En tout cas, le déclin de l’influence poétique de la France chez Jiménez n’implique 
absolument pas un manque d’attention à Mallarmé. À ce propos, Ródenas cite deux 
autres documents. D’abord, une note inachevée, « Fuentes de mi poesía », où le poète 
énumère ses modèles littéraires en situant Mallarmé en toute première ligne, suivi de 
loin par d’autres influences, nombreuses, dont plusieurs poètes français du premier 
symbolisme. Ensuite, un cycle très ambitieux de traductions poétiques d’auteurs de 
langues et d’époques diverses, intitulé El jirasol y la espada. Ce projet incluait une 
anthologie (« Florilejio ») de Mallarmé et, notamment, La siesta de un Fauno. Mais, de 
tout ce vaste chantier de traductions mallarméennes, il ne reste apparemment qu’une 
pièce brève, « Suspiro », parue en 1928 et datée de dix ans plus tôt6. 

Signes dans les marges 

Dans sa lecture de Mallarmé, Jiménez semble avoir suivi une méthode qu’il avait déjà 
utilisée lors de son étude de quelques textes de poésie anglaise. Il s’agit de la délimi-
tation de vers, de passages ou de poèmes qui attirent son attention par une série de 
lignes et de croix. Dans un travail consacré à l’approche par Jiménez de la poésie de 
William Blake, Percey B. Shelley et John Keats, le professeur Howard T. Young a dressé 
le répertoire de ces signes : des lignes ondulées dans les marges latérales, des lignes 
horizontales soulignant des vers ou des parties de vers, des croix en nombre varié, et 
des lettres « T. » indiquant l’intention de traduire le texte7.

Pour l’essentiel, ce sont les mêmes signes que nous trouvons dans les deux livres de 
Mallarmé annotés par le poète, Vers et prose et Poésies (tous les deux de 1917). Dans 
leurs configurations variées, les soulignements et les croix forment un texte particulier 
qui nous livre, chiffrée, une lecture (une des lectures) de la poésie mallarméenne faite 
par le poète espagnol. Nous donnerons d’abord une description détaillée de ces signes, 
au fil de laquelle nous tenterons de retracer ses préférences et ses écarts les plus signi-
ficatifs, ainsi que quelques silences, voire quelques oublis. Nous essayerons ensuite d’en 

6 S. González Ródenas, Juan Ramón Jiménez, op. cit., p. 53-54, 77-92, 118-151 ; voir également son édition des traduc-
tions de Jiménez : Música de otros, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2006, p. 7-52. Sur Mallarmé et Jiménez, M. Coke, 
« Towards a Poetry of Silence », dans Studies in Twentieth Century Literature, 7, 1982-1983, p. 147-160.

7 H.T. Young, The Line in the Margin, Madison, University of Wisconsin Press, 1980, p. xvi-xvii. Selon Young (p. 180-183), 
74 poèmes de Blake auraient été signalés par Jiménez  ; nous n’avons cependant connaissance que de six traductions 
(Música de otros, op. cit., p. 39-40).
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faire une interprétation globale, en partant de l’hypothèse que ces annotations consti-
tuent les restes visibles d’un travail de traduction poétique resté en chantier8.

Pour une première analyse, nous nous servirons de l’exemplaire de Vers et prose 
conservé à la « Casa Museo » de Moguer. Le poète l’a signé de sa main en 1919. On y 
trouve six poèmes annotés, que nous allons parcourir dans l’ordre. « Apparition », le 
tout premier (p. 12-13), offre déjà un répertoire des signes presque complet : 

[ILLUSTRATION 2] 

a) un (T.) majuscule suivi d’un point, à côté du titre du poème. Le T indique vraisembla-
blement un dessein de traduction – donc, un intérêt particulier, sinon une préférence 
marquée ou une appréciation positive. Dans Vers et prose, ce signe apparaît dans tous 
les poèmes annotés, à l’exception de « Tristesse d’été », qui l’est beaucoup moins que 
le reste.

8 Nous voudrions de la sorte reprendre l’affirmation de D. McKenzie, selon laquelle l’histoire des signes graphiques 
non verbaux ne serait pas encore sortie de sa petite enfance (Bibliography and the Sociology of Texts, Cambridge, 
University Press, 1999, p 34). Jiménez souligne et signale, plus qu’il ne commente ; sur les annotations dans la 
marge, voir surtout L. Lipking, « The Marginal Gloss », Critical Inquiry, III, 4, 1977, p. 609-655 ; et J. Dürrenmatt et 
A. Pfersmann (éd.), L’espace de la note, La licorne, 67, 2004 (en particulier p. 257-266).
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b) les soulignements, simples ou doubles. Les doubles soulignements, assez fréquents, 
pourraient avoir une fonction emphatique, d’appel supplémentaire. Ils apparaissent 
surtout dans des textes très annotés : Jiménez annote peu de textes, mais lorsqu’il le 
fait, il le fait profusément. Dans cette perspective, « Apparition » ne se conforme pas à 
la règle commune. Tous les vers portent un souligné simple, à l’exception des vers 13 et 
14, en début de page. Seules deux expressions du vers 10 (« J’errais donc, l’œil rivé sur 
le pavé vieilli ») sont soulignées deux fois. Jiménez aurait été ici sensible à l’imminence 
de l’ « apparition », à l’axe vertical qui articule le poème en fonction d’un contact prodi-
gieux entre la terre et le Ciel.

c) les croix. Il s’agit du signe le plus utilisé et, surtout, qui a le plus de fonctions. Les 
croix peuvent être isolées ou apparaître par groupes de deux ou de trois. Elles signalent 
des éléments poématiques variables. Elles peuvent être apposées à la fin du poème, 
le distinguant dans son ensemble : tel est le cas d’« Apparition ». Cinq des six poèmes 
annotés dans Vers et prose portent cette triple croix finale, les mêmes qui ont été signa-
lés avec le (T.) de traduction. 

Le signe de la croix peut également être apposé sur un vers particulier, pour le singu-
lariser. Lorsqu’un vers a déjà été souligné, ce type de croix semble attirer davantage 
l’attention de façon quelque peu superfétatoire. Tel est le cas de la double croix à la fin 
du vers 10 d’« Apparition ».

Troisièmement, Jiménez appose des croix ou des x sur une série de lieux « stratégiques » 
du poème : des accents dominants, des syllabes marquées, des mots-clés ou des expres-
sions heureuses. Par exemple, dans « Apparition », « La lune s’attristait » (v. 1), une per-
sonnification renforcée par le laconisme de la phrase ; ou bien une large variété de tour-
nures synesthésiques, très appréciées par le poète : « des blancs sanglots glissant » ; « du 
parfum de tristesse », « neiger de blancs bouquets d’étoiles parfumées » (vers 4, 8 et 16)9.

Nous ne trouvons pas dans ce texte une dernière façon d’utiliser les croix pour signaler 
des strophes ou des groupes de vers dans les marges latérales. Ces croix marginales 
se présentent combinées avec un autre type de signe, une ligne verticale simple ou 
double. Nous en verrons un exemple dans le texte qui suit, « Les fenêtres » (p. 13-15). 
Selon Paul Bénichou, ce poème, composé à la même époque qu’« Apparition », pré-
sente l’inaccessibilité de l’idéal et le rejet virulent de la vie qui s’ensuit. Nous ne repro-
duisons que les cinq premières strophes :

 

9 P. Benichou commente : « Le dernier vers, qui veut dire le comble de l’extase, termine un peu artificieusement ce 
beau poème » (Selon Mallarmé, Paris, Gallimard, 1995, p. 138).
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[ILLUSTRATION 3]

Un trait vertical fi gure le long de chacune des strophes du poème, sauf la cinquième, 
signalée par deux lignes et par deux croix marginales enlacées. De toute évidence, 
il s’agit d’une marque de prédilection. En fait, Jiménez avait déjà lu et apprécié cette 
strophe bien avant d’annoter Vers et prose. Il avait placé le dernier vers, « Dans un grand 
nonchaloir chargé de souvenir », en exergue général des Elegías de 1908 ; il avait mis 
le premier hémistiche du premier comme citation de départ de l’une des « Marinas 
de ensueño » fi gurant dans Poemas mágicos y dolientes10. Les limites de notre étude, 
signalées plus haut, se confi rment : la reconstruction de la lecture de Mallarmé par 
Jiménez n’est pas possible à partir seulement des documents examinés dans ce travail. 
Or, si le poète connaissait cette strophe bien avant 1919, pourquoi l’annoter à nouveau ? 
Le premier vers, « Voit des galères d’or, belles comme des cygnes », porte également une 
croix sur le mot or, trope, bien sûr, de la lumière rougeâtre du crépuscule du soir, qui 

10 Indication de Pilar Gómez Bedate, « Juan Ramón Jiménez y Mallarmé », Salina. Revista de Lletres, 11, 1997, p. 110-115. 
Voir aussi P. Bénichou, Selon Mallarmé, op. cit., p. 89-95.
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est aussi fréquent chez le Français que chez l’Espagnol. Le même mot, dans un contexte 
rythmique similaire, est encore mis en avant au vers 12, « D’un long baiser amer les 
tièdes carreaux d’or », cette fois-ci à cause peut-être de sa valeur synesthésique11. 

Rien de nouveau dans le reste des annotations de ce poème, ni de celui qui le suit, 
« Soupir », sur lequel nous reviendrons plus tard. Arrêtons-nous à présent sur « Les 
fl eurs » (p. 17-18), qui a été profusément annoté – le poète se souvenant peut-être d’une 
version en prose publiée en 1896 par son ami Rubén Darío12. 

[ILLUSTRATION 4]

11 Voir par exemple la « marina » mentionnée dans le texte, « Una galera de oro tornaba de ultramar » (J.R. Jiménez, 
Obra poética, éd. J. Blasco y M.T. Trueba, 2 vols, Madrid, Espasa-Calpe, 2005, I, p. 1071) et les notes de R.A. Cardwell 
dans son édition d’Elegías, ibid., p. 479-503.

12 On peut la lire dans Cien años de Mallarmé, éd. R. Cano Gaviria, Montblanc, Igitur, 1998, p. 102. On doit également 
à Darío une nécrologie assez particulière du poète français (S. Mallarmé, Antología, Madrid, Visor, 2002, p. 141-
145). Selon A. García Morales, les échos de Mallarmé chez Darío sont plus vastes et plus profonds que l’on ne croit, 
même si toujours incomplets et partiaux : il se serait cantonné au Mallarmé esthético-spirituel du XiXe siècle, sans 
arriver au poète idéologico-intellectuel du XXe (« Un artículo desconocido de Rubén Darío », Anales de Literatura 
Hispanoamericana, 35, 2006, p. 31-54).
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Chacun de ces vers et de ces strophes a été annoté, horizontalement et verticalement. 
Le soulignement double de quelques passages doit donc remplir une fonction d’em-
phase, déjà commentée. Ainsi, Jiménez marque-t-il d’une ligne verticale supplémen-
taire la deuxième partie de la strophe 2, « Vermeil comme le pur orteil du séraphin / 
Que rougit la pudeur des aurores foulées », qui fait songer à Góngora. Il signale éga-
lement, par trois croix enlacées, l’ensemble de la strophe 4, où les soulignés doubles 
sont abondants, comme tout au long du poème (9 vers sur 24, plus d’un tiers du texte).

Que souligne-t-il ? Le plus souvent – vu le thème, on pouvait s’y attendre – , ce sont 
les articulations synesthésiques d’éléments sensoriels divers : « Des avalanches d’or », 
sur fond d’azur (v. 1) ; « La blancheur sanglotante des lys » et une « lune qui pleure » 
(vers 13 et 16) qui rappellent bien leurs analogues dans « Apparition » ; « l’encens bleu » 
(v. 16) et, enfi n, un panorama stellaire qui réunit l’ « écho par les célestes soirs » et des 
« scintillements des nimbes » (vers 19-20). À deux autres occasions, Jiménez s’arrête 
sur des variations baudelairiennes, souvent reprises par le premier Mallarmé : ici, la 
marginalité du poète, une de ces « âmes exilées » (v. 6) que « la vie étiole » (v. 24), tout 
comme ces « divins lauriers » qui honorablement les distinguent comme étrangères au 
sol qu’elles foulent.

Ce qui frappe pourtant le plus, c’est la disposition de deux croix à l’intérieur de vers qui 
ne portent qu’un souligné simple. De plus, elles ont été apposées sur le même adjectif, 
« grand », en principe anodin : « Jadis tu détachas les grands calices pour » (v. 3) ; « De 
grandes fl eurs avec la balsamique mort » (v. 23). En fait, comme Young l’a indiqué dans 
son étude sur les lectures anglaises du poète, ce type de croix à l’intérieur du vers 
prétend dévoiler la structure sémantique du texte en marquant des expressions-clés 
répétées. Dans « Les fl eurs », aux yeux de Jiménez, ce serait un mot polysémique deux 
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fois placé juste à côté, « calice », qui, d’abord, en tant que partie de la fl eur, renvoie à la 
description du royaume végétal développée au long du poème, mais qui ensuite, dans 
sa deuxième acception – vase sacré, où l’on avale jusqu’à la lie des boissons amères, des 
souffrances, éventuellement du poison – pointe vers la sphère du religieux, à laquelle 
appartient, de toute évidence, la « Dame » destinataire du texte. Cette polysémie, 
matrice du jeu proposé par le poème, génère une antithèse énigmatique, pleine de 
possibilités lyriques, dont la portée est, en effet, plus que grande, car elle superpose 
à nouveau la terre et le ciel, les fl eurs de tous les jours et une autre beauté plus vaste, 
paradisiaque, entrevue jadis au « jour / premier » (vers 1-2) et devenue fi nalement mor-
tifère, une grâce létale à laquelle les âmes sensibles ne peuvent résister, selon un autre 
des thèmes chers à Baudelaire : l’attirance funeste des fl eurs du mal. Cet argument, que 
Mallarmé emploie dans d’autres textes, ne pouvait que séduire le Juan Ramón Jiménez 
spirituel et baroque ; et il est fort possible qu’il s’en soit souvenu lors de la composition 
de quelques passages d’Espacio, son grand poème de maturité13.

L’utilisation des croix et des lignes est tout aussi révélatrice de la lecture de Jiménez 
dans « Brise marine », le cinquième texte annoté de Vers et prose (p. 19-20) : 

[ILLUSTRATION 5] 

13  Par exemple : « Las copas de veneno, / qué tentadoras son, y son de flores, yerbas y hojas. / Estamos rodeados de 
veneno / que nos arrulla como el viento, / arpas de luna y sol en ramas tiernas, / colgaduras ondeantes venenosas 
/ y pájaros en ellas, como estrellas de cuchillo ; / veneno todo, y el veneno / nos deja a veces no matar » (« Frag-
mento I », dans Lírica de una Atlántida, éd. A. Alegre Heitzmann, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1999, p. 403 ; la 
filiation thématique aide à mieux savourer l’évolution stylistique du dernier Jiménez, remarquable). Sur la généalogie 
du thème chez Mallarmé, voir les notes de B. Marchal à son édition de Poésies, Paris, Gallimard, 1992, p. 244-246. 
Toutefois, Jiménez aurait déjà trouvé le motif chez Góngora (par exemple, dans le Polifemo, XXXVI, vers   287-288)
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Pas de lignes verticales cette fois-ci, en raison peut-être de la structure en distiques du 
poème. Par contre, tous ses vers sont soulignés, et 4 sur 16 portent un souligné double : 
« Fuir ! là-bas fuir ! Je sens que des oiseaux sont ivres / D’être parmi l’écume incon-
nue et les cieux » (vers 2-3) ; « O nuits ! ni la clarté déserte de ma lampe » (v. 6) ; « Je 
partirai ! Steamer balançant ta mâture » (v. 9). La célèbre « clarté déserte », promise à 
devenir l’emblème de la poésie mallarméenne, n’a donc pas échappé à Jiménez. Mais 
il ne la signale pas par des croix supplémentaires, à la différence du reste des vers sou-
lignés deux fois. Ce qui pourrait éventuellement indiquer une préférence qui, dans le 
cadre de ce poème, serait fondée sur la continuité thématique, sur une série de motifs 
communs aux deux poètes. Ainsi, le chant des oiseaux ou le voyage maritime – voyage 
que Jiménez, qui contrairement à Mallarmé était un poète des espaces ouverts, entre-
prit deux fois. Une ligne verticale, exceptionnellement apposée sur le titre du poème 
dans l’en-tête de la deuxième page, a été peut-être le témoin de ces souvenirs.

Le dernier poème annoté dans Vers et prose, « Tristesse d’été » (p. 28-29), porte moins 
d’inscriptions que le reste. Seulement cinq de ses vers (5, 9-11, 14) ont été soulignés 
une seule fois. Il ne porte pas de (T.) à côté du titre, ni de croix à la fi n. Ces divergences 
suggèrent soit un intérêt moindre, soit une lecture occasionnelle ou asystématique. 
Quoi qu’il en soit, les annotations de Jiménez dans la marge de Vers et prose fi nissent là.

Cela nous pose un problème d’un autre ordre, celui des critères de choix du poète de 
Moguer. Hormis « Les fl eurs » et « Les fenêtres », des quatrains d’alexandrins à rimes 
croisées, tous les poèmes sont des alexandrins couplés. Les cinq textes les plus annotés 
appartiennent à la première période de Mallarmé, et ont été composés avant ou 
pendant sa crise poétique des années 60. Tous se trouvent parmi les quinze premiers 
de l’édition Deman (1899 ; 49 poèmes), qui constitua le corpus basique et le mieux 
connu de la poésie mallarméenne, du moins jusqu’à la parution de Poésies. Enfi n, des 
22 poèmes de Vers et prose, ils sont les cinq premiers. Il semblerait donc que le poète 
se soit arrêté là. Peut-être a-t-il seulement cessé d’annoter, car il n’y a aucune raison 
évidente pour que les deux textes qui suivent – « L’Azur » et « Don du poème », simi-
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laires aux précédents de par leur composition et leur thématique – aient été négligés14. 
Le dernier poème annoté, « Tristesse d’été » les suit de près, dans une autre section, 
intitulée « Sonnets », précédé seulement par « Le pitre châtié », texte de jeunesse que 
Mallarmé remania tout au long de sa carrière. Rien de plus. Il n’y a donc pas de trace 
de Jiménez dans les textes qui constituent, aux yeux des lecteurs du xxe siècle, le noyau 
dur de la poésie mallarméenne (le sonnet en -x, les trois sonnets de 1887, le sonnet en 
hommage à Poe, des œuvres majeures comme l’Hérodiade ou le Faune... Aucune trace 
non plus dans la section intitulée « Proses », où se trouvent quelques-uns des textes qui 
feront partie de Divagations). 

Les annotations dans les marges des textes que nous avons passés en revue confèrent à 
leur absence dans tous les autres un sens dont l’interprétation reste, malheureusement, 
incertaine : manque d’intérêt pour les formes cerradas comme le sonnet, désaveu de la 
poétique tardive, vénération, incompréhension, lassitude… Pour tenter d’éclaircir cette 
question, nous devons nous tourner vers Poésies (1917), le deuxième volume annoté. Il 
présente un corpus plus complet (63 poèmes, au lieu des 22 de Vers et prose). Comme 
l’exemplaire annoté par Jiménez a été daté par le poète en 1917, nous pouvons penser 
qu’il a pu l’avoir entre les mains avant d’être en possession du volume de Vers et prose 
de Moguer (daté de 1919, comme il a été dit ; mais, tout comme Rubén Darío, cela faisait 
certainement longtemps qu’il connaissait cet ouvrage...) Sur la liste des livres figurant en 
quatrième de couverture de Poésies, un seul signe : un petit x signalant les traductions 
(en prose) d’Edgar A. Poe faites par Mallarmé. Juan Ramón Jiménez en fera l’éloge bien 
plus tard, lors d’une conférence des années 40 appartenant au cycle « Alerta » et intitu-
lée « En casa de Poe », où mention est faite du célèbre sonnet « Tombeau » que Mallarmé 
avait placé avant ses traductions15. 

14 En 1923, Jiménez fait mention du « Don du poème » en tant qu’illustration exemplaire de la solitude du travail lit-
téraire : « Según mi cálculo, en los cinco eternos minutos del “silencio a Mallarmé”, debí andar – con la imagen del 
quieto museo de vegetales mármoles negros, que ustedes misteriosamente complicaban, de nuestro carbonoso, sucia, 
estrepitosamente vecindado, tristísimo Botánico, viéndose entre las barras de luz de oro de los versos octosílabos 
– por la segunda mitad de mi poesía. / Estoy seguro de haberle sido grato al honrado, trabajador, retraído poeta del 
Don du poème », dans A. Reyes, « El silencio por Mallarmé », Revista de Occidente, I, 5, 1923, p. 244.

15	Dans cette conférence, l’Espagnol déclare suivre l’exemple de Mallarmé pour justifier ses propres traductions en 
prose: « Yo suelo traducir el verso extranjero en mi prosa corriente. ¡ Qué prosa la de Mallarmé en su introducción de 
los poemas de Poe ! En traducción quiero ser siempre fiel de idea y sentimiento, y libre de forma con acento interior» 
(« En casa de Poe », Alerta, éd. F.J. Blasco, Salamanca, Universidad, 1983, p. 130). Jiménez fait ensuite l’éloge de la 
« dépuration » du langage poétique due à Poe et à ses deux traducteurs et disciples français : « Baudelaire, Mallarmé, 
congregados casi en una, adelantaron en estilo, en finura analítica, a los románticos tenidos por mayores (más anchos 
y más largos, y por lo tanto más palabreros) ; vinieron más acá que ellos » (ibid., p. 131). Sur la diffusion de Poe en 
France, voir G. Michaud, Le symbolisme tel qu’en lui-même, Paris, Librairie A.-G. Nizet, 1995, p. 22-23, 74-78.
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[ILLUSTRATION 6]

Pour l’essentiel, le répertoire des signes utilisés dans les annotations à Poésies est celui 
que nous connaissons déjà. Le nombre de poèmes marqués est supérieur : quatorze, 
plus du double. Une autre différence : les annotations de Jiménez ne se concentrent pas 
dans les premiers textes du volume ; elles se trouvent éparpillées au long de sa première 
moitié, ce qui prouve une lecture plus ample. Cependant, elles privilégient à nouveau des 
textes appartenant à la première manière du poète français, à quelques exceptions près.

Sauf « Tristesse d’été », tous les poèmes annotés dans Vers et prose le sont également 
dans Poésies. Jiménez marque six autres textes de la première période (« L’Azur », « Las 
de l’amer repos », le sonnet « Sur les bois oubliés quand passe l’hiver sombre », et trois 
« sonnets irréguliers », « Renouveau », « Angoisse » et « Le sonneur »). Deux pièces 
importantes ont également été marquées, « Sainte » et « Autre éventail, de Mademoiselle 
Mallarmé ». S’y ajoute, curieusement, « Le crieur d’imprimés », l’une des « Chansons 
bas » qui avaient été éliminées de l’édition Deman16. Bref, la lecture de Jiménez semble 
ici bien plus variée. La dispersion au long du volume des poèmes annotés fait penser 
à une lecture sinon tout à fait complète, au moins prolongée, constante, même si, à 
nouveau, il n’a pas laissé de trace de son passage sur les textes que l’on juge aujourd’hui 
les plus caractéristiques de Mallarmé, la Prose (pour des Esseintes), L’après-midi d’un 
Faune, ou toute la série « Plusieurs sonnets » qui clôt l’édition Deman, entre autres.

16 Poésies, op. cit., p. 30-32 ; 34-37 ; 40-41 ; 48-49 ; 81-82 ; 93-94 ; 109.
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Disons-le d’avance, les annotations de Poésies sont parfois moins systématiques que 
celles de Vers et prose. Mais ce qui frappe le plus, c’est qu’elles sont presque identiques, 
lorsqu’elles sont complètes et qu’elles ont été apposées sur les mêmes textes. En ce qui 
concerne le premier point : les notes des « sonnets irréguliers » sont plutôt peu nom-
breuses. Jiménez se borne à remarquer les passages qui lui rappellent ses propres motifs 
ou préoccupations poétiques. Par exemple, le dénouement du poème « Le sonneur », 
échantillon du Mallarmé le plus baudelairien, semble le décevoir. Il n’en retiendra que 
le vers 10 (« J’ai beau tirer le câble à sonner l’Idéal »), celui qui rend explicite le sujet du 
poème, ainsi qu’un détail descriptif mineur, le « tintement lointain » de cloches au vers 
8, symbole d’une Beauté fugitive susceptible de lui évoquer la quête esthétique de ses 
poèmes à cette époque – comme « Mariposa de luz », dans Piedra y cielo (III, 70).

Deuxième exemple : de « L’Azur », il ne fait ressortir, sous chacun des vers et dans les 
marges, que la strophe 1, celle qui lance l’argument du poème. Rien dans son dévelop-
pement dramatique, pourtant si soigneusement élaboré par Mallarmé, ni dans sa finale 
éclatante et fameuse, n’attirera son attention au point de le marquer17. Par contre, il sou-
ligne deux vers à l’intérieur du poème : « Les grands trous bleus que font méchamment 
les oiseaux » (v. 16), et « Le soleil se mourant jaunâtre à l’horizon ! » (v. 20), des vers en 
connexion directe avec ses thèmes préférés. Ces poèmes n’obtiennent donc pas le (T.) 
initial ni le triple x qui semblent traduire les préférences du poète. Ils n’ont peut-être 
pas été lus en eux-mêmes ; des auto-projections ou des automatismes se sont peut-être 
interposés entre le texte et son lecteur.

Les annotations de quelques autres textes offrent un profil bien différent. « Las de l’amer 
repos », un poème de transition, n’a pas été marqué d’un (T.) initial, mais d’une croix à 
la fin. À la différence des poèmes antérieurs, ce texte semble avoir été étudié avec soin. 
Trois croix à l’intérieur des vers 3 et 9 indiquent un possible mot-clé, «  roses ». Tous 
les vers ont été signalés, horizontalement et verticalement, et, en particulier, avec un 
double souligné systématique, la tirade centrale, où l’on énonce avec ironie le dessein 
d’« Imiter le Chinois au cœur limpide et fin »18.

Les annotations sur «  Éventail  » suggèrent également une attention studieuse. Tous 
les vers ont été soulignés une fois, et une ligne verticale, doublée de croix enlacées, 
marque chacune des strophes ; mais rien d’autre. Il semblerait que le poète, fasciné 
mais ne trouvant pas d’assise dans la superficie limpide et énigmatique du poème, ait 
achevé sa lecture sans se décider à le marquer d’un (T.) ni à apposer de croix à la fin. 
Dans un cas similaire se trouve « Sainte », poème appartenant à la première époque 

17	 Sur le rôle de « L’Azur » dans l’évolution poétique de Mallarmé, voir P. Bénichou, Selon Mallarmé, op. cit., p. 99-105.
18	 Vers 15-20. Jiménez aurait pu se servir de ce passage pour sa « definición infantil » de Mallarmé : « Un exactísimo, 

culto y digno señor de mal gusto, que escribe – fumando – los domingos, en papelitos del Japón, el diamantino 
alfabeto enigmático de la poesía pura » (« 5 minutos más a Mallarmé », Cuadernos de Juan Ramón Jiménez, éd. F. 
Garfias, Madrid, Taurus, 1971, p. 248).
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mais déjà porteur, selon Alfonso Reyes, de « el sabor de la segunda ». Seule exception : 
une croix supplémentaire apposée sur le dernier vers, « Musicienne du silence ». Dans 
cet oxymore, bien connu des lecteurs de Mallarmé, Jiménez aurait pu retrouver des 
échos familiers, propres à conforter ses idées personnelles à propos du rayonnement 
de l’ancienne poésie mystique espagnole chez les symbolistes de son temps. C’est peut-
être la raison pour laquelle il songea à traduire ce poème, qu’il signale avec un (T.) à 
côté du titre. Mais « Sainte » n’est pas incluse dans Vers et prose19... 

[ILLUSTRATION 7]

19  Voir J.R. Jiménez, Crítica paralela, op. cit., p. 180, 269. Sur la « musique du silence » chez Mallarmé, voir M. Riffaterre, 
« Mallarmé est-il obscur ? », dans B. Marchal et J.-L. Steinmetz (éd.), Mallarmé ou l’obscurité lumineuse, Paris, Her-
mann, 1999, p. 143-154. La citation d’Alfonso Reyes, dans Culto a Mallarmé, México, F.C.E., 1991, p. 214 (cet ouvrage 
est toujours de première importance pour toute étude sur Mallarmé en Espagne).
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Enfi n, en ce qui concerne les annotations, dans Poésies, d’« Apparition », « Les fenêtres », 
« Les fl eurs », « Brise marine » et « Soupir », il suffi ra d’indiquer que leur apparence 
est très proche de celle de Vers et prose. Les cinq poèmes portent déjà un (T.) initial 
et plusieurs croix à la fi n – sauf « Brise marine », dont les annotations de 1919 sem-
blent pourtant avoir été réalisées de façon plus attentive, et « Soupir », qui n’est pas 
marqué d’une croix fi nale en 1917. Bornons-nous à remarquer seulement une variante 
graphématique : les croix à l’intérieur des vers, à fi nalité « interprétative », prennent 
dans Poésies la forme d’une parenthèse simple ou d’une parenthèse double croisée. 
Cependant, de façon signifi cative, elles se situent exactement aux mêmes endroits (vers 
3 et 23 de « Les fl eurs », vers 1, 7 et 16 d’« Apparition », vers 12 et 17 de « Les fenêtres »). 
[ILLUSTRATION 8] 

« SUSPIRO »

Avançons une hypothèse générale : les annotations dans Vers et prose sont plus soi-
gnées et plus minutieuses que celles de 1917 à Poésies. Telle est la conclusion qui se 
dégage de l’analyse de « Soupir », le seul poème annoté dans les deux volumes qui a été 
effectivement traduit par Jiménez : 

[ILLUSTRATIONS 9 et 10] 
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Dans les deux exemplaires, tout le texte a été souligné. Malheureusement, il n’y a pas de 
croix « thématiques » à l’intérieur des vers. Les croix enlacées dans les marges verticales 
de Poésies (à gauche) sont devenues dans Vers et prose des doubles croix en fi n de vers, 
signes plus précis. Ce n’est que dans ce dernier volume que l’on trouve les trois x à la 
fi n, marque de la prédilection du poète. Par contre, on trouve, dans Poésies, un signe 
d’interrogation apposé sur l’expression « taches de rousseur » (v. 2). Cas unique dans les 
documents examinés, l’interrogation a disparu dans Vers et prose, substituée par deux 
croix. Cependant, un doute à propos de cette expression aurait subsisté chez Jiménez, 
car, dans sa traduction, il en donne deux solutions successives (« rojez », dans celle qui 
est parue en 1928, et « rubicundez », dans un corrigé postérieur, non daté). Nous trans-
crivons la version corrigée :

Mi alma, hacia tu frente donde sueña ¡ hermana tranquila ! un otoño alfombrado de 
rubicundez, y hacia el errante cielo de tu anjélica mirada sube, como en un jardín me-
lancólico un blanco surtidor, fi el, suspira hacia el azul ; – hacia el azul enternecido de 
octubre pálido y puro, que mira en los grandes estanques su languidez infi nita y, sobre 
el agua muerta que en la leonada agonía de las hojas yerra al viento y vacía un frío surco, 
deja arrastrarse el amarillo sol de un largo rayo20.

Cette traduction (de 1918, aux dires de Jiménez) serait en principe le seul fruit direct 
de sa lecture des deux volumes annotés – si nous prenons le parti, vraisemblable, de la 
croire contemporaine de l’acquisition des deux ouvrages. Elle se prête à deux sortes de 
commentaire. Considérée en elle-même, c’est une traduction qui suit de près la syntaxe 
un tant soit peu complexe du texte de Mallarmé. Jiménez la reproduit de façon fi dèle 
en plaçant une virgule après le verbe principal, « sube ». Le renoncement au mètre 
et l’affaiblissement du rythme semblent donc être la conséquence de ce parti pris de 

20 Música de otros, op. cit., p. 171 et 591. Jiménez n’a pas tenu compte de la traduction de « taches de rousseur » proposée 
par A. Reyes en 1931 : « donde un otoño duerme empañado en sonrojos » (Culto a Mallarmé, op. cit., p. 231).
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littéralité – en souvenir des versions en prose de Poe dues à Mallarmé, peut-être. Le 
dessein de fidélité du poète est à notre avis perceptible en deux occasions. D’abord, 
le choix de « rojez », puis de « rubicundez », pour traduire « taches de rousseur ». Ces 
deux substantifs, peu fréquents dans le dialecte poétique, retiennent de l’expression 
française l’idée de couleur, qu’ils expriment de façon directe et précise, au détriment 
de ses indications référentielles (à la fois le front féminin de la protagoniste, le ciel cré-
pusculaire qu’elle regarde ou qu’elle rêve, et les feuilles mortes, symbole de l’automne, 
qui teintent la scène). Même remarque en ce qui concerne la traduction de « fauve » par 
« leonada », adjectif ici moins euphonique que fidèle, dans la mesure où il rend en espa-
gnol une nuance chromatique ainsi qu’une suggestion de férocité ou de violence qui est 
habituelle dans le traitement du thème du crépuscule chez Mallarmé21.

Dans une autre perspective, nous devons nous demander pour quelles raisons Jiménez 
a choisi « Suspiro » comme objet de l’une de ses traductions. Pour le poète, toujours 
précautionneux dans ses prises de position littéraires, le choix de « Soupir » n’a vraisem-
blablement pas été dû au hasard. Il ne répondrait pas non plus à un souci d’originalité, 
puisque le poème avait déjà été traduit en espagnol bien avant 1918, tout comme une 
bonne partie de l’œuvre de Mallarmé. En fait, c’est précisément la renommée crois-
sante de Mallarmé, ainsi que l’avalanche de ses traductions en Espagne vers 1920, qui 
pourrait expliquer le report de dix ans de la publication de « Suspiro », dans la mesure 
où Jiménez, qui détestait chez les gens de lettres la célébrité facile, aurait peut-être 
souhaité prendre ses distances22.

Supposons que le choix de « Soupir » répond à une multiplicité de facteurs. Tout d’abord, 
un penchant de Juan Ramón pour la première période poétique de Mallarmé, même si 
ce n’est que par nostalgie d’une époque ou d’un style laissés derrière lui, que pourtant 
le poète ressent toujours proches de sa propre œuvre. La plus grande difficulté de la 
deuxième période du poète français, tellement singulière, aurait également pu peser 
sur le choix de Jiménez ; mais les documents que nous avons examinés ne nous per-
mettent pas d’établir une conclusion plus ferme sur ce point. Deuxièmement, suivant 
les principes mis en œuvre à partir du Diario de 1916, la préférence de Jiménez pour 
les formes brèves et abiertas, plus intenses et libres ; ce qui aurait pu avoir pour consé-

21	Voir les commentaires d’O. Paz à « Ses purs ongles très haut… » (Traducción : literatura y literalidad, Barcelona, 
Tusquets, 1981, p. 49).

22	Voir par exemple cette citation d’une lettre de 1911 à Pedro Alonso Morgado, poète amateur : « Soy – como todos 
saben – enemigo de ella [la célébrité], y lo seré mientras viva. Es la otra gloria, la secreta, la de los comprensivos ; la 
que proporciona una comunicación espiritual y pura entre los escogidos, la que le deseo. Yo quiero, amigo mío, que 
publique usted un primer libro muy bello. ¿ Y por qué no de verso y prosa ? El mismo Mallarmé, sabe usted que lo 
hizo así » (Epistolario I, 1898-1916, éd. A. Alegre Heitzmann, Madrid, PRE, 2006, p. 275-276). Sur les traducteurs de 
Mallarmé, voir A. Reyes, Culto a Mallarmé, op. cit., p. 213-220 ; C. Lécrivain, « La réception de Mallarmé en Espagne », 
dans M. Giné (éd.), La literatura francesa de los siglos XIX y XX y sus traducciones en el siglo XX hispánico, Lleida, 
Universitat, 1999, p. 133-164 ; I. Marc, « L’assimilation des modèles poétiques français dans les revues d’avant-garde 
des années 20 », dans J.-R. Aymes et S. Salaün (éd.), Le métissage culturel en Espagne, Paris, PSN, 2001, p. 255-270.
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quence de soustraire du premier plan de l’attention du poète les « divers sonnets  », 
tout en le dirigeant plutôt vers « Sainte » et « Brise marine », que vers « Hérodiade » ou 
« L’Azur ». Enfin, troisième facteur, déterminant dans l’ensemble du travail poétique de 
Jiménez : le manque de temps. 

En ce sens, sa façon systématique d’annoter Vers et prose, par rapport à celle de Poésies, 
est très révélatrice dans son inachèvement même. Nous pouvons donc imaginer que, 
après avoir lu la collection, presque complète, de Poésies, Jiménez a eu l’idée de se 
tourner vers le plus succinct Vers et prose – sous-titré « morceaux choisis » – et d’utiliser 
l’exemplaire en sa possession comme brouillon d’étude pour un possible « Florilejio » 
– Faune inclus – qui lui aurait semblé plus aisé à faire qu’une traduction intégrale. Un 
papier de plus dans un vaste océan de projets, la traduction de Mallarmé a dû naufrager 
relativement tôt, interrompue peu après le cinquième poème. Le seul qui soit parvenu 
jusqu’à nous, « Suspiro », fut publié dix ans plus tard.

Dans son étude sur les lectures en anglais de Juan Ramón Jiménez, Howard T. Young 
a mis en relief une importante divergence entre son approche de la poésie espa-
gnole et celle de la poésie étrangère. Lecteur de poètes anglo-saxons, il aurait surtout 
cherché chez eux une confirmation ; en revanche, les écrivains espagnols et français lui 
auraient plutôt servi de déclencheurs de lectures à tendance polémique et réfutatoire23. 
Pourtant, de sa lecture des poèmes de Mallarmé, telle qu’on peut la reconstruire à 
partir de quelques traces restées sur leurs marges, se dégage finalement un sentiment 
de communauté et de confiance. Chez Jiménez, c’est la projection personnelle, faisant 
barrage à certaines lectures tout en en stimulant d’autres, qui expliquerait  l’orienta-
tion particulière de ses annotations et, plus concrètement, son mutisme à l’égard de 
quelques-uns des plus grands poèmes de Mallarmé, cet écrivain toujours changeant. 
Une analyse plus approfondie de la compréhension de Mallarmé par Jiménez exigerait, 
sans nul doute, de prendre en compte d’autres éléments que ceux que l’on a passés ici 
en revue et, notamment, un examen historique de ses opinions critiques sur Un coup 
de dés et les autres œuvres majeures. Otra vez será.

23	Howard T. Young, The Line in the Margin, cit., p. 245-249.
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