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Pobres y pobreza en las Comedias Barbaras
de Valle-Inclan
(andlisis de una serie simbélica)

Miguel A. OLMOS

RESUMEN

Tentativa de descripcion minuciosa de la escritura simbolista de 1900 mediante ¢!
analisis de las Comedias Bdrbaras (1906-1923), la trilogia tragica de Valle-Inclan.
En la obra de Valle, 1a nocion de «pobrezas» retine elementos significativos de varias se-
ries seminticas, plenas de antecedentes culturales o literarios, y entrelazadas mediante
diversos métodos asociativos. El peculiar funcionamiento de estos elementos simbéli-
cos aclara algunos lugares oscuros y permite comprender mejor las dificultades de in-
terpretacién del conjunto.

Palabras clave: expresionismo, simbolismo, asociacién, pobreza.

ABSTRACT

Attempt at close depiction of 1900 symbolic writing by means of the study of Co-
medias Bdrbaras (1906-1923), Valle-Incldn’s tragic trilogy. In Valle’s play, the idea of
«poverty» grasps significant elements from several semantic series, full of literary and
cultural antecedents; these series are intertwined through diverse associative method.
The particular functions of these symbolic elements enlightens some dark loci and leads
10 a better comprehension of the interpretative difficulties of the whole.

Key Words: expressionism, symbolisim, association, poverty.

La hondura no discutida del teatro de Valle-Inclan puede también perci-
birse en las deudas contraidas por los estudios maés recientes de su obra con
las perspectivas de interpretacién ya abiertas por el escritor, perspectivas de
las que resulta dificil prescindir. En lo que concierne a las Comedias Bdér-
baras, la trilogia trigica que presenta el esplendor y la caida de don Juan Ma-
nuel Montenegro, esta dependencia critica hace partir el examen de la obra
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de dos notas de 1924, extraidas de la correspondencia dirigida por Vatle a Ci-
priano Rivas Cherif y publicadas luego en revista. Las transcribo parcial-
mente:

. He asistido al cambio de una sociedad de castas (los hidalgos que conoci de
rapaz). y 1o que yo vi no lo verd nadie. Soy el historiador de un mundo gue
acabd conmigo. Ya nadie volverd a ver vinculeros y mayorazgos. Y en este
mundo que yo presento de clérigos, mendigos, escribanos, putas y al-
cahuetas, 1o mejor —con todos sus vicios— era los hidalgos, lo desapare-
cido.

2. He querido renovar lo que tiene de galaico l1a leyenda de don Juan, que yo di-
vido en tres tiempos: impiedad, matonerfa y mujeres. Este de las mujeres es
el iltimo, el sevillano, 1a nostalgia del moro sin harén. E} matdn picajoso es
el extremefio, gallo de frontera. El impio es el gallego, el originario, como
explicaba nuestro cara Said-Armesto, £ convidado de piedra es, por sélo ser
bulto de piedra, gallego. Aqui la impiedad es la impiedad gallega, no niega
ningin dogma, no descree de Dios: es irreverente con los muertos. La reli-
giosidad gallega es el misterio y poder sobre los vivos de las dnimas. La pro-
cesion de los muertos. Fatalmente, la irreligtosidad es el desacato a los di-
funtos. (...} Este fondo del primer don Juan —don Galdn en el romance
vigjo— es lo perseguido con mayor empeiio, porque lo tengo por la iltima
decantacion del alma gallega. '

Ambos apuntes giran en torno a la idea de riempo, aunque entendiéndolo
en sentidos distintos. El primero de ellos sienta la relacién entre el mundo re-
presentado en la obra y la experiencia o los recuerdos de su autor, proyec-
tando sobre la trilogia una dimension que podria llamarse costumbrista. El
escenario campesino, el color local de las supersticiones populares, determi-
nadas descripciones que quieren sugerir un ambiente, la oscilacién del len-
guaje de algunos personajes entre el gallego y un castellano en ocasiones ar-
caizante, refuerzan en opinién de algunos criticos ei valor testimonial de la
obra. Dentro de esta misma linea de interpretacidn, se atribuye también a las
Comedias Bdrbaras un sentido de critica social y politica, que se apoya tanto
en la evolucidén ideoldgica de Valle-Incldn como en algunas diferencias de
matiz de Cara de Plata (1923), quince afios posterior a Aguila de blasén y
Romance de lobos (1906-1907). Asi, los conflictos entre Juan Manuel Mon-
tenegro y sus hijos, por un ladoe; y entre sefiores y servidores, por otro, llegan
a comprenderse en clave histérica como reflejo de la problemitica evolucion
soclal y econémica del siglo xi1x y de las luchas entre aristocracia, pueblo y
burguesia. Pero aqui, como en otras obras de Valle-Incldn, la atribucion de

"' R. Cardona y A. N. Zahareas: «Apéndice documental», Vision del esperpenta. Teoria
v prdctiva de los esperpentos de Valle-Incldn, 2 ed. corr., (Madrid: Castalia, 1987), pp. 233-45,
n® 30-31,
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significados histdricos a los personajes y los lances de la accidn ni resulta
siempre univoca, ni puede practicarse sin violentar en algiin modo la literali-
dad del texto.?

E} segundo apunte, algo mds elaborado, anade a lo indicado por el pri-
mero una correspondencia entre diferentes regiones y los sucesivos estadios
de elaboracion de una leyenda, atribuyendo con justificacion somera la
primacia cronolégica a Galicia. La ambientacion rural de la obra supone asi
menos una referencia al valor testimonial de las memorias personales o a la
presentacion de un dmbito geografico concreto, que una deliberada regre-
sién desde el tiempo de la Historia al de los origenes, al momento de ia for-
mulacién de un mito. Esta segunda interpretacién menciona las notas am-
bientales de las Comedias s6lo como punto de partida hacia su nicleo
profundo, un conflicto de tipo trigico en el que, como en la tremendista «li-
teratura de cordel» que tanto interesé a Valle, incesto y parricidio ponen en
movimiento una intriga que culmina en la confrontacién del héroe con un
oscuro mundo trascendente, conflicto que subyace en la leyenda de don
Juan al tema de las conquistas erdticas. Francisco Ruiz Ramén ha indicado
que los personajes de Valle-Incldn son simultineamente tipos contempora-
neos y figuras miticas: en sintesis, lo particular, testimonial o ambiental ga-
laico, destacado en la primera nota, parece tener en las Comedias Bdrbaras
una funcién anciiar, haber sido absorbido o digerido por un pianteamiento
literario mas complejo. ?

La polivalencia significativa de las Comedias Bdarbaras que descubren los
apuntes anteriores no serfa asi otra cosa que un rasgo propio de la escritura sim-
bélica. El simbolismo de las Comedias Bdrbaras parte sin duda de las précticas
del teatro experimental y onirico de 1900, que funde los planos de lo objetivo y
lo subjetivo, las técnicas de las literatura dramatica y las aportaciones de oiros
géneros, confiriendo al lenguaje unas posibilidades de sentido que van mas alld
de su empleo practico usual. El ideal del teatro simbolista consistié esencial-
mente en a fusién de gesto, miisica, poesia y artes plasticas en un especticulo
total, cuyo mejor ejemplo tal vez sea la dpera wagneriana. Con este teatro
simbolico comparten también las Comedias Béarbaras una estructura basada en

* C. L. Barbeito: Epica y tragedia en la obra de Vaile Incldn (Madrid: Fundamentos, 1985),
pp- 141-209; M. Santos Zas: Tradicionalismo y literatura en Vaife Incidn (1899-19{0) (Boulder:
University of Colorado/SSSAS, 1993), pp. 153-82. Cf. A. Sinclair: «Hypotheses of hidden allegory
arc attractive, but are undermined by certain careless and capricious composition habits of the author,
(...) To scek detailed allegory here would surely be «buscarle tres pies al gatos (Valle-Inclan’s «Rue-
do Ibéricos. A Popular View of Revolution {Londres: Tamesis Books, 1977), p. 12.

' F. Ruiz Ramén: Historia del 1eatro espaiol, 2. Siglo XX (Madrid: Alianza, 1971), pp. 98-150;
J. Caro Baroja: Envave sobre la lteratura de cordel (Madrid: Istmo, 1990); (ed.), Romances de cie-
go (Madrid: Taurus, 1996); C. Leech: Tragedy (Londres: Routledge, 1994); €. Serrano: «Entre
Dyonises et Apollon: le carnaval de I'histeire dans les Comediay Bavbaras», en J, M. Lavaud {ed.);
Lire Valle-Inclin. Les «Comédies Barbares» (Dijon: Université de Bourgogne / Hispanistica XX,
1996}, pp. 103-19,
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la repeticion matizada de leitmotive, como el del contraste entre 1o luminoso y
lo sombrio que ha sistematizado Gwynne Edwards. Me propongo analizar a
continuacion otro de estos motivos, el de los pobres y la pobreza, aunque des-
de una perspectiva exclusivamente literara, limitindome al examen de sus
componentes verbales, para observar de cerca el funcionamiento de la escritu-
ra simbolica y sus efectos, y abordar aunque sea de forma muy sucinta alguno
de los problemas concretos que plantea su interpretacién. ¢

El rasgo mds notable de la presentacion de la pobreza en las Comedias Bdr-
baras es posiblemente su oscilacidn entre su sentido propio o literal, y un se-
gundo sentido, mas alusivo ¢ indirecto, resurnible en la nocion de santidad. La
textura simbdlica de la trilogia radicaria asi en la contaminacion reciproca de
ambas ideas, que confiere a los componentes simples o implicaciones de cada
una de ellas la capacidad de referirse a la ofra, o de representarla plenamente, de
manera impropia e ilogica. Esta significacién simbdélica es oscilante: consiste en
un sentido superpuesto que puede ser suscitado por el contexto inmediato, o
puede no serlo; pero que en cualquier caso se manifiesta s6lo alusivamente,
como mera sugerencia. Se respetan de esta forma las propiedades que se suele
atribuir a la asociacion simboélica, frente a las asociaciones de los tropos: la-
fencia, pues la conexion no es sino una posibilidad implicita. que puede no
cumplirse; vaguedad, porque el enlace, que puede partir de cualquiera de las
implicaciones de ambas nociones y captar a cualquiera de las restantes, esta en
todas partes y en ninguna, y por esta razon se presta mis dificilmente que el de
las metiforas al andlisis interpretativo; y por dltimo, ambivalencia, pues la
conexion especular o 1gualitaria entre ambos temas, o entre adjuntos de ambos
temas, difiere de la conexion jerarquizada de los tropos.?

Podria afiadirse a los anteriores un iltimo rasgo, mas discutible pero es-
pecialmente relevante en las Comedias Bdrbaras a causa de las ideas literarias
de Valle-Incldn: la dependencia de la asociacion simbdlica respecto de ia
tradicion cultural. Lejos de ser fruto de una invencién personal, la vinculacién
de pobreza y santidad tiene profundos antecedentes en la historia y la litera-
tura europeas —y por este motivo se encuentran con facilidad conexiones se-
manticas entre varias de las acepciones de ambas palabras. Es de este sustra-
to cultural antiguo, de acuerdo con los ideales estéticos arcaizantes y
neopopularistas expresados en La lampara maravillosa (1916), de donde

* P. Szondi: Teorfa del drama moderno { 1880-1956) (Barcelona: Destino, 1994); G. Edwards:
«The Comedias Bdrbaras: Yalle-Incldn and the Symbolist Theatre», Bulletin of Hispanic Studies, LX
(1983}, pp. 293-303; C. Jerez. Farrdn: £/ expresionisma en Valle-Incldn (Sada-La Corufia: Edicias do
Castro, 1984). H. Wentlaf(-Eggebert: «Las Comedias Bdrbaras y ¢l expresionismo dramatico ale-
mdn», en J. P. Gabricie (ed.): Suma valicinclaniana (Barcelona: Anthropos, 1992), pp. 251-67; 8. Sa-
latin: «Las Comedias Bdrbaras: teatralidad utépica y necesaria», cn J. M. Lavaud (ed.): ob. ciz., pp.
21-42.

5 C. Bousono: El irracionalismo poético (ef simbole) (Madrid: Gredos, 1977); A, Garcia Berrto:
La construceidn imaginaria en «Cdaticos (Limoges: UER. Letres, [985).
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procede la presentacion de la pobreza en las Comedias Bdrbaras. La vision de
los pobres en Valle no es la moderna, politica e ideoldgica, sino la que pre-
valece en toda Europa hasta las revoluciones burguesas del siglo xix: aquélla
que ve en la pobreza no una lacra que debe erradicarse o una razén revolu-
cionaria, sino una manifestacién de lo espiritual, una figura sagrada. Este va-
lor de la pobreza, desdibujado en las sociedades occidentales modemas, tiene
plena vigencia en ¢l pensamiento y las instituciones de la Europa antigua: se-
gun el historiador Bronislaw Gueremek, el acercamiento de pobreza y santi-
dad cristaliza en la emulacidn de la vida sobria e itinerante de los fundadores
de religiones por érdenes mendicantes, eremitas y pobres voluntarios. De
ahf también la antigua atribucién al pobre de una funcion social de «media-
dor» espiritual, pues gana con rezos y oraciones las caridades de que vaya
siendo objeto. Esta «ley de Dios» —en palabras del personaje «El pobre de
San Lizaro»— incluye una serie de mecanismos compensatorios casi con-
tractuales: la promesa al pobre de un resarcimiento ultraterreno de sus actua-
les penalidades, y la de un futuro castigo al rico que no haya cumplido en vida
con su deber de limosna —asi lo deja ver también en Aguila de blasdn un re-
lato de una campesina que remodela el episodio evangélico de Lazaro (AB, 11,
5). Por otra parte, las mismas duras condiciones de vida en pobres y eremitas
llevan a su soldadura en tipos ambiguos, y por ello potencialmente literarios:
miserables convertidos en santos, delincuentes confundidos con peregrinos,
como el equivoce mendigo de Flor de santidad, o el «Conde Polaco» de
Divinas palabras. De la actualidad de estas asociaciones lingiifsticas y cultu-
rales en el momento de redaccién de las Comedias Bdrbaras dan prueba
ademds figuras literarias coetdneas: la Benina de Misericordia {(1897), de
Galdés, y, menos nitidamente, algunos mendigos barojianos de La lucha por
la vida (1904-1903), como la anciana alcoholizada y delirante a quien sus ve-
cinos apodan La Muerte ®

* «Para que en aquella casa hubiese siempre algo terrible y tragico, al entrar solia verse en el por-

tal o en cl pasillo una mujer borracha y delirante, que pedia limosna e insultaba a todo el mundo, a
quien lNamaban La Muerte. Debia ser muy vieja, o lo parecia al menos; su mirada era extraviada, su
aspecto hurafio, [a cara flena de costras; une de sus parpados inferiores, refraido por alguna enfer-
medad, dejaba ver en cl interior del globo del ojo, sangriento y turbio. Solia andar La Muerte cubienta
de harapos, en chanclas, con una lata y un cesto viejo, donde recogia lo que encontraba. Por cierta
consideracidn supersticiosa no la echaban 4 la calle», P. Baroja: La busca (Madrid: Caro Raggio,
1972), p. 85. Véase J. A, Maravall: «Pobres y pobreza del medievo a la primera modemidad. (Para un
estudio histérico-social de la picarescay», Cuadernos Hispanoamericanos, 367-368 (1981), pp. 189-
242; G. Diaz-Migoye: Gufa de «Tirano Banderas» (Madrid: Fundamentos, 1984), pp. 95-136;
R. Cardona y A. N. Zahareas: ob. cit., 0, 5y 37, pp. 238 y 244; B. Gueremek: La potence ou la pi-
té. L' Europe et les pauvres du Moyen Age a nos jours (Paris: Gallimard, 1987); J. Fressard: «Figu-
res évangeliques dans Lg guerra carlista de Ramén del Valle-Inckine, Mélanges offerts @ Maurice
Molho (Paris: Editions Hispaniques, 1988), 11, pp. 109-18; M. P. Diez Taboada: «Fcos romanticos en
Flor de Santidad», en M. Aznar Soler y J. Rodriguez (eds.): Valle-Incldn y su obra. Actas del Primer
Congreso Internacional sobre Valle-Inclan (Bellaterra, del 16 al 20 de noviembre de 1992 (San Cu-
gat del Valles: 1995), pp. 295-305.
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Para analizar su funcionamiento, agruparemos experimentalmente, partiendo
de un método utilizado por Mijail Bajtin, los componentes implicados en las no-
ciones de pobreza y santidad en cuatro series que son comunes a ambas: la serie
de la intemperie, de un espacio abierto, ajeno a la ordenacion de la ciudad o de la
casa; la serie de la comida y el hambre, implicaciones inmediatas de la mendici-
dad y del ascetismo; la serie de la religtosidad, representada lingiiisticamente me-
diante ritos verbales: rezos, salmodias, plantos, letanias; y por dltimo, la serie de
la muerte, identificada con manifestaciones de un mundo misterioso, magico y
desconocido. Estas series podrian compararse a campos semanticos desestruc-
turados, en los que rigiera el principio de la asociacién de ideas: de ahi que in-
cluyan con un mismo valor un conjunto heterogéneo de elementos, entre los que
figuran también sus anténimos o sus inversiones: en la serie de la intemperie,
«camino» equivale asi por metonimia a «campo», o a «frio», a «<noche», 0 a «cie-
lo estrellado»; pero cualquiera de estas nociones implica también negativamen-
te su reverso, que es el protegido espacio interior de la «casa» ; el correlato de los
rezos y salmodias en boca de los pobres es una larga serie de imprecaciones, ju-
ramentos, blastemias, maldiciones. Algunos términos pueden pertenecer simul-
tdneamente a varias series, 0 aparecer fundidos: asi el fuego celeste purificador de
que hablan los mendigos varias veces, y el fuego de la cocina que sirve de punto
de reunidn a la servidumbre, o donde se distribuye comida a los mendigos, se su-
perponen en la escena final de la trilogia. La clasificacion de los miembros de las
series —0 incluso la delimitacion de éstas— serd ademds stempre dudosa por la
tendencia de los elementos aislados en la superficie del texto a tender puentes en-
tre si: por poner un solo ejemplo, la vieja criada Micaela asimila de forma auto-
matica su expulsién de la casa Montenegro con el hambre, el peregrinaje men-
dicante por los caminos, y una préxima muerte. (RL 111, 5; pp. 266-7).

Sin embargo, la conexién entre las series depende menos de una discutible
contigiiidad 16gica que de los particulares habitos mentales de los personajes de
las Comedias, que parecen polarizarse en tormo a ellas, La organizacion del cur-
so de la accién en torno a nociones concretas y esenciales, que sintetizan valo-
res generales, deja impresa en la trilogia una misma estilizacidn imaginativa,
primitiva e ingenua, romancesca en el sentido establecido por Northrop Frye. *

7 «; Adénde iré, despedida de csta casa, donde gané el pan toda mi vida?... jBien se me alcanza
{que no podia ya ganarlol... {Y una boca, aun cuando no tenga dientes, es una carga muy grande!,. Y
lo poco es mucho, cuando se reparte! ;Y si los reinos se deshacen, qué no serd las casas!... jEsta casa
fue muy grande, mas agora repartida no serd nada!... ;Por eso, si culpo, es a la muette que tanto me
tarda! (...) Moriré en un camino, al pie de un bardal» (RL IIL, 5; pp. 266-7). Cito las Comedias por la
edicién de A. Risco: (Madrid: Espasa-Calpe, 1992, 3 vols.). Véase E. D. Hirsch: Validiry in Inter-
pretation (New Haven: Yale University Press, 1967), pp. 68-126; M. Riffuterre: Semiotics of Poerry
{Bloomington: Indiana University Press, 1978), pp. 39-46; M. Bakhtine: Esthétique et théorie du ro-
man: (Paris: Gallimard, [987), pp. 311-66.

8 The Secular Scripture. A Study of the Structure of Romance (Cambridge: Harvard University
Press. 1976); The Great Code. The Bible and Literature (New York: Harcourt Brace Jovanovitch,
1982},
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I.as ideas de riqueza y pobreza, hambre y festines, «casa de torre» 0 «caminos
que van a ninguna parte», vivos y muertos, encauzan el desarrollo de la intriga
apareciendo una y otra vez en boca de los personajes, como si representasen el
despliegue de la totalidad de alternativas que les ofrece su comprensién del
mundo. Asi, los chalanes rebeldes a Montenegro en Cara de plata profetizan la
ruina de la familia en términos elocuentes por basicos: «A esa casta de rene-
gados la hemos de ver sin pan y sin tejas. ;Mas altos adarves se hundieron!»
(CP I, 1); Fuso Negro, «<mendigo alunado» que «lleno de guijarros el bonete,
corria los caminos entre Lugar de Condes y Lugar de Freyres», resume el
brote de rebelidén en los siguientes términos: «jSe juntd una tropa de irmandi-
fios! jTouporroutéu! jPara acd viene! jLa rorre entre todos nos ha de gue-
mart» (CP I, 2); a su vez, el arrebatado Montenegro sintetiza también con
gran simpleza ante su mujer el conflicto que le enfrenta con sus hijos:

El dia que los arrojé de esta casa, los arrojé para siempre de mi corazén. Cuando
vivian bajo mi techo yo cerraba los ojos, y aparentaba no advertir cémo se lle-
vaban el trigo y el maiz de mis tierras. jAlguna vez no tuve para mantener a mis
criados! Harto de tolerar aquel saqueo, les ofreci alimentos fuera de mi casa, y la
puerta que les cerré, han querido forzarla como ladrones. Si has venido enviada
por ellos, vuelve adonde los dejastes y diles que los maldigo. (AB 111, 2).

En las Comedias Bdrbaras, 1a asociacion de santidad y pobreza no se pre-
senta siempre de la misma forma. En algunos pasajes, la conexion entre ambas
ideas aparece en boca de los personajes o se establece directamente en las
acotaciones; en otros, resulta menos perceptible por limitarse a una mera yux-
taposicion: la mencidn de algin elemento de la idea de pobreza viene seguida
por la de alguno de la de santidad. Lo mas frecuente, sin embargo, es el enlace
impropio o simbélico de una o varias de las notas de cada una de estas nocio-
nes. La intensidad o la profundidad de estas asociaciones simbdlicas es varia-
ble; ademds de la yuxtaposicién, se sirven del procedimiento de la personifi-
cacién; en algunos pasajes la conexion entre las series alcanza un grado de
profundidad méximo, en ¢l que se manejan los miembros de las distintas series
como si fuesen sindnimos: los pobres que vagan hambrientos y sin destino pre-
ciso por los caminos son también, en potencia y de forma siempre equivoca,
santos y muertos. Se revisan a continuacién algunos pasajes que ilustran estas
diferentes posibilidades de asociacién simbdlica.

El grado minimo de conexién corresponde a la simple yuxtaposicion: la
presencia de algiin componente de las series conlleva la aparicion de uno o va-
rios de los restantes. La vinculacién simbdlica puede no pasar de ser una in-
sinuacion al estar ademads cirscunscrita al caricter de algiin personaje. Este se-
ria el caso del siguiente didlogo entre el caballero Montenegro y su bufén don
Galdn, posterior al intento de robo del caballero por parte de su hijo don Pe-
drito:
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EL CABALLERO — ;Don Galan, qué hacemos con unos hijos gue conspiran
para robarnos?

DON GALAN.—- Repartirles la facienda, para que nos dejen morir en santa
paz.
EL CABALLERQ.— ;Y después?
DON GALAN.— Juji!... Después pediremos limosna
EL CABALLERQ — Tienes sangre villana, Don Galan, Después nos tocaria
robarles a ellos.

DON GALAN.— Mejor seria imos a un convento.

EL CABALLERQO .— Eso cuentan las historias que hizo, al despojarse de su
grandeza, el Emperador Carlos V.

DON GALAN.— Y por las noches saldiamos de mozas con los habitos arre-
mangados.

EL CABALLERO.— Habri que pensarlo, Don Galdn. (...) (ABII, 2).

Don Galan, «voz bufonesca» de la conciencia de Montenegro, va desbro-
zando el camino mental del caballero, contra st costumbre aqui dubitativo, en
la espinosa cuestién de sus relaciones con los hijos, que le ha mantenido toda la
noche en vela. Presenta asi sucesivamente al caballero muerte, mendicidad y re-
tiro religioso como consecuencias posibles de su renuncia al estatuto de jefe fa-
miliar. Aunque es claro que don Galan habla en burlas —su tltima réplica res-
tituye chistosamente al abandono imaginado todo aquello a lo que se acaba de
renunciar, y el didlogo en su totalidad se proyecta sobre el tépico popular de la
«muerte y resurreccién» burlescas del tonfo— la sucesién de los temas asocia-
dos a la pobreza indica claramente su equivalencia en la vision del mundo de
los personajes, al tiempo que va asentando en el lector el tenor de las alternati-
vas en que puede ir desarroflandose la accion.

Similar efecto tienen los pasajes en que la yuxtaposicién simbolica aparece
no en didlogo, sino en acotaciones descriptivas. La contigiiidad de los dos
motivos en 1a representacion del mundo propuesta por la obra prepara invisi-
blemente al lector para su identificacion posterior. Asi por ejemplo en la esce-
na semicostumbrista de la travesia de la ria por Maria Montenegro, que se di-
rige a visitar a su marido: el mar se agita, las cuadernas crujen, el temor a
naufragar embarga a la pasajera, «Un vigjo mendicante, que pide para las dni-
mas, se levanta exhortando a dar para una misa» (AB II, 6). M4s adelante, en la
acotacion que describe la llegada de 1a mujer del caballero a la otra orilla de la
ria, las mismas nociones vuelven a yuxtaponperse en otro orden:

Entran en la iglesia. Su atrio de tumbas y de cipreses, llega hasta la orilla del
mar. Un mendigo con esclavina adornada de conchas y luenga barba, pide li-
mosnz en el cancel: Parece resucitar la devocién penitente del tiempo antiguo, y
ser un hermano de los santos esculpidos en el portico.

El recogimiento de los devotos en una iglesia trae consigo, previsiblemen-
te, la aparicidn de un mendigo penitente; o significativo del apunte es sobre
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todo la comiin ambivalencia del paisaje y de sus figuras, que parecen poner en
comunicacién el mundo visible con el invisible: la iglesia colindante al mar,
con sus «cipreses» y sus «tumbas», se despliega simultdneamente en el espacio
mundano y en la dimensién de lo sagrado; una similar equivocidad presenta el
tipo del mendigo, concreto y arquetipico a la vez, circunscrito al aqui y al
ahora pero también «hermano de los santos esculpidos». Con todo, podria
verse aqui un ejemplo de la funcién preeminente que el teatro de Valle da al es-
pacio y a su arquitectura como generadores de la accién, una de las consignas
centrales de su programa de renovacién dramadtica. ¥

Otro procedimiento de fusion simbolica es la personificacién. La corres-
pondencia entre entes particulares y nociones abstractas se sigue desenvol-
viendo en un terreno equivoco, en el que alusién y sugerencia predominan
sobre la alegoria explicita. Asi, el personaje de Fuso Negro es interpretado por
lo comiin como representacién del brutal sinsentido del mundo: una imagen del
caos que los personajes de la obra califican castizamente de demoniaca o satd-
nica. En Cara de Plata el personaje pretende a su vez que le tomen por €l dia-
blo: como tal se presenta ante el Abad de [Lantafién cuando €ste acaba de «en-
tregar su almax» abjurando de su fe (I11, 3); y su baile nocturno a la lnz de la
luna en el tejado del prostibulo de la Bisbisera, con la bolsa de monedas —Ilas
«lreinta portuguesas»— que debe a la soberbia del abad, aprovecha creencias
populares sobre hechiceria para proyectar sobre si la imagen del «trasgo» (L1,
4). Pero la identificacién estd sujeta a ironia por ser particular, subjetiva. La fu-
riosa buisqueda erética de Fuso Negro en la segunda mitad de Cara de plata,
imagen de la violencia de las pulsiones «diabdlicas» que mueven a los dife-
rentes personajes como si fueran marionetas, se resuelve cdmicamente, pues
queda una y otra vez frustrada: el personaje fracasa repetidamente en el inten-
to de satisfacer sus deseos con Sabelita, con la Bisbisera, o con la hija del Sa-
cristan. El Fuso Negro de Cara de plata, de trazos tal vez mas vigorosos que el
mendigo loco de Romance de Lobos,es asi el reverso de un santo o de un as-
ceta, un «pobre diablo» podria decirse, a quien la estructura dramaética de la pie-
za encarga el papel de comentario jocoserio 0 grotesco del curso de la accién. '

El complementario de Fuso no puede ser otro que «El pobre de San L4za-
ro», en quien se suele ver la personificacion de la triste condicidén humana, el

* «Porque se parte de un error fundamental, y es éste: el creer que la situacién crea el escenario.
Eso es una falacia, porque, al contrario, ¢s el escenario el que crea la situacién. Por eso el mejor au-
tor teatral serd siempre €] mejor arquitecto. Ahi estd nuestro teatro cldsico, teatro nacional, donde los
autores no hacen mds que eso: levar la accion sin relatos a través de muchos escenarios» (en J. Lyon:
The Theatre of Valle-Incldn (Cambridge: University Press, 1983), p. 204; véase también G. Sobeja-
no: «Culminacidn dramdtica de Valle-Inclan: el didlogo a gritos», en Angel G. Loureiro (ed.): Este-
las, laberintos, nuevas sendas: Unamuno, Valle-Incldn, Garcia Lorca, la guerra civil (Barcelona:
Anthropos, 1988), pp. 111-36. Cf. n. 83-87 en la ed. de A. Risco, que subraya ¢l valor modemista de
«traduccion artistico pldstica» en la figura.

' 8. M. Greenfield: Valle-Incldn: Anatomia de un teatro problemdiico (Madrid: Fundamentos,
1972), pp. 177-93; 1. Lyon: ob. cir., pp. 152-60.
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consabido peregrinaje por un valle de lagrimas en espera de compensacion ul-
traterrena. «Mendigo gigantesco», «figura gigantesca del mendigo leproso»,
«voz gangosa» de «aliento podre», «figura gigante y tragica», segiin las acota-
ciones, «El Pobre de San Lazaro» oscila por su onomastica evangélica entre su
condicion particular de ciego enfermo de lepra, y una ocasional funcién de em-
blema viviente de la miseria. De ahi que desempenie en varias ocasiones un pa-
pel ideoldgico de portavoz: enuncia en su primera aparicion «la ley de Nuestro
Seiior» (RL I, 6), y posteriormente una doctrina mistérica sobre el sentido ce-
lestial del fuego, con que agradecen los pobres, sentados en torno del hogar de
la cocina del caballero Montenegro, la invitacién que éste les ha hecho:

EL. CABALLERQ.— Calentaos, ya que sdlo puedo ofreceros el techo y la
lumbre. Don Juan Manuel Montenegro hoy es tan pobre como vosotros.

DON GALAN.— Es rico de caridad.

EL POBRE DE SAN LAZARO.— En donde esté el fuego, estd Dios Nuestro
Sefior. El fuego es mas que el pan y que el agua y que la sal. Todo en el mundo,
para ser, requiere una chispa de lumbre. Lo mismo el vino que la sangre, y los
0Jos si han de tener luz, y la tierra si ha de dar fruto. Yo llevo este mal tan triste
porque un gran frio me recorre ¢l cuerpo, y me toca el fuego y no lo siento ca-
lentar mi came muerta, En la noche no se ve nada y se ve una hoguera, vy del cie-
lo ninguna cosa baja a la tierra, si no es el agua y el fuego, que tienen una her-
mandad. .. (RLII, 3).

Si en esta escena Montenegro, furiosamente entregado a una caridad y
fraternidad instrumentales, es «pobre», lo es ante todo por no poder repartir
«comida» entre los mendigos: en réplicas anteriores, una criada aliada con los
segundones ha sefialado que no la hay en toda la casa. Los alimentos adquieren
asi simbdlicamente un aura religiosa, sacramental, El fuego con que éstos se
preparan es al mismo tiempo el fuego celeste sobre el que se extiende el men-
digo. Por las mismas razones, el gesto caritativo de Montenegro, ocasionado
por la muerte de su mujer, quiere tener un valor ritual, expresar una contricién
religiosa —aunque no desprovista por cierto de la aspiracion a granjearse be-
neficios, ni de una grotesca contraposicion al mantenimiento mecénico de su
comportamiento habitual: «Ahora te sentards conmigo para gue yo pueda sen-
tarme algtn dia al lado de mi muerta. Bruja, abre el horno y repartenos el
pam» (p. 154), dice el Caballero dirigiéndose sucesivamente a un mendigoy a
una de sus criadas. El «hogar de la cocina» de la casa sefiorial, ya despojado de
alimentos, pasa de esta forma de ser el indice de la prosperidad material de
Montenegro a convertirse, no sin alguna resquebrajadura irénica, en emblema
de caridad, de un «fuego celeste» cuyo ambito propio se sitia, como indica «El
Pobre de San Lazaro», en el exterior, en el espacio abierto del mundo natural.

La yuxtaposicion de los elementos de las diferentes series y su representa-
cion figurada en personificaciones alegdricas aparece finalmente como equi-
valencia o sinonimia en los estratos mas hondos de la obra. Es asi significativo

DICENDA. Cuadernos de Filologiu Hispdnica 286
2000, 18, 277-293



Miguel A. Olmos Pobres y pobreza en las Comedias Bérbaras de Valle-ITncldn

que la crisis espiritual que atraviesa Montenegro se ordene o se exprese a traves
de la serie simbdlica de la comida: cuando Montenegro quiere confraternizar
con los pobres sentdndose entre ellos y compartiendo el alimento, es ya dema-
siado tarde: a pesar de su buena voluntad, Montenegro forma ya parte del gru-
po de quienes «no comen», de quienes «estan muertos»; en formulacion sinté-
tica, de quienes «tiene hambre». No extrafia por lo tanto que la penitencia que
pretende imponerse €l caballero consista en dejarse morir por inanicion, vo-
luntariamente encerrado en la habitacién de la difunta (III, 1-2); o que su
muerte efectiva ocurra como consecuencia de un nuevo y también fallido in-
tento de asaltar su antigua casa y repartir comida entre los hambrientos.!' En re-
alidad, los motivos del «fuego» sobrenatural o el «convite» a los «hambrientos»
son bloques componentes de la estructura profunda del mito del burlador y
«convidado de piedra», que Valle declaraba estar remodelando en las Conie-
dias. Pueden aqui recordarse, como afiadido a trabajos recientes, las conclu-
siones del estudio que Victor Said-Armesto dedicé en 1907 a los antecedentes
romdnicos de la leyenda, uno de cuyos fundamentos es la creencia milenaria en
¢l hambre y la sed sentida por los muertos. "

Intensificada por elementos pertenecientes a la itima de las series, la equi-
valencia de hambre, sacralidad e intemperie reaparece en el dltimo didlogo del
caballero con Fuso Negro «En el fondo de una caverna socavada por el mar»,
donde tras vagar por la playa, «¢l viejo linajudo espera la muerte como un vie-
jo le6én» (RLTIL, 4, p. 246). Se percibe rdpidamente el valor simbélico ldgubre
del escenario. El «cocho» o madriguera de Fuso Negro posee una ambivalencia
similar a la de elementos anteriores: sin dejar de ser lo que es, la caverna ad-
guiere un sentido secundario de «boca de tierra», de sepultura o tumba, repeti-
damente actualizado por su designacién como «cueva», que en el lenguaje de
las Comedias recubre el sentido de la palabra gallega cova.'? Los elementos de
las series de lo religioso y de lo misterioso aparecen inmediatamente después:
con alguna reminiscencia shakespeareana, Fuso y el caballero descubren pri-
mero su oculta fraternidad natural —Fuso no deja de sefialar lo tardio del des-
cubrimiento: «Hermano de este dia, por parte de los caminos, y de pedir por las

""" «La Roja. —Su pensamiento es dejarse morir de hambre» (RL, I, 1); «Ef rapaz de las va-
cas— jHdllase firme en dejarse morir de hambre! Don Galdn. —{Esté adolecido!... {Tiene ¢l alma
ausente! (RL 1L 2); «&! Caballero.— jAbrid, hijos de Satands! jAbrid estas puertas que cierra vues-
tra codicia! jAbridlas de par en par, como tenéis abiertas las del Infierno! jAbridlas para que entren
los que nunca tuvieron casa! ;Soy yo quien después de habérosle dado todo, llego a pediros una li-
mosna para ellos! ;Soy yo, quien pobre y miserable, gofpea esta puerta cerrada!»; mds adelante: «;En-
trad conmigo todos! {Mis verdaderos hijos sois vosotros! jAyudadme para que pueda saciar voestra
hambre de pan y vuestra sed de justicial», (RL1IT, 5, pp. 270; 273).

" La leyenda de don Juan. Origenes poéticos de «EIl burlador de Sevilla y Convidado de pie-
dra», 2" ed. (Madrid: Espasa-Calpe, 1968), pp. 93-134; I. Ortega y Gasset: «La estrangulacion de don
Juanx, ldeas sobre el teatro y la novela (Madnid: Alianza, 1996) pp. 145-56; M. Molho: Mitelogias,
Don Juan, Segismundo. Trad. de B.Gonzilez de Escandén (Madrid: Siglo XXI, 1993).

¥ RLIL 2, 144 (v nota); RL 11, 4, 187.
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puertas, y de la cueva para morir... Hermano de este dia... jTou! jTou!» (p.
251)— para entregarse después a sendos delirios: el caballero ve c6mo dngeles
y diablos le «cavan» la sepultura, v el mendigo pronuncia un discurso mistéri-
co sobre el dominio del mal en el mundo, «lleno de hijos de Satanis». Pero en
esta escena, es el relieve dado a los sonidos lo que articula la presentacion de
las series. Este material funciona simultdneamente en las series de lo religioso
y de lo mortuorio y aparece ya enunciado en las acotaciones o por los perso-
najes, ya realzado elocutivamente mediante figuras fonéticas. Véase el pasaje
en el que Fuso Negro roe rurdosamente un mendrugo de pan:

EL CABALLERO — ;Tienes hambre, hermano Fuso Negro?

FUSG NEGRO ~— Los vinculeros y los abades siéntanse a una mesa con sie-
te manteles, v llenan la andorga de pan trigo ¥ chicharrones. Luego a dormir y
que amanezca. [Jureles asados! [Sartenes sin rabos!, .. (Una vieja con los ojos en-
carnados!.... El loco siempre tiene hambre!. ..

EL CABALLER(O — ;La furia de tus dientes me desvelal

FUSO NEGRQO ~— ;Es duro como un hueso este rebojo!

EL CABALLERO — Yo hace dos dias que no como, y toda el hambre dor-
mida se despierta oyéndote roer!...

FUSO NEGRO — jParezco un can!

EL CABALLERQO —- ;Es el mar o son tus dientes en el mendrugo?

FUSO NEGRO ~— {Como broa ¢l mar!

ElL. CABALLERO — ;No sé si el mar, si tus dientes, hacen ese gran ruido que
no me deja descansar y se agranda dentro de mi?

FUSO NEGRO — ;Es la voz de la cueval (pp. 255-6)

Las acotaciones descriptivas de la escena abundan también en paronoma-
sias, aliteraciones, onomatopeyas y rimas, a veces reforzadas por neologis-
mos: la «concavidad del escabdn», la «caverna socavada» ante «un mar verdoso
y temeroso», con «el bordén del viento y el tumbo de las olas en la playa» de
fondo, y la «resonancia oscura de caos y tinieblas» de la voz de Montenegro,
«como si saliese de la oquedad del roquedo» (pp. 246, 254, 258-9). Los sonidos
inarticulados € ininteligibles que dominan la escena y vertebran la aparicion de
las restantes serics no representan posiblemente otra cosa que 1o que son: 1a ma-
nifestacién misteriosa de un mundo diferente, que no puede conocerse; ocupan
dentro de la serie de lo sobrenatural un papel similar al que tienen las palabras
rituales de oraciones o peticiones de limosna dentro de la serie de lo religioso.
Como se sabe, la palabra sin sentido, el lenguaje reducido a una sucesion de
significantes opacos, dotados a la vez de un poder mdgico o ritmico y de una la-
tente carga ironica, reaparece intermitentemente a lo largo de Iz produccion de
Valle, y desempeiia un papel central en algunas de sus obras maestras: hasta
con pensar en la escena que cierra Divinas palabras.

* Véase Alfonso Reyes: «Las jitanjiforas» [1941)., La experiencia literaria. Ensayos sobre
experiencia, exégesis y teorfa de la lteratura (Barcelona: Brugucra, 1985) pp. 212-264.
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Una nueva conexidn entre pobres y muertos, que refuerza los enlaces ya
mencionados mediante una vistosa imagen, se establece por ultimo entre los
dos «personajes colectivos» de la obra: «La Santa Compaiia de las 4nimas en
pena» y «La Hueste de mendigos». La irrupcion de la Compania en [a primera
escena de Romance de lobos instaura el tono finebre en que toda ella va a de-
sarrollarse: el cabaliero, que vuelve borracho a su casa, queda inmovilizado por
la visién de una procesion de luces blancas a la que siguen otras visiones con-
fusas, y escucha anonadado una retahila de érdenes e injurias inconexas que
culminan en una especie de conjuro infernal cantado a coro:

{/NA VOZ.— jReza con los muertos por los que van a morir! {Reza, pecador!

OTRA VOZ.— ;Sigue con las dnimas hasta que cante el gallo negro!

OTRA VOZ.— jEres nuestro hermano, y todos somos hijos de Satands!

OTRA VOZ — |El pecado es sangre, y hace hermanos a los hombres como la
sangre de los padres!

OTRA VOZ.— ;A todos nos dio 1a leche de sus tetas peludas, la Madre Dia-
blesa!

MUCHAS VOCES.— ...;La madre coja, coja y bisoja, que rompe los pu-
cheros! jLa madre morueca, que hila en su rueca los cordones de los frailes pu-
tafleros, y la cuerda del ajusticiado que nacié de un bandullo embrujado! La
madre bisoja, bisoja corneja, que se espioja con los dientes de una vieja! jLa ma-
dre tifiosa, tifiosa raposa, que se mea en la hoguera y guarda el cuerno del carmne-
ro en la faltriquera, y del cuerno hizo un alfiletero! Madre bruja, que con la
aguja que lleva en el cuerno, cose los virgos en el Infierno y los calzones de los
maridos cabrones! (RL 1, 1, pp. 69-70).

El incoherente lenguaje ritmico en que se expresan las dnimas se encuentra
también en varias notas acusticas dispersamente enunciadas en las acotaciones:
«Retiembla un gran trueno en el aire»; «Blancos fantasmas que marchan al son
de cadenas y salmodian en latins {pp. 65-8). Aunque tanto aqui como en otros
pasajes de las Comedias se asista al entrecruzamiento de lo real y lo onirico que
fue comriente en el teatro expresionista, la escena no se permite en conjunto mas
que un timido uso de la fantasia, racionalizable como suefio: el caballero,
que Ilega a sentir un hueso en la mano y a creerse transportado por Ios aires, se
despierta caido sobre la hierba. Se trata a fin de cuentas de la tactica mis co-
rriente en la produccion de Valle, segin comenta Antonio Risco, que no deja de
advertir un fondo cémico en la escena. I’ Pero no es ésta la visién que de se-

«Se trata del dnico pasaje verdaderamente prodigioso de Romance de lobos y en €l, como
siempre en Valle-Inclan, lo terrorifico, apoyando la moral cristiana {como la obra parece exigir), no
puede evitar cierta complacencia dionisfaca en las practicas brujescas —como prueba la gracia sal-
tarina de Ja cancidn de éstas-— que conduce Ja sifuacion a una ambigiiedad un tanfo sarcistica y bur-
lona, Tras las espesas sombras de la escena se oye reir a alguicn y no precisamente al diablo»,
«E] elemento fantstico en la obra de Valle-Inclans, en J. M. Garcia de la Torre (ed.): Valle-Incldn.
Creucion y lenguaje. Didlogos Hispdnicas de Amsterdam, T (1988), pp. 49-65 (p. 55). Véase también
E. 5. Speratti-Piflero: Ef ocultismo en Valle-Incldn (Londres: Tamesis Books, 1974),

15
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mejantes escenas tienen los personajes: Montenegro interpreta sin vacilaciones
la cancién de las brujas como anuncio de una muerte cercana, inmediatamente
confirmada por el aviso de la enfermedad de su mujer, y por la subsiguiente tra-
vesia nocturna de la ria durante la tormenta. En este ambiente flinebre tiene lu-
gar el encuentro con una segunda procesién, la de los mendigos que encabeza el
Pobre de San Lazaro (RL, 1, 6). La equivalencia entre ambos grupos estd su-
genida de diversos modos: su posicién respectivamente inicial y final en la pri-
mera jornada, una similar atmésfera equivoca, vy el relieve dado a los sonidos, el
«son oscuro y terrible» de viento y mar, el ruido lejano de campanas de aldea,
«familiares como la voz de las abuelas»:

De pronto ve surgir unas canteras que semejan las ruinas de un castilio: El
eco de los truenos rueda encantado entre ellas. Al acercarse oye ladrar un perro,
y otro reldmpago le descubre una hueste de mendigos que han buscado cobijo en
tal paraje. Tienen la vaguedad de un suefio aquellas figuras entrevistas a la luz del
relimpago: Patriarcas haraposos, mujeres escudlidas, mozos lisiados hablan en las
tinieblas, y sus voces, contrahechas por el viento, son de una oscuridad embrujada
y grotesca...» (RL 1, 6,p. 113).

El rasgo determinante para la asociacién entre muertos y mendigos es po-
siblemente una variante de la cancién infernal de la escena anterior: la eterna
«salmodia» mondétona que acompaiia a la procesion de pobres, «siempre los
mismos»:

La hueste de mendigos se conmueve con un largo murmullo semejante al
murmullo del rezo con que pide limosna por las puertas. Cuando el rumor se
aguieta, alza su voz un mendigo gigantesco que tiene los ojos llagados por la le-
pra, y en aquella voz gangosa y oscura se arrastra como una larva la tristeza mi-
lenaria de su alma de siervo:

EL POBRE DE SAN LAZAR(O — Dios Nuestro Sefior nos dara en el Cielo su
recompensa a todos los que aqui pasamos trabajos. Es su ley que unos sean po-
bres y otros ricos. Dios Nuestro Sefior a 1os pobres nos manda tener paciencia
para pedir la limosna, y a los ricos les manda tener caridad, y el rico que parte su
pan trigo con ¢l pobre, tiene el Cielo mas ganado que el pobre que lo recibe y no
lo agradece. {Es la ley de Nuestro Seiior! (pp. 120-1).

La conexidn entre pobres y muertos queda realzada ante todo por la utili-
zacioén de una imagen demasiado llamativa para poder pasar desapercibida: la
designacion colectiva de los mendigos mediante la palabra «Hueste». Bajo la
denominacién de «hueste mendicante», o «hueste milenaria» debe verse una
alusion a la «Compafia», la Hoste o Estadea galaicas, la estantigua castellana:
la procesién diabolica de una potencia desconocida, del «enemigo antiguo». La
«hueste mendicante», con las «voces apagadas y llenas de misterio» que la
acompafian (RL II, 3, p. 162), oscila asi entre lo sagrado y lo profano, 1o so-
lemne y lo cédmico, de manera imprevisible: la versatilidad de la asociacién
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simbdlica puede recalcar la conexion de pobreza con una santidad sobrenatural
—con mayor 0 menor sentido moral o religioso—, o despojarse sibitamente de
ella, en expresivos quiebros irénicos muy dei gusto de Valle. '¢

Por Ia condensacidn de las posibilidades significativas de las distintas se-
ries, la accién dramatica de las Comedias puede asi alcanzar un alto grado de
hermetismo. Sin lugar a dudas, la polivalencia de los motivos clave es uno de
los designios principales de [a estética simbolista: renuncia a la diccion directa
en beneficio de la alusién o la imagen, en el plano del lenguaje; postergacion de
lo ideoldgico en favor de una profundidad enigmatica en el del sentido. Este es
seguramente el motivo por el que la escena que cierra la trilogia ha suscitado
interpretaciones divergentes. El violento desenlace de la trilogia tiene lugar en
la cocina de la casa, donde ha irrumpido enfurecido el caballero, seguido de su
cortejo de hambrientos, desafiando las amenazas y las burlas de los cuatro se-
gundones, que le recomiendan eufemisticamente que descanse. El rojo del
fuego de la cocina y del furor sanguineo de los Montenegro domina con insis-
tencia toda la escena, siguiendo una técnica compositiva recurrente en Valle,
que declaraba componer sus obras organizando «masas de color». Un tardio
afan redencionista en el protagonista y la humoristica impiedad de sus hijos se
contrapesan asi en el desenlace de la obra, resuelta mediante una acotacién pu-
ramente narrativa y tres breves réplicas:

El segunddn atropella por los mendigos y los estruja contra la puerta con un
impulso violento vy fiero, que acompafian voces de gigante. La hueste se arrecau-
da con una queja humilde: Pegada a los quicios inicia la retirada, se dispersa con
un murmullo de cobardes oraciones. El caballero interpone su figura resplande-
ciente de nobleza: Los ojos llenos de furias y demencias, y en el rostro la altivez de
un rey y la palidez de un Cristo. Su mano abofetea la faz del segundén. Las llamas
del hogar ponen su reflejo sangriento, y el segundén, con un aullido, hunde la
maza de su pufio sobre la frente del viejo vinculero, que cae con el rostro copira la
tierra. L.a hueste de siervos se yergue con un gemido y con él se abate, mientras los
ojos se hacen mds sombrios en el grupo pélido de los mancebos. Y de pronto se ve
crecer la sombra del leproso, poner sus manos sobre la garganta del segundén, Iu-
char abrazados, y los albos dientes de lobo y la boca llagada, morderse y escupir-
se. Abrazados caen entre las llamas del hogar. Transfigurado, emvuelto en ellas,
hermoso come un haz de fuego, se levanta el Pobre de San Lazaro.

EL POBRE DE SAN LAZARO.— {Era nuestro padre!

LA VOZ DE TOD(OS.— ;Era nuestro padre! ;FEra nuestro padre!

LA VOZ DE LOS HIJOS.— Malditos estamos! Y metidos en un pleito
para veinte afios!

1° Asf, en esta misma escena, los equivocos inconvenientes de «Andreiiia, la Sorda». Véase tam-
bién V., Risco: «Creencias gallegas. La procesion de las dnimas y las premoniciones de muerte», Re-
vista de dialectologia y de tradiciones populares, 11 (1946}, pp. 380-429; A. Risco, ed. cit., I1I, pp.
37-45. Otras menciones de la «Hueste»: RL 11, 2, p. 140; 1T, 3; 1IL, 5, p. 262.
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En el «sacrificio» del padre por sus hijos, asi como en las sugerencias de
purificacién del fuego del que renace el representante de los pobres, radica la
fuerza tragica de la escena, cuyas reducciones ideolégicas son, previsiblemen-
te, variadas. Jean-Marie Lavaud destaca un sentido de redencién politica al
tiempo que neocristiana, y Gustavo Umpierre, la revision espiritualista del vi-
talismo nietzscheano. Otros criticos restan fuerza al gesto del protagonista y su-
brayan los aspectos mds ironicos del pasaje: Antonio Risco hace notar que el
heroismo del protagonista se despierta coincidiendo con su decadencia —tam-
bién en la Sonata de otofio y en Los cruzados de la causa se caracteriza regu-
larmente a Montenegro como personaje sujeto a accesos furiosos o dementes—,
y John Lyon, la dificultad de comprender la «conversién» de personajes que ca-
recen de caracterizacion psicoldgica individual, que son sobre todo estereotipos;
lo que conduce a ver los diversos conflictos de las Comedias como una lucha
gndstica, circular e inacabable, entre el Bien y el Mal.

Lyon sintetiza convincentemente el lugar de Valle Inclan en el teatro mo-
derno al destacar ya en las Comedias Bdrbaras un componente de humorismo
dcido, de contemplacidn ascética o purgativa del vacio del mundo, que crista-
lizard posteriormente en el esperpento.’” Mis que ideologias de época, cos-
tumbrismo evocativo o guifios nietzscheanos, es esta vision tragicémica de
un mundo primario donde deambulan arquetipos de la tradicion popular, en el
que las pasiones irracionales —agresivas 0 compasivas— lo son todo y han
destruido teda posibilidad de libertad o de cambio, y en el que, segin sentencia
de Valle, «S6lo el orguilo del hombre le hace suponer que es un animal pen-
sante», el marco de interpretacién mds apropiado para el final de las Come-
dias.'® Se encuentran en él, con un mismo peso, el orgullo pensante, ridiculo y
sacrilego, de la voz colectiva de los parricidas, dispuesta a recomenzar ¢l ciclo,
y la manifestacion de un orden superior que prevalece, aunque seguramente
menos en la dimension literal de las acciones representadas que en su valor ale-
gdrico o emblemdtico. El segunddn don Mauro habia sido caracterizado por una
extraordinaria fuerza fisica que los lectores no pueden haber olvidado: la esce-
na final de la jornada anterior presenta la pelea de don Mauro y sus hermanos
contra un grupo numeroso de chalanes, entre los que destaca el joven Oliveros,
un hijo bastardo de Montenegro que ha heredado tanto algunos rasgos fisicos
como un impulso de independencia y orgullo (RL, 11, 6, 195-6). La acotacion
final de esta escena no hace sino realzar una superioridad fisica de don Mauro

" «Valle-Incldn’s plays hint at a belief in the existence of ultimate order and meaning, but re-
veals a total lack of faith in humanity’s potential to measure it up» («Valle-Incldn: between Sym-
bolism and Absurd», Anales de literatura espafiola conremporanea, 17 (1992), pp. 145-62 (p.160);
b, cit., pp. 38-57; véase también J.-M. Lavaud: Ef reatro ¢n prosa de Valle-Ircldn (1899-19{4} (Bar-
celona: P.P.U., 1992}, pp. 471-89; G. Umpierre: «La moral heroica de las Comedias Barbaras», en
R. Deménech (ed.}: Ramdn Maria del Vaile-Incldn (Madrid: Taurus, 1988), pp. 155-73; A. Risco, ed.
cit., p. 20,

® R. Cardona y A. N. Zahareas: ob. cir., p. 239, n.° 7.
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que a ojos de los chalanes, en la estilizacion arcaizante y tradicional de las Co-
medias, es el correlato obvio e inexcusable de la superioridad de su sangre.”” [La
lucha de 1a escena final de la trilogia alcanza asi parte de su eficacia al contra-
venir las expectativas del lector, aunque lo casi inverosimil de su desenlace,
unido a la reaparicion del ambiguo motivo del fuego y a la deliberada desaten-
cion al detalle, sugieren en este punto y momentancamente la prevalencia sobre
el sentido literal de los sentidos simbdlicos, de la figura «gigantesca» de «el Po-
bre de San Lazaro».

En resumen, la escritura simbélica de las Comedias Bdrbaras parece con-
sistir ante todo en una preconcebida fluctuacién entre diferentes estratos de sig-
nificado. Esta fluctuacién se manifiesta en los diferentes elementos que integran
el texto de las Comedias. Aparece en las unidades semdnticas minimas que
componen las series que se ha intentado analizar, no sin dificultades puesto que
la proliferacion de asociaciones simbélicas enturbia su delimitacién. Estos
componentes parecen por otra parle tener raices en sustratos culturales pro-
fundos, lo que sugiere una vision de las Comedias como obra mas proxima a
tradiciones literarias o teatrales antiguas y de tipo popular, que a férmulas na-
ITativas mas recientes en las que la ambientacion local se alia a un designio de
critica reformista explicito en mayor o menor grado —como Los pazos de
Ulloa (1885}, de Emilia Pardo Bazdn, aparentemente cercana en tono y tema-
tica a las Comedias. La fluctuacién de Ja escritura simbdlica se manifiesta
igualmente en la configuracion global de sentido de la obra: el lector es llevado
a no poder decidir entre el registro indirecto o simbdlico de la victoria del pobre
Lézaro, y el registro directo o literal de la réplica de los segundones, que de-
vuelve implicitamente la accién a su principio. En la oscilacion entre lo literal
y sus eventuales resonancias simbdlicas, oscilacién que puede analizarse pero
no resolverse, pensaba posiblemente Valle-Inclan al hablar del «funambulismo
de la accidn», de la «tramoya de suefio» del desarrollo de la intriga de la trilo-
gia. 0

Universidad de Paris VIII

" «Como una rifaga, la hueste de chalanes siente el triunfo de los segundones. En un tacito
acuerdo comienzan a cejar, sin vergiienza de ser vencidos por aquellos tres hidalgos. —;Que para eso
son hidalgos y sefiores de torre!— Oliveros, en tierra, de cara contra la yerba, ruge, sofocado por las
manos del hercileo segundén. El grito de don Maure es un claro clarin.

Don Mauro.—;Para mi, tres! (204).

* «Hace usted una observacion muy justa cuando sefiala el funambulismo de la accidn, que tie-
ne algo de tramoya de sueflo, por donde las larvas pudieran dialogar con los vivos, A este efecto con-
tribuye la que pudiéramos llamar angostura de tiempo» (R. Cardona y A. N. Zahareas: ob. cit., n.° 23,
p. 242).
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