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CHAPITRE 17
LE THÉÂTRE
1. HISTOIRE D’UN GENRE
2. UN ESPACE PARADOXAL
3. UN ART DU DIALOGUE
4. LECTURES

1. HISTOIRE D’UN GENRE

Le théâtre français puise ses racines dans l’Antiquité, grecque en particulier, qui 
fournit à la scène des structures, des formes, des mythes fondateurs ainsi que des 
réfl exions théoriques, comme La Poétique d’Aristote. On distingue deux grands 
genres, tragique et comique. La tragédie grecque est « imitation d’une action grave 
et complète », aux styles, sujets et personnages nobles, et vise à exciter « la pitié et la 
terreur ». Cette catharsis, purgation des passions, permet de célébrer l’union de la Cité 
autour de ses valeurs fondatrices et de ramener les spectateurs « à un état modéré et 
conforme à la raison » (La Poétique, VI). Les grands auteurs tragiques grecs, Eschyle 
(Les Perses, Prométhée enchaîné), Sophocle (Antigone, Œdipe) et Euripide (Médée, 
Andromaque) mettent en scène des héros en proie à la fatalité, dans l’exercice de leur 
volonté, dans l’excès de leurs passions. Ces grands mythes vont nourrir la tradition 
théâtrale, du classicisme aux transpositions contemporaines des grands mythes antiques 
(Antigone d’Anouilh, Les Mouches de Sartre, inspirées de L’Orestie d’Eschyle). Quant 
à la comédie antique grecque – de comos, procession burlesque en l’honneur de Dio-
nysos, dieu de l’ivresse –, ses thèmes sont plus « bas », tels Les Nuées d’Aristophane 
ou Le Misanthrope de Ménandre, comédie d’intrigue et de caractère.

Le théâtre latin est, quant à lui, doublement infl uencé par les saturnæ étrusques 
(mélange de danse et de mime) et la scène grecque. Les acteurs sont uniquement des 
esclaves masculins, ils ne portent pas de masques ou de cothurnes comme les comé-
diens grecs, mais des perruques. On retrouve chez les Latins la bipartition tragédie 
(Sénèque, Phèdre, Médée) /comédie (Plaute, qui inspirera Molière).
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Le théâtre médiéval se démarque de cette tradition antique, même s’il conserve 
la distinction d’un genre « haut », sacré (les mystères) et d’un genre amusant, de foire 
(les farces). Joués sur le parvis des cathédrales, écrits en français, les mystères sont 
représentés à des fi ns édifi antes. Puis, au xvie siècle, même si le théâtre semble faire 
pâle fi gure face au genre dominant qu’est la poésie, Garnier (Les Juives) ou Jodelle 
(Cléopâtre captive) renouent avec la tragédie. C’est aussi le moment où le théâtre se 
professionnalise, les troupes se constituent, les salles spécialisées apparaissent. À la 
transition du xvie et du xviie siècle, le théâtre baroque, ou grand théâtre du monde, 
celui de Shakespeare et Calderon, mais aussi celui de Rotrou ou de Corneille (L’Illu-
sion comique, 1636), joue d’une inversion de l’illusion : la vie est un songe, le monde 
un théâtre, la mise en abyme de la représentation permettant d’approcher la vérité à 
travers le mensonge.

Le xviie siècle est évidemment l’âge d’or du théâtre français. Molière donne ses 
lettres de noblesse à la comédie, tandis que Corneille et Racine s’illustrent dans la 
tragédie. Quant à L’Art poétique de Boileau (1674), il offre la synthèse des valeurs 
classiques, codifi e les genres, les hiérarchise, plaçant au sommet de cette pyramide la 
tragédie (avec ses règles des trois unités, son exigence de vraisemblance et ses conve-
nances), le poème épique, et dans une moindre mesure, la comédie. Le théâtre trouve, 
à travers Boileau, infl uencé davantage par Horace que par Aristote, une dimension 
morale : la scène « mêl[e] l’agréable à l’utile, sachant à la fois charmer le lecteur et 
l’instruire », la tragédie permet la purifi cation des passions, la comédie celle des mœurs 
par le rire (castigat ridendo mores).

Le siècle des Lumières n’abandonne pas le théâtre au profi t de la philosophie, 
même si Rousseau condamne violemment son immoralité dans la Lettre à d’Alem-
bert sur les spectacles (1758). La tragédie classique survit, sous la plume d’un 
Voltaire par exemple (Zaïre, 1732), estimant davantage ses pièces que ses contes 
qu’il juge des « rogatons », et le théâtre s’affi rme comme un espace social, dans 
lequel on se rend pour voir et être vu. De fait, le théâtre va subir une première 
révolution durant ce siècle des contestations : avec Marivaux (Le Jeu de l’amour et 
du hasard, 1730) et Beaumarchais (Le Mariage de Figaro, 1784), la comédie, sous 
des apparences de gaieté, de légèreté et de fantaisie, dénonce les injustices sociales, 
renverse les hiérarchies et tend vers la critique ou la satire. Quant à la tragédie, 
elle laisse place au drame bourgeois, défi ni par Diderot, dans les Entretiens sur 
le fi ls naturel (1757) ou le Discours sur la poésie dramatique (1756). Renonçant 
aux règles et convenances classiques, les dramaturges ne doivent plus mettre sur la 
scène « les caractères […] mais les conditions », c’est-à-dire consacrer leurs écrits 
à des situations réalistes, proches du public bourgeois, à des intrigues reposant sur 
des confl its familiaux.
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Après 1789, la vogue du théâtre ne cesse de grandir. Les acteurs, longtemps mis au 
ban de la société et excommuniés par l’Église, sont admirés et reconnus (Talma, Rachel, 
Sarah Bernhardt à la fi n du siècle) ; le mélodrame entraîne un public populaire, amateur 
d’émotions fortes et d’intrigues simples, vers les théâtres du Boulevard du Crime. Dou-
blement infl uencé par le drame bourgeois et le mélodrame, mais aussi par Shakespeare, le 
drame romantique va naître, principalement autour de la bataille d’Hernani remportée 
par Hugo et ses disciples (1830). Hugo, dans la Préface de Cromwell (1827), conteste 
l’héritage classique, renonce aux conventions et « unités [qui] mutilent les hommes et 
font grimacer l’histoire », mêle les genres (tragique et comique) comme les tons (sublime 
et grotesque) en un genre « total », démesuré : le drame, mettant en scène des person-
nages à l’héroïsme paradoxal, proche de la folie et trouvant une assomption dans la crise 
et l’échec, à l’image du Lorenzaccio de Musset. L’échec des Burgraves de Hugo (1843) 
signe la fi n du drame qui a marqué tout le premier xixe siècle. Dans la seconde partie du 
siècle coexistent la comédie de boulevard et le vaudeville (Labiche, Feydeau, Courte-
line), le théâtre naturaliste (théorisé par Zola) ou symboliste (Claudel).

Le XXe siècle voit la survivance d’un théâtre conventionnel (le théâtre de boulevard 
d’un Guitry) avant de connaître la montée en puissance des metteurs en scène qui 
font eux-mêmes œuvre (Pitoëff, Dullin, Jouvet) et d’un théâtre engagé, interrogeant 
la responsabilité de l’homme, sa liberté (Anouilh, Giraudoux). Le théâtre s’affi rme de 
nouveau comme un espace militant, le lieu des grandes questions politiques comme 
métaphysiques (Sartre, Camus). Dans les années 1950, le théâtre de l’absurde (ou 
théâtre de dérision) se joue des conventions théâtrales, exhibe ses fi celles, met en 
question le sens du langage : La Cantatrice chauve (1950), « anti-pièce » de Ionesco, 
comme En attendant Godot de Beckett (1952) révolutionnent l’intrigue, la psycho-
logie des personnages et le langage dramatique. Ionesco l’affi rme dans Les Victimes du 
devoir (1953), « plus de drame ni de tragédie ; le tragique se fait comique, le comique 
est tragique » : en effet tout est absurde. Dans les expériences du Living Theater, le 
texte peut même disparaître, au profi t du geste et du mouvement, de l’improvisation 
des acteurs. Le théâtre de Genet, de Koltès, ou, ces dernières décennies, de Valère 
Novarina et Olivier Py, retrouve une dimension plus politique, tout en poursuivant la 
quête immuable du théâtre sur ses formes, son langage et ses conventions.

2. UN ESPACE PARADOXAL

2.1 SPÉCIFICITÉS THÉÂTRALES

La spécifi cité première du texte théâtral est d’être destiné à la représentation, joué 
face à un public présent dans la salle, assistant à des dialogues, des actions. Spectacle 
concret, aux personnages incarnés par des acteurs, toute pièce est écrite non pour être 
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lue mais pour être jouée : son essence tient en deux étymologies, drama (action) et 
theatron (lieu où l’on voit). Musset viendra rompre avec ce critère défi nitionnel, en 
élaborant un Théâtre dans un fauteuil, après l’échec cuisant de La Nuit vénitienne, 
en 1830. Mais, même si le lecteur peut voir Lorenzaccio (1834) « sans quitter son 
fauteuil », le texte, dans sa mise en pages, n’en exhibe pas moins sa théâtralité, par la 
distribution des rôles et les changements d’énonciation. Toute pièce éditée, qu’elle soit 
ou non destinée à la scène, garde une typographie spécifi que.

De plus, l’action théâtrale est particulière en ce qu’elle est concrète. Le texte 
s’énonce dans un contact vivant avec le public, suscitant une émotion directe (silence, 
rires, larmes, applaudissements). Si tout texte littéraire donne lieu à une visualisation 
mentale de la part des lecteurs, au théâtre, le texte est spectacle : Aristote analyse cette 
co-présence du verbal et du spectaculaire, montrant que l’opsis (réalisation scénique) 
est une des six composantes nécessaires à la tragédie1, d’autant plus importante qu’elle 
soutient l’effi cacité de la mimèsis, le spectacle ayant sur la poésie l’avantage d’imiter 
des actions par des actions. Ce qui explique la part prépondérante donnée, depuis l’An-
tiquité, aux effets visuels et sonores de la représentation. Ainsi, même lorsqu’on lit une 
pièce de théâtre, pour le plaisir ou l’étude, il faut garder en mémoire que ce texte porte 
en lui-même une fi nalité qui se situe, en partie, hors de lui.

Autre particularité du théâtre, sa dimension collective, sociale, politique. D’ori-
gine religieuse, le théâtre est né en particulier des fêtes données en l’honneur de Dio-
nysos, vers 550 av. J.-C. Dans l’Antiquité grecque comme au Moyen Âge, il est lié au 
sacré. Et, même devenu profane, le théâtre conserve cette dimension de fête collective, 
de miroir d’une société, d’une histoire. Que ce soit par sa mise en scène de la vie indivi-
duelle ou sociale, par sa fonction de tribune idéologique et politique, par le rituel social 
que représente le fait « d’aller au spectacle », le théâtre renvoie l’image d’une société 
dans ses représentations culturelles, religieuses comme historiques ou politiques. En 
somme l’histoire du théâtre, jusque dans ses batailles contre les traditions, dans ses 
héritages, dans son discours constant sur ses pratiques, est porteuse d’une mémoire 
sociale comme littéraire.

2.2  « LE THÉÂTRE, C’EST D’ÊTRE RÉEL DANS L’IRRÉEL »
(GIRAUDOUX, L’IMPROMPTU DE PARIS)

Travaillé par cette tension texte/représentation, opsis vs mimèsis, le théâtre est l’es-
pace d’une illusion, spatiale comme temporelle, se donnant pour la réalité. Comme 
l’écrit Victor Hugo, « le théâtre n’est pas le pays du réel ; il y a des arbres de carton, 

1. Avec l’histoire (muthos), les caractères (éthé), l’expression (lexis), la pensée (dianoïa) et le chant (mélopoïa).
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des palais de toile, un ciel de haillons, des diamants de verre […]. C’est le pays du 
vrai : il y a des cœurs humains sur la scène, des cœurs humains dans la coulisse, des 
cœurs humains dans la salle ». En effet, le théâtre est le domaine de l’illusion, d’un jeu 
de convention. Des masques et cothurnes du théâtre antique aux personnages absurdes 
du théâtre de dérision, le théâtre exhibe, tout au long de son histoire, que si les per-
sonnages des pièces sont incarnés, ils restent des acteurs, costumés et jouant un rôle. 
Ni tout à fait être humain, ni tout à fait être fi ctif, le personnage symbolise ce procédé 
d’identifi cation. Le renversement opère à chaque lever de rideau. Le théâtre baroque 
de Shakespeare, Calderon ou Rotrou illustre de même que la scène est un miroir défor-
mant du monde.

Et si le théâtre dans le théâtre pousse à sa limite ce rapport réel/irréel, scène/
illusion, il est le fait de toute représentation. Des trois unités classiques (temps, lieu, 
action), donnant à la représentation des bornes vraisemblables, à la volonté de totalité 
du drame romantique, impliquant une expansion de la durée de l’action comme une 
diversifi cation des lieux, tout reste une convention : le spectateur de Lucrèce Borgia 
n’est pas plus à Venise ou Ferrare que celui du Cid à Séville… Le théâtre est mise en 
scène du réel. Lorsque Victor Hugo donne au drame romantique l’ambition promé-
théenne d’être « la poésie complète » et de pouvoir tout représenter, il ne peut cepen-
dant montrer simultanément, sur scène, Cromwell dans l’exercice de son pouvoir et 
les conjurés dans l’ombre. Les actes, les scènes et les dialogues se succèdent, le spec-
tateur n’assiste qu’à une partie de l’action : le théâtre est simplifi cation du réel, même 
lorsqu’il se veut réaliste, voire naturaliste. Les décors signent, par ailleurs, ce pro-
cessus de représentation qui est aussi stylisation du réel : du lieu neutre des classiques 
(palais de Britannicus ou Polyeucte, antichambre, cabinet de Bérénice) aux décors 
plus fouillés des mélodrames ou du théâtre romantique, la scène reste un décor, une 
image du réel. Seule change la convention : la scène classique est nue, rien ne vient 
distraire du verbe, la révolution romantique venant donner aux lieux et aux objets une 
importance dramaturgique capitale (escalier de Chatterton, « croisée par laquelle sortit 
Charles  Ier pour aller à l’échafaud » de Cromwell). Ainsi la convention permet l’il-
lusion théâtrale, les dramaturges contemporains accentuant ce recours à l’artifi ce, en 
faisant même l’armature de leurs pièces. Dès la première journée du Soulier de satin 
de Claudel, l’Annoncier demande aux spectateurs de fi xer leurs « yeux sur ce point de 
l’océan Atlantique qui est à quelques degrés au-dessous de la Ligne à égale distance de 
l’Ancien et du Nouveau Continent ». Puis il les invite à se représenter « l’épave d’un 
navire démâté qui fl otte au gré des courants », et, « au tronçon du grand mât », un père 
jésuite, attaché, grand et maigre, à la soutane déchirée. Il s’apprête à parler. « Écoutez 
bien, ne toussez pas et essayez de comprendre un peu. » Les anachronismes des pièces 
d’Anouilh ou Giraudoux (Électre, La Guerre de Troie n’aura pas lieu) interprétant 
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librement les grands mythes antiques et mettant en scène des personnages qui tricotent, 
fument des cigarettes ou portent des montres, accusent l’invraisemblance et illustrent 
que, comme tout art, le théâtre est distance, écart par rapport au réel, il est une manière, 
par la convention, l’illusion ou l’arbitraire, de rendre le réel signifi ant.

3. UN ART DU DIALOGUE

La parole* est la structure* fondamentale du théâtre, comme le montre la mise 
en pages particulière de ces textes, organisant une répartition des discours*. Dans 
la tragédie antique comme classique, le Verbe concentre même l’ensemble de l’ac-
tion : tout est dit, raconté, énoncé. Le théâtre romantique conserve cette structure 
ordonnée, même lorsque le personnage touche aux limites de la folie et de la déper-
sonnalisation, comme Lorenzo de Médicis chez Musset. Aux monologues (comme 
en IV, 9) d’accueillir et limiter cette parole déstructurée. Dans le théâtre de l’ab-
surde, dans les conversations délirantes ou stéréotypées chez Ionesco (« les roses 
de ma grand-mère sont aussi jaunes que mon grand-père qui était asiatique », La 
Leçon, 1953), dans les logorrhées ou les silences des personnages de Beckett (« les 
mots vous lâchent, il est des moments où même eux vous lâchent », Oh les beaux 
jours, 1963), les dialogues, même disloqués, perdurent, ils transforment la dyna-
mique traditionnelle de l’intrigue en longue et creuse attente, mais, tout, jusqu’aux 
onomatopées ou aux cris des pièces les plus avant-gardistes, reste un dialogue 
de la scène avec la salle. Des trois coups aux applaudissements, en passant par 
les rires ou peurs que peuvent susciter les péripéties ou coups de théâtre, toute 
pièce est un dialogue, celui d’un dramaturge avec un public. Même lorsqu’il s’agit, 
comme Ionesco a pu l’affi rmer dans son Journal en miettes (1967), de dire qu’au-
jourd’hui « on ne veut plus comprendre, on ne veut plus se faire comprendre », 
ni « s’écouter », ni « s’entendre », ce drame de l’incommunicabilité passe par le 
dialogue d’une scène et d’une salle. Dans toutes ses dimensions, pédagogiques, 
politiques, divertissantes, le théâtre est voué à autrui.

3.1 LA DOUBLE ÉNONCIATION

Toute pièce a un double destinataire  : le spectateur n’est jamais totalement 
ignoré du dialogue des personnages. Lorsqu’un personnage s’exprime en aparté, il 
s’adresse de fait au public. De même, le monologue est certes un moment de res-
saisissement ou de doute du héros, mais il a lieu face au public, dans une intimité et 
une solitude paradoxales, prouvant la force de la convention dans la représentation 
scénique, tout comme d’ailleurs les scènes d’exposition, informant le public de l’ac-
tion et des intrigues. Nombre de situations (personnage caché dans une armoire ou 
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sous un fauteuil), de dialogues (monologues, apartés, quiproquos) ne prennent sens 
que par la présence du public. Le théâtre de Marivaux, dans ses échanges d’identités, 
repose tout entier sur la connivence avec le public, seul maître des doubles sens. 
Dans L’Avare de Molière, et son fameux monologue de la cassette (IV, 7), Harpagon 
s’adresse directement au public de la salle. Cas particulier, le théâtre de Guignol 
sollicite constamment la participation des spectateurs et intègre leurs réactions dans 
la pièce.

Par ailleurs, le langage au théâtre n’est pas que celui des dialogues : tout, des 
mouvements sur scène aux costumes, des lumières aux accessoires, est discours, 
représentation, adresse au public. En somme, plusieurs énonciations coexistent, 
le théâtre pouvant même être défi ni comme un art de la polyphonie*, puisque les 
discours, comme les sens, se diffractent en plusieurs modes d’expression comme 
en diverses énonciations.

3.2 DIALOGUE DE LA SCÈNE ET DE LA SALLE

Ce dialogue de la scène et de la salle a bien entendu été théorisé à tous les âges du 
théâtre. Sans même envisager les grandes théories, d’Aristote à Hugo, en passant par 
Boileau, force est de constater que presque toutes les pièces de théâtre sont précédées 
d’une préface, analyse de la réception espérée par le dramaturge, de la visée morale de 
sa pièce ou commentaire a posteriori de la première représentation.

Dès Aristote et sa Poétique sont envisagés les rapports de la scène et du public : 
si la tragédie est composée dans le but de donner du « plaisir », elle doit aussi avoir 
une visée plus noble, celle de « purger et tempérer » les passions des spectateurs, 
dans ce qu’elles ont « d’excessif et de vicieux ». Le théâtre classique, à travers son 
idéal du placere et docere, vise à une action morale de la représentation. Racine 
justifi e ainsi, dans sa préface, le caractère scandaleux de Phèdre (1677) : « ni tout 
à fait coupable, ni tout à fait innocente », elle est un personnage propre à « exciter 
la compassion et la terreur ». À travers la punition des fautes, Racine dit mettre 
au jour « la vertu », dénoncer le « désordre » des passions et la « difformité » des 
vices. Quant à Molière, il fonde la portée morale de ses comédies dans une aptitude 
à corriger les ridicules des mœurs par le rire. Les drames bourgeois comme roman-
tiques trouveront ensuite dans le pathétique ou l’identifi cation aux enfants du 
siècle le vecteur d’une action sur le public par la représentation. Tout théâtre vise 
ainsi une action discursive, théorisée au xxe siècle par Antonin Artaud, expliquant, 
dans le second manifeste du Théâtre de la cruauté (1933), le besoin d’émotions 
fortes du public par la quête d’un « état poétique », un « état transcendant de vie ». 
Brecht, lui, se démarque, dans son Petit Organon pour le théâtre (1948) de pièces 



206
L’ANALYSE LITTÉRAIRE
LE THÉÂTRE  

reposant sur l’identifi cation : le Verfremdungseffekt, effet de distanciation, devant 
permettre, par une série de procédés (pancartes…) de ménager l’esprit critique du 
public, pour conserver toute son effi cacité au message politique et idéologique du 
dramaturge. Mais, que l’effet recherché soit la distanciation ou l’identifi cation, le 
théâtre reste tribune, adresse à un public. La représentation est aussi discours, des 
enjeux idéologiques, au sens le plus large du terme, doublent les enjeux propre-
ment dramatiques.

3.3 DIALOGUE DU TEXTE ET DE LA MISE EN SCÈNE

Le metteur en scène apparaît dans le premier xixe  siècle. Hugo est ainsi à la 
fois dramaturge et metteur en scène de ses pièces, comme l’illustrent les didascalies 
qui envahissent ses pièces. Adresses directes (« on doit supposer, durant toutes les 
scènes qui suivent, qu’il y a assez d’espace entre les deux groupes de conjurés, pour 
que ce qui se dit dans l’un ne soit pas nécessairement entendu par l’autre », Crom-
well, I, 6), prise en compte des lumières, des déplacements des acteurs, du ton, des 
costumes, des accessoires, tout se combine pour rendre la mise en scène explicite. 
Jean Genet dicte lui aussi le sens de son œuvre au metteur en scène et aux acteurs. 
Comment jouer Les Bonnes (1947) précède la pièce, et des notes en bas de page, au 
sein même du texte, énoncent les conditions de sa représentation : « Les metteurs en 
scène doivent s’appliquer à mettre au point une déambulation qui ne sera pas laissée 
au hasard : les Bonnes et Madame se rendent d’un point à un autre de la scène, en 
dessinant une géométrie qui ait un sens. » En effet, une mise en scène peut être, au-
delà même d’un sens donné à l’œuvre ou d’une lecture, une création, une œuvre en 
soi. La vision d’un Patrice Chéreau ou d’un Georges Lavaudant peuvent totalement 
transformer une pièce. Lorsque ce dernier met en scène Lorenzaccio à la Comédie 
Française (1988), faisant retentir un tube de Mickaël Jackson lors d’une entrée en 
scène d’Alexandre de Médicis, ou distribuant au même acteur les rôles d’Alexandre 
et de Côme, c’est une interprétation de l’Histoire comme cycle et permanence qui 
s’écrit à travers ces choix.

Ainsi le théâtre ne peut se défi nir que dans cette polysémie paradoxale (à la fois 
texte et spectacle vivant), dans ce balancement presque contradictoire entre l’éphé-
mère (le temps de la représentation, toujours unique) et le permanent (le temps fi gé de 
l’écrit), dans cette rencontre des acteurs et d’un public, la réception des uns infl uant 
sur le jeu des autres, dans ce jeu de comédiens, fait de répétition et d’improvisation, 
signe même du théâtre, genre de la variation. Art des tensions, le théâtre puise dans ces 
entre-deux son inépuisable richesse. Genre de la contrainte comme de la liberté, il est 
par essence un espace paradoxal.
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4. LECTURES

4.1 MONOLOGUE ET REPRÉSENTATION

Citation
[…] (Il s’assied sur un banc.) Est-il rien de plus bizarre que ma destinée ? Fils de je ne sais pas qui, 

volé par des bandits, élevé dans leurs mœurs, je m’en dégoûte et veux courir une carrière honnête : 

et partout je suis repoussé ! J’apprends la chimie, la pharmacie, la chirurgie, et tout le crédit d’un 

grand seigneur peut à peine me mettre à la main une lancette vétérinaire ! – Las d’attrister des bêtes 

malades, et pour faire un métier contraire, je me jette à corps perdu dans le théâtre : me fussé-je mis 

une pierre au cou ! Je broche une comédie dans les mœurs du sérail. Auteur espagnol, je crois pou-

voir y fronder Mahomet sans scrupule : à l’instant un envoyé… de je ne sais où se plaint que j’offense 

dans mes vers la Sublime Porte, la Perse, une partie de la presqu’île de l’Inde, toute l’Égypte, les 

royaumes de Barca, de Tripoli, de Tunis, d’Alger et de Maroc : et voilà ma comédie fl ambée, pour 

plaire aux princes mahométans, dont pas un, je crois, ne sait lire, et qui nous meurtrissent l’omoplate, 

en nous disant : chiens de chrétiens ! – Ne pouvant avilir l’esprit, on se venge en le maltraitant. – Mes 

joues creusaient, mon terme était échu : je voyais de loin arriver l’affreux recors1, la plume fi chée 

dans sa perruque : en frémissant je m’évertue. Il s’élève une question sur la nature des richesses ; et, 

comme il n’est pas nécessaire de tenir les choses pour en raisonner, n’ayant pas un sol, j’écris sur la 

valeur de l’argent et sur son produit net sitôt je vois du fond d’un fi acre baisser pour moi le pont d’un 

château fort, à l’entrée duquel je laissai l’espérance et la liberté. (Il se lève).

BEAUMARCHAIS, Le Mariage de Figaro (1784), acte V, scène 3 (extrait), Gallimard-Folio, 1999, p. 206-208.

Le monologue de Figaro est connu pour être un des plus longs du théâtre français. 
Mais il est aussi un morceau de bravoure en raison de sa proximité avec une narration 
romanesque : Figaro, seul, malheureux car il croit que sa future femme a donné rendez-
vous au comte Almaviva, se replie sur lui-même et livre une réfl exion sur sa destinée 
baroque, « bizarre ». Autre trait qui singularise ce monologue, en particulier dans notre 
extrait, le théâtre parle ici de lui-même. Figaro se met en scène en tant qu’auteur de 
« comédie », évoque le problème de la censure mais aussi des droits d’auteur, autant 
de questions pour lesquelles Beaumarchais a combattu et qui ont valu à l’auteur de 
voir sa pièce, écrite en 1778, représentée pour la première fois en avril 1784. Ainsi ce 
monologue tire aussi sa force de sa véhémence, de sa portée sociale et idéologique, de 
sa gravité inattendue dans une comédie.

 – Dramaturgie de la parole. Par ailleurs, ce monologue confère une dimen-
sion unique à Figaro qui, de simple personnage théâtral, va devenir un véritable 

1. Assistant d’un huissier lors des contraintes par corps.
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mythe, doté d’une épaisseur romanesque. Il s’agit en effet d’une réelle révolution 
dans la conception du héros théâtral  : Figaro n’est pas ici mis en scène dans la 
position classique du héros sûr de lui ou luttant contre ses dilemmes intérieurs. 
Les didascalies spatiales qui encadrent notre extrait le décrivent assis, position 
symbolique de la situation fâcheuse dans laquelle se trouve Figaro à la fi n de la 
pièce, puisqu’il se croit trompé par Suzanne. Mais, comme il le déclarait déjà 
dans Le Barbier de Séville (I, 2), Figaro se « presse de rire de tout, de peur d’être 
obligé d’en pleurer ». Son rire, dans ce monologue, sera celui de la satire sociale, 
menée sous une forme presque dialogique* (interrogatives, exclamatives), jouant 
de registres variés, pour mieux animer la réfl exion du héros sur sa place dans 
le monde. Si le monologue théâtral est traditionnellement un espace où le héros 
peut « se dire », dans ses doutes, ses excès ou ses passions, ici il ne s’agit pas 
pour Figaro de se livrer à une introspection mais de dire sa vie, d’extérioriser son 
parcours. Roturier, soumis aux aléas de fortune, Figaro accuse son maître de ne 
s’être que « donné la peine de naître » avant de décrire dans le détail sa vie d’aven-
turier, en un roman de formation miniature. Figaro voit les accidents du hasard 
devenir un destin, comme le montre l’ironique litanie des métiers et ses rimes en 
[i]. Le rythme, le style haché, l’accumulation de malheurs jusqu’à l’acmé de la 
Bastille donnent l’impression que Figaro ne pourra jamais rattraper son destin. 
Pris dans une condition, Figaro devient un symbole pré-révolutionnaire, en lutte 
pour survivre, modèle de probité dans un monde corrompu. Il tente de parvenir par 
le savoir, l’écriture, mais reste toujours en marge. Chaque espoir, dans la vie de 
Figaro, est suivi d’une chute, selon la loi des destinées picaresques.

Réalisme ? Figaro est aussi un personnage particulier parce que son auteur se 
projette en lui. Décrivant les mystifi cations des auteurs de son siècle pour échapper 
à la censure (auteur espagnol, dans les mœurs du sérail), Beaumarchais joue d’un 
registre tragi-comique, entre amertume et gaieté : mieux vaut mourir qu’écrire du 
théâtre… L’ironie est omniprésente, le dramaturge se moquant tant de ses propres 
écrits « brochés1 » que d’une censure analphabète. Au rire succède la sentence  : 
« Ne pouvant avilir l’esprit on se venge en le maltraitant. » Figaro, qui rit de ses 
malheurs, les voit pourtant s’inscrire sur son corps  : « Mes joues creusaient. » 
Comme le neveu de Rameau, personnage de Diderot, Figaro vit, au sens propre « à 
corps perdu ». Mais Figaro s’évertue, verbe d’action, il renaît par l’ironie puisque, 
pour sortir de ses diffi cultés fi nancières, il donne un essai sur l’argent ! Ce nouvel 
élan vital échoue, Figaro se retrouve à la Bastille. Mais la didascalie fi nale de notre 

1. Brocher est un terme d’édition : les ouvrages brochés sont plus légers et moins sérieux que les ouvrages reliés. 
Beaumarchais joue de la polysémie du verbe, ici synonyme de bâcler.
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extrait vient nier cette chute qui semblerait défi nitive : Figaro se lève, mouvement 
symbolique tant de son aptitude à toujours rebondir que de sa voix contestataire et 
revendicatrice.

En somme, ce monologue est à proprement parler une révolution, tant idéologique 
que théâtrale. Résumé haletant d’une vie baroque, prise de position sociale, il présente 
un héros nouveau, un roturier mis au centre de la scène, un héraut politique. Le mono-
logue se fait récit et satire, annonçant tant 1789 que les années 1830, celles du drame 
romantique dans lequel Hugo clamera que « la liberté littéraire est fi lle de la liberté 
politique ».

4.2 LE THÉÂTRE DANS LE ROMAN

Citation
Mon plaisir s’accrut encore quand je commençai à distinguer derrière ce rideau baissé des bruits 

confus comme on en entend sous la coquille d’un œuf quand le poussin va sortir, qui bientôt grandi-

rent, et tout à coup, de ce monde impénétrable à notre regard, mais qui nous voyait du sien, s’adres-

sèrent indubitablement à nous sous la forme impérieuse de trois coups aussi émouvants que des 

signaux venus de la planète Mars. Et – ce rideau une fois levé – quand sur la scène une table à 

écrire et une cheminée assez ordinaires, d’ailleurs, signifi èrent que les personnages qui allaient entrer 

seraient, non pas des acteurs venus pour réciter comme j’en avais vu une fois en soirée, mais des 

hommes en train de vivre chez eux un jour de leur vie dans laquelle je pénétrais par effraction sans 

qu’ils puissent me voir, mon plaisir continua de durer ; il fut interrompu par une courte inquiétude : 

juste comme je dressais l’oreille avant que commençât la pièce, deux hommes entrèrent par la scène, 

bien en colère, puisqu’ils parlaient assez fort pour que dans cette salle où il y avait plus de mille 

personnes on distinguât toutes leurs paroles, tandis que dans un petit café on est obligé de demander 

au garçon ce que disent deux individus qui se collettent ; mais dans le même instant, étonné de voir 

que le public les entendait sans protester, submergé qu’il était par un unanime silence sur lequel vint 

bientôt clapoter un rire ici, un autre là, je compris que ces insolents étaient des acteurs et que la petite 

pièce, dite lever de rideau, venait de commencer.

Marcel PROUST, À l’ombre des jeunes fi lles en fl eurs (1918), 

Flammarion-GF, 1987 (2 vol.), t. I, p. 103-104.

Cet extrait a pour objet la fascination qu’exerce le théâtre sur le jeune narrateur 
de La Recherche, enfi n autorisé par ses parents à aller voir La Berma jouer Phèdre. 
Mais la rencontre tant différée avec « l’objet inconcevable et unique de tant de mil-
liers de mes rêves » sera une suite de déceptions et de désillusions. Première surprise, 
entrant dans la salle de spectacle, accompagné de sa grand-mère, le narrateur naïf se 
rend compte qu’il n’y a qu’une scène, « contrairement à ce que m’avaient représenté 
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mes imaginations enfantines » et que pourtant tout spectateur « se sent le centre du 
théâtre ».

 – Troubles. Centré sur le plaisir, mot inaugural de notre extrait, ce texte retrans-
crit la découverte par un enfant de l’univers codé de la représentation théâtrale, en 
un registre qui mêle mélancolie et ironie. Lieu par excellence de l’illusion, le théâtre 
l’est plus encore ici, sous le regard d’un narrateur qui ne comprend rien à ce qui se 
passe et tente d’analyser des éléments disparates pour accéder à la compréhension. 
Le plaisir confus naît d’abord d’une accumulation de sensations auditives (bruits 
confus, entend, trois coups) et visuelles (distinguer, regard, voyait). Le théâtre est 
mystère, confusion des sens (confus, impénétrable), entre offrande (s’adressèrent 
indubitablement à nous) et opacité (rideau baissé). Paradoxalement, à mesure que 
des éléments proprement théâtraux apparaissent, c’est l’incompréhension qui s’ac-
croît (s’accrut, grandirent). Le désir est tel qu’il devient trouble et brouille la per-
ception, comme le montrent les deux comparaisons particulièrement incongrues et 
ironiques (comme on en entend sous la coquille d’un œuf, des signaux venus de la 
planète Mars) par lesquelles le narrateur adulte se moque a posteriori de ses naïvetés 
enfantines.

 – Temps et espace. Et en effet, tout se brouille : le « je » englobé dans un « nous » 
rassurant (notre regard, nous voyait, à nous), la salle confondue avec la scène, le voir 
absorbé par l’ouïe. Même si la représentation théâtrale se déroule dans sa chrono-
logie (le rideau baissé, les trois coups, le rideau levé, les rires, la pièce de lever de 
rideau), tout est noyé dans un fl ot d’impressions subjectives et faussées. Appariant 
deux regards, Proust donne à son lecteur des éléments de compréhension qui échappent 
à son personnage. Pourtant ce dernier, se référant à une expérience antérieure, croit 
décrypter le spectacle, comme le montre l’emploi du verbe « signifi er » mais tout est 
de nouveau confondu (les acteurs seraient des hommes montés comme « par effrac-
tion » sur la scène). L’illusion n’est donc plus sur scène mais dans la salle, Proust 
inverse avec ironie et délices l’ordre du théâtre, à travers le regard de son personnage, 
confondant réalité et fi ction et trouvant cependant un réel plaisir dans cette illusion 
des sens (mon plaisir continua de durer). Peu à peu le narrateur mesure cependant une 
certaine incongruité dans la situation (ces hommes parlent fort, le public écoute puis 
rit), comprend et rapporte enfi n le terme technique qu’il connaissait (la petite pièce, 
dite lever de rideau) à une pratique théâtrale.

En somme, cet extrait déploie un état de conscience, détaille chaque élément d’une 
perception candide et joue de la découverte d’un univers codé. L’affabulation du narra-
teur, certes risible, source du plaisir du lecteur cette fois, retrouve cependant l’essence 
du spectacle, qui, par la magie de l’illusion théâtrale, nous transporte en un ailleurs qui 
devient l’unique réalité pendant toute la durée de la représentation.
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