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LE THEATRE

1. HISTOIRE D’UN GENRE
2. UN ESPACE PARADOXAL
3. UN ART DU DIALOGUE
4. LECTURES

1. HISTOIRE D’UN GENRE

Le théatre frangais puise ses racines dans I’ Antiquité, grecque en particulier, qui
fournit a la scéne des structures, des formes, des mythes fondateurs ainsi que des
réflexions théoriques, comme La Poétique d’Aristote. On distingue deux grands
genres, tragique et comique. La tragédie grecque est « imitation d’une action grave
et complete », aux styles, sujets et personnages nobles, et vise a exciter « la piti€ et la
terreur ». Cette catharsis, purgation des passions, permet de célébrer I'union de la Cité
autour de ses valeurs fondatrices et de ramener les spectateurs « a un état modéré et
conforme a la raison » (La Poétique, VI). Les grands auteurs tragiques grecs, Eschyle
(Les Perses, Prométhée enchainé), Sophocle (Antigone, (Edipe) et Euripide (Médée,
Andromaque) mettent en scene des héros en proie a la fatalité, dans 1’exercice de leur
volonté, dans I’exces de leurs passions. Ces grands mythes vont nourrir la tradition
théatrale, du classicisme aux transpositions contemporaines des grands mythes antiques
(Antigone d’ Anouilh, Les Mouches de Sartre, inspirées de L’Orestie d’Eschyle). Quant
a la comédie antique grecque — de comos, procession burlesque en 1’honneur de Dio-
nysos, dieu de I’ivresse —, ses themes sont plus « bas », tels Les Nuées d’ Aristophane
ou Le Misanthrope de Ménandre, comédie d’intrigue et de caractere.

Le théatre latin est, quant a lui, doublement influencé par les saturne étrusques
(mélange de danse et de mime) et la scene grecque. Les acteurs sont uniquement des
esclaves masculins, ils ne portent pas de masques ou de cothurnes comme les comé-
diens grecs, mais des perruques. On retrouve chez les Latins la bipartition tragédie
(Séneque, Phedre, Médée) /comédie (Plaute, qui inspirera Moliere).
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Le théatre médiéval se démarque de cette tradition antique, méme s’il conserve
la distinction d’un genre « haut », sacré (les mysteres) et d’un genre amusant, de foire
(les farces). Joués sur le parvis des cathédrales, écrits en francais, les mysteres sont
représentés a des fins édifiantes. Puis, au XvI© siécle, méme si le théatre semble faire
pale figure face au genre dominant qu’est la poésie, Garnier (Les Juives) ou Jodelle
(Cléopatre captive) renouent avec la tragédie. C’est aussi le moment ou le théatre se
professionnalise, les troupes se constituent, les salles spécialisées apparaissent. A la
transition du XvI¢ et du XvIr siécle, le théitre baroque, ou grand théatre du monde,
celui de Shakespeare et Calderon, mais aussi celui de Rotrou ou de Corneille (L’I/lu-
sion comique, 1636), joue d’une inversion de I’illusion : la vie est un songe, le monde
un théatre, la mise en abyme de la représentation permettant d’approcher la vérité a
travers le mensonge.

Le xvir© siecle est évidemment 1’age d’or du théatre frangais. Moliére donne ses
lettres de noblesse a la comédie, tandis que Corneille et Racine s’illustrent dans la
tragédie. Quant a L’Art poétique de Boileau (1674), il offre la synthése des valeurs
classiques, codifie les genres, les hiérarchise, placant au sommet de cette pyramide la
tragédie (avec ses regles des trois unités, son exigence de vraisemblance et ses conve-
nances), le poéme épique, et dans une moindre mesure, la comédie. Le théatre trouve,
a travers Boileau, influencé davantage par Horace que par Aristote, une dimension
morale : la scéne « mél[e] ’agréable a I’utile, sachant a la fois charmer le lecteur et
I’instruire », la tragédie permet la purification des passions, la comédie celle des mceurs
par le rire (castigat ridendo mores).

Le siecle des Lumiéres n’abandonne pas le théatre au profit de la philosophie,
méme si Rousseau condamne violemment son immoralité dans la Lettre a d’Alem-
bert sur les spectacles (1758). La tragédie classique survit, sous la plume d’un
Voltaire par exemple (Zaire, 1732), estimant davantage ses piéces que ses contes
qu’il juge des « rogatons », et le théatre s’affirme comme un espace social, dans
lequel on se rend pour voir et étre vu. De fait, le théatre va subir une premiere
révolution durant ce siécle des contestations : avec Marivaux (Le Jeu de I’amour et
du hasard, 1730) et Beaumarchais (Le Mariage de Figaro, 1784), la comédie, sous
des apparences de gaieté, de 1égereté et de fantaisie, dénonce les injustices sociales,
renverse les hiérarchies et tend vers la critique ou la satire. Quant a la tragédie,
elle laisse place au drame bourgeois, défini par Diderot, dans les Entretiens sur
le fils naturel (1757) ou le Discours sur la poésie dramatique (1756). Renongant
aux regles et convenances classiques, les dramaturges ne doivent plus mettre sur la
scene « les caracteres [...] mais les conditions », ¢’est-a-dire consacrer leurs écrits
a des situations réalistes, proches du public bourgeois, a des intrigues reposant sur
des conflits familiaux.
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Apres 1789, 1a vogue du théatre ne cesse de grandir. Les acteurs, longtemps mis au
ban de la société et excommuniés par I’Eglise, sont admirés et reconnus (Talma, Rachel,
Sarah Bernhardt a la fin du siecle) ; le mélodrame entraine un public populaire, amateur
d’émotions fortes et d’intrigues simples, vers les théatres du Boulevard du Crime. Dou-
blement influencé par le drame bourgeois et le mélodrame, mais aussi par Shakespeare, le
drame romantique va naitre, principalement autour de la bataille d’ Hernani remportée
par Hugo et ses disciples (1830). Hugo, dans la Préface de Cromwell (1827), conteste
I’héritage classique, renonce aux conventions et « unités [qui] mutilent les hommes et
font grimacer I’histoire », méle les genres (tragique et comique) comme les tons (sublime
et grotesque) en un genre « total », démesur€ : le drame, mettant en scene des person-
nages a I’héroisme paradoxal, proche de la folie et trouvant une assomption dans la crise
et I’échec, a I'image du Lorenzaccio de Musset. L'échec des Burgraves de Hugo (1843)
signe la fin du drame qui a marqué tout le premier x1x°© siecle. Dans la seconde partie du
siecle coexistent la comédie de boulevard et le vaudeville (Labiche, Feydeau, Courte-
line), le théatre naturaliste (théorisé par Zola) ou symboliste (Claudel).

Le XX¢ siecle voit la survivance d’un théatre conventionnel (le théétre de boulevard
d’un Guitry) avant de connaitre la montée en puissance des metteurs en scéne qui
font eux-mémes ceuvre (Pitoéff, Dullin, Jouvet) et d’un théatre engagé, interrogeant
la responsabilité de ’homme, sa liberté (Anouilh, Giraudoux). Le théatre s’affirme de
nouveau comme un espace militant, le lieu des grandes questions politiques comme
métaphysiques (Sartre, Camus). Dans les années 1950, le théatre de I’absurde (ou
théatre de dérision) se joue des conventions théatrales, exhibe ses ficelles, met en
question le sens du langage : La Cantatrice chauve (1950), « anti-piece » de lonesco,
comme En attendant Godot de Beckett (1952) révolutionnent 1’intrigue, la psycho-
logie des personnages et le langage dramatique. Ionesco I’affirme dans Les Victimes du
devoir (1953), « plus de drame ni de tragédie ; le tragique se fait comique, le comique
est tragique » : en effet tout est absurde. Dans les expériences du Living Theater, le
texte peut méme disparaitre, au profit du geste et du mouvement, de I'improvisation
des acteurs. Le théatre de Genet, de Koltes, ou, ces dernieres décennies, de Valere
Novarina et Olivier Py, retrouve une dimension plus politique, tout en poursuivant la
quéte immuable du théatre sur ses formes, son langage et ses conventions.

2. UN ESPACE PARADOXAL

2.1 SPECIFICITES THEATRALES

La spécificité premiere du texte théétral est d’étre destiné a la représentation, joué
face & un public présent dans la salle, assistant a des dialogues, des actions. Spectacle
concret, aux personnages incarnés par des acteurs, toute piece est écrite non pour étre
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lue mais pour étre jouée : son essence tient en deux étymologies, drama (action) et
theatron (lieu ou I’on voit). Musset viendra rompre avec ce critere définitionnel, en
élaborant un Thédtre dans un fauteuil, apres I’échec cuisant de La Nuit vénitienne,
en 1830. Mais, méme si le lecteur peut voir Lorenzaccio (1834) « sans quitter son
fauteuil », le texte, dans sa mise en pages, n’en exhibe pas moins sa théatralité, par la
distribution des rdles et les changements d’énonciation. Toute piece éditée, qu’elle soit
ou non destinée a la scéne, garde une typographie spécifique.

De plus, I’action théatrale est particuliere en ce qu’elle est concréte. Le texte
s’énonce dans un contact vivant avec le public, suscitant une émotion directe (silence,
rires, larmes, applaudissements). Si tout texte littéraire donne lieu a une visualisation
mentale de la part des lecteurs, au théatre, le texte est spectacle : Aristote analyse cette
co-présence du verbal et du spectaculaire, montrant que I’ opsis (réalisation scénique)
est une des six composantes nécessaires a la tragédie', d’autant plus importante qu’elle
soutient I’efficacité de la mimesis, le spectacle ayant sur la poésie 1’avantage d’imiter
des actions par des actions. Ce qui explique la part prépondérante donnée, depuis 1’ An-
tiquité, aux effets visuels et sonores de la représentation. Ainsi, méme lorsqu’on lit une
piece de théatre, pour le plaisir ou I’étude, il faut garder en mémoire que ce texte porte
en lui-méme une finalité qui se situe, en partie, hors de lui.

Autre particularité du théatre, sa dimension collective, sociale, politique. D’ori-
gine religieuse, le théatre est né en particulier des fétes données en 1’honneur de Dio-
nysos, vers 550 av. J.-C. Dans I’ Antiquité grecque comme au Moyen Age, il est lié au
sacré. Et, méme devenu profane, le théatre conserve cette dimension de féte collective,
de miroir d’une société, d une histoire. Que ce soit par sa mise en scene de la vie indivi-
duelle ou sociale, par sa fonction de tribune idéologique et politique, par le rituel social
que représente le fait « d’aller au spectacle », le théatre renvoie 1'image d’une société
dans ses représentations culturelles, religieuses comme historiques ou politiques. En
somme I’histoire du théatre, jusque dans ses batailles contre les traditions, dans ses
héritages, dans son discours constant sur ses pratiques, est porteuse d’une mémoire
sociale comme littéraire.

2.2 « LE THEATRE, C’EST D’ETRE REEL DANS L’IRREEL »
(GIRAUDOUX, L'IMPROMPTU DE PARIS)

Travaillé par cette tension texte/représentation, opsis vs mimesis, le théatre est I’es-
pace d’une illusion, spatiale comme temporelle, se donnant pour la réalit€. Comme
I’écrit Victor Hugo, « le théatre n’est pas le pays du réel ; il y a des arbres de carton,

1.Avec I'histoire (muthos), les caractéres (€thé), 'expression (lexis), la pensée (dianoia) et le chant (mélopoia).
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des palais de toile, un ciel de haillons, des diamants de verre [...]. C’est le pays du
vrai : il y a des cceurs humains sur la scene, des cceurs humains dans la coulisse, des
cceurs humains dans la salle ». En effet, le théatre est le domaine de ’illusion, d’un jeu
de convention. Des masques et cothurnes du théatre antique aux personnages absurdes
du théatre de dérision, le théitre exhibe, tout au long de son histoire, que si les per-
sonnages des pieces sont incarnés, ils restent des acteurs, costumés et jouant un role.
Ni tout a fait étre humain, ni tout a fait étre fictif, le personnage symbolise ce procédé
d’identification. Le renversement opere a chaque lever de rideau. Le théatre baroque
de Shakespeare, Calderon ou Rotrou illustre de méme que la scéne est un miroir défor-
mant du monde.

Et si le théatre dans le théatre pousse a sa limite ce rapport réel/irréel, sceéne/
illusion, il est le fait de toute représentation. Des trois unités classiques (temps, lieu,
action), donnant a la représentation des bornes vraisemblables, a la volonté de totalité
du drame romantique, impliquant une expansion de la durée de 1’action comme une
diversification des lieux, tout reste une convention : le spectateur de Lucréce Borgia
n’est pas plus a Venise ou Ferrare que celui du Cid a Séville... Le théatre est mise en
scene du réel. Lorsque Victor Hugo donne au drame romantique 1’ambition promé-
théenne d’étre « la poésie complete » et de pouvoir tout représenter, il ne peut cepen-
dant montrer simultanément, sur scéne, Cromwell dans 1’exercice de son pouvoir et
les conjurés dans I’ombre. Les actes, les scenes et les dialogues se succedent, le spec-
tateur n’assiste qu’a une partie de 1’action : le théatre est simplification du réel, méme
lorsqu’il se veut réaliste, voire naturaliste. Les décors signent, par ailleurs, ce pro-
cessus de représentation qui est aussi stylisation du réel : du lieu neutre des classiques
(palais de Britannicus ou Polyeucte, antichambre, cabinet de Bérénice) aux décors
plus fouillés des mélodrames ou du théatre romantique, la scene reste un décor, une
image du réel. Seule change la convention : la scéne classique est nue, rien ne vient
distraire du verbe, la révolution romantique venant donner aux lieux et aux objets une
importance dramaturgique capitale (escalier de Chatterton, « croisée par laquelle sortit
Charles I pour aller a I’échafaud » de Cromwell). Ainsi la convention permet 1’il-
lusion théatrale, les dramaturges contemporains accentuant ce recours a ’artifice, en
faisant méme I’armature de leurs pieces. Des la premiere journée du Soulier de satin
de Claudel, I’Annoncier demande aux spectateurs de fixer leurs « yeux sur ce point de
I’océan Atlantique qui est a quelques degrés au-dessous de la Ligne a égale distance de
I’ Ancien et du Nouveau Continent ». Puis il les invite a se représenter « I’épave d’un
navire dématé qui flotte au gré des courants », et, « au troncon du grand mat », un pere
jésuite, attaché, grand et maigre, 2 la soutane déchirée. Il s appréte a parler. « Ecoutez
bien, ne toussez pas et essayez de comprendre un peu. » Les anachronismes des pieces
d’Anouilh ou Giraudoux (Electre, La Guerre de Troie n’aura pas lieu) interprétant
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librement les grands mythes antiques et mettant en scene des personnages qui tricotent,
fument des cigarettes ou portent des montres, accusent I’invraisemblance et illustrent
que, comme tout art, le théatre est distance, écart par rapport au réel, il est une maniere,
par la convention, I'illusion ou Iarbitraire, de rendre le réel signifiant.

3. UN ART DU DIALOGUE

La parole* est la structure* fondamentale du théatre, comme le montre la mise
en pages particuliere de ces textes, organisant une répartition des discours*. Dans
la tragédie antique comme classique, le Verbe concentre méme I’ensemble de I’ac-
tion : tout est dit, raconté, énoncé. Le théatre romantique conserve cette structure
ordonnée, méme lorsque le personnage touche aux limites de la folie et de la déper-
sonnalisation, comme Lorenzo de Médicis chez Musset. Aux monologues (comme
en IV, 9) d’accueillir et limiter cette parole déstructurée. Dans le théatre de 1’ab-
surde, dans les conversations délirantes ou stéréotypées chez lonesco (« les roses
de ma grand-mere sont aussi jaunes que mon grand-pere qui était asiatique », La
Legon, 1953), dans les logorrhées ou les silences des personnages de Beckett (« les
mots vous lachent, il est des moments ol méme eux vous lachent », Oh les beaux
Jours, 1963), les dialogues, méme disloqués, perdurent, ils transforment la dyna-
mique traditionnelle de I’intrigue en longue et creuse attente, mais, tout, jusqu’aux
onomatopées ou aux cris des pieces les plus avant-gardistes, reste un dialogue
de la scene avec la salle. Des trois coups aux applaudissements, en passant par
les rires ou peurs que peuvent susciter les péripéties ou coups de théatre, toute
piece est un dialogue, celui d’un dramaturge avec un public. Méme lorsqu’il s’agit,
comme lonesco a pu I’affirmer dans son Journal en miettes (1967), de dire qu’au-
jourd’hui « on ne veut plus comprendre, on ne veut plus se faire comprendre »,
ni « s’écouter », ni « s’entendre », ce drame de 1I’incommunicabilité passe par le
dialogue d’une scene et d’une salle. Dans toutes ses dimensions, pédagogiques,
politiques, divertissantes, le théatre est voué a autrui.

3.1 LA DOUBLE ENONCIATION

Toute piece a un double destinataire : le spectateur n’est jamais totalement
ignoré du dialogue des personnages. Lorsqu’un personnage s’exprime en aparté, il
s’adresse de fait au public. De méme, le monologue est certes un moment de res-
saisissement ou de doute du héros, mais il a lieu face au public, dans une intimité et
une solitude paradoxales, prouvant la force de la convention dans la représentation
scénique, tout comme d’ailleurs les scenes d’exposition, informant le public de I’ac-
tion et des intrigues. Nombre de situations (personnage caché dans une armoire ou
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sous un fauteuil), de dialogues (monologues, apartés, quiproquos) ne prennent sens
que par la présence du public. Le théatre de Marivaux, dans ses échanges d’identités,
repose tout entier sur la connivence avec le public, seul maitre des doubles sens.
Dans L’Avare de Moli¢re, et son fameux monologue de la cassette (IV, 7), Harpagon
s’adresse directement au public de la salle. Cas particulier, le théatre de Guignol
sollicite constamment la participation des spectateurs et intégre leurs réactions dans
la piece.

Par ailleurs, le langage au théatre n’est pas que celui des dialogues : tout, des
mouvements sur scéne aux costumes, des lumiéres aux accessoires, est discours,
représentation, adresse au public. En somme, plusieurs énonciations coexistent,
le théatre pouvant méme étre défini comme un art de la polyphonie*, puisque les
discours, comme les sens, se diffractent en plusieurs modes d’expression comme
en diverses énonciations.

3.2 DIALOGUE DE LA SCENE ET DE LA SALLE

Ce dialogue de la sceéne et de la salle a bien entendu ét€ théoris€ a tous les dges du
théatre. Sans méme envisager les grandes théories, d’ Aristote a Hugo, en passant par
Boileau, force est de constater que presque toutes les pieces de théatre sont précédées
d’une préface, analyse de la réception espérée par le dramaturge, de la visée morale de
sa piece ou commentaire a posteriori de la premiére représentation.

Des Aristote et sa Poétique sont envisagés les rapports de la scéne et du public :
si la tragédie est composée dans le but de donner du « plaisir », elle doit aussi avoir
une visée plus noble, celle de « purger et tempérer » les passions des spectateurs,
dans ce qu’elles ont « d’excessif et de vicieux ». Le théatre classique, a travers son
idéal du placere et docere, vise a une action morale de la représentation. Racine
justifie ainsi, dans sa préface, le caractere scandaleux de Phedre (1677) : « ni tout
a fait coupable, ni tout a fait innocente », elle est un personnage propre a « exciter
la compassion et la terreur ». A travers la punition des fautes, Racine dit mettre
au jour « la vertu », dénoncer le « désordre » des passions et la « difformité » des
vices. Quant a Moliere, il fonde la portée morale de ses comédies dans une aptitude
a corriger les ridicules des mceurs par le rire. Les drames bourgeois comme roman-
tiques trouveront ensuite dans le pathétique ou 1’identification aux enfants du
siecle le vecteur d’une action sur le public par la représentation. Tout théatre vise
ainsi une action discursive, théorisée au xx° siecle par Antonin Artaud, expliquant,
dans le second manifeste du Thédtre de la cruauté (1933), le besoin d’émotions
fortes du public par la quéte d’un « état poétique », un « état transcendant de vie ».
Brecht, lui, se démarque, dans son Petit Organon pour le thédtre (1948) de pieces
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reposant sur I’identification : le Verfremdungseffekt, effet de distanciation, devant
permettre, par une série de procédés (pancartes...) de ménager I’esprit critique du
public, pour conserver toute son efficacité au message politique et idéologique du
dramaturge. Mais, que I’effet recherché soit la distanciation ou I’identification, le
théatre reste tribune, adresse a un public. La représentation est aussi discours, des
enjeux idéologiques, au sens le plus large du terme, doublent les enjeux propre-
ment dramatiques.

3.3 DIALOGUE DU TEXTE ET DE LA MISE EN SCENE

Le metteur en scene apparait dans le premier X1x© siecle. Hugo est ainsi a la
fois dramaturge et metteur en scene de ses pieces, comme I’illustrent les didascalies
qui envahissent ses pieces. Adresses directes (« on doit supposer, durant toutes les
scenes qui suivent, qu’il y a assez d’espace entre les deux groupes de conjurés, pour
que ce qui se dit dans 1’un ne soit pas nécessairement entendu par 1’autre », Crom-
well, 1, 6), prise en compte des lumieres, des déplacements des acteurs, du ton, des
costumes, des accessoires, tout se combine pour rendre la mise en scéne explicite.
Jean Genet dicte lui aussi le sens de son ceuvre au metteur en scéne et aux acteurs.
Comment jouer Les Bonnes (1947) précede la piece, et des notes en bas de page, au
sein méme du texte, énoncent les conditions de sa représentation : « Les metteurs en
scene doivent s’appliquer a mettre au point une déambulation qui ne sera pas laissée
au hasard : les Bonnes et Madame se rendent d’un point a un autre de la scene, en
dessinant une géométrie qui ait un sens. » En effet, une mise en scéne peut étre, au-
dela méme d’un sens donné a I’ceuvre ou d’une lecture, une création, une ceuvre en
soi. La vision d’un Patrice Chéreau ou d’un Georges Lavaudant peuvent totalement
transformer une piece. Lorsque ce dernier met en scéne Lorenzaccio a la Comédie
Francaise (1988), faisant retentir un tube de Mickaél Jackson lors d’une entrée en
scene d’Alexandre de Médicis, ou distribuant au méme acteur les roles d’ Alexandre
et de Come, c’est une interprétation de 1’Histoire comme cycle et permanence qui
s’écrit a travers ces choix.

Ainsi le théatre ne peut se définir que dans cette polysémie paradoxale (2 la fois
texte et spectacle vivant), dans ce balancement presque contradictoire entre 1’éphé-
mere (le temps de la représentation, toujours unique) et le permanent (le temps figé de
I’écrit), dans cette rencontre des acteurs et d’un public, la réception des uns influant
sur le jeu des autres, dans ce jeu de comédiens, fait de répétition et d’improvisation,
signe méme du théatre, genre de la variation. Art des tensions, le théatre puise dans ces
entre-deux son inépuisable richesse. Genre de la contrainte comme de la liberté, il est
par essence un espace paradoxal.
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4. LECTURES
4.1 MONOLOGUE ET REPRESENTATION

Citation
[...]1 (I s’assied sur un banc.) Est-il rien de plus bizarre que ma destinée ? Fils de je ne sais pas qui,
volé par des bandits, €levé dans leurs meeurs, je m’en dégoite et veux courir une carriere honnéte :
et partout je suis repoussé ! J’apprends la chimie, la pharmacie, la chirurgie, et tout le crédit d’un
grand seigneur peut a peine me mettre a la main une lancette vétérinaire ! — Las d’attrister des bétes
malades, et pour faire un métier contraire, je me jette a corps perdu dans le théatre : me fussé-je mis
une pierre au cou ! Je broche une comédie dans les meeurs du sérail. Auteur espagnol, je crois pou-
voir y fronder Mahomet sans scrupule : a I’instant un envoyé... de je ne sais ot se plaint que j’offense
dans mes vers la Sublime Porte, la Perse, une partie de la presqu’ile de I'Inde, toute I'Egypte, les
royaumes de Barca, de Tripoli, de Tunis, d’Alger et de Maroc : et voila ma comédie flambée, pour
plaire aux princes mahométans, dont pas un, je crois, ne sait lire, et qui nous meurtrissent I’omoplate,
en nous disant : chiens de chrétiens ! —Ne pouvant avilir I’esprit, on se venge en le maltraitant. — Mes
joues creusaient, mon terme était échu : je voyais de loin arriver I’affreux recors!, la plume fichée
dans sa perruque : en frémissant je m’évertue. Il s’éleve une question sur la nature des richesses ; et,
comme il n’est pas nécessaire de tenir les choses pour en raisonner, n’ayant pas un sol, j’écris sur la
valeur de I’argent et sur son produit net sitot je vois du fond d’un fiacre baisser pour moi le pont d’un
chateau fort, a I’entrée duquel je laissai I’espérance et la liberté. (/1 se leve).

BEAUMARCHAIS, Le Mariage de Figaro (1784), acte V, scéne 3 (extrait), Gallimard-Folio, 1999, p. 206-208.

Le monologue de Figaro est connu pour étre un des plus longs du théatre francais.
Mais il est aussi un morceau de bravoure en raison de sa proximité avec une narration
romanesque : Figaro, seul, malheureux car il croit que sa future femme a donné rendez-
vous au comte Almaviva, se replie sur lui-mé&me et livre une réflexion sur sa destinée
baroque, « bizarre ». Autre trait qui singularise ce monologue, en particulier dans notre
extrait, le théatre parle ici de lui-méme. Figaro se met en scéne en tant qu’auteur de
« comédie », évoque le probleme de la censure mais aussi des droits d’auteur, autant
de questions pour lesquelles Beaumarchais a combattu et qui ont valu a 1’auteur de
voir sa piece, écrite en 1778, représentée pour la premiere fois en avril 1784. Ainsi ce
monologue tire aussi sa force de sa véhémence, de sa portée sociale et idéologique, de
sa gravité inattendue dans une comédie.

— Dramaturgie de la parole. Par ailleurs, ce monologue confére une dimen-
sion unique a Figaro qui, de simple personnage théatral, va devenir un véritable

1.Assistant d’un huissier lors des contraintes par corps.
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mythe, doté d’une épaisseur romanesque. Il s’agit en effet d’une réelle révolution
dans la conception du héros théatral : Figaro n’est pas ici mis en scéne dans la
position classique du héros sir de lui ou luttant contre ses dilemmes intérieurs.
Les didascalies spatiales qui encadrent notre extrait le décrivent assis, position
symbolique de la situation facheuse dans laquelle se trouve Figaro a la fin de la
piece, puisqu’il se croit trompé par Suzanne. Mais, comme il le déclarait déja
dans Le Barbier de Séville (1, 2), Figaro se « presse de rire de tout, de peur d’étre
obligé d’en pleurer ». Son rire, dans ce monologue, sera celui de la satire sociale,
menée sous une forme presque dialogique* (interrogatives, exclamatives), jouant
de registres variés, pour mieux animer la réflexion du héros sur sa place dans
le monde. Si le monologue théatral est traditionnellement un espace ou le héros
peut « se dire », dans ses doutes, ses exces ou ses passions, ici il ne s’agit pas
pour Figaro de se livrer a une introspection mais de dire sa vie, d’extérioriser son
parcours. Roturier, soumis aux aléas de fortune, Figaro accuse son maitre de ne
s’étre que « donné la peine de naitre » avant de décrire dans le détail sa vie d’aven-
turier, en un roman de formation miniature. Figaro voit les accidents du hasard
devenir un destin, comme le montre I’ironique litanie des métiers et ses rimes en
[i]. Le rythme, le style haché, I’accumulation de malheurs jusqu’a I’acmé de la
Bastille donnent I’impression que Figaro ne pourra jamais rattraper son destin.
Pris dans une condition, Figaro devient un symbole pré-révolutionnaire, en lutte
pour survivre, modele de probité dans un monde corrompu. II tente de parvenir par
le savoir, 1’écriture, mais reste toujours en marge. Chaque espoir, dans la vie de
Figaro, est suivi d’une chute, selon la loi des destinées picaresques.

Réalisme ? Figaro est aussi un personnage particulier parce que son auteur se
projette en lui. Décrivant les mystifications des auteurs de son siecle pour échapper
a la censure (auteur espagnol, dans les meeurs du sérail), Beaumarchais joue d’un
registre tragi-comique, entre amertume et gaieté : mieux vaut mourir qu’écrire du
théatre... L’ironie est omniprésente, le dramaturge se moquant tant de ses propres
écrits « brochés'» que d’une censure analphabéte. Au rire succede la sentence :
« Ne pouvant avilir I’esprit on se venge en le maltraitant. » Figaro, qui rit de ses
malheurs, les voit pourtant s’inscrire sur son corps : « Mes joues creusaient. »
Comme le neveu de Rameau, personnage de Diderot, Figaro vit, au sens propre « a
corps perdu ». Mais Figaro s’évertue, verbe d’action, il renait par 1’ironie puisque,
pour sortir de ses difficultés financieres, il donne un essai sur I’argent ! Ce nouvel
élan vital échoue, Figaro se retrouve a la Bastille. Mais la didascalie finale de notre

1. Brocher est un terme d’édition : les ouvrages brochés sont plus Iégers et moins sérieux que les ouvrages reliés.
Beaumarchais joue de la polysémie du verbe, ici synonyme de bacler.
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extrait vient nier cette chute qui semblerait définitive : Figaro se [éve, mouvement
symbolique tant de son aptitude a toujours rebondir que de sa voix contestataire et
revendicatrice.

En somme, ce monologue est a proprement parler une révolution, tant idéologique
que théatrale. Résumé haletant d’une vie baroque, prise de position sociale, il présente
un héros nouveau, un roturier mis au centre de la scéne, un héraut politique. Le mono-
logue se fait récit et satire, annongant tant 1789 que les années 1830, celles du drame
romantique dans lequel Hugo clamera que « la liberté littéraire est fille de la liberté
politique ».

4.2 LE THEATRE DANS LE ROMAN

Citation
Mon plaisir s’accrut encore quand je commengai a distinguer derriere ce rideau baissé des bruits
confus comme on en entend sous la coquille d’un ceuf quand le poussin va sortir, qui bientdt grandi-
rent, et tout a coup, de ce monde impénétrable a notre regard, mais qui nous voyait du sien, s’adres-
serent indubitablement a nous sous la forme impérieuse de trois coups aussi émouvants que des
signaux venus de la planete Mars. Et — ce rideau une fois levé — quand sur la scéne une table a
écrire et une cheminée assez ordinaires, d’ailleurs, signifierent que les personnages qui allaient entrer
seraient, non pas des acteurs venus pour réciter comme j’en avais vu une fois en soirée, mais des
hommes en train de vivre chez eux un jour de leur vie dans laquelle je pénétrais par effraction sans
qu’ils puissent me voir, mon plaisir continua de durer ; il fut interrompu par une courte inquiétude :
juste comme je dressais I’oreille avant que commencat la piece, deux hommes entrérent par la scéne,
bien en colere, puisqu’ils parlaient assez fort pour que dans cette salle ou il y avait plus de mille
personnes on distinguat toutes leurs paroles, tandis que dans un petit café on est obligé de demander
au garcon ce que disent deux individus qui se collettent ; mais dans le méme instant, étonné de voir
que le public les entendait sans protester, submergé qu’il était par un unanime silence sur lequel vint
bient6t clapoter un rire ici, un autre la, je compris que ces insolents étaient des acteurs et que la petite
piece, dite lever de rideau, venait de commencer.
Marcel PROUST, A 'ombre des jeunes filles en fleurs (1918),
Flammarion-GF, 1987 (2 vol.), t. I, p. 103-104.

Cet extrait a pour objet la fascination qu’exerce le théatre sur le jeune narrateur
de La Recherche, enfin autorisé par ses parents a aller voir La Berma jouer Phedre.
Mais la rencontre tant différée avec « I’objet inconcevable et unique de tant de mil-
liers de mes réves » sera une suite de déceptions et de désillusions. Premiere surprise,
entrant dans la salle de spectacle, accompagné de sa grand-mere, le narrateur naif se
rend compte qu’il n’y a qu’une scéne, « contrairement a ce que m’avaient représenté
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mes imaginations enfantines » et que pourtant tout spectateur « se sent le centre du
théatre ».

— Troubles. Centré sur le plaisir, mot inaugural de notre extrait, ce texte retrans-
crit la découverte par un enfant de 1’univers codé de la représentation théatrale, en
un registre qui méle mélancolie et ironie. Lieu par excellence de I’illusion, le théatre
I’est plus encore ici, sous le regard d’un narrateur qui ne comprend rien a ce qui se
passe et tente d’analyser des €léments disparates pour accéder a la compréhension.
Le plaisir confus nait d’abord d’une accumulation de sensations auditives (bruits
confus, entend, trois coups) et visuelles (distinguer, regard, voyait). Le théatre est
mystere, confusion des sens (confus, impénétrable), entre offrande (s’adresserent
indubitablement a nous) et opacité (rideau baissé). Paradoxalement, a mesure que
des éléments proprement théatraux apparaissent, c¢’est I’incompréhension qui s’ac-
croit (s’accrut, grandirent). Le désir est tel qu’il devient trouble et brouille la per-
ception, comme le montrent les deux comparaisons particulierement incongrues et
ironiques (comme on en entend sous la coquille d’un ceuf, des signaux venus de la
planete Mars) par lesquelles le narrateur adulte se moque a posteriori de ses naivetés
enfantines.

— Temps et espace. Et en effet, tout se brouille : le « je » englobé dans un « nous »
rassurant (notre regard, nous voyait, a nous), 1a salle confondue avec la scene, le voir
absorbé par I’ouie. Méme si la représentation théatrale se déroule dans sa chrono-
logie (le rideau baissé, les trois coups, le rideau levé, les rires, la piéce de lever de
rideau), tout est noyé dans un flot d’impressions subjectives et faussées. Appariant
deux regards, Proust donne a son lecteur des éléments de compréhension qui échappent
a son personnage. Pourtant ce dernier, se référant a une expérience antérieure, croit
décrypter le spectacle, comme le montre I’emploi du verbe « signifier » mais tout est
de nouveau confondu (les acteurs seraient des hommes montés comme « par effrac-
tion » sur la scene). L’illusion n’est donc plus sur scene mais dans la salle, Proust
inverse avec ironie et délices I’ordre du théatre, a travers le regard de son personnage,
confondant réalité et fiction et trouvant cependant un réel plaisir dans cette illusion
des sens (mon plaisir continua de durer). Peu a peu le narrateur mesure cependant une
certaine incongruité dans la situation (ces hommes parlent fort, le public écoute puis
rit), comprend et rapporte enfin le terme technique qu’il connaissait (la petite piéce,
dite lever de rideau) a une pratique théatrale.

En somme, cet extrait déploie un état de conscience, détaille chaque élément d’une
perception candide et joue de la découverte d’un univers codé€. L affabulation du narra-
teur, certes risible, source du plaisir du lecteur cette fois, retrouve cependant I’essence
du spectacle, qui, par la magie de I’illusion théatrale, nous transporte en un ailleurs qui
devient 'unique réalité pendant toute la durée de la représentation.
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