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4. LECTURES

1. UNE DÉFINITION COMPLEXE

1.1 UNE RECONNAISSANCE PROBLÉMATIQUE

Une perspective historique et sociologique est nécessaire à une saisie réelle de la 
notion d’auteur. En effet, si l’auteur est, selon l’étymologie même du terme, l’agent 
de l’œuvre – du latin auctor (celui qui augmente, fait croître, garant d’une vente) –, 
s’il en est la signature et presque la caution, sa reconnaissance ne va pas de soi. Notion 
d’abord inconnue (en Grèce antique ou au Moyen Âge), mise en question en 1968 par 
Roland Barthes qui déclare l’auteur « mort » – et de fait le mue en objet de l’écriture –, 
la défi nition de l’auteur évolue selon les siècles et les cultures.

Dans l’Antiquité, l’auteur n’est reconnu que si son œuvre se soumet aux exigences 
d’un genre et aux codes de la rhétorique. Dans les textes grecs les plus anciens, comme 
les épopées homériques, l’aède déclare recevoir sa parole des dieux : « Muse, dis-moi 
le héros aux mille ruses », « La muse lui donna le chant doux » (l’Odyssée, I, 1 et VIII). 
Le « je » écrivant reçoit sa parole, s’efface en tant qu’individu et se donne le strict 
rôle de vecteur d’une inspiration et de porte-parole d’une communauté et non de ses 
propres valeurs. La fi gure de l’auteur ne peut donc apparaître que dès lors que celui-ci 
se déclare signataire de l’œuvre, engageant sa responsabilité morale et idéologique, et 
s’affi rmant comme le dépositaire d’un savoir-faire, d’une technique et d’une pensée. 
En France, ce n’est qu’à l’époque moderne que l’auteur acquiert une légitimité sociale 
et une reconnaissance juridique (xviiie siècle). Les écrivains réclament la reconnais-
sance de leurs droits d’auteur : Beaumarchais est à l’origine de la Société des auteurs 



36
L’ANALYSE LITTÉRAIRE
L’AUTEUR  

et compositeurs dramatiques, en 1791, fi xant les tarifs des droits de représentation, et 
la Société des gens de lettres est fondée en 1838 par Louis Desnoyers, sous l’impulsion 
de Balzac. Le xixe siècle voit l’auteur acquérir un statut symbolique inégalé : phare, 
mage, prophète, l’écrivain se mue progressivement en intellectuel, à travers d’abord 
la « fi gure romantique, superbe et solitaire de l’auteur souverain dont l’intention (pre-
mière ou dernière) enferme la signifi cation de l’œuvre et dont la biographie commande 
la transparente immédiateté », comme l’écrit Roger Chartier (1996, p. 48), puis celle 
d’un Zola, engagé, accusateur politique. Quant au xxe  siècle, ce dernier redéfi nit, 
déconstruit et même conteste la fi gure de l’auteur. Ainsi, à rebours de lectures critiques 
qui plaçaient l’auteur au centre de leurs réfl exions sur l’œuvre, le formalisme russe, le 
New Criticism américain ou le structuralisme français ont signé la « mort » de l’au-
teur, dont l’intention, fondatrice du sens de l’œuvre, est contestée. Les New Critics 
parlent ainsi d’intentional fallacy1 ou « illusion intentionnelle ». Aujourd’hui, comme 
le note Antoine Compagnon (1998, p. 49), à l’auteur ou à l’œuvre, on substitue « le lec-
teur comme critère de la signifi cation littéraire », toute interprétation des textes devant 
faire la part de chaque élément de la triade auteur/texte/lecteur, sans accorder une 
importance trop grande au contexte biographique et historique, mais en tenant compte 
de l’espace social et textuel, cadre de l’œuvre et ménagé au sein même de celle-ci.

1.2 UNE FONCTION SOCIALE

De plus, l’activité de l’écrivain, comme l’ont montré les travaux de Pierre Bour-
dieu, est liée à des représentations et des comportements, à l’inscription d’une acti-
vité culturelle dans un champ* social. D’abord soumis au mécénat et au service d’un 
prince, conquérant peu à peu une indépendance politique et fi nancière grâce à la recon-
naissance des droits d’auteur, puis rouage des échanges spéculatifs et économiques de 
l’édition – comme l’a raconté et analysé Balzac dans Les Illusions perdues –, l’auteur 
subit « les déterminations multiples qui organisent l’espace social de la production 
littéraire ou qui, plus généralement, délimitent les catégories et les expériences qui sont 
les matrices mêmes de l’écriture » (R. Chartier, 1996).

Ainsi, individu isolé, poète maudit ou inversement membre d’un cénacle, d’un 
groupe, l’auteur se défi nit dans et par son rapport à la société, dans une appartenance 
problématique à la collectivité. L’auteur peut s’inscrire dans un groupe fondé sur des 
postulats esthétiques distincts (école, cercle, cénacle, bande, académie…) ou dans un 

1. Titre d’un article de 1946 de W. Wimsatt et M. Beardsley expliquant que l’intention de l’auteur est non seulement 
diffi cile à retrouver mais que, même reconstituée, elle reste sans pertinence pour la compréhension du sens de 
l’œuvre.
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ensemble littéraire soudé par la fi liation ou de simples affi nités électives (rencontres, 
correspondances). Il peut aussi faire le choix de la liberté ou de l’indépendance, 
jusqu’au refus d’un Gracq ou d’un Blanchot de toute médiatisation. Mais quelle que 
soit la posture adoptée, tout auteur occupe une place, même marginale, dans le champ* 
social. Certaines œuvres prennent pour sujet ce positionnement social de l’écrivain, 
comme Chatterton de Vigny (1833), les Scènes de la vie de bohème de Murger (1852) 
ou L’Œuvre de Zola (1886).

1.3 QU’EST-CE QU’UN AUTEUR ?

Écrivain, auteur, homme de lettres  : on emploie souvent ces dénominations 
de manière indifférente, sans s’interroger sur leur spécifi cité. Philosophe, romancier, 
poète semblent des termes plus restrictifs, renvoyant à des pratiques génériques. Mais 
comment distinguer les trois premières appellations ? L’auteur est de fait le créateur 
et le responsable de l’œuvre, ce terme ne s’appliquant pas exclusivement à la littéra-
ture mais désignant toute personne à l’origine d’une œuvre scientifi que ou artistique. 
De fait, le mot est généralement suivi d’un déterminatif : on est l’auteur de telle ou 
telle œuvre. C’est ainsi que la notion de propriété littéraire ou artistique permet 
de préciser celle d’auteur, liée à un acte de création, l’œuvre étant l’empreinte, même 
inachevée, d’une personnalité créatrice, une conception et une réalisation. L’auteur 
est donc un créateur, un inventeur, par l’acte d’écrire, et écrivain par état, ce dernier 
terme désignant en effet davantage une fonction exercée dans la société, un rôle impli-
quant des responsabilités et des droits. Lorsque cet état devient une profession, on 
parle d’homme de lettres, ce mot, déjà employé par Montaigne, se généralisant au 
xviiie siècle, lorsque les écrivains ont considéré leur fonction comme un métier.

Liée à celle d’originalité, la notion d’auteur repose aussi sur la valeur de 
l’œuvre : il est des auteurs d’une grande œuvre (Homère, Shakespeare, Goethe, Hugo), 
de grands écrivains (selon la théorie des génies, chère aux romantiques) que la postérité 
et l’histoire littéraire distinguent des auteurs « mineurs », certes représentatifs de leur 
époque et de ce fait périodiquement redécouverts par la critique, mais qui restent des 
« curiosités esthétiques », comme Pétrus Borel ou Philothée O’Neddy, minores roman-
tiques. On pourrait ajouter à cette classifi cation les auteurs de best-sellers, portés par la 
mode du temps, mais auxquels on dénie la moindre valeur littéraire et leur opposer les 
auteurs « fondateurs de discursivité » (Foucault), comme Marx ou Freud…

Complexe et relative, soumise à des défi nitions fl uctuantes, la notion d’auteur est 
donc éminemment problématique. Et ce d’autant plus qu’il faut aussi, comme l’a rap-
pelé Proust, différencier individu anecdotique et écrivain, cet « autre moi », construit 
par l’écriture et appréhendé par le lecteur. De même, selon Robert Pingaud (1977), il 
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convient, au sein de cette dernière identité, de dédoubler l’écrivain – sujet de l’écriture, 
à l’origine du texte, de l’œuvre – et l’auteur, pris dans le jeu social de la culture. Ainsi 
l’homme de lettres – dans l’acception la plus large du terme – serait écartelé entre son 
être profond et son mode de représentation sociale (le solitaire, le maudit, le philo-
sophe…), entre la réalité de son être et son image médiatique. L’auteur est, par nature, 
duel, à la fois personne et personnage.

2. LE NOM D’AUTEUR

Hormis les œuvres attribuées à des auteurs anonymes dont l’histoire littéraire 
interroge l’identité, toute œuvre est signée et porteuse d’un sceau identitaire : le nom 
d’auteur. Comme l’a montré Michel Foucault (1969), le nom d’auteur n’est « pas un 
nom propre ordinaire ». Plus qu’un marqueur d’identité, au-delà d’une simple fonc-
tion d’identifi cation, il peut être analysé comme une « description ». À Balzac sont 
associés directement des paradigmes, tels que « le créateur de La Comédie humaine », 
« l’auteur du Père Goriot ». Le nom d’auteur assure donc « une fonction classifi -
catoire » puisqu’il permet de regrouper un certain nombre d’œuvres, d’en exclure 
d’autres, mais il est également doté d’une fonction d’autorité : un discours attribué à 
Voltaire ou Diderot se voit immédiatement pourvu d’une valeur et d’un statut particu-
liers, il sort de la parole ordinaire pour devenir message.

De plus, la particularité du nom d’auteur est de ne pas appartenir nécessairement 
à l’état civil  : Henri Beyle, dit Stendhal, Honoré Balzac s’octroyant une particule, 
Marguerite Yourcenar, anagramme de Marguerite de Crayencour… Les pseudonymes 
d’écrivains appartiennent au vaste champ* des mystifi cations littéraires (écrits apo-
cryphes ou anonymes, plagiats, pastiches, parodies…), mais, au-delà d’un jeu, ils 
signifi ent un certain rapport de l’écrivain au réel. Pseudonymes ou publications ano-
nymes servent à échapper à la censure, à donner un cachet d’authenticité et de vérité 
à un roman, devenant témoignage (La Vie de Marianne de Marivaux), ou même à 
jouer avec l’horizon d’attente du public ou le système littéraire : comme Boris Vian 
attribuant le très cru et scandaleux J’irai cracher sur vos tombes à Vernon Sullivan 
(1946), ou Romain Gary inventant « Émile Ajar » pour publier Gros-Câlin (1974), La 
Vie devant soi (1975) et L’Angoisse du roi Salomon (1979).

Ces différentes mises en question de l’auteur ont un sens : l’attribution d’une œuvre 
à un autre soi-même est une forme de libération, qui peut a contrario s’avérer un 
enfermement, sujet même du drame de Vigny, Chatterton, mettant en scène le suicide 
nécessaire de l’auteur réel des poèmes du moine Rowley lorsque sa « supercherie » est 
découverte. Ainsi, pseudonymie, absence du nom de la page de titre, recours à la fi ction 
du manuscrit trouvé par hasard, construction d’un auteur apocryphe (comme Ossian, 
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barde gaélique inventé par James MacPherson au xviiie siècle) ou affi rmation identi-
taire montrent que le nom d’auteur est aussi un espace de création, un lieu d’écriture et 
d’investissement esthétique ou idéologique. En ce sens, il est le signe* d’un auteur non 
seulement sujet mais objet d’écriture, et, d’une certaine manière personnage.

3. LE PERSONNAGE DE L’AUTEUR

L’auteur est donc bien une construction, historique, sociale, littéraire, en un mot, 
culturelle. Cette image apparaît de diverses manières, au travers de la correspondance 
de l’écrivain, au sein même de l’œuvre, ou aux yeux du public, décelable en particu-
lier dans les lettres qui émanent de lecteurs anonymes ou inconnus et adressées aux 
écrivains, témoignage éloquent de cette relation complexe, à la fois captation et tran-
saction, qu’est la lecture, mais aussi de l’édifi cation d’une image mythique de la fi gure 
auctoriale.

Ainsi les échanges épistolaires de Balzac et Ève Hanska, de Flaubert et Louise 
Colet, mais aussi les brouillons, journaux et manuscrits représentent l’écrivain au tra-
vail. Le Temps retrouvé de Marcel Proust (1927) prend pour sujet la création et la 
genèse mêmes de La Recherche du temps perdu, composant la fi gure d’un écrivain 
aux prises avec le temps, dans son labeur. Dans Les Fleurs du mal (1857), Baudelaire 
propose au lecteur une invitation au voyage, dans le monde des correspondances, des 
paradis artifi ciels comme de la ville moderne, tout en construisant l’image d’un poète 
au travail, déchiré entre les deux postulations contraires du Spleen et de l’Idéal. Hugo 
édifi e le mythe de « Hugo scriptor », poète de la douleur (Les Contemplations), de 
l’engagement politique et de l’exil (Les Châtiments). Toute œuvre construit en fi li-
grane son auteur, que cette mise en abyme se lise implicitement dans le texte ou soit 
prise pour objet explicite de la création. Tout romancier, tout poète, tout philosophe 
donnent une image d’eux-mêmes, de leur engagement idéologique comme esthétique, 
par le biais de personnages qui sont les doubles de leur auteur (comme Des Esseintes 
dans À rebours de Huysmans), de narrateurs-relais (comme dans Les Diaboliques de 
Barbey d’Aurevilly), d’un commentaire plus ou moins direct de leur œuvre (l’intrusion 
d’auteur) ou dans la construction d’une image de soi, d’un « devenir écrivain », que 
constituent l’autobiographie, les journaux intimes ou les correspondances.

À cette image construite et induite par l’écrivain lui-même se superpose celle que 
la société lui donne, comme l’a analysé Roland Barthes dans Mythologies (1957), à tra-
vers son portrait de « l’écrivain en vacances ». L’auteur peut même devenir une grille 
de lecture ou d’interprétation pour l’œuvre, comme dans la critique biographique 
d’un Sainte-Beuve, jugeant la « production littéraire » indissociable de « l’homme » 
(Nouveaux lundis) ou dans l’exposé de Taine analysant trois facteurs déterminants de 
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la création : la race, le milieu et le moment. La publication en 1952 du Saint Genet, 
comédien et martyr de Sartre, décryptage des « tourniquets » de la création roma-
nesque et théâtrale de Jean Genet, détourna pour longtemps l’auteur du Miracle de la 
rose ou des Bonnes de toute écriture. La psychocritique, celle d’un Charles Mauron par 
exemple, s’attache également à découvrir dans l’œuvre des « métaphores obsédantes » 
et des « mythes personnels », tissant des réseaux d’associations et d’images.

La triade complexe que composent l’œuvre, son auteur et son lecteur, fait de la 
création littéraire, comme l’a montré Jean-Pierre Richard (1954), « une aventure 
d’être » qui construit tant la fi gure de l’auteur que celle du lecteur, l’auteur étant à la 
fois antérieur et extérieur à l’œuvre, son intention n’étant perceptible que par le biais 
indirect d’une formulation et d’une construction. En somme, l’auteur lui-même est un 
texte. Il est, autant que l’œuvre, objet de réception.

4. LECTURES

4.1 UNE MISE EN SCÈNE AUCTORIALE

Citation
Je traduis cette histoire de deux manuscrits volumineux, l’un romain, et l’autre de Florence. À mon 

grand péril, j’ai osé reproduire leur style, qui est presque celui de nos vieilles légendes. Le style si fi n 

et si mesuré de l’époque actuelle eût été, ce me semble, trop peu d’accord avec les actions racontées 

et surtout avec les réfl exions des auteurs. Ils écrivaient vers l’an 1598. Je sollicite l’indulgence du 

lecteur et pour eux et pour moi.

II

« Après avoir écrit tant d’histoires tragiques, dit l’auteur du manuscrit fl orentin, je fi nirai par celle qui 

me fait le plus de peine à raconter. Je vais parler de cette fameuse abbesse du couvent de la Visitation 

à Castro, Hélène de Campireali, dont le procès et la mort donnèrent tant à parler à la haute société 

de Rome et de l’Italie […]. »

Stendhal, L’Abbesse de Castro (1839) in STENDHAL, Chroniques italiennes, Flammarion-GF, p. 68-69.

Les Chroniques italiennes, recueil d’historiettes sanglantes, ont été inspirées 
à Stendhal, comme il le souligne lui-même, par la lecture de manuscrits anciens. Il 
s’agit pour l’auteur de chercher un espace propre à la naissance de l’écriture, en une 
quête à la fois spatiale, temporelle et stylistique. Cet extrait, représentatif de l’intrusion 
d’auteur, se présente comme la recherche d’une voix auctoriale, en une scénogra-
phie* linguistique mimant la manière dont Stendhal trouve une liberté paradoxale dans 
l’énonciation de contraintes, pour se constituer en « auteur ».

Dans ce commentaire métatextuel*, le « je » employé est celui d’un narrateur* 
–  relais ou, plus précisément, d’un traducteur. Le lecteur se voit entraîné dans une 
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véritable mystifi cation littéraire. Certes, les manuscrits italiens existent, mais Stendhal 
ne fait en aucun cas œuvre d’historien fi dèle. Lui-même souligne qu’il opère des 
choix, entre un manuscrit fl orentin et un manuscrit romain, en somme il (dé)compose, 
choisissant, pour ouvrir son propre recueil de chroniques, l’histoire par laquelle fi nit 
« l’auteur du manuscrit fl orentin ». L’extrait est ainsi traversé par un champ* de mou-
vements contraires (retrait, analepse*, mais aussi prolepse* puisque le dénouement 
nous est déjà révélé), tous allant dans le sens de l’aménagement d’un espace à la voix.

Ailleurs géographique et historique, l’Italie permet en effet d’opérer une distan-
ciation stylistique (« reproduire leur style »). Ainsi Stendhal défi nit sa position d’écri-
vain, juxtaposant, sans les confondre, différents « je » : traducteur, presque copiste, 
demeure-t-il auteur ? En apparence, Stendhal conteste toute responsabilité tant pour 
ce qui est des « actions racontées » que des « réfl exions » transmises. Sa posture serait 
celle de l’effacement. Pourtant ses choix sont aussi un acte et une mise en danger, une 
prise de risque, assumée par un écrivain affi rmant son identité : « à mon grand péril, 
j’ai osé ». Le grand théoricien du romantisme (Racine et Shakespeare) peut ainsi lier 
contestation esthétique et idéologique : écrire dans le style de « nos vieilles légendes », 
comme on écrivait en ces temps de passion et de virtù  que représente l’année 1598, 
revient à s’opposer à la société française, vaniteuse et sans grandeur, de 1830, « au 
style si fi n et si mesuré ».

En défi nitive, c’est par le déni apparent de sa position d’auteur, le retrait de sa voix 
(le II opère le passage à la citation, souligné par les guillemets et l’incise), comme par la 
transition du « je » stendhalien au « je » de l’auteur fl orentin que l’écrivain se ménage 
l’espace de la plus absolue liberté de composition et de contestation des formes éta-
blies. Stendhal se constitue lui-même en personnage et fait de sa voix un objet de com-
mentaire et de réception. Stendhal auteur est ici non seulement créateur mais création.

4.2 « AH ! INSENSÉ QUI CROIS QUE JE NE SUIS PAS TOI ! »

Si un auteur pouvait avoir quelque droit d’infl uer sur la disposition d’esprit des 
lecteurs qui ouvrent son livre, l’auteur des Contemplations se bornerait à dire ceci : Ce 
livre doit être lu comme on lirait le livre d’un mort.

Vingt-cinq années sont dans ces deux volumes. Grande mortalis œvi spatium1. 
L’auteur a laissé, pour ainsi dire, ce livre se faire en lui. La vie, en fi ltrant goutte à 
goutte à travers les événements et les souffrances, l’a déposé dans son cœur. Ceux qui 
s’y pencheront retrouveront leur propre image dans cette eau profonde et triste, qui 
s’est lentement amassée là, au fond d’une âme.

1. Citation de Tacite (Agricola, III) : grand espace de temps dans la vie d’un mortel.
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Qu’est-ce que les Contemplations ? C’est ce qu’on pourrait appeler, si le mot 
n’avait quelque prétention, les Mémoires d’une âme.

(…) Une destinée est écrite là jour à jour.
Est-ce donc la vie d’un homme ? Oui, et la vie des autres hommes aussi. Nul 

de nous n’a l’honneur d’avoir une vie qui soit à lui. Ma vie est la vôtre, votre 
vie est la mienne, vous vivez ce que je vis ; la destinée est une. Prenez donc ce 
miroir, et regardez-vous-y. On se plaint quelquefois des écrivains qui disent moi. 
Parlez-nous de nous, leur crie-t-on. Hélas ! Quand je vous parle de moi, je vous 
parle de vous. Comment ne le sentez-vous pas ? Ah ! Insensé, qui crois que je ne 
suis pas toi !

Ce livre contient, nous le répétons, autant l’individualité du lecteur que celle de 
l’auteur. Homo sum. Traverser le tumulte, la rumeur, le rêve, la lutte, le plaisir, le tra-
vail, la douleur, le silence ; se reposer dans le sacrifi ce, et, là, contempler Dieu ; com-
mencer à Foule et fi nir à Solitude, n’est-ce pas, les proportions individuelles réservées, 
l’histoire de tous ?

On ne s’étonnera donc pas de voir, nuance à nuance, ces deux volumes s’assombrir 
pour arriver, cependant, à l’azur d’une vie meilleure. La joie, cette fl eur rapide de la 
jeunesse, s’effeuille page à page dans le tome premier, qui est l’espérance, et disparaît 
dans le tome second, qui est le deuil. Quel deuil ? Le vrai, l’unique : la mort ; la perte 
des êtres chers.

Nous venons de le dire, c’est une âme qui se raconte dans ces deux volumes  : 
Autrefois, Aujourd’hui. Un abîme les sépare, le tombeau.

V.H.
 Guernesey, mars 1856.

 Victor Hugo, Préface des Contemplations (extrait) 
G.-F, 1995, p. 25-26.

Toute préface est un texte d’encadrement et de présentation. Ici le paratexte 
(Genette, Seuils, 1987) est auctorial et non allographe  : Victor Hugo présente son 
recueil et oriente sa lecture. Hugo est par excellence un auteur de préfaces, en poésie 
comme au théâtre. Ce type de texte est pour lui un espace de défi nition mais aussi de 
révolte, d’expression intime comme politique. La fameuse préface de Cromwell, en 
1827, est considérée comme le manifeste du drame romantique, énonçant les fonde-
ments du genre et plus largement son esthétique. Hugo est un homme de discours et 
ses préfaces sont des espaces d’engagement, de combat. Il s’agit ici, au sens propre, 
de présenter le texte, d’accompagner sa lecture, et en ce sens cette préface doit être 
commentée comme un discours paradoxal car, malgré les ordres de Hugo, le lecteur a 
le loisir de ne pas lire ce texte.
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ORGANISATION RHÉTORIQUE DU TEXTE
La préface est organisée en quatre mouvements argumentatifs. Chacun s’appuie sur 

une ou deux affi rmations successives qui se fondent en une formule fi nale, ayant valeur 
de défi nition du recueil. Premier mouvement : ce livre doit être lu comme on lirait le 
livre d’un mort, il s’est lentement formé en son auteur. Le second mouvement (coupé 
dans notre extrait) énonce le fait que ce volume rassemble tous les souvenirs d’une vie, 
de l’énigme du berceau à celle du tombeau, il est donc pleinement un recueil puisqu’il 
contient toutes les tonalités, tous les registres. Il est le journal poétique d’une vie. Le 
troisième mouvement souligne que chacun peut se retrouver dans ce recueil intime. 
La défi nition apparaît cette fois sous forme de question : « N’est-ce pas l’histoire de 
tous ? » Enfi n, dans le quatrième mouvement, Hugo propose une ultime défi nition qui 
les rassemble toutes : « Autrefois. Aujourd’hui. Un abîme les sépare, le tombeau. »

Équilibre et concision sont au service d’une véritable rhétorique  : il s’agit de 
convaincre le lecteur et d’orienter sa lecture, comme le montre le verbe de modalité 
extrêmement fort dont use Hugo au début de la préface : « ce livre doit être lu ». C’est 
moins ici l’objet livre qui intéresse Hugo que son auteur et surtout son lecteur. La 
préface est orientée vers la réception des Contemplations. Hugo martèle son discours, 
ne cesse de le résumer et reprendre, de le synthétiser en des formules choc. Il convient 
d’analyser en ce sens son usage des italiques : hormis celles du titre (Les Contempla-
tions) ou de la citation de la Vie d’Agricola de Tacite, usages traditionnels et codifi és, 
Hugo met en valeur par ce biais les notions essentielles de sa préface : les mémoires 
d’une âme, Homo sum, autrefois et aujourd’hui, autant dire trinité du moi, de l’huma-
nité et du livre, défi ni dans sa temporalité, son genre et sa césure structurelle principale. 
Ainsi se dégage une triple construction par le discours : le poète, le livre et le lecteur.

CONSTRUCTION D’UNE FIGURE D’ÉCRIVAIN
Hugo parle de loin, depuis l’exil. Or seule la mention de Guernesey avant la data-

tion du texte le signale. L’exil n’est pas un thème traité directement par la préface 
qui efface volontairement toute dimension politique à ce discours. En ce sens, cette 
préface ne rend pas entièrement compte du recueil, c’est là le premier signe de sa part 
de mystifi cation.

Quels sont les pronoms personnels et les mots par lesquels Hugo se désigne ? Il 
use d’abord d’un mot qui pourrait sembler vague et général, en quelque sorte syno-
nyme d’écrivain : auteur. Certes l’article indéfi ni (un auteur) fait signe vers un relatif 
effacement du moi. Cependant le terme est repris dès la ligne suivante, « l’auteur des 
Contemplations », il ne peut plus désigner que Hugo. Surtout le poète l’emploie ici au 
sens étymologique d’auctor, le garant, le signataire et la caution de l’œuvre, comme le 
montrent les initiales V.H. à la fi n du texte. Le terme désigne celui qui fonde et établit 
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le sens. Et Hugo se situe bien dans ce registre juridique, comme le montre l’emploi 
du terme de « droit » à la ligne 1 et ce malgré les précautions oratoires et prétendues 
attentions au libre-arbitre de son lecteur.

D’autre part, Hugo se désigne à travers des termes métonymiques : le cœur, l’âme, 
renvoyant à son activité de poète mais aussi à son existence d’homme, de chair, de 
cœur et d’esprit. Il est « homme » (deux occurrences) et ce terme générique se voit 
associé à un article indéfi ni, manière de montrer que Hugo est ici à la fois un individu 
particulier et tous les hommes, un représentant symbolique de l’humanité dans ses 
interrogations, ses doutes, ses joies comme ses douleurs. Ce mouvement d’extension 
du moi, de dissolution dans l’humanité, sera celui de tout le recueil.

On peut noter enfi n l’usage du pronom personnel « je » systématiquement associé 
à un « vous », manière de gommer l’individualité, de se fondre dans un nous qui 
englobe Hugo et ses lecteurs ou désigne Hugo seul. Le dernier « nous » est de fait une 
déconstruction du moi, une opposition entre le moi d’avant la publication, un homme 
disparu (le « mort ») et un moi qui se détache de ce livre, une fois le chemin parcouru, 
comme le montre le recours à une troisième personne du singulier, au pronom réfl échi : 
« qui se raconte ». Le moi est ainsi dépassé en fi n de préface, même si ce « je » réap-
paraîtra bien sûr dans les poèmes.

Il s’agit donc moins dans cette préface de l’affi rmation d’un moi que de la mise en 
perspective de la destinée humaine, à travers une expérience individuelle, celle du deuil 
et de la mort, moins d’un lyrisme personnel que d’un lyrisme de l’homme, dans lequel 
le moi se fond. L’autobiographie poétique est dépassée, l’auteur s’efface derrière son 
livre, dont il dit même qu’il s’est édifi é, de manière presque autonome  : « L’auteur a 
laissé, pour ainsi dire, ce livre se faire en lui. » Le livre est ici sujet de la phrase, seule 
puissance agissante, mais là encore il s’agit de lire la part de construction. Hugo use para-
doxalement du terme auteur (justement agent du livre), il souligne la part de rhétorique 
de l’affi rmation par le « pour ainsi dire »… La préface construit le mythe de la genèse 
de l’œuvre.

LE LIVRE
Le terme, très général, apparaît à plusieurs reprises. Hugo n’emploie jamais celui 

de « recueil ». Le mot « livre » a des connotations religieuses, comme le montre par 
ailleurs l’association du verbe « contempler » à Dieu. Le terme renvoie cependant 
surtout à l’objet-livre, dont Hugo souligne par trois fois qu’il est composé de « deux 
volumes », sans compter la distinction du « tome 1 » et du « tome 2 » à la fi n de la 
préface. Hugo insiste sur la grande temporalité couverte par son recueil (vingt-cinq 
années) mais évoque également le livre dans ses détails (« goutte à goutte », « jour 
à jour », « nuance à nuance », « page à page »). À travers cette préface, Hugo défi nit 
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les inspirations du livre, ses thématiques comme ses registres. Le recueil est tout à la 
fois un livre posthume (« le livre d’un mort »), des « mémoires », un journal (« jour à 
jour »), un récit, un « miroir », autant dire un ensemble, le microcosme d’une vie, d’une 
destinée (il « contient »), de la naissance à la mort. Il est une traversée, une contem-
plation. Une fois achevé, le livre est donc mis à distance par un adjectif démonstratif, 
« ces deux volumes », permettant, comme la préface, de désigner le livre et le présenter 
aux lecteurs.

LE LECTEUR
Le terme apparaît dès la première phrase de la préface en une sorte de mise en 

garde. Hugo s’adresse à ceux qui « ouvrent son livre ». Il a conscience du pouvoir 
de l’écrivain et de la fonction d’autorité de la préface qui oriente une lecture (elle 
« infl ue sur la disposition d’esprit des lecteurs »). L’auteur modalise son discours, il est 
davantage dans l’insinuation que dans la persuasion (l’illustrent les tournures condi-
tionnelles, « si », « se bornerait »), en une prudence toute rhétorique comme le montre 
la défi nition qui suit les deux points et qui est une formule impérative, orientant la 
lecture « ce livre doit être lu comme ». L’emploi du verbe devoir n’est pas innocent : 
il s’agit tout autant d’une obligation (il faut le lire comme) que d’un impératif moral. 
De plus, le développement de la préface montre que Hugo ne renonce pas à orienter la 
lecture de son recueil. Et non seulement il l’oriente vers une certaine tonalité mais il 
séduit le lecteur, l’attire vers lui : il lui demande de « se pencher », de faire un mouve-
ment vers le livre. Il opère des choix parmi ces lecteurs, passant en quelque ligne d’un 
public potentiel (« des lecteurs ») à « ceux qui s’y pencheront », des lecteurs désignés 
et élus. Enfi n, il lui propose un « miroir » de sa propre vie, en abolissant toute distance 
entre le « moi » et le « vous », en rapprochant lecteur et auteur et en affi rmant même 
répondre à ses attentes et critiques. Il s’agit donc bien de mettre en œuvre une captatio 
benevolentiæ, d’attirer et captiver l’attention du lecteur, de provoquer sa bienveillance, 
en une exclamation qui annonce celle de Baudelaire en ouverture des Fleurs du mal 
(1857), « Hypocrite lecteur, – mon semblable, mon frère ».
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