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Je présenterai ici un parcours de l'informatique musicale du point de vue des
aspirations qui 1'ont fait naftre ainsi que des objectifs techniques et musicaux qui ont
nourri sa maturation dans I'histoire sociale et musicale depuis la fin de la seconde
guerre mondiale. Dépositaire de siecles de recherches occidentales et d'attentes quasi
messianiques d'une merveilleuse "machine universelle" (Lévy 1987), l'informatique
musicale est aujourd'hui enveloppée d'une gangue de sédiments historiques et
culturels. II faut donc, pour une juste compréhension des enjeux technologiques et
musicaux actuels, intégrer a notre réflexion autant des phénomenes culturels que les
simples données techniques. Cela signifie non seulement dépouiller la masse de
documentation technique aride trop rapidement périmée face aux avancées
technologiques, mais aussi inclure des études sociologiques et anthropologiques
beaucoup plus générales. Vaste projet dont cet article ne pourra qu'esquisser les axes
principaux.



Premiers pas de l'informatique musicale (1957-1968)

A l'aube de la musique électronique, trois axes de réflexion inspiraient les créateurs.
Ces trois axes agissent comme des développements de la virtuosité du siecle dernier,
un réve romantique avec des moyens nouveaux!. On retrouve ici la virtuosité
instumentale poussée vers son absolu, sous trois aspects :

1° la recherche d'une musique sans compromis ni entraves historiques ou
matérielles. Virtuosité d'écriture.

2° l'intuition de sonorités aussi neuves que les concepts musicaux (Busoni 1911,
Russolo 1913, Varese 1922)2. Virtuosité sonore.

3° la fascination pour l'exécution musicale parfaite ou, mieux encore, le souhait
d'une machine a musique devant réaliser "directement la pensée musicale" (Babbitt
1962 : 44)3. Virtuosité d'interprétation.

L'esthétique de pureté formelle propre a l'apres-guerre (48-58) constitue le facteur
essentiel de la naissance des nouvelles technologies musicales. En tant que chef
d'orchestre, Boulez développera peu-a-peu une technique tres efficace pour souligner
les caractéristiques structurelles des oeuvres, pour en permettre la meilleure lisibilité
possible. On pourrait comparer cette gestique contemporaine a celle des pianistes ou
violonistes du siecle dernier aux prises avec des oeuvres forcant le développement de
nouvelles postures : celles d'un Liszt visaient tout autant que celles de Boulez a
obtenir de son instrument des résultats sonores répondant aux exigences de la
nouvelle musique (Biget 1987 : 28).

Cet idéal de l'interprétation rigoureuse, parfaite et détachée, allait de pair avec une
volonté de noter la musique exactement telle qu'elle devait étre interprétée. On
croyait a I'époque la chose réalisable et nécessaire, sinon dans 1'immédiat, du moins
dans le futur. Il fallait forcer les habitudes. Les partitions d'alors atteignaient une
complexité d'écriture paroxystique : pensons par exemple aux premiers Klavierstiicke
de Stockhausen ou aux deux premieres Sonates de Boulez, a la multiplication des
informations, l'imbrication des valeurs rythmiques irrationnelles a plusieurs niveaux,
les changements de tempo et de métrique constants Jamais jusqu'alors des partitions
musicales ne s'étaient tant attaquées aux limites de l'exécutable et du perceptible.

Dans ces conditions, plus d'un compositeur décu des "mauvaises exécutions
instrumentales" s'est senti encore davantage attiré par d'autres sources potentielles.

Une nouvelle lutherie électrique

En parallele a ce contexte, il convient d'évoquer également les développements dune
technologie électrique. Cahill et son Dynamophone (1906), De Forest et ses lampes
triodes (1907) ou les différents acteurs de la radiophonie (1910-1930) ont ouvert la voie
aux premieres applications de I'électricité en musique : Thereminvox (1920), Ondes

1 L'électronique et I'informatique musicale apparait donc au moment historique
de fusion entre une maitrise sans précédent de la vitesse et du temps et la recherche
d'une formalisation absolue du langage. Ceci rejoint la notion de devenir mécanique de
Lévy ,1987.

2 Cités dans Luening 1975 et dans Kaegi 1970.

3 A partir de 1955, Milton Babbit se mis a travailler avec le premier synthétiseur
programmable (par cartes perforées), le RCA de Belar et Olson. Ce compositeur
trouva dans cet outil un prolongement direct de sa pensée musicale.



Martenot (1928), Trautonium (1930), guitare électrique Rickenbacker A-30, (1931),
orgue électrique Hammond (1935), pour ne nommer que les instruments les plus
importants. Un second domaine avait de plus été amorcé par Edison et Cros en 1877:
l'enregistrement sonore. Les différents développements de ces techniques ont abouti
aux disques 78 tours et, vers le début de la seconde guerre mondiale, aux premiers
magnétophones a bandes (d'acier pour les Alliés, de plastique pour les Allemands). Il
a toutefois fallu la fin de la guerre pour que toutes ces techniques se retrouvent dans
les stations de radio d'état des différents pays occidentaux.

Les deux premiers studios "d'expérimentation” puis de "musique" électro-acoustique
étaient logés dans ces radios nationales : a I'ORTF de Paris (1948) et a la WDR de
Cologne (1950). Ces deux institutions fondatrices se réclamaient d'un certain esprit de
synthese scientifique et artistique :

" La musique pourrait donc étre présentée, dans son évolution, comme liée au
progres scientifique - dans la mesure o1 elle recoit ses moyens de 'acoustique et
désormais de l'électronique et de I'électro-acoustique - , mais, a travers tant de
nouveaux objets sonores, il devrait étre possible de retrouver les structures
permanentes de la pensée et de la sensibilité humaine. Dans cette
complémentarité des moyens naturellement donnés et des structures culturelles,
on verrait alors se résoudre nombre d'oppositions superficielles, celle des anciens
et des modernes, celle des arts et des sciences, celle du sonore et du musical.”
(Schaeffer 1977 : 10-11 et 15).

On laissera toutefois de coté le devenir de la musique électroacoustique pour
s'attacher aux premieres applications musicales de 1'informatique civile.

Naissance de l'informatique

Apres la guerre, les premiers calculateurs électroniques se sont également retrouvés
démobilisés. Ces machines étaient apparues dans les années 40 (1943 : ordinateur
ENIAC), a la suite notamment des idées de Babbage et Lovelace au début du XIXe
siecle (1823), venant ainsi couronner l'aboutissement de plusieurs décennies de
recherches en logique (Turing 1936) et sur la théorie de l'information (Shannon 1938 et
1949)4. En pratique, elles avaient été développées pour aider la marine américaine a
résoudre ses problemes balistiques®. Le monopole militaire de cette technologie a pris
fin avec la guerre et on vit apparaitre les premieres machines civiles. Ainsi,
International Buisness Machines lance en 1954 son modele 650.

Hiller et la Suite Illiac

Contrairement a ce que 'histoire subséquente pourrait laisser croire, le premier geste
de l'informatique musicale fut de se tourner vers la composition assistée par
ordinateur. Apres quelques années de recherche sur la formalisation de l'écriture
musicale, le compositeur Lejaren Hiller donna le coup d'envoi en faisant calculer, en
1957, sa Suite pour quatuor a corde par l'ordinateur Illiac de 1'université de I'lllinois.

4 Pour plus de détails consultez le chapitre 4 du livre de 1987 de Pierre Lévy.

> A bien des égards, cette premiere génération d'ordinateurs fut une réussite
exemplaire. L'architecture matérielle de ceux-ci, pensée par le mathématicien et
cybernéticien John von Neumann, demeure encore le modele courant. Cette
configuration informatique classique est de type sériel : un seul calculateur, "le
processeur central" effectue des opérations, nourri par une mémoire vive et soutenu
par une mémoire de stockage a long terme, dite "mémoire de masse".



Le compositeur avait formalisé les regles et interdits du traité de contrepoint de J.J.
Fux. Il avait ensuite amené I'ordinateur a calculer certaines solutions a des problemes
musicaux, ainsi que certaines permutations contrapuntiques (Schaeffer 1970 : 66-67).
Ce choix est tres révélateur : le sérialisme avait aussi cours aux Etats-Unis, bien que
sous une forme particuliere, et des musiciens comme Babbit, Carter ou Hiller en
étaient fortement imprégnés. A l'instar de Webern, Schonberg, Boulez, Stockhausen
ou Pousseur, les musiciens américains se préoccupaient de formalisme musical et de
construction contrapuntique. Autre signe des temps®, Hiller avait également introduit
le hasard dans sa piece en mélant les premiers essais de composition par regles et une
application de l'aléatoire ou des chaines markoviennes a la construction musicale’.

Toutefois, malgré son ouverture conceptuelle et son allure de manifeste, les résultats
musicaux de cette premiere entreprise ont décu. Une des premieres applications
parfaitement rigoureuses d'un systéme de contraintes pures se soldait ainsi par un
échec. Les regles mises au point par Hiller étaient probablement trop simples pour
donner un résultat musical probant. Pour reprendre la formule de Babbit : "les regles
du contrepoint nous disent de qu'il faut ne pas faire, elles ne nous disent pas ce qu'il
faut faire" (Schaeffer 1970 : 67). Ainsi, dans les termes méme d'un des plus grands
promoteurs du formalisme pur en musique, cette conception formelle stricte de la
musique venait d'étre prise en défaut. Il y eut essentiellement deux réactions a ce
probleme. Les uns, Xenakis, Barbaud ou Babbit, préconiserent une poursuite du
travail et un approfondissement des conceptions formelles de la musique tandis que
les autres, la plupart, déciderent de ne pas déléguer les aspects compositionnels a une
machine 8.

Il faut sans doute rappeler de plus qu'apres son utopie initiale des année 40, le
sérialisme intégral était en perte de vitesse a la fin des années 50. Les artisans de cette
esthétique étaient en train de laisser place au non-formalisé, a l'informalisable, voire
au hasard.

Mathews et le langage MUSIC

Peu de temps apres Hiller (1958) Max V. Mathews obtenait ses premiers résultats aux
laboratoires de la compagnie téléphonique Bell, pres de New York, recherches
marquant ainsi les véritables débuts de la création sonore par ordinateur. Tout
comme ceux de certains grands studios électroniques européens, les travaux de ce
groupe avaient comme objectif central l'analyse et la synthese de la parole plutét que
de la musique. Toutefois, une place réelle était ménagée aux musiciens et, tres tot,
quelques uns d'entre eux aborderent des questions musicales. A partir de 1961, le
compositeur Jean-Claude Risset s'était joint a I'équipe de Mathews et on doit a ce
groupe de travail quelques concepts et outils fondamentaux de l'informatique
musicale : les principes de la synthese modulaire et de 1'échantillonnage musical, les

6 Le concept de l'aléatoire posseéde une longue histoire mais il était devenu
central dans la théorie de l'information.
7 Xenakis entreprenait vers la méme époque son travail sur la stochastique

(1954-56) (Xenakis 1963 : 19). Cage travaillait aussi depuis le début de cette décennie
sur la question de 1'aléa en musique. Ce travail devait résulter plus tard dans la série
de piece calculées a partir d'une formalisation informatique du I Ching, par exemple
ses ultimes pieces comme One , Two et les autres "number pieces".

8 Pour le plus grand nombre de musiciens informatiques, les questions de la
formalisation des principes compositionnels ou, plus simplement, de 1'aide a la
composition ne redeviendront essentielles qu'a partir de la seconde moitié des année
70, apres la longue quéte d'une qualité sonore acceptable.



convertisseurs analogiques numériques ainsi que toute une famille de logiciels de
syntheése des sons, la famille MUSIC.

On leur doit également — et peut-étre surtout — le mythe fondateur de 1'informatique
musicale. Par quelques preuves mathématiques et techniques, Mathews démontrait
que la synthese de tout son reproductible par haut-parleur était en principe possible,
du moment que l'on savait le décrire a 1'ordinateur (Mathews 1969 : 12)%. Cette
déclaration, pourtant prudente, s'est vu rapidement saisie par l'inconscient collectif :
"L'ORDINATEUR PEUT CREER TOUS LES SONS". Cet espoir a suscité passions et
rejets, déceptions ameres et créativité intense.

L'ordinateur peut-il faire tous les sons ?

Le passage de cette magnifique idée a la réalité musicale ne fut pas simple. Les
théories acoustiques de la premiére moitié du siecle constituaient le point de départ de
Mathews. Les questions de timbre, ayant été "élucidées" par les explications
spectrales de Helmholz et de Fourier, on croyait assez naivement que le phénomene
sonore se réduisait a une question d'addition pondérée de partiels plus ou moins
harmoniques ou encore de bruits plus ou moins filtrés. En effet, Helmholz avait
entendu et Fourier avait démontré mathématiquement que tout son périodique
complexe pouvait se décomposer en une somme de sons simples.

Les premieres tentatives de synthése instrumentale ont fait déchanter rapidement. La
vision spectrale classique s'avérait infructueuse pour une synthese crédible : tel
dosage d’harmoniques censé recréer un violon ou une trompette différait a peine de
celui devant reproduire une flte ou un hautbois (Schaeffer 1977 : chapitres X et XI).
Aucune explication classique, méme tempérée par les premieres ébauches
d'enveloppes temporelles, n'assurait une synthese efficace. Malgré la belle assurance
scientifique, ici débutaient donc les déboires de la synthese imitative, déboires qui
perdurent aujourd'hui sous d'autres formes.

Le second geste fondateur de l'informatique — celui de la synthese sonore — fut donc
aussi un échec relatif. Toutefois, cet échec initial a donné lieu a une fuite en avant
générale, assez remarquable par sa créativité. Contrairement aux questions
compositionnelles — des questions extrémement complexes d'intelligence artificielle —
on a cru pouvoir résoudre "bientdt" les problemes de la synthése sonore, étant donné
que le probleme était théoriquement déja maitrisé. La prochaine version du matériel
ou du logiciel saurait "enfin" fournir le son idéal.

? En fait, l'ordinateur musical peut étre percu comme un pilote sophistiqué
d'amplificateurs et de haut-parleurs.



De véritables outils de travail : I'informatique classique 1969-80

Apreés ses premiers balbutiements, I'informatique musicale évolue rapidement, a la
vitesse d'une technologie phare de notre civilisation, comme en témoigne cet arbre
généalogique, dressé par Stanley Haynes en 1980 :

MILTEIC 1 1958
BALTEIC 2
BALTSIC 3
| FALTEIC 4 1962
RALTEIC 6
—MUEIC 4B —
MILUIEIC 4EF 1966
MUSICH 1968
FALTEIC 360 BALTEIC 7
RLTEIC 10
I
| MUEIC 11 1975
I
I

L - __ M/g 1977

Evolution d irecte

————— Influence impm‘tante

Figure 1 L'arbre généalogique des langages MUSIC jusqu'en 198010

Jusqu'en 1962, 1'évolution est directe, aux laboratoires Bell et sous le contrdle
personnel de Mathews. En 1962, le langage MUSIC atteint une maturité et une
efficacité évidente. A ce point de l'histoire technologique, les ordinateurs ne sont plus
des raretés — IBM a perdu son quasi monopole — et la plupart des centres de recherche
et des universités en sont dotés. Toutefois, cette floraison technologique a engendré
une variabilité des plates-formes informatiques. Machines et langages ne sont pas
facilement compatibles. Ainsi le MUSICOMP de Hiller, écrit en langage-machine

10 D'apres Haynes 1980 : 15
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spécifiquement pour IBM 7090 n'a rien a voir avec MUSIC IV écrit en langage-
machine pour un IBM 7094. Pire encore, les versions paralleles de MUSIC IV different
toutes entre elles de fagcon importante.

Pourquoi cette dépendance ? Deux raisons I'expliquent :

1° la puissance et la vitesse de travail de la seconde génération d'ordinateurs
demeurent assez modestes;
2°  la synthese des sons s'est avérée deés le début (et demeure aujourd'hui) une

tache complexe, poussant les machines a leurs limites :

"We can now begin to appreciate the huge task facing the computer. For each second
of high-fidelity sound, it must supply 30, 000 numbers to the digital-to-analog converter.
Indeed, it must put out numbers steadily at a rate of 30,000 per second. Modern computers
are capable of this performance, but only if they are expertly used." (Mathews 1969 : 6)11

En conséquence, pour utiliser toute la puissance des ordinateurs disponibles, il fallait
programmer le plus efficacement possible, c'est-a-dire directement dans le code intime
de I'ordinateur, les procédures évoluées ralentissant beaucoup le travail. Or ce code
de base est inextricablement lié a la configuration matérielle de chaque ordinateur.
Dans ces conditions, pour pouvoir utiliser un logiciel donné, il faut soit disposer du
méme ordinateur soit procéder a une réécriture en fonction de la nouvelle machine!2.

A partir de 1962, la qualité sonore permise par MUSIC IV et son support matériel
suscite suffisamment d'intérét pour encourager sa transcription vers de nouvelles
machines : MUSIC 6, 10 et 11 pour les PDP-6, 10 et 11 de DEC, MUSIC 360 pour IBM
360, etc... De tous ces programmes, la version la plus facilement transposable,
"portable", est MUSIC V, héritiere d'une expérience de dix ans dans ce domaine. En
effet, les machines et langages s'étant développés en passant de la seconde a la
troisieme génération d'ordinateurs, il était désormais possible de programmer presque
tout en langage "évolué", indépendant du matériel. MUSIC V, programmé en
FORTRAN 1V, fut un succés considérable. Plus de vingt ans apres, ce langage
constitue toujours l'archétype en la matiere, méme si les plates-formes matérielles
n'ont plus grand chose a voir avec le GE 645 qui I'a vu naftre!3.

L'utopie en voie de réalisation

Au début des années 60, l'informatique musicale classique ayant déja trouvé sa
formule essentielle!4, la problématique est devenue celle des interfaces logicielles.

n "Nous pouvons maintenant commencer a apprécier la tiche immense dévolue a
l'ordinateur. Pour chaque seconde de son en haute-fidélité, il doit fournir 30 000
nombres au convertisseur numérique-analogique. En effet, il doit fournir des
nombres e maniére constante a un taux de 30 000 par seconde. Les ordinateurs
modernes sont capables d'une telle performance mais seulement s'ils sont employé de
facon experte. "

12 Un peu plus tardivement, apres 1965, les programmes se sont mis a employer
aussi les langages assembleurs, sortes de traducteurs plus maniable vers le langage-
machine spécifique. L'assembleur dépend lui aussi d'une machine donnée.

13 Pour plus de détails concernant les premiers pas de l'informatique musicale,
consultez les articles de Risset 1978, Schaeffer 1970 et Rogers 1975.
14 Un ordinateur général puissant, quelques convertisseurs audio-numérique et

numérique-audio, un systeme de stockage des masses d'échantillons et un langage de



Compte tenu des possibilités du matériel et de la complexité des problemes musicaux,
on avait opté pour une informatique tres générale et ouverte, en temps différé. Les
logiciels de Mathews reposaient sur une vision assez hiérarchique et traditionnelle de
la musique : on programmait, a 'aide de fonctions de base!®> , des "instruments de
musique" virtuels, combinés en "orchestres". Ensuite, un texte musical, une
"partition"”, venait fournir les indications locales dans un ordre chronologique. La
partition précisait les "notes" a jouer, les indications de nuances de toutes sortes et
tous les processus temporels. Une fois les cartes perforées ou les fichiers
informatiques écrits, le tout était soumis au calculateur qui effectuait les actions
demandées quand venait le tour de ces fichiers. Quelques heures plus tard, souvent le
lendemain, le fichier son résultant était prét a étre entendu et les programmes a étre
corrigés, le cas échéant.

Cette laborieuse procédure était imposée par les contraintes matérielles des centres de
recherche et par le manque initial d'outils plus performants. Une seconde approche,
plus tardive, sera le travail en "temps partagé" (shared time). On disposait cette fois
de terminaux alpha-numériques ou graphiques personnels dans chaque bureau de
travail, I'ordinateur central étant relié a un réseau de terminaux personnels et donnant
l'illusion, par le biais d'une division du temps de travail entre les différentes
opérations, qu'il se consacrait exclusivement aux demandes de chaque usager!®.
Toutefois, si la tiche des compositeurs devenait un peu plus aisée car les temps
d'attente étaient moindres et les écrans alphanumériques plus agréables a utiliser que
les perforatrices de cartes, les vitesses de calcul atteintes ici ne permettaient pas aux
programmes de synthése un travail en temps réel, instantané. Malgré une
amélioration technique certaine, et musicalement non neutre 17, de longs écarts
séparaient encore la demande d'une action informatique de son résultat sonore.

Qu'en était-il de I'impact de ces nécessités sur la démarche musicale ? La lourdeur de
la mise en oeuvre de tout son informatique imposait une approche tres rationnelle aux
créateurs. Ceux-ci devaient penser a tout, tout de suite, la machine n'exécutant que
des ordres précis sans rien leur ajouter. Pour en arriver au résultat, une formalisation
tres importante de la composition était nécessaire.

"Time scale = time to compute samples of a sound"
duration of the sound

(...) Time scales from 50 to 1000 become so time consuming and expensive thateven
the most reckless experimenter pauses to consider whether the value of his sound justifies
the time and money. At a scale of 1000, 20 minutes of computer time are needed for each
second of sound. It must be a remarquable second to make this effort worth while.
(Mathews 1969 : 34-35) 18

programmation modulaire et abstrait. Les améliorations importantes et nombreuses
qui ont suivi n'ont fait que perfectionner cette approche.

15 Cette approche est une des premiere application historique de la
programmation "orienté-objet" autant que la premiere instance de la synthese
modulaire, reprise par la suite par les synthétiseurs analogiques des années 60.

16 Ce type d'informatique de réseau avait encore cours il y a peu.
17 voir la discussion a ce propos dans Haynes 1980 : 143-144
18 "Echelle temporelle = temps nécessaire pour calculer un son

durée du son

(...) "Des échelles temporelles de 50 a 1000 deviennent si gourmande en temps et si
coliteuses que méme l'expérimentateur le plus forcené s'arréte pour se demander si la



Une telle démarche, bien qu'inscrite dans la suite logique de l'esthétique sérielle ou
formaliste, était tout de méme assez nouvelle pour les compositeurs. Le seul
volontarisme esthétique n'avait pas préparé le compositeur a devenir a la fois luthier,
technicien, informaticien et interprete. La "plus value" apportée a la musique par
l'interprétation humaine ne pouvant étre produite par une machine sans qu'on le lui
demande, les compositeurs informaticiens ont eu beaucoup a faire.

"Alors que nous avions une relation aisée ou malaisée mais définie avec des objets
trouvés, voila que nous devons décider, a tout instant, d'objets créés. Peut-étre s'agit-il 1a
d'une liberté fondamentale, quoique passablement embarrassante, cette faculté de décider
du matériau en fonction de la structure a réaliser, de 'oeuvre a accomplir". (Boulez 1981 :
47)

La course au son de synthése idéal

Les programmes de la famille MUSIC étaient modulaires. Chaque étape de
I'évolution de cette technologie musicale a donc laissé des traces sous la forme de
modules particuliers. Les premiers modules préparés furent des oscillateurs a formes
variables, des additionneurs simples et des générateurs d'enveloppes. Ces outils
s'inscrivaient essentiellement dans le paradigme de la synthese additive, le plus
proche du modele spectral des acousticiens. L'étape suivante, fut bient6t
l'introduction des divers filtres et générateurs de bruit ou d'impulsions pour la
réalisation d'une synthese soustractive proche des outils et concepts des phonéticiens.
En fait, chaque extension des programmes de synthése informatique avait pour objet
de suppléer aux manques et impossibilités des modules de la génération précédente.
Ces deux techniques initiales, malgré leur proximité de modeles perceptifs assez
intuitifs possedent des lacunes importantes. La premiére permet un controle soigné
au niveau du contenu spectral mais se préte mal a la production de bruits. La seconde
facilite ce travail a partir de sons complexes mais ne permet pas une tres grande
précision. Enfin, dans les deux cas, I'obtention d'un son complexe et bien contrdlé se
paye par des temps de calculs importants et donc par une qualité matérielle
incontournable!®. Avec la dissémination croissante de l'informatique musicale, a
partir des années 70, on se mit donc en quéte d'autres approches.

Dans son célebre article sur la synthése par modulation de fréquence, Chowning
décrit aussi un oscillateur spécialisé devant s'ajouter a la panoplie de MUSIC V
(Chowning 1972/85 : 19)20. L'avantage de la modulation de fréquence est sa simplicité
d'usage et la faible quantité de modules nécessaire pour réaliser des sons complexes.
Il s'agit donc d'une technique économique. Typiquement, ce fut d'ailleurs la premiere
retenue pour les synthétiseurs numériques commerciaux (Synclavier, 1978, Dx-7,
1985). En revanche, la modulation de fréquence demeure assez problématique pour la
perception. Malgré le fait que le principe soit globalement facile a saisir, il demeure

valeur de son son justifie le temps et 1'argent. Avec une échelle de 1000, 20 minutes de
temps d'ordinateur est nécessaire pour chaque seconde de son. Ce doit étre une
seconde remarquable pour rendre cet effort valable."

19 A cette époque, les groupes de recherches s'abonnait aux services informatiques
communs. Chaque minute d'utilisation était facturée et les dépenses en temps de
calcul informatique avait un cott toujours présent a l'esprit des chercheurs.

20 Toutes les articles mentionnés ici comportant 1'expression "/85" sont réunis
dans l'ouvrage cité en bibliographie : "Foundations of Computer Music", Roads et
Strawn1985.



assez difficile de prévoir en détail le produit exact d'une modulation donnée, en
particulier au niveau des amplitudes individuelles de chaque partiel ajouté au son de
départ. A part quelques points de convergence particuliers, il n'existe guere de
cohérence perceptive reliant deux indices de modulation successifs.

Ce type de recherche sera donc élargi a son tour, donnant naissance a différentes
techniques de distorsion non-linéaires tenant davantage compte de la perception
(Beauchamp 1979/85). On a aussi reproché a l'informatique musicale sa dépendance
par rapport au modéle de Fourier qui intégre difficilement les évolutions temporelles
du son. Une alternative a été proposée avec le modele granulaire de Gabor. Différents
compositeurs et informaticiens ont taché de le mettre en oeuvre : Roads, Truax ou,
plus récemment, Arfib et Kronland (Roads, 1978/85). D'autre part, les recherches sur
la voix humaine se poursuivant, les années 70 virent aussi apparaitre de multiples
techniques visant a mieux modéliser ce type de sonorité : le vocoder a canal ou le
vocoder de phase?! (Moorer 1978), le codage par prédiction linéaire (Cann 1979/85),
ou les différentes techniques de synthese formantiques comme les FOF de Rodet.

N'allongeons pas davantage cette liste. Deux explications a ce foisonnement :

1° Par leur large diffusion les outils de I'informatique musicale ont suscité intérét
croissant. Dans un contexte ot la technologie proliférait aussi de fagon presque
délirante, chaque équipe de travail, dotée de son environnement informatique propre,
se concentrait sur un probléme musical ou acoustique donné, selon les intéréts
personnels des musiciens impliqués, ou encore ceux des bailleurs de fonds.

2° Apres une période d'expérimentation avec les trois principaux modeles
généraux de synthese, synthese additive, soustractive ou par modulation de
fréquence, on s'est rendu compte qu'une synthése fine nécessitait des approches plus
spécialisées, en particulier lors de syntheses imitatives.

Ainsi, ala fin des années 60 et dans les années 70 on vit proposer un grand nombre de
recettes spécialisées, que ce soit pour réaliser un son de trompette ou pour synthétiser
le "a" de Caruso ou le clavecin enfin bien tempéré... A partir des essais de Risset??, on
s'est rendu compte que la synthése imitative revenait a une question de juste
perception de la nature acoustique du son a reproduire. La nécessité de traiter chaque
cas instrumental comme un probleme acoustique et psychoacoustique particulier,
demeure aujourd'hui d'actualité. En ce sens, la synthése par modélisation des
structures physiques vibrantes constitue une nouvelle réponse aux difficultés de
produire des imitations instrumentales convaincantes. Malgré une tendance inavouée
a un certain conservatisme sonore, cette fascination historique pour une synthése
imitative se justifie dans la mesure ot elle a beaucoup stimulé les recherches sur les
méthodes de synthése. Les algorithmes de production sonore ainsi obtenus servaient,
ou auraient di servir, a synthétiser des sons inouis, inexistant dans la nature. Ces
algorithmes de plus en plus fins sont contemporains de la recherche musicale des
hybrides, des chimeres ou des monstres. Ainsi, dans Archipelago, 2 R. Reynolds
transformait progressivement un timbre en interpolant graduellement des sons
d'instruments acoustiques bien connus, violoncelle, alto, hautbois, clarinette, fltte,

21 Le principe du vocoder de phase avait été proposé des 1966 mais cet outil n'a
été compris et utilisé activement qu'a partir du milieu des années 70. Voir Dolson
1986.

2 An Introductory Catalogue of Computer Synthesized Sounds, 1969.

23 Réalisé a 'TRCAM en 1983.



etc2. Entre ces poOles reconnaissables, une foule d'hybrides survenaient, au carrefour
des archétypes sonores. Les usagers de la syntheses par modeles physiques révent
souvent de coupler des composantes impossibles a associer dans la nature, chimeres
d'une timbale excitée par une attaque de clarinette, d'un biseau de fl{ite activant les
résonances d'un tam-tam.

Un nouvel espoir : le mythe de la ""bonne machine".

En 1974, Pierre Boulez pose un nouveau geste fondateur. Il fonde I'Institut de
Recherche et de Coordination Acoustique Musique afin de relancer 1'utopie d'une
collaboration moderne entre scientifiques et musiciens. Pour les compositeurs, le
systeme informatique de I'IRCAM proposait d'abord une nouvelle version de MUSIC
V, permettant de bénéficier des acquis de plus de cinq années de travail. De plus,
I'environnement de travail bénéficiait aussi des résultats des projets hybrides, et du
projet GROOVE en particulier? : différentes interfaces de commande ont ainsi été
réalisé a l'institut®. La série de synthétiseurs numériques?” développés a I'IRCAM, les
4A, 4B, 4C et 4X, sont probablement les machines ayant le plus fait couler d'encre a
I'époque. Les développements du matériel informatique courant dans la seconde
moitié des années 70 ont en effet permis 1'élaboration de la premiere génération de
synthétiseurs entierement numériques et en temps réel.

Ceci n'était pas l'exclusivité de 'RCAM mais rejoignait une tendance générale : le
SYTER du GRM, I'UPIC de Xenakis, les systemes de Alles, Samson ou des Lucasfilms
aux Etats-Unis. On pourrait voir dans cette étape de la technologie musicale la
résurgence du mythe de la "bonne machine", mythe parallele a celui de 1'algorithme
de synthése idéal. En pratique, toutefois, chaque machine matérialise les a priori
techniques et esthétiques de son équipe de réalisation. Ainsi, pour ne retenir que des
exemples frangais, les 4A, 4B, et 4C mettaient surtout en oeuvre un grand nombre
d'oscillateurs, principe cher aux compositeurs sériels comme Boulez et Berio. Fidele a
ses origines au GRM, le SYTER tachait de simuler par informatique les outils de la
musique concrete : filtres, chambre d'échos, transpositeurs, générateurs d'enveloppes,
systéemes de mixage et de montage sophistiqués. La 4X combinait les approches de

24 Pour arriver a ce résultat, le compositeur s'est servi des données obtenues par
Moorer et Grey a l'aide d'une analyse des timbres par vocoder de phase. Les sons
étaient resynthétisés par synthese additive et il s'agissait pour passer d'un timbre a
I'autre de faire passer progressivement les valeurs d'intensité et de fréquence des
partiels du son d'un état reconnaissable a un autre.

% Plusieurs expériences d'association de mini-ordinateurs avec des systemes de
synthese analogiques ont eu lieu au début des années 70. Dans ce cas, l'ordinateur
pilotait, par le biais de commandes numériques converties en tensions continues, des
modules de synthése analogiques: oscillateurs a formes variables, filtres,
amplificateurs, etc. GROOVE, dirigé par Mathews s'était plus spécialement attaché a
la question des interfaces en temps réel. Un autre projet important avait eu lieu a
Londres, autour du Synthi 100 de EMS. Voir Mathews et Moore 1970 et Rogers 1975.
26 Voir la thése de Haynes a ce propos, 1980.

27 Synthétiseur au sens général, pas nécessairement celui des synthétiseurs
commerciaux dotés d'interfaces clavier standardisées. Les synthétiseurs développés a
I'IRCAM avait approximativement l'apparence, aujourd'hui courante, de carte
informatiques a insérer dans un ordinateur hote.



synthese additive et celles du studio électroacoustique?s. L'UPIC proposait, entre
autres, une interface graphique en forme de table d'architecte et un travail sur le
continuum sonore, moyens qui étaient au coeur de 1'approche de Xenakis.

Ces machines de réve ont été rendues possibles par une nouvelle donne
technologique : avec des circuits a forte densité d'intégration, la synthese ou le
traitement des sons par des algorithmes variés, et surtout le temps réel deviennent
envisageables, quoiqu'encore assez cotiteux. Cette introduction tant attendue du
temps réel constitue un point tournant de I'histoire de I'informatique musicale. Avec
cette nouvelle génération de machine, le compositeur peut enfin entendre ses idées
musicales et réagir vite pour les corriger ou les rejeter. La composition avec
ordinateur peut alors s'approcher de la boucle imagination/réaction déja permise par
la musique électroacoustique et passer a une vitesse et une qualité musicale
supérieure. On a beaucoup écrit sur l'impact d'une telle méthode sur la pensée
musicale et il est inutile de s'y attarder ici (Schaeffer 1977). Pour l'interprete de la
musique électrique, les possibilités de synthese en temps réel — en direct sur scene,
pendant le concert — signifient aussi une libération majeure par rapport a la bande
magnétique et son temps figé. Une piece comme Répons de Boulez marque sans
doute l'apothéose de cette approche.

Malgré ses succes spectaculaires, cette fin de décennie voit pourtant la fin d'une étape
de la musique informatique.

28 Outre le fait que ce synthétiseur a constitué un symbole de statut ou de prestige
particulierement fort, cette concentration des approches, ainsi que quelques percées
technologiques et justifient probablement le grand intérét que I'on a porté a cet outil.



Micro-informatique et contre-culture (1975-90)

En marge de l'informatique officielle et institutionnelle, 1'apparition des circuits
intégrés de haute densité, apres le milieu des années 70, a suscité un autre type
d'informatique. Cette micro-informatique, peu cotiteuse — au départ littéralement du
bricolage de garage par des amateurs — a profondément bouleversé notre
environnement technologique.

La culture de masse des année 60 et 70 entretenait une relation ambivalente envers
l'informatique. D'un c6té, on était fasciné par cette machine toute puissante, servie
par des colleges de prétres-sorciers-technologues au rituel obscur et inaccessible. D'un
autre coté, cette fascination entrainait aussi une répulsion, une méfiance assez typique
de la génération des Baby-Boomers, ruant dans les brancards d'une société aux prises
avec la décolonisation et la fin de la guerre froide. Combien de texte de science fiction
partent de 1'idée d'une prise de pouvoir de I'ordinateur sur I'humanité, combien de
chansons pop exploitent cette ambiance trouble ? Les gros ordinateurs institutionnels
se trouvent ici au carrefour des utopies de la génération précédente et des distopies des
années 70.

La fascination pour I'outil magique a tout de méme fini par prendre le dessus, par le
biais de la petite informatique personnelle, reflet d'une autre marotte de I'époque : le
Do-It-Yourself. Le premier grand succes de la micro-informatique était 1'Altair, un kit
a monter soi-méme (Lévy 1990 : 48-56). Tout un milieu, celui des "hackers", proche
des hippies de la contre-culture californienne, était en réalité en ébullition autour de
Stanford. Les petits ordinateurs en kits ou déja montés (comme le Apple 1), utilisant
le langage BASIC développé par Bill Gates, n'intimidaient personne et suscitaient des
passions. Contrairement a la grosse informatique, cette informatique personnelle —
davantage un jeu a ses débuts qu'un véritable outil — proposait 1'image d'une petite
informatique réalisatrice de projets individuels, libérée des attaches institutionnelles
ou d'une nécessité de rentabilisation.

Mais ce mouvement n'était pas que du vent. Les réunions du célebre Homebrew
Computer Club auquel appartenait le gratin de la future Silicon Valley étaient de
véritables sessions de travail et de stimulation réciproque en vue d'un nouveau projet
technologique et social. Cette informatique jeune a aussi bénéficié grandement de
I'expérience de vingt années de recherches sur la question des interfaces, plus
particulierement celles du projet Smalltalk ("papotage") de la compagnie Xerox.
L'histoire de la compagnie Apple met bien en lumiere cette prise de conscience
nouvelle (Lévy 1990).

De la contre-culture a la jungle Yup

Avec la micro-informatique, 'ordinateur, objet symbolique des année 60, fusionne
avec le sens ludique d'une génération et son gotit pour la consommation. Lorsque ce
phénomene gagne de l'importance, apres 1984, avec une nouvelle étape
technologique et économique, une vague de petits ordinateurs envahit ' Amérique du
nord et 'Europe. Dans bien des cas, 1'attrait pour le symbole, plus ou moins justifié
par la nécessité de "faire profiter les enfants de la technologie de demain", était plus
fort que les besoins réels. Combien de Commodore 64 ou d'ordinateurs Tandy datant
de cette époque dorment aujourd'hui dans les placards ou prennent la poussiere dans
la chambre des enfants, ayant depuis été remplacés par le Nintendo familial ?



Si elle fut bien révée par une génération de marginaux californiens, la révolution
informatique des année 80 devint en réalité pratiquement inévitable pour des raisons
techniques et économiques. Les grandes améliorations des circuits intégrés de cette
décennie ont progressivement fait disparaftre le matériel transistorisé des années 60.
Le développement de puces d'usage général et a forte densité d'intégration abaissait
d'autant les colits de revient du matériel électronique qu'elle permettait une
sophistication croissante de cette multitude d'appareils. En quelques années,
industries et institutions sont donc passées de leur technologie classique a celle de la
petite informatique. D'un réve de "hackers" californiens, l'informatique personnelle
est devenue une réalité quotidienne et un phénomene de masse. Ainsi, pendant ses
trois premieres années, le Computer Music Journal était publié par une association
type 10i-1901 : le People's Computers, Menlo Park, Californie. Par la suite, cette
publication-clé fut réintégrée dans un giron institutionnel, le magazine étant repris
par les publications MIT, a Boston. A Paris, le symposium de I'IRCAM sur les
systemes personnels en 1986 marque aussi un point tournant pour les institutions
musicales.

Des stations informatiques personnelles

Musicalement, ce passage technologique s'est manifesté par I'adoption en masse de la
petite informatique personnelle et de son complément le plus fort : la norme MIDIL
Une fois les synthétiseurs informatisés en partie vers la fin des années 70, rien
n'empéchait de poursuivre ce développement. Au début des années 80,
l'informatisation a peu pres totale des synthétiseurs a enfin permis le développement
d'une norme d'interface entre les différents fabricants. La norme MIDI (Musical
Instrument Digital Interface) voyait le jour en 19832.

L'impact combiné de la révolution micro-informatique et de la norme MIDI a eu un
effet spectaculaire sur la musique par ordinateur. Ces deux bouleversements ont
entrainé une démocratisation — imprévisible il y a 20 ans — des outils de la musique
nouvelle. De phénomene-phare mais marginal, réservé a des compositeurs-
spécialistes, la musique informatique est devenue la base du commerce musical. Les
synthétiseurs MIDI ont fait passer I'électronique musicale d'une échelle artisanale a
une distribution industrielle (Bristow 1990). D'autre part, la hausse spectaculaire de la
qualité des outils a aussi entrainé la fin de la spécificité du matériel consacré a la
musique de recherche. Le matériel ordinaire des studios de musique de variété
actuels integre tous les outils des grands studios de la décennie précédente. Devant
une telle hausse de qualité et devant le passage de 1'économie artisanale a une
économie industrielle des facteurs de matériel, les grandes institutions de recherche
perdent une bonne part de leur justification en tant que développeurs de machines.

2 Sommairement décrite, cette norme traite des protocoles numériques
d'échanges d'informations entre divers modules compatibles. Pour arriver a un tel
résultat, le geste musical (et non le résultat sonore) est codé en différents parametres
discrets tels le numéro de note jouée (hauteur), son signal de déclenchement "note-
on", son signal d'interruption "note-off", sa vélocité (intensité dynamique), son canal
(instrument-source), son numéro de "patch" (numéro de case mémoire dans lequel un
timbre particulier est stocké) et en quelques valeurs continues affectées a I'expression
musicale. Le type de connecteur utilisé et le genre de cable subissaient aussi une
normalisation. Gréce a de telles standardisations, il devenait possible de brancher
n'importe quel synthétiseur équipé de la sorte sur n'importe quel autre pour faire
doubler a volonté un synthétiseur par un autre, ou pour bénéficier du timbre d'un
clavier donné par le biais d'un autre instrument de contrdle a distance.



Ainsi, I'époque des 4X, Syter et autres, avec leurs trés cotiteuses puces spécialisées et
leur construction a tres petite échelle, est aujourd’hui révolue. La prochaine
génération de "station personnelle de travail musical" se base maintenant sur une
technologie beaucoup plus courante. Les studios musicaux sont aujourd'hui des
organismes complexes, multiformes mais presqu'entierement numériques, quel que

soit le genre de production musicale.

Les compositeurs attirés par les nouvelles technologies ne sont plus les mémes qu'il y
a 20 ans. L'apparition d'un matériel d'informatique musicale alternatif de qualité
accrue dissipait un grand nombre de difficultés. L'expérience d'un compositeur
comme Tristan Murail est révélatrice. Ce compositeur s'était heurté a plusieurs limites
en tentant d'utiliser le langage MUSIC V dans une de ses oeuvres au début des années
80%. La lourdeur de mise en oeuvre du gros systéme informatique de I'IRCAM, les
conceptions musicales impliquées s'opposant a celles du musicien spectral, avaient
considérablement géné son travail. Apres cette expérience, il s'est tourné vers une
toute petite station de travail personnelle, rudimentaire mais programmée par ses
soins en BASIC pour ses besoins spécifiques. Cet outil a transformé sa méthode de
travail et lui a permis de se concentrer sur des objectifs plus musicaux que
technologiques (Murail 1990)3!. Le compositeur doté d'une station de travail
personnelle compose chez lui, dans le confort de son lieu naturel, quitte a rencontrer
occasionnellement des personnes susceptibles de l'aider a avancer davantage
(Dalbavie 1989). Il est aussi extrémement significatif que la problématique de l'aide
informatique a la composition ait commencé a reprendre un intérét dans les différents
forums de l'informatique musicale avec la fin des année 70. Les questions
compositionnelles sont éminemment personnelles et il est pratiquement impossible de
leur proposer des solutions générales.

Un dernier avantage d'une plus grande maniabilité des petits systemes et de leur plus
grande flexibilité est de permettre enfin aux usagers occasionnels de s'en servir. Il est
tres significatif a ce propos que des compositeurs plutdt spécialistes de la musique
instrumentale, soient davantage tentés par les outils nouveaux. Toute une génération
de jeunes musiciens considere en effet maintenant l'ordinateur comme le complément
naturel et moderne de sa gomme et de son crayon de toujours. La division entre
compositeur instrumental et compositeur informatique perd ainsi une grande part de
sa justification. Elle laisse place au compositeur et a son questionnement musical.

30 Désintégration, 1982.
31 Fort de cette expérience, il dirige d'ailleurs a 'TRCAM une équipe de recherche

sur un logiciel d'aide a la composition (voir le numéro 1 des cahiers de I'IRCAM,
1992).



Pour conclure

Apres bien des travaux préalables, l'informatique est née chez les militaires, elle s'est
développée dans les milieux scientifiques lourds et la grande industrie. Une expertise
importante s'est ainsi accumulée. Cette technologie a largement bénéficié de 'apport
de la miniaturisation de plus en plus importante. Cette évolution technique ainsi que
sa prise en charge par la génération des Baby-Boomers a permis la prise de vitesse de
la technologie. La micro-informatisation lui permet d'atteindre une apogée a 1'époque
de la chute du communisme et du néo-capitalisme triomphant. Apres des débuts
californiens typiques, le micro-informaticien Bill Gates est aujourd'hui 'homme le
plus riche des EU.

En ce qui concerne l'informatique musicale, deux coups d'essais marquerent sa
naissance. Le premier, en suite directe du projet esthétique ayant donné naissance a la
musique de l'électricité, effectuait une tentative historique de formalisation de
'écriture et une des premieres applications de I'aléatoire en musique. Cette premiere
application fut toutefois un certain échec. Le second essai, restreignant davantage
son objet a une dimension percue comme plus abordable, établissait les premiers
jalons d'une synthese sonore informatisée. Les difficultés de mise en oeuvre de cette
seconde entreprise ont toutefois suscité un bond en avant hautement créatif, du moins
au plan technique.

Au niveau de cette synthese des sons, la réaction de fuite en avant ayant débuté dans
les années 50 dure toujours : la machine de demain sera la bonne ! Depuis 1958, de
nombreuses générations de machines et de logiciels se sont crées, générant comme
sous-produit la masse de littérature déja évoquée. Chaque étape, logicielle surtout,
integre ou réfute la précédente en tachant d'en régler les problemes. Ainsi, CSOUND,
un des derniers avatars de la famille MUSIC, héritiere de tout ce processus, integre
des modules de synthese de toutes les techniques évoquées, sauf celles, encore trop
lourdes au niveau informatique, par modeles physiques.

S'en tenir a un tel constat de fuite serait toutefois insuffisant et trompeur. Cette
critique, bien réelle quand méme, s'applique essentiellement au phénomene
périphérique de la synthese imitative d'instruments réels. En concordance avec les
nécessités évoquées plus haut d'un renouvellement de la matiere sonore pour une
musique de notre siecle, les nouvelles sonorités obtenues par les multiples techniques
de synthese du son ont été largement employées. Depuis la généralisation des
disques laser et des échantillonneurs, on peut méme dire que le son numérique
occupe aujourd'hui davantage nos oreilles musicales que le véritable son acoustique.
Le bon vieux piano droit familial d'autrefois est maintenant prés d'une fois sur deux
un piano échantillonné ou méme un petit synthétiseur hybride (Clavinova,
Portasound, Casio...).

Sil'on a pas tout de suite, ou pas encore, obtenu le St-Graal du son apres lequel notre
coeur et nos oreilles soupirent, on a tout de méme obtenu beaucoup de sons, de
véritables océans. Ces sons, tous plus inouis ou originaux les uns que les autres, nous
baignent depuis au moins trente ans. Il serait stupide de les balayer inconsidérément
du revers de la main. Voici trente ans qu'ils accompagnent notre vie musicale presque
quotidienne. Peu de chef-d'oeuvres musicaux toutefois mais beaucoup de musique
"intéressante"”, avec ce que comporte d'ambiguité ce terme qui "n'engage a rien". Le
mélomane moyen prend généralement encore moins ce répertoire au sérieux que le
"contemporain” de mauvais aloi. Les praticiens de cette musique effectuent aussi a ce
propos une fuite en avant, évoquent la nouveauté des outils, l'influence pernicieuse



d'institutions, de collegues ou le manque de temps de préparation, etc... Trop
souvent, de nombreux mois de savantes opérations et de complexes calculs
aboutissent dans des créations sonores vulgaires, a la porté du premier synthétiseur
du coin de la rue et de trois idées formelles simples.

Ces critiques sont dures et simplifient sans doute a 1'extréme les véritables problemes.
En tant que praticien motivé, voire militant, de l'informatique musicale sans doute me
sied-il mal de reprendre I'argumentation des pires opposants au médium. Je crois
pourtant qu'il nous est aujourd'hui nécessaire de faire un peu d'auto-critique. Les
naifs credo et mots d'ordre de toute sorte ont privé, a mon avis, les nouvelles
technologies musicales de leur authenticité et de leur plein développement. Trop
occupés a discourir sur la place publique, les acteurs de I'informatique musicale n'ont
pas assez travaillé leurs outils. Aux prises avec des débats esthétiques, institutionnels
et sociaux, nous nous sommes comportés comme des dilettantes de la technologie
musicale. Réceptacles de la fascination séculaire pour la "machine universelle", nous
avons cédé a des jeux de pouvoir ou a la tentation de nous pavaner avec un symbole
de statut plutot qu'a faire de la musique humblement avec un outil encore trop limité
pour permettre une relation inattentive.

Je propose donc ici une nouvelle utopie. Abandonnons les débats technologiques
inutiles et superficiels. Nous nous trouvons devant de beaux et complexes outils, pas
ceux de nos réves, pas encore suffisamment bons instruments de musique, mais bien
la, devant nous, sous nos mains et nos oreilles. Ils sont encore trop sommaires pour
permettre une approche superficielle de dilettantes. Il nous faut retrousser nos
manches et travailler, simplement, en artisans, en musiciens.

Martin Laliberté
Compositeur
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