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Introduction 
Dans le long processus des musiciens de la table rase sérielle vers un opéra profondément 

renouvelé et une ouverture du langage musical « savant », la symphonie avec huit voix amplifiées 
de Berio occupe une place importante.  Avec le célèbre troisième mouvement de la Deuxième 
Symphonie de Mahler, le tortueux texte de Beckett L’Innommable sert de fil conducteur au 
troisième mouvement de la pièce de Berio et à ses jeux de collages, de citations et de réécritures 
évoquant aussi Joyce.  

Les différents nivaux vocaux, du lyrisme pur aux jeux percussifs, du chant simple à toutes 
les nuances de la paroles révélées par les micros, contribuent de façon très forte au succès 
important de l'oeuvre; ces jeux de sonorités sont étudiés ici en relation avec le texte de Beckett et 
le projet esthétique alors en train de se construire, vers un post-modernisme musical assumé. 

Cet article s’articule en quatre parties, dont les deux premières sont de brefs rappels 
généraux du contexte, des deux principaux auteurs et des œuvres de départ, avant une étude 
détaillée de la voix dans la Sinfonia. 

I  Contexte 

Beckett et l’absurdité : moderne, post-moderne ? 
Comme il a été rappelé en ouverture de ce colloque, Samuel Beckett est né en 1906 en 

Irlande et mort en 1989 à Paris. Son œuvre vaste et très singulière dans les domaines de la poésie, 
du roman et du théâtre lui a valu le prix Nobel de Littérature en 1969. Il s’agit d’une œuvre 
littéraire partant de Joyce et aboutissant, après la 2e Guerre Mondiale à une littérature 
tourmentée, marquée par différents sentiments et situations caractéristiques de l’époque qui la 
font souvent regrouper avec celle de Ionesco ou Sartre  : 

 Incommunicabilité ; 
 Pressentiments de catastrophes1 ; 

 Impuissance et déchéance inéluctable; 

                                                
1  Les titres des mouvements du Wozzeck (1929) de Berg viennent ici à l’esprit : Exposition-Péripétie-
Catastrophe 



 Un monde apocalyptique de la Guerre Froide et de la Bombe ; 

 Tentation du solipsisme. 
 

On peut ici se poser une question initiale en lien avec le propos de cet article. Est-ce que 
cette sensibilité est moderne2 ou post-moderne ? On peut s’en douter, la définition de ces termes 
est délicate.  Faute de pouvoir le faire d’une manière satisfaisante, tentons un résumé partiel 
suffisant pour mon propos.  Je reprends ici essentiellement la position de Jean-François Lyotard3. 
Dans cette perspective, le Moderne est une position artistique avant-gardiste, souvent formaliste, 
structuraliste ou constructiviste, qui remet la tradition en cause. Pour sa part, la position Post-
moderne résulte de la conviction qu’une vision du monde complète, sensée et claire ou une foi 
dans le progrès sont devenues impossibles après Auschwitz et la Bombe.  C’est la mort des 
« grands récits » explicatifs. 

Si on plaquait un peu schématiquement ces notions sur l’œuvre de Beckett, on pourrait 
argumenter qu’il débute en moderne joycien, et autour de la 2e Guerre Mondiale, évolue vers un 
certain post-modernisme sombre.  Cela dit, on se retrouve tout de suite en difficulté car le travail 
formel, les jeux de nombres et permutations caractéristiques de son écriture, notamment celle des 
très courtes pièces de théâtre, de même que son dépouillement quelque peu ascétique, le ferait 
plutôt associer aux modernes4.  

Ne tranchons pas encore car l’étude de sa confrontation à Berio va éclairer un peu ce 
problème. 

 

Berio et la musique contemporaine : moderne, post-moderne ? 
Luciano Berio est un homme d’un autre génération. Né en Ligurie en 1925  et mort à 

Rome en 2003, ce compositeur italien est profondément lié à  la génération de Darmstadt, celle 
de la « table rase » sérielle (1948-60). Il s’agit donc « techniquement » d’un franc moderniste. Il a 
abordé avec grand succès les genres instrumental (chambre et symphonie), vocal, 
électroacoustique, informatique et, en fin de carrière, opératique5.  Sa musique de chambre est 
particulièrement remarquable, entre autres grâce à la série des Sequenze pour instruments solistes 
ou des Chemins pour ensemble, pour des pièces symphoniques comme Epiphanie, …points on a 
curve to find…, et bien d’autres.  

                                                
2  Sans parler des distinctions de définitions de ces termes en fonction des disciplines et de leur périodisation 
propre : comme on le sait, pour les historiens de l’art, la période « moderne » se situe à la Renaissance tandis qu’elle 
couvre plutôt la première moitié du XXe siècle pour le musicologue contemporain. Une telle variabilité doit être prie 
en compte dans un colloque interdisciplinaire. 
3  Jean-François Lyotard : La condition post-moderne, Paris, 1978. 
4  Une précision terminologique : vu le propos de cet article, le mot « moderne » s’associe ici à la frange 
avant-gardiste des musiciens et artistes de 1910 à 1970, les compositeurs sériels et post-sériels contemporains, par 
exemple.  Il ne s’agit alors pas du sens historique courant du terme, décrivant plutôt les musiciens de 1893 à 1950, 
situés entre les romantiques et les contemporains. 
5  En première approche largement disponible, le site de l’encyclopédie contributive donne les grandes lignes 
de sa biographie et son catalogue d’œuvres. Voir « Luciano_Berio » et « Luciano_Berio:_List_of_works » in 
en. wikipedia.org, consultés en février 2011. 



Pourtant, il évolue lui aussi d’une manière singulière pour se démarquer nettement des 
compositeurs de sa génération.  Comme nous le verrons infra, son œuvre évolue d’un 
modernisme pleinement assumé autour de 1950 à un post-modernisme revendiqué dans les 
années 1980 et au-delà.  Ce sont précisément les oeuvres vocales qui sont révélatrices de cette 
progression. Son opéra Un re in ascolto de 1984, sur un livret d’Italo Calvino, est à mentionner 
comme point d’aboutissement de ce processus.  

La Sinfonia étudiée ici marque une étape très significative de cette évolution, comme nous 
pourrons le constater.  

II Les œuvres 

L’Innommable (1953/58) 
Ce roman de Samuel Beckett est le troisième volet de la soi-disant « trilogie » 

romanesque de l’auteur, bien que ce dernier n’ait pas conçu la chose ainsi : Molloy, Malone 
meurt (1951) et L’Innommable (1953). Ils sont écrits en français entre 1946 et 1950 par refus de 
virtuosité dans sa langue maternelle ou des jeux de références multiculturelles caractérisant son 
mentor et dont il cherche à se distinguer.  La langue française le force à une certaine simplicité, à 
une ascèse à laquelle il aspire pour trouver une voix originale et juste à ses yeux6.  Ils ont été 
ensuite traduits en anglais par l’auteur.  The Unnamable est publié en anglais en 1958.  

L’auteur anonyme de la notice sur ce livre dans l’encyclopédie wikipedia résume ainsi le 
roman, ce qui me semble assez juste : 

L'Innommable est un homme immobile, incapable de bouger, incapable de parler, incapable de ne 
pas parler. Assis dans un endroit gris, environné de gris, il ne voit presque rien, n'entend rien, ne sent rien... 
Un homme réduit à sa plus simple expression, à savoir une conscience. Conscience d'être / d'avoir une 
conscience, qui dit "je", qui se cherche, qui cherche ce qu'est la vie. 

Cependant, puisqu'il « a à parler », il parle, de ce qu'il sait ou plutôt, de ce qu'il ne sait pas, de ses 
doutes, de ce que lui disent ses voix intérieures (« eux »), des histoires des différents personnages qu'il 
convoque et que, d'une certaine manière, il essaie d'être : Mahood, homme tronc dans une jarre, que 
personne ou presque ne voit, mais qui lui, au moins, existe, ou Worm l'inadapté total, une conscience brute 
jadis alertée et qui depuis veille. 

Beckett va toujours plus loin dans le questionnement de la vie, de ce qu'elle est, des indices de sa 
présence ou de son absence. Le personnage de l'Innommable peut-être vu comme la suite logique, finale, de 
l'évolution des personnages précédents (Molloy, Moran, Malone)7. 

 Nous verrons dans la troisième partie quelle lecture particulière Luciano Berio fait de ce 
roman et comment celle-ci s’intègre dans son projet musical soixante-huitard. 

 

Sinfonia (1968) 
Cette composition est en effet une œuvre symphonique « renouvelée », écrite pour le 125e 

anniversaire (1967) du Philharmonique de NYC, dirigé par Leonard Bernstein. Il s’agit bien 
d’une symphonie en filiation directe avec la riche tradition de ce genre musical, mais le 

                                                
6  Est-ce une recherche du « contenu de vérité », comme pourrait le penser Adorno ? 
7  « L%27Innommable » in fr.wikipedia.org, consulté en février 2011. 



compositeur tient à intégrer dans ce genre toutes les trouvailles de la modernité, tout en prenant 
des distances avec le « style sévère » post-sériel.  Une telle attitude est caractéristique de la post-
modernité qui arrive alors en musique, avec l’entrée en scène de Reich, Glass, Riley, Young ou 
Bussotti autour de cette époque.   

L’œuvre de Berio toute entière oscille entre tradition et avant-garde, notamment son 
troisième mouvement citant abondamment la seconde symphonie de Gustav Mahler. Ce choix est 
loin d’est anecdotique, mais participe pleinement au jeu d’une confrontation entre la tradition et 
la modernité. En effet, Mahler, quelque peu dénigré après sa mort, connaît dans le dernier tiers du 
XXe siècle, une nette « résurrection »8 ; cela est notamment le résultat du travail de Leonard 
Bernstein.  Il y a donc de l’actualité musicale dans ce choix et un hommage évident au chef 
américain et à ses passions.  Cependant, le lien entre tradition et avant-garde est encore plus 
profond et joue à de multiples niveaux (Ex. 1) : 

  

Ex. 1 Tradition et avant-garde dans la Sinfonia 
Tradition Avant-garde Commentaire 

La forme « Symphonie » en 
mouvements distincts 

« Sinfonia » 5 mouvements (plus Mahler que 
Haydn) 

La 2e symphonie de Mahler a 5 
mouvements aussi 

Symphonie avec voix 
(Beethoven, Mahler, …) 

Voix jazz et contemporaines amplifiées Des voix électroacoustiques, en 
fait 

Habitude des références 
musicales nombreuses (Mahler, 
Strauss, Bruckner) 

IIIe mouvement: Mahler (assez novateur) et 
l’avant-garde (Stravinsky, Debussy, Ravel,  
 Strauss, Schönberg, Berg, Pousseur …)   

Une écriture largement 
contemporaine.   

Ne pas réduire l’œuvre à son IIIe 
mouvement 

Mahler : veine populaire et 
citations folkloriques 

Références indirectes aux musiques 
populaires (Jazz, Beatles, instrumentarium 
électrique) 

On est bien en fin de 1968 ; 

Impureté savante, comme si 
Mahler était vivant ? 

III Mahler réécriture d’un Lied 
orchestral Knabenwunderhorn 

III Berio réécriture du Mahler Citation de la citation avec 
d’autres citations (méta musique) 

Références littéraires 
nombreuses. Mahler 
Knabenwunderhorn ou Kopstock) 

Littérature contemporaine :  

Lévi-Strauss, Beckett, Luther King, slogans 
de 1968 

Un parcours de Joyce (modernité) 
à Beckett (post-modernité ?) 

Leitmotive, thèmes cycliques et 
idées fixes 

Idées fixes musicales et textuelles :Where 
now ? Keep going!  

 

Talea et color du IIe mouvement 
de la Sinfonia 

Terme « sinfonia » archaïque  

Recherche d’écriture du son. 

Pour Martin Luther King 

Des archaïsmes modernes (cf. Dr 
Faustus ou Schönberg) aux 
recherches sonores 

Chant ordinaire (plutôt couleur 
« populaire ») plutôt que lyrique 

Toutes techniques vocales avant-gardistes et 
amplifiées et « pagaille » 1968 

Nb le rejet presque complet de la 
voix lyrique 

On le voit de manière un peu télégraphique dans ce tableau, la Sinfonia comporte de nombreux 
aspects traditionnels tout en réservant la part belle aux acquis de la modernité, notamment au 
niveau du son.  Cela dit, ne forçons pas le trait : la part « traditionnelle » de l’œuvre est davantage 

                                                
8  C’est d’ailleurs le surnom de la seconde symphonie de Mahler. Je n’y vois aucun hasard. 



liée à Mahler, un des derniers tenants d’une tradition encore vivante9, qu’aux modèles classiques 
ou romantiques usuels. Berio confirme la chose :  

C’est un hommage à Gustav Mahler (dont l’œuvre semble porter le poids de toute l’histoire de la 
musique de ces deux derniers siècles) et en particulier, au troisième mouvement — le scherzo — de sa 2e 
symphonie (« Resurrection »). Mahler est à la musique de cette troisième partie ce que Beckett est au texte. 
Il en résulte une sorte « d’embarquement pour Cythère » accompli, précisément, à bord de ce scherzo10.  

Il ne s’agit pas ici d’un projet néo-classique caricatural, ni d’un conservatisme soudain d’un 
compositeur d’avant-garde fatigué.  On retrouve ici une recherche de fusion beaucoup plus 
subtile.  

Une telle fusion de la modernité et de la tradition ne participe cependant plus tout à fait de 
l’approche moderniste et de sa tentative de « table rase » ; elle va même bien plus loin que les 
assouplissements post-sériels courants.  Nous allons creuser encore cette idée infra, après une 
description plus détaillée de l’œuvre. 

L’Innommable et le Scherzo de Mahler : une double trame porteuse 
Comme le rappelle la citation ci-dessus, pour réaliser ce projet particulier, le troisième 

mouvement de la Sinfonia institue une double narration conductrice qui lui sert de colonne 
vertébrale :  

 Le scherzo de la 3e symphonie de Mahler mais réécrit (condensé et réorchestré) ; 

 La synthèse-reconstruction de L’innommable. 
Sur cette double trame, viennent se greffer les multiples citations en hétérophonie et construction-
désintégration d’un grand nombre d’œuvres musicales importantes des XIXe et XXe  siècle : 
outre Mahler, on retrouve Debussy, Schönberg, Pousseur, Stravinsky, Ravel, Berg, Globokar, 
Bruckner, Berlioz Hindemith, Strauss, Brahms, Beethoven, Bach et Schumann11. Comme pour le 
signaler à l’auditeur, il ne me semble pas anodin qu’un des seuls rares arrêts du mouvement soit 
annoncé par : « The fact is I trouble no one. But I did. And after each group disintegration, the 
name of Majakowsky hangs in the clean air ».  Une icône de l’art d’avant-garde est clairement 
mise en avant. D’autres fragments chantés décrivent les processus compositionnels en cours 
d’une manière comparable.  Cette ironie descriptive n’est pas sans rappeler les effets littéraires 
romantiques ou modernes, par exemple dans Antigone de Jean Anouilh. 

Il n’est cependant pas notre propos de revenir sur la question des citations, aspect 
désormais bien balisé12.  Abordons plutôt des considérations moins étudiées et pourtant 
essentielles pour ce projet de réformes symphoniques et musicales. 

 

                                                
9  A contrario des néo-classiques et conservateurs, « adversaires » de la génération de 1920. On peut 
argumenter comme Adorno que les néo-classiques de 1920-1950 ont tenté d’animer un modèle musical mort sous le 
poids de ses traditions au lieu de d’aller de l’avant et de chercher une musique vivante et différente. 
10  Cité dans Patrick Otto, « Luciano Berio (1925- )Sinfonia, troisième mouvement In Ruhig fliessender 
Bewegung » in L’éducation musicale, supplément au n° 402, novembre 1993, p. 36. 
11  On remarque l’absence de Webern, Boulez ou Stockhausen dans cet inventaire. 
12  De nombreux travaux minutieux d’analyse ont répertorié et étudié ces citations.  Par exemple, voir Patrick 
Otto, op. cit.. p. 35-55 et sa bibliographie.  



III Les voix dans le troisième mouvement de Sinfonia :  

Un octuor de voix jazz 
En effet, la présence de voix dans cette composition ambitieuse lui confère une couleur et 

une personnalité remarquables qu’il faut étudier en détail. Dans son projet de développement-
synthèse, Berio a décidé ici de mettre un élément en apparence traditionnel mais séparé du monde 
instrumental : les voix chantées. S’il retrouve en partie une certaine tradition romantique depuis 
Beethoven, ce retour est complètement transformé par la mutation contemporaine de la voix.  
Plutôt que des voix lyriques usuelles, le compositeur a choisi d’intégrer un pupitre de huit voix 
amplifiées, les voix du jazz vocal en plein essor depuis les années 1940. Un élément de modernité 
se substitue donc clairement à un aspect traditionnel. Remarquons aussi que ce choix est celui 
d’une certaine pratique musicale courante, plutôt qu’avant-gardiste.  On hésite cependant à 
employer ici le terme « populaire ». 

Rappelons que le jazz vocal s’est énormément développé depuis ses origines populaires 
blues, gospel, ou de chanson. A partir des grands chanteurs du swing et du doo-wop,  le jazz 
vocal atteint une complexité incontestable, en particulier en ensemble.  Il rejoint le big band, cette 
musique symphonique savante13, autour de 1960.  Des Double-Six aux Manhattan Transfer, en 
passant par les Swingle Singers, le jazz vocal recherche une complexité harmonique et rythmique 
impressionnante, doublée d’une expression frappante.  Les différents ensembles vocaux de Ward 
Swingle participent à la recherche de fusion jazz-classique qui a été importante à cette époque de 
l’histoire du jazz.  Pour illustrer cela, on peut écouter les transcriptions pour six voix de pièces du 
big band de Duke Ellington14 ou des versions jazzy de quelques morceaux de Bach15. 

Une telle richesse vocale résulte certainement des recherches musicales des grands 
compositeurs et interprètes de jazz, mais elle est aussi rendu plus aisée par un accessoire 
indispensable. 

Chant avec micro 
On s’en est rendu compte dès les années 1930-4016, le chant avec microphone et retour17 

transforme totalement la voix. Ces dispositifs : 

• atténuent l’obligation de projection (couleur lyrique très typée) et la fatigue (= 
vibrato wagnérien) la voix « blanche » passe désormais au-dessus de 
l’orchestre le plus sonore ; 

                                                
13  Il y a longtemps que les universités américaines affirment que le jazz est la vraie musique savante 
d’Amérique et l’enseignent comme telle dans leurs conservatoires. 
14  Le premier disque des Double Six, 1960, de Mimi Perrin reprend des compositions de Quincy Jones pour 
cet ensemble. Rappelons au passage que Jones et Bernstein partagent leur goût du jazz et ont étudié avec Nadia 
Boulanger. 
15  Tirés du disque Jazz Sebastian Bach des Swingle Singers, une partie importante du « son » du « swinging 
London » de 1963-65. 
16  Rappelons les écrits de Jacques Copeau ou de Pierre Scheffer à ce sujet ou, plus simplement, le changement 
de technique vocale des chanteurs populaires avec micros. 
17  Ces haut-parleurs  de scène qui permettent au chanteur de s’entendre clairement même en présence 
d’instruments très sonores. 



• permettent aux chanteurs une écoute de soi plus facile18 (meilleure intonation 
favorisant des harmonies plus complexes) ; 

• rendent audibles des jeux de couleurs diversifiés (le micro comme révélateur) ; 

• étendent considérablement les possibilités dynamiques d’une intimité sonore 
ppp à la très grande ampleur fff ; 

• donnent un son « contemporain » jazz, pop ou électroacoustique. 
De telles capacités, comprises et maîtrisées dès les crooners des années 1930-40, transforment 
radicalement la couleur vocale soliste ou d’ensemble.   

Cela ouvre des portes très intéressantes à un compositeur aimant la voix et l’expression, 
mais méfiant de la tradition sclérosée.  Pour Berio, très clairement, la voix amplifiée est la 
solution à ses recherches, à son envie d’opéra, envie « impossible » après la table rase de 1945-
48.  Rappelons que pour la génération de Darmstadt, l’opéra, forme « vedette » de la tradition, 
forme usée aussi par son succès, forme sclérosée par des siècles d’habitudes, pose de grands 
problèmes.  Une grande part des recherches vocales et théâtrales au cours du XXe siècle 
s’explique en effet par ces lourdes difficultés posées par l’opéra. Toutefois, l’opéra tente encore 
les compositeurs19. Pour lever l’« impossibilité », il leur faut trouver des solutions : des solutions 
techniques et musicales, des solutions institutionnelles, et convaincre le public et l’amateur 
d’opéra20. 

La voix électroacoustique, qu’elle vienne du studio « savant » ou de la musique amplifiée, 
contribue sûrement à ces recherches.  Comme pour le confirmer, Berio emploie aussi dans son 
orchestre des instruments « populaires » très liées aux musiques des années 1960 : l’orgue 
électrique du gospel, jazz, blues et rock, et le clavecin électrique caractéristique du son « Mod » 
ou de la « British Invasion » de 1964-66. Il augmente aussi le pupitre des bois de deux 
saxophones, véritables Janus aux visages populaires et savants, eux aussi21.  Cela dit, les deux 
claviers électriques présents dans la partition sont quasiment inaudibles dans le 3e mouvement. 
Ne leur conférons donc pas davantage de place. 

Mariage avec projet « post-moderne » de Berio 
Ces recherches de contournement de l’opéra traditionnel et d’exploration de nouvelles 

dramaturgies musicales possibles, pour reprendre le terme de Giordano Ferrari, vont amener 
Berio à développer une palette vocale très étendue, rendue possible par le micro et l’écoute 

                                                
18  Dans le chant ordinaire, le chanteur s’entend surtout par réflexion du son dans son espace et partiellement 
par résonance à l’intérieur de la tête.  Les deux sont assez indirects. 
19  Outre Berio — et sans parler des compositeurs néo-classiques ou conservateurs —, Maderna, Penderecki, 
Stockhausen, Ligeti, Zimmermann, Glass, Lachenmann, Eötvös, Saarinen et bien d’autres modernistes vont peu à 
peu oser l’opéra en bonne et due forme. D’autres vont continuer à le rejeter, Boulez notamment et bien qu’il soit un 
brillant chef d’opéra. D’autres encore trouvent des solutions différentes : Nono, Aperghis, Kagel… 
20  Les travaux du DMCE dirigé par Giordano Ferrari de l’Université de Paris-8 présentent des études 
d’ensemble de ses recherches sous le titre « d’opéra éclaté ». 
21  Sur ce dualisme des instruments électroacoustiques, voir Martin Laliberté  « Anciennes et nouvelles 
technologies pour un jazz-rock actuel : Base #1 de Christophe Fellay » in De l’arsenic 5, Lausanne, Théâtre de 
l’Arsenic, octobre 2003, pp 106-108. 
 



élargie du son.  La Sinfonia, déploie une grande variété de couleurs vocales, que le tableau 
suivant résume (ex. 2) :  

Ex. 2 : Typologie des effets de voix 
Mesure Voix Commentaires 

1 Cri Effet de groupe 

rare 

2 Chanté (hauteur et rythme) avec texte ou phonèmes Assez rare 

3 Chanté bouche fermée (+) Rare 

4 Parlé libre Narration et commentaires 

NB les intentions 

Assez percussif 

4 Sprechgesang rythmé Lien avec musique 

7 Parlé pp sul fiato Chuchoté 

11 Sprechgesang voix de fausset Rare.  Effet sarcastique 

12 Solfège parlé pp sul fiato Souvent effet de groupe 

19 Sprechgesang rire Effet de groupe  

Variantes staccato ou gliss. 

21 Scat (imitation d’instruments) Partie « musicale » comme autre pupitre 

30 Solfège ordinaire Partie « musicale » comme autre pupitre 

31 Trémolo dur (t, k ;  bi, di ; ru, ti ; be, gi ; te, ve ; pi, ka…) Effet très percussif et scat écrit 

31 Trémolo plus doux (se,re ; ne, ma ; tu, li ; lo, ge ; fa, no ;) Jeux de déconstructions de mots ? 

35 Trémolo de mâchoire Effet hystérique 

46 Parlé en polyphonie Effet de groupe (vocalisation) 

102 Solfège nasal Distorsion sarcastique 

245 Chant en gliss. de voyelle Voix lisse 

286 Parlé avec accents Souvent avec solfège ord. 

(percussification) 

331 Parlé en échos Hétérophonie de parole (vocalisation) 

373 Trémolo de mâchoire Effet hystérique 

412 Chanté trille legato et jeu voyelle Obsessif  

468 Ponctuations phonèmes Percussif en groupe 

475 Scat libre mais rythmé Jazz clair 

525 Parlé Annonce du programme Lien concert mais absurde 

On le voit clairement ici et on l’entend de façon incontournable à l’écoute de la pièce, cette 
grande variété effectue une réelle mise à jour de la couleur vocale. J’évoquais supra 
l’élargissement électroacoustique des palettes sonores : il devient évident ici que l’on sort du 
monde étroit de la note de musique pour explorer ici les bruits et couleurs diverses, de même que 



des jeux d’évocation et d’icônes sonores ou de gestes référencés22.  Dans ce sens, Berio n’est pas 
schaefferien car chez-lui l’écoute de l’objet sonore n’est pas « réduite » aux seules qualités 
sonores mais comporte de multiples aspects. 

On peut situer plus précisément cet élargissement sonore.  J’ai montré dans plusieurs 
travaux antérieurs que la musique contemporaine s’est radicalement transformée à partir de 1900 
à cause de l’usure de son principal modèle, le modèle vocal23.   Non seulement la forme opéra et 
son rituel sont usés, mais plus encore le moteur musical qui animait toute la musique occidentale 
est à arrivé après Wagner à un état de fatigue qui imposait de nombreuses recherches et remises 
en cause.  J’ai aussi montré qu’un autre modèle, très ancien et répandu lui aussi, mais minoritaire 
en occident avant 1900, a pu servir de nouveau point d’appuis et de source de transformation.  
C’est le modèle percussif24. Ainsi, il est assez évident à l’écoute que la palette sonore renouvelée 
de Berio tend vers une couleur percussive, consonantique ou bruiteuse. 

À y regarder de plus près, on peut disposer les sonorités de Berio dans un espace mixte 
entre le vocal pur et le percussif total (ex. 3 et 4)  : 

 
vocal percussifmixte

Continuité, horizontalité
Harmonicité, voyelles

Discontinuité, verticalité
Inharmonicité, consonnes

 
Ex. 3 Entre le vocal et le percussif 

 
 

                                                
22  Cela est indéniable pour les slogans repris dans le 1er mouvement de la Sinfonia. 
23  Martin Laliberté, « Origines et devenir des « nouvelles technologies musicales ». in Musiques, arts, 
technologies. Pour une approche critique. R. Barbanti, et al. (ed.), Paris, l’Harmattan, coll. « Musique-Philosophie », 
2004.  
24 On peut aussi parler « d’archétype vocal ». Martin Laliberté, Un principe de la musique électroacoustique et 
informatique et son incidence sur la composition musicale. Analyses et exemples. Paris : thèse de doctorat. École des 
Hautes Études en Sciences Sociales, 1994, 635 p. Voir en particulier le chapitre III. 



vocal percussifmixte

Cri
Ponctuations

Scat libre

Solfège sul fiato

Solfège ord.

Chant ord
Sprechgesang

Chant gliss voyelles

Chant trille

Trémolos durs

Trémolos doux

Scat imitatif

Parlé libre

Continuité, horizontalité
Harmonicité, voyelles

Discontinuité, verticalité
Inharmonicité, consonnes

 
Ex. 4 Palette sonore des voix de la Sinfonia 

On le voit clairement ici, l’ouverture de cette palette sonore ne se réduit absolument pas à 
une recherche percussive étroite.  L’espace mixte est largement couvert.  En guise de contre-
exemple, il en va bien autrement de la palette opératique traditionnelle (ex. 5) :   

 
vocal percussifmixte

Cri

Ponctuations

Chant ord

Chant vocalises

Chant trille

Récitatif

Parlando

Parlé ord.

Continuité, horizontalité
Harmonicité, voyelles

Discontinuité, verticalité
Inharmonicité, consonnes

 
Ex. 5 Palette opératique romantique 

Non seulement la palette de Berio est plus diversifiée, mais aussi elle comporte plus de 
modes de chant situés en territoire central, mélangeant le vocal et le percussif de manière 
complexe.  Cela dit, remarquons que les principales façons de chanter demeurent.  Contrairement 
à d’autres compositeurs, Berio n’abandonne pas la vocalité, il la complète.   

Une telle recherche de synthèse entre les acquis, souvent bruitistes, de la modernité 
électroacoustique, et du chant traditionnel, nous révèle nettement le projet post-moderne de 
Berio : non pas un retour à la simple tradition, ni un campement dans une modernité « sévère », 
mais une fusion des deux, celle d’une nouvelle modernité capable d’absorber la tradition pour 
créer quand même du nouveau et, peut-être, de retrouver un certain plaisir musical et une 
connivence avec le public. 



 

Étudions un peu cette approche complexe en fonction des idées précédentes. Il y a tout 
d’abord le plus évident : les extraits de Mahler utilisés dans le troisième mouvement de la 
Sinfonia.  Cependant, à y regarder de plus près, la deuxième symphonie de Mahler est elle-même 
une autocitation d’une autre œuvre, elle-même déclinée en version pour piano et voix ou pour 
orchestre et voix. Il s’agit d’une sorte de meta-discours musical. Le troisième mouvement de la 
seconde symphonie (1888-94) reprend de manière instrumentale le fameux Prêche de St Antoine 
de Padoue aux poissons du cycle du Des Knabenswunderhorn (1887-90).  Il est intéressant de 
s’attarder aux paroles de ce lied original qui donne à ce scherzo un caractère particulièrement 
sarcastique et distancié (ex. 6.) :  
 

Ex.  6 Paroles de la fin du  Prêche de St Antoine de Padoue aux poissons 
Die Predigt geendet, 

Ein jeder sich wendet, 

Die Hechte bleiben Diebe, 

Die Aale viel lieben. 

Le sermon fini, 

chacun s'en retourne, 

Les brochets restent des brigands, 

les anguilles aiment beaucoup. 

Die Predigt hat g'fallen. 

Sie bleiben wie alle. 

Le prêche leur a plu, 

mais ils sont restés les mêmes qu'avant. 

Die Krebs gehn zurücke, 

Die Stockfisch bleiben dicke, 

Die Karpfen viel fressen, 

die Predigt vergessen. 

Les écrevisses marchent toujours à reculons, 

les morues restent grasses, 

les carpes se gavent, 

le prêche est oublié. 

Die Predigt hat g'fallen. 

Sie bleiben wie alle 

Le prêche leur a plu, 

mais ils sont restés les mêmes qu'avant. 

Ce texte sarcastique porte sur l’oubli et l’inutilité des bonnes intentions mal dirigées ou trop 
naïves.  Il porte aussi sur l’inefficacité humaine et sa vanité. Il me semble parfaitement 
caractéristique de l’esprit de Berio en 1968 et de ses doutes sur une modernité devenue un peu 
raide, malgré les meilleures intentions et les succès indéniables.  Cette remise en cause d’une 
modernité vieillissante à son tour de Berio l’a fait rechercher de nouvelles solutions musicales, 
comparables à cette architecture post-moderne combinant des colonnes doriques et des gratte-
ciels de verre et d’acier.  Le collage d’éléments disparates est une des techniques de remise en 
cause tant de la tradition que de la modernité.  Les citations nombreuses se greffant sur la trame 
mahlérienne participent de cet esprit : elles ne sont pas toutes traditionnelles, mais elles sont pour 
moitié des extraits de musiques modernes et contemporaines, plus si on ajoute les post-
romantiques aux modernes (11/17). D’autre part, l’écriture vocale très libre est clairement 
moderniste et quelque peu sauvage, ne craignant pas les références aux musiques populaires et au 
jazz. L’effet d’ensemble est donc trans-historique et trans-genre bien plus que néo-classique.   

 On peut encore parler d’un travail de déconstruction-reconstruction, évoquant les 
philosophes français contemporains, Derrida et Sixous après Lyotard et Deleuze. Or, c’est 
précisément à ce niveau que la rencontre se produit avec le texte de Beckett. 



IV Sinfonia et  L’Innommable 
Cette rencontre se passe de deux manières complémentaires. Berio a à la fois adapté et 

condensé le texte pour l’ajuster à un changement de medium artistique.  Il l’a aussi complètement 
déconstruit et reconstruit, créant un texte, et peut-être un sens, différent de l’original. 

Synthèse 
Tout d’abord, le texte de l’Innommable, ou plutôt de The Unnamable25, est repris par 

Berio, d’une manière très synthétisée.  Sur les quelque 120 pages denses du roman, on ne 
retrouve plus que 83 fragments plutôt courts, dont certains sont des répétitions (Keep going).  Cet 
élagage du texte procède par concentration et élimination des éléments secondaires.  Plus 
particulièrement, Berio élimine tout ce qui a trait aux personnages secondaires et doubles variés 
du narrateur principal : Malone, Molloy, Mahood, Worm, Madeleine/Marguerite ont disparu. De 
même, les discussions philosophiques, académiques et rhétoriques ont pour bonne part disparu. 
Ce genre d’élagage est habituel lors d’adaptations de romans vers d’autres formes artistiques, le 
texte seul devant laisser de la place à la musique (ou aux images, effets etc.). Il est cependant 
intéressant de noter que Berio procède de façon encore plus radicale que le processus de 
démembrement-ensevelissement-décorporation progressif du protagoniste de Beckett. Dans la 
synthèse de Berio, il ne subsiste plus rien de personnel et de corporel du narrateur. Il n’en reste 
qu’une voix désincarnée sortant surtout des haut-parleurs.  Non seulement la voix amplifiée 
donne-t-elle une couleurs moderne à la sonorité mais encore elle révèle le processus central du 
roman dans la chair même du son. 

Cette voix relate une version condensée de la quasi-intrigue originelle.  Elle conserve 
l’organisation globale du roman :   

Trouble initial : Where now, Who now ? Who now? Unquestioning. I, say I; 

Développements de plus en plus délirants : Keep going ; 
Épuisement et fin « volontaire » ou résignée : In the silence you don’t  know, you must go 
on, I can’t go on, I’ll go on.   

Il se peut aussi que cette fin soit plutôt un état de trouble rappelant le début, une sorte de 
ABCD…A’ ? Les ajustements apportés par Berio amplifient considérablement cette lecture, 
comme nous le verrons infra. 

Déconstruction reconstruction 
À y regarder de plus près, les fragments retenus par Berio ne suivent pas sagement l’ordre de 
Beckett.  Le compositeur fait sien ce texte et l’adapte librement à sa lecture du texte et à ses 
besoins musicaux.  Si on représente la page d’origine du fragment en fonction de la mesure dans 
Sinfonia où il apparaît, une organisation passablement différente de celle du roman se révèle (ex. 
7) :  

                                                
25  Je n’aborderai pas ici les incidences du changement de langue, mais il faudrait le faire lors d’un travail 
ultérieur car tant Berio que Beckett ont travaillé dans des contextes multilingues et leur œuvre en porte la trace. 
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Ex. 7 Fragments de l’Innommable dans la Sinfonia 

 

Un tel ordre ne ressemble guère à une progression fidèle à l’original, qui serait de type linéaire 
(ex. 8) :  

Linéaire
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Ex. 8 Progression linéaire 

 

On le voit tout de suite, l’ordre des fragments est désordonné et assez imprévisible ; le texte a 
véritablement été détruit et reconstruit. 

Quelle forme résulte donc de cette réorganisation ?  En fait, la reconstruction du texte crée 
des moments distincts assez évidents, cinq zones contrastées (ex. 9) :  

 
 



5 zones :             début       turbulences 1             presque fin    turbulences 2   fin et da capo ?
Effet « d’idée fixe » ou de refrain Keep going
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Ex. 9 Zones de Beckett 

Une première zone apparaît au début, où tous les fragments proviennent du début du texte.  La 
zone suivante est turbulente, oscillant entre des extraits du début et des extraits du dernier tiers du 
roman.  La zone suivante s’approche déjà de la fin du roman, sans toutefois l’atteindre vraiment.  
Elle est suivie d’une seconde zone turbulente et d’un extrait provenant presque de la fin.  
Néanmoins, la toute fin du montage de Berio revient à des extraits du début, créant encore un 
effet de coda en da capo. On remarque aussi, tout au long du montage, le retour d’une phrase 
obsédante : Keep going. On aurait ici envie de parler sinon d’un effet opératique de Leitmotiv du 
moins de son ancêtre symphonique « l’idée fixe » de Berlioz. 

Le réordonnance ment de fragments, rappelant les permutations sérielles, crée en fait une 
narration assez différente de l’original. La version de Berio est nettement plus dramatique. Par 
exemple, elle met26 clairement une emphase sur le « spectacle » évoqué en passant par Beckett, 
ce troublant spectacle « gratuit et obligatoire ». En fait, avec le Keep going obsessif,, ce passage 
du roman est la source du plus grand nombre d’extraits et des plus longs.  Est-ce une nécessité 
pour lier la Sinfonia avec le concert  où elle est donnée ?  Cela est aussi accentué par textes 
originaux de Berio et commentaires des voix secondaires autour du narrateur-chanteur.  

D’autre part, la version de Berio27 place aussi une emphase importante sur le léger 
« bruit » entendu par le narrateur, créant une suspension dramatique très importante dans la 
Sinfonia alors que le roman glisse très vite sur cet incident.  En fait, Berio profite d’une stase de 
ce passage de la pièce de Mahler pour rendre plus dramatique ce microscopique incident.  
L’organisation musicale de ce mouvement semble donc avoir aussi contribué à l’organisation du 
texte. Dans le schéma ci-dessus, on peut d’ailleurs deviner un écho de la coupure du trio originel 
du scherzo de Mahler, mesures 210 et suivantes de la Sinfonia ou le grand changement de 
caractère de la mesure 269. Dans le même esprit, comme nous l’avons vu,, les mesures 445-456 
créent un arrêt très dramatique mettant en avant la notion de désintégration, de groupes ainsi que  

                                                
26  Aux mesures 269-365. 
27  Aux mesures 377-404. 



le poète Maïacovski. Une suspension dramatique assez romantique28 sert curieusement à mettre 
en relief des notions modernistes. 

Enfin, le texte remanié comporte de nombreux effets de répétitions accentués : le  « keep 
going », mais aussi « I must have said this before » et d’autres bribes. Ces répétitions créent soit 
une emphase obsessive collant bien avec le narrateur paradoxal inventé par Beckett soit elles lient 
le texte remanié aux vieilles habitudes de répétitions des musiciens29.  À moins que ce ne soit une 
confusion volontaire de genres, le refrain de la chanson ou le thème des chorus de jazz, venant 
structurer une musique plus savante.Ou encore un écho des « jeunes » de répétitifs de 1964-68. 
C’est aussi dans cet esprit qu’il faut voir la fin du texte de Berio, qui crée une traditionnelle 
codetta en da capo, avant de céder le pas à textes personnels de Berio. 

En effet, petit à petit, les textes de Beckett disparaissent peu à peu tandis que les textes 
orignaux de Berio sont progression générale.  Cette progression n’est toutefois pas linéaire mais 
accidentée comme celle des fragments de Beckett.  On retrouve ici aussi des retours (effets de 
refrains) et des accidents (ex. 10) : 
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Ex. 10 Textes de Berio 

Nouvelle influence de la musique sur le texte, la forme littéraire de la Sinfonia est une de 
forme en X inspirée de la forme musicale moderne : les textes de Berio prennent de l’importance 
alors que Beckett disparaît, bien que son esprit général demeure.   

Avant de conclure sur le sens à donner à cela, voyons un dernier type de textes, différent 
des deux autres. J’ai déjà discuté de la palette sonore étendue de Berio, mais il faut s’attarder à la 
fonction de certains textes particuliers. En plus de la narration en fil conducteur, essentiellement 
réservée au 1er ténor30, l’œuvre musicale accorde une grande importance du scat et à des variantes 
de textes sans sens : solfège, trémolos, rires. On peut se demander pourquoi.  Il me semble que 

                                                
28  Je songe à la réexposition du premier mouvement de la Ve symphonie de Beethoven, où un hautbois isolé 
interrompt la brutalité du thème du destin. 
29  Le temps de la musique est sensiblement plus long que celui de la parole et, de tout temps, les musiciens du 
texte ont dû trouver des moyens pour faire coïncider les choses.  La répétition est un de ces moyens.   
30  Dans la version de Boulez avec les Swingle Singers, c’est Ward Swingle, 2e ténor qui fait la narration.  La 
version de Chailly avec New Phoenix respecte la partition et distribue davantage ce fil conducteur. 



ces paroles insensées constituent un « anti-texte » assez révélateur du contexte soixante-huitard. 
C’est aussi, de toute évidence un effet jazzy assumé, contredisant le son « classique », un 
brouillage de codes musicaux. C’est enfin un moyen technique important, liant le chant à la 
musique, une instrumentalisation de la voix, encore une déconstruction reconstruction, par 
conséquent. Voyons un peu la distribution de cela au fil de la partition (ex. 11) :  
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Ex. 11 Autres textes 

Plusieurs constatations s’imposent : les voix « autres » couvrent presque toute la pièce et 
enrobent la narration ou les textes originaux d’un commentaire musical presque constant. Autour 
du narrateur, les sept autres voix chantent, solfient, scattent ou bruissent, se mêlant souvent à la 
musique instrumentale.  Elles agissent clairement comme un « pupitre » instrumental 
supplémentaire, tel que le demande la partition : « […] it is a vocal group among instrumental 
groups, NOT ACCOMPANIED by an orchestra »31. Cela dit, comme dans les fragments de 
Beckett, on retrouve des zones contrastées où tantôt le chant ou le scat ou le solfège dominent.  Il 
y a de plus souvent des oscillations rapides entre deux familles, mais les paires sont contrastées 
par zone. Les combinaisons changent. Il est aussi visible que les variantes de chant sont moins 
fréquentes que les scats, solfèges ou trémolos. Enfin, deux ruptures sont visibles autour de la 
mesure 200 et de la mesure 450, sortes d’arrêts des voix autres. Celles-ci correspondent aux 
articulations déjà soulignées de la réécriture de Mahler et aux grandes sous parties du 
mouvement. 

Une synthèse des trois graphiques montre bien l’effet d’ensemble.  Si l’axe vertical des 
trois graphiques est différent pour chaque type de textes, l’échelle horizontale est commune (ex. 
12) :  
 

                                                
31  Luciano Berio, Sinfonia, Partition Universal, UE 13783, Vienne, 1972, 5e page liminaire.  L’emphase est du 
compositeur. 
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Ex. 12 Distributions relatives des trois textes 

 



Au bout du compte, on retrouve ici la forme en X accompagnée par un nuage oscillant de chants 
autres, le non-sens équilibrant les deux sens croisés dans un discours complexe. 

Pour terminer attardons nous un peu sur les textes originaux de Berio. Comme on l’a vu, 
la fin en reprise variée du texte de Beckett cède le pas à textes originaux significatifs.  Les 
derniers textes de la progression de Berio m’apparaissent comme l’expression du doute 
caractérisant l’oeuvre :  

And when they ask, why all this, it is not easy to find and answer. For when we find ourselves, 
face to face, now, here, and they remind us that all this can’t stop the wars, can’t make the young older ort 
lower the price of bread. 

- Say it again, louder! 

- It can’t stop the wars, can’t make the old younger, or lower the prince of bread, can’t erase the 
solitude or dull the tread outside the door, we can only nod, yes it’s true, but no need to remind, to point 
[…] 

Peut-être est-ce post-moderne ou les hésitations d’un moderniste voulant changer ? A moins que 
ce ne soit  l’expression d’un espoir artistique en forme de moquerie distanciée ? 

[…] to point, for all is with us, always, except, perhaps at certain moments, here among these rows 
of balconies, in a crowd or out of it, perhaps waiting to enter, watching. And tomorrow, we’ll read that 
Berio’s Eindrücke made tulips grow in my garden and altered the flow of the ocean currents. We must 
believe it’s true. 

Et la toute fin du mouvement se révèle toute en distanciation  ironique et poétique :  
But now it’s done, it’s over, we’ve had our chance. There was even for a second, hope or 

resurrection, or almost, mein junges Leben hat ein End. We must collect our thoughts, for the unexpected is 
always upon us, in our rooms, in the street, at the door, on a stage. Thank you Mr Boulez. 

Non seulement, la pièce se retrouve-t-elle à nouveau insérée dans un concert spécifique d’un soir 
donné, ce qui met en évidence la nature de ce rituel culturel32 et de ses conventions, mais aussi 
cette rupture de convention crée un effet comique et distancié, un clin d’œil à l’auditeur allant 
dans la nature souvent joviale et ludique de l’œuvre. Il s’agit clairement encore d’un manifeste 
esthétique de liberté et de plaisir musical partagé. 

En guise de conclusion  
Why all this? 
On a montré que Berio revendique ses doutes sur la modernité et son refus sévère de la 

tradition, à moins que ce ne soit ses doutes sur la tradition qui le poussent vers une modernité 
renouvelée, ouverte et ludique.  Refusant de trancher, il effectue ici une construction amusée et 
savante, distanciée, poétique et musicale.  On peut aussi démontrer que la Sinfonia est une des 
charnière dans la progression vers un opéra renouvelé, dans la progression personnelle de Berio 
allant de Chamber Music à Un re in ascolto.   

Ce troisième mouvement, assez clairement post-moderne, n’est toutefois qu’un 
mouvement d’une œuvre plus complexe encore. Il faudrait maintenant confronter les éléments 
d’analyse qui précèdent à une analyse complète de la Sinfonia, ce que les commentateurs post-
modernes ont rarement fait.  On y verrait, je pense, que Berio se montre encore largement attaché 

                                                
32  Rappelons que Berio se révèle dans cette œuvre un lecteur de l’anthropologie structuraliste de Lévi-Strauss, 
en particulier dans le 1er mouvement citant des passages de Le Cru et le Cuit. 



au modernisme.  Celui-ci dominent largement l’écriture des autres mouvement de l’œuvre, en 
particulier le cinquième écrit après la création, peut-être justement pour équilibrer les choses. 

Cette complexité, tâchant d’éviter une réduction à des dimensions post-modernes 
caricaturales éclaire aussi le choix d’un auteur comme Beckett.  Comme on l’a vu au début de cet 
article, la complexité de l’auteur irlandais, posé juste sur la frontière entre le moderne et sa suite 
appartient aux deux sensibilités.  Chez lui comme dans la sinfonia, il est nettement plus 
intéressant d’accepter les ambivalences que de les résoudre et de forcer l’appartenance à une 
catégorie univoque. 

 

 
 


