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Beckett et Berio : le cas de la Sinfonia et de L’Innommable

Martin Laliberté, Université Paris-Est, LISAA (EA 4120), UPEMLYV, F-77454, Marne-la-
Vallée, France

A paraitre dans G. Mathon (ed), actes de la journée d’étude Beckett et la musique,
Université de Paris-Est / CDMC

Introduction

Dans le long processus des musiciens de la table rase sérielle vers un opéra profondément
renouvelé et une ouverture du langage musical « savant », la symphonie avec huit voix amplifiées
de Berio occupe une place importante. Avec le célébre troisiéme mouvement de la Deuxieme
Symphonie de Mabhler, le tortueux texte de Beckett L’Innommable sert de fil conducteur au
troisiétme mouvement de la piéce de Berio et a ses jeux de collages, de citations et de réécritures
évoquant aussi Joyce.

Les différents nivaux vocaux, du lyrisme pur aux jeux percussifs, du chant simple a toutes
les nuances de la paroles révélées par les micros, contribuent de facon trés forte au succes
important de 1'oeuvre; ces jeux de sonorités sont étudiés ici en relation avec le texte de Beckett et
le projet esthétique alors en train de se construire, vers un post-modernisme musical assumé.

Cet article s’articule en quatre parties, dont les deux premicres sont de brefs rappels
généraux du contexte, des deux principaux auteurs et des ceuvres de départ, avant une étude
détaillée de la voix dans la Sinfonia.

I Contexte

Beckett et I’absurdité : moderne, post-moderne ?

Comme il a été rappelé en ouverture de ce colloque, Samuel Beckett est né en 1906 en
Irlande et mort en 1989 a Paris. Son ceuvre vaste et trés singuliere dans les domaines de la poésie,
du roman et du théatre lui a valu le prix Nobel de Littérature en 1969. Il s’agit d’une ceuvre
littéraire partant de Joyce et aboutissant, aprés la 2e Guerre Mondiale a une littérature
tourmentée, marquée par différents sentiments et situations caractéristiques de 1’époque qui la
font souvent regrouper avec celle de Ionesco ou Sartre :

Incommunicabilité ;
- 1
Pressentiments de catastrophes ;

Impuissance et déchéance inéluctable;

! Les titres des mouvements du Wozzeck (1929) de Berg viennent ici a ’esprit: Exposition-Péripétie-

Catastrophe



Un monde apocalyptique de la Guerre Froide et de la Bombe ;

Tentation du solipsisme.

On peut ici se poser une question initiale en lien avec le propos de cet article. Est-ce que
cette sensibilité est moderne® ou post-moderne ? On peut s’en douter, la définition de ces termes
est délicate. Faute de pouvoir le faire d’une maniére satisfaisante, tentons un résumé partiel
suffisant pour mon propos. Je reprends ici essentiellement la position de Jean-Frangois Lyotard”.
Dans cette perspective, le Moderne est une position artistique avant-gardiste, souvent formaliste,
structuraliste ou constructiviste, qui remet la tradition en cause. Pour sa part, la position Post-
moderne résulte de la conviction qu'une vision du monde compléte, sensée et claire ou une foi
dans le progreés sont devenues impossibles aprés Auschwitz et la Bombe. C’est la mort des
« grands récits » explicatifs.

Si on plaquait un peu schématiquement ces notions sur I’ceuvre de Beckett, on pourrait
argumenter qu’il débute en moderne joycien, et autour de la 2° Guerre Mondiale, évolue vers un
certain post-modernisme sombre. Cela dit, on se retrouve tout de suite en difficulté car le travail
formel, les jeux de nombres et permutations caractéristiques de son écriture, notamment celle des
trés courtes picces de théatre, de méme que son dépouillement quelque peu ascétique, le ferait
plutét associer aux modernes”.

Ne tranchons pas encore car I’étude de sa confrontation a Berio va éclairer un peu ce
probléeme.

Berio et la musique contemporaine : moderne, post-moderne ?

Luciano Berio est un homme d’un autre génération. N¢é en Ligurie en 1925 et mort a
Rome en 2003, ce compositeur italien est profondément li¢ & la génération de Darmstadt, celle
de la « table rase » sérielle (1948-60). Il s’agit donc « techniquement » d’un franc moderniste. Il a
abordé avec grand succés les genres instrumental (chambre et symphonie), vocal,
électroacoustique, informatique et, en fin de carriére, opératique’. Sa musique de chambre est
particulierement remarquable, entre autres grace a la série des Sequenze pour instruments solistes
ou des Chemins pour ensemble, pour des pieces symphoniques comme Epiphanie, ...points on a
curve to find..., et bien d’autres.

2 Sans parler des distinctions de définitions de ces termes en fonction des disciplines et de leur périodisation

propre : comme on le sait, pour les historiens de ’art, la période « moderne » se situe a la Renaissance tandis qu’elle
couvre plutdt la premiére moitié¢ du XXe siécle pour le musicologue contemporain. Une telle variabilité doit étre prie
en compte dans un colloque interdisciplinaire.

3 Jean-Frangois Lyotard : La condition post-moderne, Paris, 1978.

4 Une précision terminologique : vu le propos de cet article, le mot « moderne » s’associe ici a la frange
avant-gardiste des musiciens et artistes de 1910 a 1970, les compositeurs sériels et post-sériels contemporains, par
exemple. Il ne s’agit alors pas du sens historique courant du terme, décrivant plutdt les musiciens de 1893 a 1950,
situés entre les romantiques et les contemporains.

> En premiére approche largement disponible, le site de ’encyclopédie contributive donne les grandes lignes
de sa biographie et son catalogue d’ceuvres. Voir « Luciano Berio » et « Luciano Berio: List of works » in
en. wikipedia.org, consultés en février 2011.



Pourtant, il évolue lui aussi d’une maniere singuliere pour se démarquer nettement des
compositeurs de sa génération. Comme nous le verrons infra, son ceuvre évolue d’un
modernisme pleinement assumé autour de 1950 a un post-modernisme revendiqué dans les
années 1980 et au-dela. Ce sont précisément les oeuvres vocales qui sont révélatrices de cette
progression. Son opéra Un re in ascolto de 1984, sur un livret d’Italo Calvino, est & mentionner
comme point d’aboutissement de ce processus.

La Sinfonia étudiée ici marque une étape tres significative de cette évolution, comme nous
pourrons le constater.

II Les ceuvres

L’Innommable (1953/58)

Ce roman de Samuel Beckett est le troisiéme volet de la soi-disant « trilogie »
romanesque de 1’auteur, bien que ce dernier n’ait pas congu la chose ainsi : Molloy, Malone
meurt (1951) et L’ Innommable (1953). Ils sont écrits en frangais entre 1946 et 1950 par refus de
virtuosité dans sa langue maternelle ou des jeux de références multiculturelles caractérisant son
mentor et dont il cherche a se distinguer. La langue francaise le force a une certaine simplicité, a
une ascése a laquelle il aspire pour trouver une voix originale et juste a ses yeux®. IIs ont été
ensuite traduits en anglais par I’auteur. The Unnamable est publié en anglais en 1958.

L’auteur anonyme de la notice sur ce livre dans 1’encyclopédie wikipedia résume ainsi le
roman, ce qui me semble assez juste :

L'Innommable est un homme immobile, incapable de bouger, incapable de parler, incapable de ne
pas parler. Assis dans un endroit gris, environné de gris, il ne voit presque rien, n'entend rien, ne sent rien...
Un homme réduit a sa plus simple expression, a savoir une conscience. Conscience d'étre / d'avoir une
conscience, qui dit "je", qui se cherche, qui cherche ce qu'est la vie.

Cependant, puisqu'il « a a parler », il parle, de ce qu'il sait ou plutot, de ce qu'il ne sait pas, de ses
doutes, de ce que lui disent ses voix intérieures (« eux »), des histoires des différents personnages qu'il
convoque et que, d'une certaine maniére, il essaie d'étre : Mahood, homme tronc dans une jarre, que
personne ou presque ne voit, mais qui lui, au moins, existe, ou Worm l'inadapté total, une conscience brute
jadis alertée et qui depuis veille.

Beckett va toujours plus loin dans le questionnement de la vie, de ce qu'elle est, des indices de sa
présence ou de son absence. Le personnage de /'lnnommable peut-&tre vu comme la suite logique, finale, de
I'évolution des personnages précédents (Molloy, Moran, Malone)’.

Nous verrons dans la troisiéme partie quelle lecture particuliere Luciano Berio fait de ce
roman et comment celle-ci s’intégre dans son projet musical soixante-huitard.

Sinfonia (1968)

Cette composition est en effet une ceuvre symphonique « renouvelée », écrite pour le 125¢
anniversaire (1967) du Philharmonique de NYC, dirigé par Leonard Bernstein. Il s’agit bien
d’une symphonie en filiation directe avec la riche tradition de ce genre musical, mais le

Est-ce une recherche du « contenu de vérité », comme pourrait le penser Adorno ?
« L%27Innommable » in fr.wikipedia.org, consulté en février 2011.



compositeur tient a intégrer dans ce genre toutes les trouvailles de la modernité, tout en prenant
des distances avec le « style sévere » post-sériel. Une telle attitude est caractéristique de la post-
modernité qui arrive alors en musique, avec I’entrée en scéne de Reich, Glass, Riley, Young ou
Bussotti autour de cette époque.

L’ceuvre de Berio toute entiere oscille entre tradition et avant-garde, notamment son
troisieme mouvement citant abondamment la seconde symphonie de Gustav Mahler. Ce choix est
loin d’est anecdotique, mais participe pleinement au jeu d’une confrontation entre la tradition et
la modernité. En effet, Mahler, quelque peu dénigré apres sa mort, connait dans le dernier tiers du
XXe siecle, une nette « résurrection » ; cela est notamment le résultat du travail de Leonard
Bernstein. Il y a donc de P’actualité musicale dans ce choix et un hommage évident au chef
américain et a ses passions. Cependant, le lien entre tradition et avant-garde est encore plus

profond et joue a de multiples niveaux (Ex. 1) :

Ex. 1 Tradition et avant-garde dans la Sinfonia

Tradition

Avant-garde

Commentaire

La forme « Symphonie » en
mouvements distincts

« Sinfonia » 5 mouvements (plus Mahler que
Haydn)

La 2° symphonie de Mahler a 5
mouvements aussi

Symphonie avec voix
(Beethoven, Mahler, ...)

Voix jazz et contemporaines amplifiées

Des voix ¢électroacoustiques, en
fait

Habitude des références
musicales nombreuses (Mahler,
Strauss, Bruckner)

IIle mouvement: Mahler (assez novateur) et
I’avant-garde (Stravinsky, Debussy, Ravel,
Strauss, Schonberg, Berg, Pousseur ...)

Une écriture largement
contemporaine.

Ne pas réduire I’ceuvre a son Ille
mouvement

Mabhler : veine populaire et
citations folkloriques

Références indirectes aux musiques
populaires (Jazz, Beatles, instrumentarium
électrique)

On est bien en fin de 1968 ;

Impureté savante, comme si
Mabhler était vivant ?

IIT Mahler réécriture d’un Lied
orchestral Knabenwunderhorn

11T Berio réécriture du Mahler

Citation de la citation avec
d’autres citations (méta musique)

Références littéraires
nombreuses. Mahler
Knabenwunderhorn ou Kopstock)

Littérature contemporaine :

Lévi-Strauss, Beckett, Luther King, slogans
de 1968

Un parcours de Joyce (modernité)
a Beckett (post-modernité ?)

Leitmotive, thémes cycliques et
idées fixes

Idées fixes musicales et textuelles : Where
now ? Keep going!

Talea et color du Ile mouvement
de la Sinfonia

Terme « sinfonia » archaique

Recherche d’écriture du son.

Pour Martin Luther King

Des archaismes modernes (cf. Dr
Faustus ou Schonberg) aux
recherches sonores

Chant ordinaire (plutot couleur
« populaire ») plutdt que lyrique

Toutes techniques vocales avant-gardistes et
amplifiées et « pagaille » 1968

Nb le rejet presque complet de la
voix lyrique

On le voit de maniere un peu télégraphique dans ce tableau, la Sinfonia comporte de nombreux
aspects traditionnels tout en réservant la part belle aux acquis de la modernité, notamment au
niveau du son. Cela dit, ne forgons pas le trait : la part « traditionnelle » de 1’ceuvre est davantage

8 C’est d’ailleurs le surnom de la seconde symphonie de Mahler. Je n’y vois aucun hasard.
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liée a Mahler, un des derniers tenants d’une tradition encore vivante”, qu’aux mode¢les classiques
ou romantiques usuels. Berio confirme la chose :

C’est un hommage a Gustav Mabhler (dont I’ceuvre semble porter le poids de toute I’histoire de la
musique de ces deux derniers siécles) et en particulier, au troisiéme mouvement — le scherzo — de sa 2°
symphonie (« Resurrection »). Mahler est a la musique de cette troisiéme partie ce que Beckett est au texte.
Il en résulte une sorte « d’embarquement pour Cythére » accompli, précisément, a bord de ce scherzo'”.

Il ne s’agit pas ici d’un projet néo-classique caricatural, ni d’un conservatisme soudain d’un
compositeur d’avant-garde fatigué. On retrouve ici une recherche de fusion beaucoup plus
subtile.

Une telle fusion de la modernité et de la tradition ne participe cependant plus tout a fait de
I’approche moderniste et de sa tentative de « table rase » ; elle va méme bien plus loin que les
assouplissements post-sériels courants. Nous allons creuser encore cette idée infra, aprés une
description plus détaillée de I’ceuvre.

L’Innommable et le Scherzo de Mahler : une double trame porteuse

Comme le rappelle la citation ci-dessus, pour réaliser ce projet particulier, le troisiéme
mouvement de la Sinfonia institue une double narration conductrice qui lui sert de colonne
vertébrale :

Le scherzo de la 3° symphonie de Mahler mais réécrit (condensé et réorchestré) ;
La synthese-reconstruction de L innommable.

Sur cette double trame, viennent se greffer les multiples citations en hétérophonie et construction-
désintégration d’un grand nombre d’ceuvres musicales importantes des XIX® et XX° siécle :
outre Mahler, on retrouve Debussy, Schonberg, Pousseur, Stravinsky, Ravel, Berg, Globokar,
Bruckner, Berlioz Hindemith, Strauss, Brahms, Beethoven, Bach et Schumann''. Comme pour le
signaler a I’auditeur, il ne me semble pas anodin qu’un des seuls rares arréts du mouvement soit
annoncé par : « The fact is I trouble no one. But I did. And after each group disintegration, the
name of Majakowsky hangs in the clean air ». Une icone de I’art d’avant-garde est clairement
mise en avant. D’autres fragments chantés décrivent les processus compositionnels en cours
d’une maniére comparable. Cette ironie descriptive n’est pas sans rappeler les effets littéraires
romantiques ou modernes, par exemple dans Antigone de Jean Anouilh.

Il n’est cependant pas notre propos de revenir sur la question des citations, aspect
désormais bien balisé'>.  Abordons plutdt des considérations moins étudiées et pourtant
essentielles pour ce projet de réformes symphoniques et musicales.

9 . r . . ;o .
A contrario des néo-classiques et conservateurs, « adversaires » de la génération de 1920. On peut

argumenter comme Adorno que les néo-classiques de 1920-1950 ont tenté d’animer un modé¢le musical mort sous le
poids de ses traditions au lieu de d’aller de I’avant et de chercher une musique vivante et différente.

10 Cité dans Patrick Otto, « Luciano Berio (1925- )Sinfonia, troisieme mouvement In Ruhig fliessender
Bewegung » in L’éducation musicale, supplément au n° 402, novembre 1993, p. 36.

H On remarque 1’absence de Webern, Boulez ou Stockhausen dans cet inventaire.

12 De nombreux travaux minutieux d’analyse ont répertorié et étudié ces citations. Par exemple, voir Patrick
Otto, op. cit.. p. 35-55 et sa bibliographie.



III Les voix dans le troisieme mouvement de Sinfonia :

Un octuor de voix jazz

En effet, la présence de voix dans cette composition ambitieuse lui confére une couleur et
une personnalité remarquables qu’il faut étudier en détail. Dans son projet de développement-
synthése, Berio a décidé¢ ici de mettre un élément en apparence traditionnel mais séparé du monde
instrumental : les voix chantées. S’il retrouve en partie une certaine tradition romantique depuis
Beethoven, ce retour est complétement transformé par la mutation contemporaine de la voix.
Plutét que des voix lyriques usuelles, le compositeur a choisi d’intégrer un pupitre de huit voix
amplifiées, les voix du jazz vocal en plein essor depuis les années 1940. Un élément de modernité
se substitue donc clairement & un aspect traditionnel. Remarquons aussi que ce choix est celui
d’une certaine pratique musicale courante, plutdt qu’avant-gardiste. On hésite cependant a
employer ici le terme « populaire ».

Rappelons que le jazz vocal s’est énormément développé depuis ses origines populaires
blues, gospel, ou de chanson. A partir des grands chanteurs du swing et du doo-wop, le jazz
vocal atteint une complexité incontestable, en particulier en ensemble. Il rejoint le big band, cette
musique symphonique savante'®, autour de 1960. Des Double-Six aux Manhattan Transfer, en
passant par les Swingle Singers, le jazz vocal recherche une complexité harmonique et rythmique
impressionnante, doublée d’une expression frappante. Les différents ensembles vocaux de Ward
Swingle participent a la recherche de fusion jazz-classique qui a été importante a cette époque de
I’histoire du jazz. Pour illustrer cela, on peut écouter les transcriptions pour six voix de piéces du
big band de Duke Ellington'* ou des versions jazzy de quelques morceaux de Bach'™.

Une telle richesse vocale résulte certainement des recherches musicales des grands
compositeurs et interpretes de jazz, mais elle est aussi rendu plus aisée par un accessoire
indispensable.

Chant avec micro

On s’en est rendu compte dés les années 1930-40'°, le chant avec microphone et retour'’
transforme totalement la voix. Ces dispositifs :

e atténuent I’obligation de projection (couleur lyrique tres typée) et la fatigue (=
vibrato wagnérien) la voix « blanche » passe désormais au-dessus de
I’orchestre le plus sonore ;

13 s i . . .
Il y a longtemps que les universités américaines affirment que le jazz est la vraie musique savante

d’ Amérique et I’enseignent comme telle dans leurs conservatoires.

14 Le premier disque des Double Six, 1960, de Mimi Perrin reprend des compositions de Quincy Jones pour
cet ensemble. Rappelons au passage que Jones et Bernstein partagent leur golt du jazz et ont étudié avec Nadia
Boulanger.

1 Tirés du disque Jazz Sebastian Bach des Swingle Singers, une partie importante du « son » du « swinging
London » de 1963-65.

1o Rappelons les écrits de Jacques Copeau ou de Pierre Scheffer a ce sujet ou, plus simplement, le changement
de technique vocale des chanteurs populaires avec micros.

17 Ces haut-parleurs de scéne qui permettent au chanteur de s’entendre clairement méme en présence
d’instruments treés sonores.



, . . 18 . . .
* permettent aux chanteurs une écoute de soi plus facile ° (meilleure intonation
favorisant des harmonies plus complexes) ;

* rendent audibles des jeux de couleurs diversifiés (le micro comme révélateur) ;

e ¢étendent considérablement les possibilités dynamiques d’une intimité sonore
ppp a la trés grande ampleur fff';

* donnent un son « contemporain » jazz, pop ou électroacoustique.

De telles capacités, comprises et maitrisées des les crooners des années 1930-40, transforment
radicalement la couleur vocale soliste ou d’ensemble.

Cela ouvre des portes trés intéressantes a un compositeur aimant la voix et I’expression,
mais méfiant de la tradition sclérosée. Pour Berio, trés clairement, la voix amplifiée est la
solution a ses recherches, a son envie d’opéra, envie « impossible » apres la table rase de 1945-
48. Rappelons que pour la génération de Darmstadt, I’opéra, forme « vedette » de la tradition,
forme usée aussi par son succes, forme sclérosée par des siecles d’habitudes, pose de grands
problémes. Une grande part des recherches vocales et théatrales au cours du XX° siécle
s’explique en effet par ces lourdes difficultés posées par 1’opéra. Toutefois, I’opéra tente encore
les compositeurs'’. Pour lever "« impossibilité », il leur faut trouver des solutions : des solutions
techniques et musicales, des solutions institutionnelles, et convaincre le public et 1’amateur
d’opéra®’.

La voix ¢électroacoustique, qu’elle vienne du studio « savant » ou de la musique amplifiée,
contribue slirement a ces recherches. Comme pour le confirmer, Berio emploie aussi dans son
orchestre des instruments « populaires » trés liées aux musiques des années 1960 : 1’orgue
¢lectrique du gospel, jazz, blues et rock, et le clavecin électrique caractéristique du son « Mod »
ou de la « British Invasion» de 1964-66. Il augmente aussi le pupitre des bois de deux
saxophones, véritables Janus aux visages populaires et savants, eux aussi’. Cela dit, les deux
claviers électriques présents dans la partition sont quasiment inaudibles dans le 3° mouvement.
Ne leur conférons donc pas davantage de place.

Mariage avec projet « post-moderne » de Berio

Ces recherches de contournement de ’opéra traditionnel et d’exploration de nouvelles
dramaturgies musicales possibles, pour reprendre le terme de Giordano Ferrari, vont amener
Berio a développer une palette vocale treés étendue, rendue possible par le micro et 1’écoute

18 . , . .
Dans le chant ordinaire, le chanteur s’entend surtout par réflexion du son dans son espace et partiellement

par résonance a I’intérieur de la téte. Les deux sont assez indirects.

Outre Berio — et sans parler des compositeurs néo-classiques ou conservateurs —, Maderna, Penderecki,
Stockhausen, Ligeti, Zimmermann, Glass, Lachenmann, E6tvos, Saarinen et bien d’autres modernistes vont peu a
peu oser 1’opéra en bonne et due forme. D’autres vont continuer a le rejeter, Boulez notamment et bien qu’il soit un
brillant chef d’opéra. D’autres encore trouvent des solutions différentes : Nono, Aperghis, Kagel...

20 Les travaux du DMCE dirigé par Giordano Ferrari de 1’Université de Paris-8 présentent des études
d’ensemble de ses recherches sous le titre « d’opéra éclaté ».

2 Sur ce dualisme des instruments électroacoustiques, voir Martin Laliberté « Anciennes et nouvelles
technologies pour un jazz-rock actuel : Base #I de Christophe Fellay » in De [’arsenic 5, Lausanne, Théatre de
I’ Arsenic, octobre 2003, pp 106-108.



¢largie du son. La Sinfonia, déploie une grande variété de couleurs vocales, que le tableau
suivant résume (ex. 2) :

Ex. 2 : Typologie des effets de voix

Mesure Voix Commentaires
1 Cri Effet de groupe
rare
2 Chanté (hauteur et rythme) avec texte ou phonémes Assez rare
3 Chanté bouche fermée (+) Rare
4 Parlé libre Narration et commentaires

NB les intentions

Assez percussif

4 Sprechgesang rythmé Lien avec musique

7 Parlé pp sul fiato Chuchoté

11 Sprechgesang voix de fausset Rare. Effet sarcastique

12 Solfege parlé pp sul fiato Souvent effet de groupe

19 Sprechgesang rire Effet de groupe
Variantes staccato ou gliss.

21 Scat (imitation d’instruments) Partie « musicale » comme autre pupitre

30 Solfége ordinaire Partie « musicale » comme autre pupitre

31 Trémolo dur (t, k ; bi, di;ru,ti;be, gi;te, ve; pi, ka...) | Effet trés percussif et scat écrit

31 Trémolo plus doux (se,re ; ne, ma ; tu, li ; lo, ge ; fa, no ;) | Jeux de déconstructions de mots ?

35 Trémolo de michoire Effet hystérique

46 Parlé en polyphonie Effet de groupe (vocalisation)

102 Solfége nasal Distorsion sarcastique

245 Chant en gliss. de voyelle Voix lisse

286 Parlé avec accents Souvent avec solfége ord.
(percussification)

331 Parlé en échos Hétérophonie de parole (vocalisation)

373 Trémolo de machoire Effet hystérique

412 Chant¢ trille legato et jeu voyelle Obsessif

468 Ponctuations phonémes Percussif en groupe

475 Scat libre mais rythmé Jazz clair

525 Parlé Annonce du programme Lien concert mais absurde

On le voit clairement ici et on 1’entend de fagon incontournable a I’écoute de la picce, cette
grande variété effectue une réelle mise a jour de la couleur vocale. J’évoquais supra
I’¢largissement électroacoustique des palettes sonores : il devient évident ici que ’on sort du
monde étroit de la note de musique pour explorer ici les bruits et couleurs diverses, de méme que
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des jeux d’évocation et d’icones sonores ou de gestes référencés””. Dans ce sens, Berio n’est pas
schaefferien car chez-lui 1’écoute de 1’objet sonore n’est pas « réduite » aux seules qualités
sonores mais comporte de multiples aspects.

On peut situer plus précisément cet élargissement sonore. J’ai montré dans plusieurs
travaux antérieurs que la musique contemporaine s’est radicalement transformée a partir de 1900
a cause de 1’usure de son principal modéle, le modéle vocal”®. Non seulement la forme opéra et
son rituel sont usés, mais plus encore le moteur musical qui animait toute la musique occidentale
est a arrivé apres Wagner a un état de fatigue qui imposait de nombreuses recherches et remises
en cause. J’ai aussi montré qu’un autre modele, trés ancien et répandu lui aussi, mais minoritaire
en occident avant 1900, a pu servir de nouveau point d’appuis et de source de transformation.
C’est le modéle percussif™*. Ainsi, il est assez évident a 1’écoute que la palette sonore renouvelée
de Berio tend vers une couleur percussive, consonantique ou bruiteuse.

A y regarder de plus prés, on peut disposer les sonorités de Berio dans un espace mixte
entre le vocal pur et le percussif total (ex. 3 et4) :

vocal mixte percussif

Discontinuité, verticalité

Continuité, horizontalité .
Inharmonicité, consonnes

Harmonicité, voyelles

Ex. 3 Entre le vocal et le percussif
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Cela est indéniable pour les slogans repris dans le 1 mouvement de la Sinfonia.
23

Martin Laliberté, « Origines et devenir des « nouvelles technologies musicales ». in Musiques, arts,
technologies. Pour une approche critique. R. Barbanti, et al. (ed.), Paris, I’Harmattan, coll. « Musique-Philosophie »,
2004.
# On peut aussi parler « d’archétype vocal ». Martin Laliberté, Un principe de la musique électroacoustique et
informatique et son incidence sur la composition musicale. Analyses et exemples. Paris : thése de doctorat. Ecole des

Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1994, 635 p. Voir en particulier le chapitre III.



vocal mixte percussif

Cri

Ponctuations

Scat imitatif Scat libre

Continuité, horizontalité Discontinuité, verticalité

Harmonicité, voyelles Solfege sul fiato Inharmonicité, consonnes
Solfege ord. Parlé libre
Chant ord
Sprechgesang
Chant gliss voyelles Trémolos durs
Chant trille Trémolos doux

Ex. 4 Palette sonore des voix de la Sinfonia

On le voit clairement ici, I’ouverture de cette palette sonore ne se réduit absolument pas a
une recherche percussive étroite. L’espace mixte est largement couvert. En guise de contre-
exemple, il en va bien autrement de la palette opératique traditionnelle (ex. 5) :

vocal mixte percussif

Cri

Ponctuations

Récitatif Discontinuité, verticalité

Continuité, horizontalité o
Inharmonicité, consonnes

Harmonicité, voyelles Parlando
Chant ord

Chant vocalises Parlé ord.

Chant trille

Ex. 5 Palette opératique romantique

Non seulement la palette de Berio est plus diversifiée, mais aussi elle comporte plus de
modes de chant situés en territoire central, mélangeant le vocal et le percussif de manicre
complexe. Cela dit, remarquons que les principales fagons de chanter demeurent. Contrairement
a d’autres compositeurs, Berio n’abandonne pas la vocalité, il la compléte.

Une telle recherche de synthése entre les acquis, souvent bruitistes, de la modernité
¢lectroacoustique, et du chant traditionnel, nous révele nettement le projet post-moderne de
Berio : non pas un retour a la simple tradition, ni un campement dans une modernité « sévere »,
mais une fusion des deux, celle d’une nouvelle modernité capable d’absorber la tradition pour
créer quand méme du nouveau et, peut-étre, de retrouver un certain plaisir musical et une
connivence avec le public.



Etudions un peu cette approche complexe en fonction des idées précédentes. Il y a tout
d’abord le plus évident : les extraits de Mahler utilisés dans le troisieme mouvement de la
Sinfonia. Cependant, a y regarder de plus pres, la deuxieme symphonie de Mahler est elle-méme
une autocitation d’une autre ceuvre, elle-méme déclinée en version pour piano et voix ou pour
orchestre et voix. Il s’agit d’une sorte de meta-discours musical. Le troisieme mouvement de la
seconde symphonie (1888-94) reprend de manicre instrumentale le fameux Préche de St Antoine
de Padoue aux poissons du cycle du Des Knabenswunderhorn (1887-90). 1l est intéressant de
s’attarder aux paroles de ce lied original qui donne & ce scherzo un caractere particulierement
sarcastique et distancié (ex. 6.) :

Ex. 6 Paroles de la fin du Préche de St Antoine de Padoue aux poissons

Die Predigt geendet, Le sermon fini,
Ein jeder sich wendet, chacun s'en retourne,

Die Hechte bleiben Diebe, |Les brochets restent des brigands,

Die Aale viel lieben. les anguilles aiment beaucoup.

Die Predigt hat g'fallen. Le préche leur a plu,

Sie bleiben wie alle. mais ils sont restés les mémes qu'avant.

Die Krebs gehn zuriicke, Les écrevisses marchent toujours a reculons,|

Die Stockfisch bleiben dicke.|les morues restent grasses,

Die Karpfen viel fressen, les carpes se gavent,
die Predigt vergessen. le préche est oublié.
Die Predigt hat g'fallen. Le préche leur a plu,
Sie bleiben wie alle mais ils sont restés les mémes qu'avant.

Ce texte sarcastique porte sur I’oubli et I'inutilité des bonnes intentions mal dirigées ou trop
naives. Il porte aussi sur I’inefficacit¢ humaine et sa vanité. Il me semble parfaitement
caractéristique de 1’esprit de Berio en 1968 et de ses doutes sur une modernité devenue un peu
raide, malgré les meilleures intentions et les succes indéniables. Cette remise en cause d’une
modernité vieillissante a son tour de Berio 1’a fait rechercher de nouvelles solutions musicales,
comparables a cette architecture post-moderne combinant des colonnes doriques et des gratte-
ciels de verre et d’acier. Le collage d’éléments disparates est une des techniques de remise en
cause tant de la tradition que de la modernité. Les citations nombreuses se greffant sur la trame
mahlérienne participent de cet esprit : elles ne sont pas toutes traditionnelles, mais elles sont pour
moiti¢ des extraits de musiques modernes et contemporaines, plus si on ajoute les post-
romantiques aux modernes (11/17). D’autre part, 1’écriture vocale tres libre est clairement
moderniste et quelque peu sauvage, ne craignant pas les références aux musiques populaires et au
jazz. L’effet d’ensemble est donc trans-historique et trans-genre bien plus que néo-classique.

On peut encore parler d’un travail de déconstruction-reconstruction, évoquant les
philosophes francais contemporains, Derrida et Sixous apreés Lyotard et Deleuze. Or, c’est
précisément a ce niveau que la rencontre se produit avec le texte de Beckett.



IV Sinfonia et L’Innommable

Cette rencontre se passe de deux manieres complémentaires. Berio a a la fois adapté et
condens¢ le texte pour 1’ajuster a un changement de medium artistique. Il 1’a aussi complétement
déconstruit et reconstruit, créant un texte, et peut-étre un sens, différent de 1’original.

Synthése

Tout d’abord, le texte de I’fnnommable, ou plutdt de The Unnamable®, est repris par
Berio, d’'une maniére trés synthétisée. Sur les quelque 120 pages denses du roman, on ne
retrouve plus que 83 fragments plutot courts, dont certains sont des répétitions (Keep going). Cet
¢lagage du texte proceéde par concentration et élimination des ¢éléments secondaires. Plus
particulierement, Berio ¢limine tout ce qui a trait aux personnages secondaires et doubles variés
du narrateur principal : Malone, Molloy, Mahood, Worm, Madeleine/Marguerite ont disparu. De
méme, les discussions philosophiques, académiques et rhétoriques ont pour bonne part disparu.
Ce genre d’¢élagage est habituel lors d’adaptations de romans vers d’autres formes artistiques, le
texte seul devant laisser de la place a la musique (ou aux images, effets etc.). Il est cependant
intéressant de noter que Berio procede de facon encore plus radicale que le processus de
démembrement-ensevelissement-décorporation progressif du protagoniste de Beckett. Dans la
synthése de Berio, il ne subsiste plus rien de personnel et de corporel du narrateur. Il n’en reste
qu’une voix désincarnée sortant surtout des haut-parleurs. Non seulement la voix amplifiée
donne-t-elle une couleurs moderne a la sonorité mais encore elle révele le processus central du
roman dans la chair méme du son.

Cette voix relate une version condensée de la quasi-intrigue originelle. Elle conserve
I’organisation globale du roman :

Trouble initial : Where now, Who now ? Who now? Unquestioning. I, say I,
Développements de plus en plus délirants : Keep going ;

Epuisement et fin « volontaire » ou résignée : In the silence you don’t know, you must go
on, I can’t go on, I'll go on.

Il se peut aussi que cette fin soit plutot un état de trouble rappelant le début, une sorte de
ABCD...A’ ? Les ajustements apportés par Berio amplifient considérablement cette lecture,
comme nous le verrons infra.

Déconstruction reconstruction

A y regarder de plus pres, les fragments retenus par Berio ne suivent pas sagement 1’ordre de
Beckett. Le compositeur fait sien ce texte et ’adapte librement a sa lecture du texte et a ses
besoins musicaux. Si on représente la page d’origine du fragment en fonction de la mesure dans
Sinfonia ou 1l apparait, une organisation passablement différente de celle du roman se révéle (ex.
7):

= Je n’aborderai pas ici les incidences du changement de langue, mais il faudrait le faire lors d’un travail

ultérieur car tant Berio que Beckett ont travaillé dans des contextes multilingues et leur ceuvre en porte la trace.
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Ex. 7 Fragments de 1’Innommable dans la Sinfonia

Un tel ordre ne ressemble guére a une progression fidele a 1’original, qui serait de type linéaire
(ex. 8):

Linéaire

Page

6 8 10 12
Mesure

0 2 4

Ex. 8 Progression linéaire

On le voit tout de suite, I’ordre des fragments est désordonné et assez imprévisible ; le texte a
véritablement été détruit et reconstruit.

Quelle forme résulte donc de cette réorganisation ? En fait, la reconstruction du texte crée
des moments distincts assez évidents, cinq zones contrastées (ex. 9) :
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5 zones : début  turbulences 1 presque fin turbulences 2 fin et da capo ?
Effet « d’idée fixe » ou de refrain Keep going

Ex. 9 Zones de Beckett

Une premiere zone apparait au début, ou tous les fragments proviennent du début du texte. La
zone suivante est turbulente, oscillant entre des extraits du début et des extraits du dernier tiers du
roman. La zone suivante s’approche déja de la fin du roman, sans toutefois I’atteindre vraiment.
Elle est suivie d’une seconde zone turbulente et d’un extrait provenant presque de la fin.
Néanmoins, la toute fin du montage de Berio revient a des extraits du début, créant encore un
effet de coda en da capo. On remarque aussi, tout au long du montage, le retour d’une phrase
obsédante : Keep going. On aurait ici envie de parler sinon d’un effet opératique de Leitmotiv du
moins de son ancétre symphonique « I’idée fixe » de Berlioz.

Le réordonnance ment de fragments, rappelant les permutations sérielles, crée en fait une
narration assez différente de I’original. La version de Berio est nettement plus dramatique. Par
exemple, elle met® clairement une emphase sur le « spectacle » évoqué en passant par Beckett,
ce troublant spectacle « gratuit et obligatoire ». En fait, avec le Keep going obsessif,, ce passage
du roman est la source du plus grand nombre d’extraits et des plus longs. Est-ce une nécessité
pour lier la Sinfonia avec le concert ou elle est donnée ? Cela est aussi accentué par textes
originaux de Berio et commentaires des voix secondaires autour du narrateur-chanteur.

D’autre part, la version de Berio®’ place aussi une emphase importante sur le 1éger
« bruit » entendu par le narrateur, créant une suspension dramatique trés importante dans la
Sinfonia alors que le roman glisse trés vite sur cet incident. En fait, Berio profite d’une stase de
ce passage de la piece de Mahler pour rendre plus dramatique ce microscopique incident.
L’organisation musicale de ce mouvement semble donc avoir aussi contribué¢ a I’organisation du
texte. Dans le schéma ci-dessus, on peut d’ailleurs deviner un écho de la coupure du trio originel
du scherzo de Mahler, mesures 210 et suivantes de la Sinfonia ou le grand changement de
caractere de la mesure 269. Dans le méme esprit, comme nous 1’avons vu,, les mesures 445-456
créent un arrét trés dramatique mettant en avant la notion de désintégration, de groupes ainsi que

26 Aux mesures 269-365.
27 Aux mesures 377-404.
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le poéte Maiacovski. Une suspension dramatique assez romantique™ sert curieusement a mettre
en relief des notions modernistes.

Enfin, le texte remanié comporte de nombreux effets de répétitions accentués : le « keep
going », mais aussi « I must have said this before » et d’autres bribes. Ces répétitions créent soit
une emphase obsessive collant bien avec le narrateur paradoxal inventé par Beckett soit elles lient
le texte remanié aux vieilles habitudes de répétitions des musiciens®’. A moins que ce ne soit une
confusion volontaire de genres, le refrain de la chanson ou le théme des chorus de jazz, venant
structurer une musique plus savante.Ou encore un écho des « jeunes » de répétitifs de 1964-68.
C’est aussi dans cet esprit qu’il faut voir la fin du texte de Berio, qui crée une traditionnelle
codetta en da capo, avant de céder le pas a textes personnels de Berio.

En effet, petit a petit, les textes de Beckett disparaissent peu a peu tandis que les textes
orignaux de Berio sont progression générale. Cette progression n’est toutefois pas linéaire mais
accidentée comme celle des fragments de Beckett. On retrouve ici aussi des retours (effets de
refrains) et des accidents (ex. 10) :

Fragments originaux

—+—Fragment

m o

m |
|

Fragment

100 200 300 400 500 60C
Mesure

o

Ex. 10 Textes de Berio

Nouvelle influence de la musique sur le texte, la forme littéraire de la Sinfonia est une de
forme en X inspirée de la forme musicale moderne : les textes de Berio prennent de I’importance
alors que Beckett disparait, bien que son esprit général demeure.

Avant de conclure sur le sens a donner a cela, voyons un dernier type de textes, différent
des deux autres. J’ai déja discuté de la palette sonore étendue de Berio, mais il faut s’attarder a la
fonction de certains textes particuliers. En plus de la narration en fil conducteur, essentiellement
réservée au 1% ténor’, I’ceuvre musicale accorde une grande importance du scat et a des variantes
de textes sans sens : solfége, trémolos, rires. On peut se demander pourquoi. Il me semble que

28 \ . . . . . N
Je songe a la réexposition du premier mouvement de la Ve symphonie de Beethoven, ou un hautbois isolé

interrompt la brutalité du théme du destin.

2 Le temps de la musique est sensiblement plus long que celui de la parole et, de tout temps, les musiciens du
texte ont dii trouver des moyens pour faire coincider les choses. La répétition est un de ces moyens.

30 Dans la version de Boulez avec les Swingle Singers, ¢’est Ward Swingle, 2° ténor qui fait la narration. La
version de Chailly avec New Phoenix respecte la partition et distribue davantage ce fil conducteur.



ces paroles insensées constituent un « anti-texte » assez révélateur du contexte soixante-huitard.
C’est aussi, de toute évidence un effet jazzy assumé, contredisant le son « classique », un
brouillage de codes musicaux. C’est enfin un moyen technique important, liant le chant a la
musique, une instrumentalisation de la voix, encore une déconstruction reconstruction, par
conséquent. Voyons un peu la distribution de cela au fil de la partition (ex. 11) :

Autres

Chant /

Solfege (

™~

Rires

(.
™~
~
—
S—

Scat ¢ V
Trémolos

0 100 200 300 400 500 600
Mesure

Ex. 11 Autres textes

Plusieurs constatations s’imposent : les voix « autres» couvrent presque toute la piéce et
enrobent la narration ou les textes originaux d’un commentaire musical presque constant. Autour
du narrateur, les sept autres voix chantent, solfient, scattent ou bruissent, se mélant souvent a la
musique instrumentale.  Elles agissent clairement comme un « pupitre » instrumental
supplémentaire, tel que le demande la partition : « [...] it is a vocal group among instrumental
groups, NOT ACCOMPANIED by an orchestra»’'. Cela dit, comme dans les fragments de
Beckett, on retrouve des zones contrastées ou tantot le chant ou le scat ou le solfege dominent. Il
y a de plus souvent des oscillations rapides entre deux familles, mais les paires sont contrastées
par zone. Les combinaisons changent. Il est aussi visible que les variantes de chant sont moins
fréquentes que les scats, solfeges ou trémolos. Enfin, deux ruptures sont visibles autour de la
mesure 200 et de la mesure 450, sortes d’arréts des voix autres. Celles-ci correspondent aux
articulations déja soulignées de la réécriture de Mahler et aux grandes sous parties du
mouvement.

Une synthése des trois graphiques montre bien I’effet d’ensemble. Si I’axe vertical des
trois graphiques est différent pour chaque type de textes, I’échelle horizontale est commune (ex.
12):

31 Luciano Berio, Sinfonia, Partition Universal, UE 13783, Vienne, 1972, 5° page liminaire. L’emphase est du

compositeur.



Inommable et Sinfonia
120
100
o 80
3
®
£
E
2 60
s
o
=
I
o
40
20
0
0 100 200 300 400 500 600
Mesure Sinfonia
Fragments originaux
-
£
H
£
&
g
[
100 200 300 400 500 60C
Mesure
Autres
Chant
Solfege
Rires
Scat
Trémolos

0 100 200 300 400 500
Mesure

Ex. 12 Distributions relatives des trois textes




Au bout du compte, on retrouve ici la forme en X accompagnée par un nuage oscillant de chants
autres, le non-sens équilibrant les deux sens croisés dans un discours complexe.

Pour terminer attardons nous un peu sur les textes originaux de Berio. Comme on I’a vu,
la fin en reprise variée du texte de Beckett cede le pas a textes originaux significatifs. Les
derniers textes de la progression de Berio m’apparaissent comme I’expression du doute
caractérisant ’oeuvre :

And when they ask, why all this, it is not easy to find and answer. For when we find ourselves,

face to face, now, here, and they remind us that all this can’t stop the wars, can’t make the young older ort
lower the price of bread.

- Say it again, louder!

- It can’t stop the wars, can’t make the old younger, or lower the prince of bread, can’t erase the
solitude or dull the tread outside the door, we can only nod, yes it’s true, but no need to remind, to point

[...]

Peut-étre est-ce post-moderne ou les hésitations d’un moderniste voulant changer ? A moins que
ce ne soit I’expression d’un espoir artistique en forme de moquerie distanciée ?

[...] to point, for all is with us, always, except, perhaps at certain moments, here among these rows
of balconies, in a crowd or out of it, perhaps waiting to enter, watching. And tomorrow, we’ll read that
Berio’s Eindriicke made tulips grow in my garden and altered the flow of the ocean currents. We must
believe it’s true.

Et la toute fin du mouvement se révéle toute en distanciation ironique et poétique :

But now it’s done, it’s over, we’ve had our chance. There was even for a second, hope or
resurrection, or almost, mein junges Leben hat ein End. We must collect our thoughts, for the unexpected is
always upon us, in our rooms, in the street, at the door, on a stage. Thank you Mr Boulez.

Non seulement, la piéce se retrouve-t-elle a nouveau insérée dans un concert spécifique d’un soir
donné, ce qui met en évidence la nature de ce rituel culturel® et de ses conventions, mais aussi
cette rupture de convention crée un effet comique et distancié, un clin d’ceil & ’auditeur allant
dans la nature souvent joviale et ludique de I’ceuvre. Il s’agit clairement encore d’un manifeste
esthétique de liberté et de plaisir musical partagé.

En guise de conclusion
Why all this?

On a montré que Berio revendique ses doutes sur la modernité et son refus sévere de la
tradition, & moins que ce ne soit ses doutes sur la tradition qui le poussent vers une modernité
renouvelée, ouverte et ludique. Refusant de trancher, il effectue ici une construction amusée et
savante, distanciée, poétique et musicale. On peut aussi démontrer que la Sinfonia est une des
charniere dans la progression vers un opéra renouvelé, dans la progression personnelle de Berio
allant de Chamber Music a Un re in ascolto.

Ce troisietme mouvement, assez clairement post-moderne, n’est toutefois qu’un
mouvement d’une ceuvre plus complexe encore. Il faudrait maintenant confronter les éléments
d’analyse qui précédent a une analyse compléte de la Sinfonia, ce que les commentateurs post-
modernes ont rarement fait. On y verrait, je pense, que Berio se montre encore largement attaché

32 Rappelons que Berio se révéle dans cette ceuvre un lecteur de 1’anthropologie structuraliste de Lévi-Strauss,

en particulier dans le 1° mouvement citant des passages de Le Cru et le Cuit.



au modernisme. Celui-ci dominent largement ’écriture des autres mouvement de 1’ceuvre, en
particulier le cinquiéme écrit apres la création, peut-étre justement pour équilibrer les choses.

Cette complexité, tachant d’éviter une réduction a des dimensions post-modernes
caricaturales éclaire aussi le choix d’un auteur comme Beckett. Comme on 1’a vu au début de cet
article, la complexité de I’auteur irlandais, posé juste sur la frontiére entre le moderne et sa suite
appartient aux deux sensibilités. Chez lui comme dans la sinfonia, il est nettement plus
intéressant d’accepter les ambivalences que de les résoudre et de forcer 1’appartenance a une
catégorie univoque.



