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À quoi rêvent les algorithmes ? Le dernier ouvrage de
Dominique Cardon

Peppe Cavallari

our ceux qui suivent les pistes de la recherche menée depuis plusieurs années autour

des enjeux sociaux-politiques de la technologie par Dominique Cardon, ce dernier

ouvrage était très attendu et marque l'achèvement temporaire d’une réflexion visant

à déchiffrer la logique des algorithmes (en interprétant les rêves) qui s’annonçait dans les travaux

précédents.  En  2010,  dans  La  démocratie  Internet,  le  sociologue  s'intéressait  en  effet  à  la

politique des algorithmes, affirmant que 

P
Les algorithmes qui permettent de hiérarchiser les informations enferment des principes de
classement et des visions du monde. Ils structurent très profondément la manière dont les
internautes voient les informations et se représentent le monde numérique dans lequel ils
se promènent, sans toujours soupçonner le travail souterrain qu’exercent les algorithmes
sur leur itinéraire 1. 

Deux ans plus tard, l’enquête se faisait plus exhaustive et plus pointue, se focalisant sur le

PageRank, l’algorithme de Google, dans un article devenu depuis une référence incontournable,

où Cardon se demande  à quoi rêve Google,  le rêve étant déjà,  tout comme dans le titre  de

l’ouvrage dont il est question ici, la représentation intime et secrète du monde que l’on désire et

que l’on peut créer.  « Le PageRank est une machine morale – écrivait  Cardon. Il  enferme un

système de valeurs, donnant la prééminence à ceux qui ont été jugés méritants par les autres, et

déployant  une  volonté :  faire  du  web un espace  où  l’échange  des  mérites  n’est  ni  freiné  ni

déformé2 ».  Dans cet article,  Cardon décortiquait  les composantes  théoriques à la base de la

création de l’algorithme qui avait fait le succès de Google et qui pourtant était déjà en crise. En

effet, le principe d’autorité à la base de la hiérarchisation des informations3 commençait à être

ébranlé par une série de principes (popularité, affinité et efficacité) issus des pratiques sociales et

commerciales des internautes. C’est pourquoi les ingénieurs de Google apportent sans cesse des

modifications  à  l’algorithme.  Ils  en  personnalisent  ainsi  les  résultats,  afin  d'échapper  à  toute

1 Dominique Cardon,  La Démocratie Internet. Promesses et limites, Paris, Seuil/La République des  idées,
2010, p. 95.
2 Dominique Cardon, « Dans l’esprit du PageRank. Une enquête sur l’algorithme de Google », Réseaux, n.
177, 2012, p. 65.
3 Parmi les concepts sur lesquels se fondait le principe du PageRank, Cardon signalait ceux de « Sagesse
des  foules »,  « intelligence  collective »,  « miracle  de  l’agrégation »,  « richesse  des  réseaux » ;   
ainsi,  dans  la  synthèse  de  Larry  Page :  « De  façon  intuitive,  un  document  doit  être  important  (sans
considération pour son contenu) s’il est beaucoup cité par d’autres documents »   dans  Method for node
ranking in a linked database, Patent #6295999, 9 janvier (cité par D. Cardon, Ibid., p. 72).  
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tentative  d’en exploiter  le  fonctionnement pour  gagner  en visibilité  – répondant  par  la  même

occasion aux exigences pressantes des juridictions nationales et des industries culturelles. « Au

principe d’autorité qui a fait la force du PageRank – concluait Cardon – Google substitue de plus

en plus un principe d’efficacité qui renvoie de manière toujours plus appropriée vers l’internaute

les choix que l’algorithme a appris de ses comportements ». En outre, la stratégie industrielle de

Google peut, selon le sociologue, « entrer en conflit avec la logique de la neutralité du moteur de

recherche  et  contribue  à  rendre  de  plus  en  plus  fragile,  de  plus  en  plus  rhétorique,  la

revendication de neutralité de la recherche naturelle4 ». Trois ans plus tard, Cardon insiste encore

sur  l’importance  des  algorithmes  au  sein  de  notre  société :  comprendre  la  logique  et  le

fonctionnement d’un algorithme permet de comprendre la façon dont peut se former le jugement

que nous portons sur les choses et par conséquent le facteur qui a orienté notre comportement.

Le but déclaré du dernier livre de Cardon est, toujours selon la métaphore freudienne, d’« allonger

les  algorithmes sur le  divan »,  en ouvrant  la boîte  noire des calculs  pour  éclaircir  les  enjeux

culturels impliqués dans le développement du calcul algorithmique, et de s’émanciper ainsi du

sentiment d’incompétence qui nous soumet à leurs effets. Il est temps en effet de développer une

instruction de base capable de devenir une véritable  culture statistique qui ne soit pas réservée

aux spécialistes, puisqu'« il n’est plus beaucoup de gestes quotidiens, d’achats, de déplacement,

de décisions personnelles ou professionnelles qui ne soient orientées par une infrastructure de

calculs » (p. 7). La conscience de l’influence des algorithmes dans une culture qui semble suivre

un  paradigme  mathématique  et  prédictif  de  nos  comportements  est  d’ailleurs  partagée  par

d'autres auteurs : il y a quelques mois, ces observations ont favorisé une réflexion philosophique

stimulante, notamment sous la plume d'Eric Sadin qui, dans sa Critique de la raison numérique,

décrit les structures de notre vie comme celles d’une vie algorithmique obsédée par des instances

de captation, de quantification, de datafication et de marchandisation intégrales de l’existence, des

instances  poussées  jusqu’à  une  normativité  algorithmique  qu'un  individu  de  plus  en  plus

automatisé se limiterait à confirmer dans toutes ses indications très averties et ponctuelles 5. Milad

Douehi  remarque  lui  aussi,  bien  que  de  façon  moins  alarmante,  un  aspect  de  l’évolution

numérique qui, surtout à cause de sa dimension industrielle, nous fait passer du modèle de l’index

d’informations à celui de la recommandation pour façonner maintenant un nouveau modèle, celui

de la prescription6. La perspective anthropologique depuis laquelle Cardon lance sa réflexion est

différente, bien qu’il parle de quantification de soi : 

4 bid., p. 91.
5 Eric Sadin, La vie algorithmique. Critique de la raison numérique, Paris, L’Échappée, 2015. 
6 Milad Douehi, Qu’est-ce que le numérique ?, Paris, PUF, 2013.
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La  thèse  de  ce  livre  – il  l’anticipe  dans  l’introduction –  est  que,  si  les  logiques  de
personnalisation s’installent aujourd’hui  dans nos vies, c’est parce qu’elles calculent une
forme nouvelle du social, la société des comportements, où se recompose la relation entre
le centre de la société et des individus des plus en plus autonomes (p. 16).

Dans le premier chapitre, l’auteur distingue quatre familles de calcul numérique, différenciées

à la fois selon leur positionnement figuratif par rapport à l’objet du calcul et selon leur principe de

référence : les algorithmes qui, à côté du web, ordonnent la popularité des sites ; ceux qui, au-

dessus du web, hiérarchisent l’autorité des sites ; les mesures de réputation des personnes et des

choses,  dans le  web,  et  encore,  au-dessous,  les  calculs  qui  cherchent  à  déchiffrer  le

comportement  d’un  internaute  à  travers  une  prédiction  déduite  du  comportement  d’un  autre

internaute.  La  popularité,  l’autorité,  la  réputation,  la  prédiction,  voilà  les  quatre  valeurs

fondamentales qui sont à la fois productrices et produits des différents types d’algorithmes qui,

dans  les  plateformes  actuelles,  s’intègrent  l’un  à  l’autre  et  dont  Cardon  esquisse  l’histoire.

Connaître le nombre de visiteurs d’un site est l’objectif des webmestres dès les années 1990, et

constitue depuis une exigence du marché publicitaire qui peut ainsi orienter ses investissements.

La  mesure  de  l’audience  qui  domine  les  médias  traditionnels  dénonce  des  limites  évidentes

lorsqu’elle est appliquée au web, où la personne n’est plus seulement spectateur ou lecteur, mais

bien  acteur.  « Lorsque  le  public  devient  actif,  il  formule  une  demande  et  souhaite  trouver

l’information  de  la  meilleure  qualité  possible »  (p. 24),  nous  fait  noter  Cardon,  tandis  que la

popularité des connaissances devient résulte conformiste et consensuelle, donc médiocre :

Parce que le web bouleverse l'asymétrie entre une (petite) offre qui propose sans laisser
beaucoup de choix et une (large) demande qui reçoit sans vraiment choisir, les pionniers
du web ont opposé un autre système de classement qui ne s’appuie pas sur la popularité
de l’information, mais sur l’autorité (p. 24). 

La force sociale de la page, c’est ce que Sergey Brin et Larry Page veulent mesurer avec leur

algorithme qui classe les sites les plus linkés par d’autres sites qui, eux aussi, ont reçu le plus de

liens hypertextuels des autres sites. 

Empruntée  au  système  de  valeurs  de  la  communauté  scientifique  et  notamment  aux
classements de revues scientifiques qui donnent plus de poids aux articles les plus cités par
les  autres  – synthétise  Cardon –  cette  mesure  de  reconnaissance  a  spectaculairement
prouvé qu’elle  constituait  l’une des meilleures  approximations possible  de la qualité  de
l’information (p. 26). 

Pour que cette qualité ne soit pas corrompue, il faut que les usagers oublient la présence de

l’algorithme. Ce qui n’arrive presque jamais, car on assiste au contraire au développement d’un

marché de stratégies des webmestres visant la plus large visibilité possible de leurs clients et
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prêts, pour l’obtenir, à infecter la toile de faux sites adressant un lien vers la cible, obligeant les

concepteurs de l’algorithme à le modifier sans cesse.  

« Ce jeu du chat et de la souris entre webmestres et les concepteurs de l’algorithme est sans

fin », nous dit Cardon, et le court-circuit de la logique du PageRank est déjà sous nos yeux : « à

force d’être cité par tous, les plus reconnus deviennent aussi les plus populaires et reçoivent par

conséquent le plus de clics. L’aristocratique mesure de l’autorité s’abîme alors en une vulgaire

mesure de popularité » (p. 28). Le schéma du PageRank a été encore davantage mis en crise par

la dynamique des réseaux sociaux, dans lesquels la fragmentation d’avis et d’opinions produit une

toute nouvelle version de la réputation que le moteur de recherche n’arrive pas à saisir et qui est

faite directement par les internautes. Cardon établit très bien la différence (p. 29-30) : 

Alors que Google cherche à cacher le calculateur au-dessus du web afin que les internautes
ne s’en emparent pas, les métriques de réputation du web social le glissent dans le web
pour  que  les  internautes  se  mesurent  eux-mêmes.  [...]  Alors  que  dans  le  monde  de
l’autorité, la visibilité se mérite, dans celui des affinités numériques, elle peut se fabriquer. 

Les métriques de réputation influencent de plus en plus des services comme l’hôtellerie et la

restauration mais aussi les services de bien culturels, tel que les livres, les films, les monuments

historiques : « La démocratisation de l’évaluation profane associe l’idée de pouvoir tout noter à

celle de faire noter tout le monde » (p. 31). Calculer la myriade chaotique des signes expressifs

que les internautes se laissent derrière dans les forum comme dans les réseaux sociaux ou encore

sur des plateformes finalisées à leurs évaluations comme TripAdvisor, est presque impossible : au

lieu de chercher à interpréter ce que les gens disent, les algorithmes essaient alors de suivre leurs

traces. Nous voici donc à la dernière famille de calcul numérique, dont la caractéristique la plus

saillante  est  l’apprentissage  automatique :  l’algorithme  est  capable  d’apprendre  à  travers  la

comparaison entre les profils des internautes, lesquels ont fait la même chose (le même choix, le

même achat, etc.). « De façon probabiliste, il [l’algorithme] soupçonne qu’une personne pourrait

faire telle ou telle chose qu’elle n’a pas encore faite, parce que celles qui lui ressemblent l’ont,

elles, déjà faite. Le futur de l’internaute est prédit par le passé de ceux qui lui ressemblent »

(p. 34).  Les  concepteurs  de  ces  algorithmes  justifient  le  développement  de  ces  instruments

prédictifs en avançant l’argument selon lequel les gens se trompent trop souvent lorsqu’ils doivent

évaluer et juger les choses, surtout dans leur perspective future ; il ne faut pas faire confiance aux

gens sur la base de leurs expressions extemporanées sur les réseaux sociaux, mais à la lumière de

leurs comportements réels, c’est-à-dire factuels : « Les algorithmes prédictifs ne donnent pas une

réponse à ce que les gens disent vouloir faire, mais à ce qu’ils font sans vouloir vraiment le dire »

(p. 34). Ce que l’internaute ne dit pas, ce qu’il pense, peut-être sans le savoir, peut lui être dit par

l’algorithme qui cherche à prévoir son comportement, ses désirs, ses besoins, ses achats : l’e-

Article publié en ligne : 2015/11
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marketing suit aujourd’hui pas à pas sa cible, avec des suggestions et des offres personnalisées et

ponctuelles sur la base des informations de navigation de l’internaute7. 

Les individus se singularisent alors de plus en plus, souligne Cardon dans le chapitre suivant,

où la révolution des  big data est expliquée avec  la révolution des calculs  qui n’observent plus

l’extériorité  des  études  statistiques  garanties  par  les  États.  Ces  derniers  nous  donnent  une

représentation de la société par catégories homogènes facilement reconnaissables, les statistiques

étant devenues privées, gérées par les entreprises les exploitant à des fins commerciales. Le réel

n’est  plus mesuré de l’extérieur,  nous  explique Cardon,  mais  de  l’intérieur.  Ainsi  une mesure

d’activité  est  assumée pour  la  mesure du phénomène :  « La réflexivité  des compteurs  a  non

seulement rendu les acteurs de plus en plus stratèges, mais elle a aussi rendu le réel de plus en

plus manipulable » (p. 43).

Dans une société qui s’autoreprésente dans l’espace public qu’elle crée elle-même, « la logique

de  personnalisation  renforcée  dans  laquelle  sont  entrées  les  actuelles  techniques  est  une

conséquence de l’individualisation expressive qui accompagne le développement des usages du

numérique », observe Cardon. Le calcul en tout cas n’est pas individuel, car il s’appuie sur une

énorme quantité  de  données  produites  par  d’autres  personnes :  la  prédiction  est  une  simple

estimation statistique, qui n’assure aucune certitude. Pourtant elle arrive à reconnaître, comme

l'illustre Cardon, le comportement d’une femme enceinte qui n’a parlé à personne de sa grossesse,

sur la base des comportements des autres femmes enceintes déjà traquées dans leurs achats8.

Toute théorie unifiée des comportements compris selon une corrélation de causes est dépassée

par une manière inverse de fabriquer le social.  Car c’est à partir des comportements individuels

que  les  logiques  des  calculateurs  déduisent  les  facteurs  qui  les  rendent  statistiquement  plus

probables et donc remarquables en tant que potentiels modèles de comportements : mais sur leur

socialisation, on peut se prononcer seulement ensuite, non pas à l’avance. 

7 Cardon nous explique le fonctionnement :  « Les nouveaux systèmes publicitaires sur le web sont des
automates fonctionnant sur la base d’un système d’enchères en temps réel (real-time bidding)/ Pendant
que l’internaute est en train de charher la page web qu’il désire consulter, son profil est mis aux enchères
par un automate afin que des robots programmés pas les annonceurs se disputent le meilleur prix pour
placer leur bandeau publicitaire. l’operation dure moins de 100 millisecondes. Le profil mis aux enchères
n’est  pas un de ces portraits  types  du marketing traditionnel.  Les informations  livrées  aux robots des
annonceurs sont les traces des navigations antérieures de l’internaute que des cookies ont enregistrées. A
la vitesse de l’éclair, les robots annonceurs vont proposer un prix d’achat en estimant la probabilité que
l’internaute  clique  sue  le  bandeau  publicitaire  à  parir  des  données  d’activités  d’autre  internautes.  Les
promoteurs de ces systèmes assurent que la performance de l’affichage publicitaire est de 30 % supérieure
lorsqu’il est réalisé par un automate analyseur de traces plutôt que par un média planner humain usant de
sa connaissance du marché et de sa clientèle. » (p. 49)
8 bid., p. 53 : « À travers un outillage bien plus élaboré, c’est ce principe qui est désormais appliqué à la
détection de l’infidelité des clients, des appariements amoureux sur les sites de rencontres, de la récidive
judiciaire ou de certaines maladies diagnostiquées préventivement dans les bases de données médicales ».
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Dans le troisième chapitre, Cardon introduit une distinction très prometteuse pour la réflexion

sur les bases de données et leur exploitation par les algorithmes : la différence entre signaux et

traces. 

Cardon appelle  signaux les données dont le contenu est à la fois explicite et subjectif (un

statut sur Facebook, un tweet) et traces, les données implicites relatives par exemple aux clics, à

la géolocalisation,  à la vitesse de lecture : les algorithmes démontrent leur efficacité  lorsqu’ils

associent  les  uns  et  les  autres,  se  servant  des  traces pour  mettre  en  relation  les  signaux,

produisant  ainsi  des  recommandations  pertinentes.  Ces  algorithmes,  que  Cardon  qualifie  de

sociologues, reposent sur l’hypothèse d’un caractère régulier et monotone du comportement de

l’utilisateur.   De cette façon, ils confirment des lois sociales bien connues et des concepts déjà

travaillés,  tel  que celui  de  l'habitus  élaboré  par  Pierre  Bourdieu  pour  indiquer  la  tendance  à

adopter  des comportements réguliers  et prévisibles  avec lesquels  nous simplifions nos petites

tâches et (in)décisions quotidiennes.

Cardon se pose enfin la question fondamentale : « Est-ce que les algorithmes '' marchent ''

parce  que  les  individus  sont  réguliers  ou  les  prescriptions  des  algorithmes  les  rendent-ils

réguliers ? » (p. 66).  Il  tente  d'y  répondre à travers  une étude de l’algorithme de Facebook9,

devenu  l’architecte  de  notre  paysage  relationnel  quotidien.  Cet  algorithme,  le  EdgeRank,  est

responsable de la sélection de contacts que l’on retrouve dans son fil d’actualité, une sélection qui

se fait selon des critères d’affinités entre navigations, en particulier entre les liens partagés. Le

Edgerank est souvent critiqué parce qu'il enfermerait chacun dans la  bulle  de ses affinités avec

certains de ses amis au lieu de l’exposer aux différences avec les  autres.  Les chercheurs de

Facebook, sur la base d’un échantillon de 10 millions de comptes américains, montrent que « les

utilisateurs ferment eux-mêmes leur fenêtre de visibilité plus que ne le fait Facebook en filtrant

l’information à travers son algorithme ». Cardon ne se fait pas surprendre par ces résultats qui

confirment selon lui le constat que « la sociabilité des individus, surtout des plus politisés, est

homophile : ils ont, très majoritairement, des amis qui ont les mêmes opinions et valeurs ; ils

s’exposent prioritairement à des sources d’informations qui confortent leurs idées » (p. 68). Les

algorithmes, en somme, « nous emprisonnent dans notre conformisme » (p. 69). 

L'auteur se pose alors la question suivante :  les algorithmes sont-ils biaisés ?  Il n’existe pas

une représentation idéale ou naturelle de la réalité par rapport à laquelle vérifier l’évidence d’un

artifice, mais il nous faut en revanche une éducation et une culture des algorithmes qui nous

permettent d’interpréter leurs représentations de la réalité devenues, en définitive, quelque chose

9 E. Bakshy, S. Messing et L. Adamic, « Exposure to Ideogically Diverse News and Opinion on Facebook »,
Sciences, n. 348, 7 mai 2015.
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de  plus  qu'une  représentation:  la  création  de  la  réalité  sociale,  ou  au  moins  son  constant

refaçonnement10 :

paradoxalement – remarque Cardon en conclusion du troisième chapitre – c’est au moment où
les internautes s’attachent,  par leurs représentations,  leurs ambitions et leurs projets, à se
penser comme des sujets autonomes et libérés des injonctions des prescripteurs traditionnels
que les calculs algorithmiques les rattrapent, par en dessous si l’on peut dire, en ajustant leurs
désirs sur la régularité de leurs pratiques (p.88).  

Notre  société  est  la  société  des  calculs,  une  société  calculée  par  le  bas,  à  partir  du

comportement  des  individus ;  « les  algorithmes  rêvent  d’un  monde  où  les  mécanismes  de

production de la popularité seraient transparents et ouverts à tous », nous dit Cardon dans le

quatrième et dernier chapitre de son ouvrage :  « avec les mesures d’autorité,  les algorithmes

rêvent d’un monde où la reconnaissance des ''méritants'' ne serait pas entravée » ; ils rêvent aussi

« à  une société  dans  laquelle  ils  donneraient aux personnes des outils  pour  que les  affinités

puissent  se  reconnaître  et  s’auto-organiser ».  Enfin,  ils  rêvent  à  « installer  un environnement

technique invisible permettant partout et pour tout de nous orienter sans nous contraindre ». Le

sociologue ne veut pas dramatiser le risque d’une rationalisation totale de l’existence, au-delà de

ce que notre existence compte déjà de mécanique et fonctionnel. « Les rêves des algorithmes ne

sont que des rêves » selon Cardon, car « les usages sont beaucoup plus vagabonds, diversifiés et

stratèges que ne le pensent ceux qui raisonnent depuis une seule plateforme. [...] Il est encore

temps de dire aux algorithmes que nous ne sommes pas la somme imprécise et incomplète de nos

comportements » (p. 103).      

L’enquête de Cardon semble donc nous inviter à un certain optimisme anthropologique : les

algorithmes ne gêneraient pas l’équilibre du pouvoir entre homme et technologie dans lequel se

refaçonnent  depuis  toujours  les  formes  de  notre  culture,  bien  qu’ils  soient  des  instruments

influents et parfois subreptices. En qualité de sociologue, Cardon observe les tendances d’une

société exprimant des besoins et des modèles qui ne peuvent ne pas se passer de technologie,

sans se poser des questions d’ordre ontologique, des questions que l’algorithmisation de notre

pensée et de notre comportement doit quand même mobiliser : comment redéfinir, par exemple,

les concepts de liberté, de choix et de responsabilité de ses actes ? Que devient le futur (au sens

agostinien et husserlien de prédisposition à l’attente et anticipation) lorsqu’il est calculé à l’avance,

à la minute près ? Eric Sadin, dans La vie algorithmique, ne problématise pas philosophiquement

ces concepts et condamne l’influence néfaste sur le comportement humain d’une algorithmisation

10 Op.cit., p. 82 : « Les algorithmes hiérarchisent les informations, et c’est pour cela qu’ils sont utiles et
même essentiels. Mais il est indispensable que les services puissent expliquer à l’utilisateur les priorités qui
président aux décisions de leurs calculateurs ; et qu’on puisse vérifier, en toute indépendance, que des
intérêts cahés, des déformations clandestines ou des favoritismes n’altèrent pas le service rendu ».
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À quoi rêvent les algorithmes ? Le dernier ouvrage de Dominique Cardon

inacceptable  au  nom  d’une  idée  naturelle  de  liberté  et  d’un  modèle  idéal  et  pré-supposé

d’individualité. Il s’agit au contraire chez Cardon de toujours retravailler et supposer ces notions,

loin de toute mythologie spontanéiste ou essentialiste. À partir du travail de Cardon, il devient

alors possible de questionner les changements procurés à notre environnement informationnel et

intentionnel, par le biais de la philosophie du numérique. 
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