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Genet et l’Eros Détective : Pilorge, Weidmann 
Christine Marcandier, Aix-Marseille Université, CIELAM 

 
 

Version remaniée à paraître dans les actes du colloque Détective, 
fabrique de crimes ?, numéro de la revue en ligne Criminocorpus, 
sous la dir. de Marie-Eve Thérenty et Amélie Chabrier 

 
 

 

« J’ai bandé pour le crime » 

Genet, Journal du voleur1 

 

 

Apparier Maurice Pilorge et Eugen Weidmann à propos de 

Détective est pour le moins paradoxal : si tous deux sont des criminels 

attesté comme des figures de faits divers structurant l’univers littéraire et 

esthétique de Genet, ils s’opposent presque diamétralement. Les deux 

affaires se déroulent pourtant à quelques mois d’écart : les deux 

hommes sont condamnés à mort et exécutés, en février 1939 pour 

Pilorge, en juin 1939 pour Weidmann, les deux décapitations sont 

restées dans les annales, l’une parce que le bourreau, Anatole Deibler, 

est mort sur le quai du métro alors qu’il se rendait à Rennes pour 

guillotiner Pilorge (Détective relate l’événement sur trois pages2 dans son 

numéro 537 du 9 février 1939, revenant sur une lignée de bourreaux qui 

s’éteint avec lui), l’autre parce qu’il s’agit de la dernière exécution 

publique en France3. La période et l’exécution capitale qui ne se déroule 

pas comme prévu rapprochent donc ces deux hommes, leur place 

fondatrice dans l’œuvre de Genet également, mais tout, dans le 

traitement que Détective réserve aux deux affaires, les oppose : d’un 

																																																								
1	Genet,	Journal	du	voleur	(1949),	Gallimard,	«	Folio	»,	p.	13.	
2	Sans	compter	la	dernière	page	du	journal,	avec	photographie	pleine	page,	renvoyant	au	
«	sensationnel	»	reportage	d’Emmanuel	Car	en	pages	8	à	10	du	même	numéro.	
3	L’exécution,	retardée,	a	eu	lieu	en	plein	jour	et	a	occasionnés	de	tels	débordements	que	
décision	 est	 prise	 de	 ne	 plus	 laisser	 le	 public	 assister	 aux	 derniers	 moments	 des	
condamnés	à	mort.	
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côté, Weidmann, « l’homme en trop1 », de l’autre Pilorge, l’homme en 

creux, comme deux faces en apparence disjonctives d’une même 

fascination pour Genet, qui a moins les articles du journal que ses 

photographies pour origine, associant trois noms aux pouvoirs 

imaginaires et érotiques similaires dans sa construction littéraire d’un 

panthéon du crime, Pilorge, Weidmann, Détective, dans une conjointe 

« mise en scène sémiotique2 » et érotique. 

 

 
																																																								

1	Je	reprends	 l’épithète	homérique	forgée	par	Charles	Grivel	pour	Troppmann	dans	son	
article	 «	Troppmann	 ou	 la	 défiguration	»,	 Fabula/Les	 colloques,	 Séminaire	 «	Signe,	
déchiffrement	 et	 interprétation	»,	 URL	 :	
http://www.fabula.org/colloques/document938.php,	page	consultée	le	15	juillet	2017.	
2	Annik	Dubied,	Les	Dits	et	les	scènes	du	fait	divers,	Droz,	2004,	p.	13.	Sur	les	rapports	de	
Genet	à	Détective,	nous	renvoyons	aux	pages	qu’Ivan	Jablonka	consacre	à	l’hebdomadaire	
dans	son	essai	sur	Les	vérités	inavouables	de	Jean	Genet	(Points,	«	Histoire	»,	2014	(2004),	
p.	133-137).		
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              Eugen Weidmann a « hanté » le journal de la découverte de ses 

crimes, en décembre 1937 à son exécution en juin 19391 puis sous forme de 

référence obsédante, comme l’écrit Dominique Kalifa d’un autre criminel, 

Jean-Baptiste Troppmann, qui « hante à ce point l’histoire du crime qu’il 

devient un nom commun, démultipliable à l’infini, ressurgissant un peu 

partout2 ». Du numéro 477 du 16 décembre 1937, 20 pages d’un numéro 

spécial titré « Le tueur Weidmann » (« l’assassin le plus monstrueux, les plus 

effroyables crimes depuis Troppmann, depuis Landru ») au numéro 556 du 

22 juin 1939 qui narre son exécution, Weidmann est présent dans une 

vingtaine de numéros de Détective, en creux déjà dans un numéro précédent 

(475 du 2 décembre 1937) sur « l’assassiné de Saint-Cloud », Lesobre, dont 

on ne connaît pas encore le tueur, soupçonné alors de deux meurtres. C’est 

dans le n° 447 qu’éclate l’affaire avec la révélation des six crimes dont 

Weidmann est accusé. Détective suivra l’affaire principalement en 1937-1938 

(les crimes, les victimes, les complices, les chefs d’accusation, la 

personnalité du tueur, les analyses graphologiques et anthropométriques, 

etc.) et le journal maintient l’intérêt du public jusqu’au procès : un entretien 

de Robert Danger avec Weidmann dans le numéro 504 du 23 juin 1938, un 

long reportage à « La Voulzie, maison du crime » (507, 14 juillet 1939), 

l’annonce du procès en février 1939 (n° 537), une nouvelle salve de numéros 

spéciaux, articles et pleines pages de une durant le procès du n° 540 au 

numéro 545, soit tous les jeudis du mois de mars 1939 ; Détective suit donc 

l’affaire, le procès et le dernier acte de l’ensemble, l’exécution, dans son 

numéro 556 du 22 juin. Weidmann a ainsi fait l’objet d’une couverture 

médiatique d’une ampleur inouïe, avec tous les types d’articles possibles et 

																																																								
1	L’exécution	a	 lieu	 le	17	 juin	1939.	Elle	est	narrée	dans	Détective	dans	 le	n°	556	du	22	
juin	1939.	
2 	Dominique	 Kalifa,	 «	Troppmann,	 Jean	 Baptiste	»,	 Dictionnaire	 des	 assassins	 et	 des	
meurtriers,	 p.	 571.	Ainsi	Edouard	Bru	est-il	 «	le	Weidmann	belge	»	dans	 le	n°	490	du	17	
mars	 1938.	 Il	 est	 aussi	 le	 type	même	 de	 l’étranger	 dans	 un	 numéro	 consacrant	 un	 long	
article	 à	 la	 France	 «	terre	 d’asile	»,	 la	 photographie	 de	 Weidmann	 illustrant	 «	quelques	
chiffres	 édifiants	»,	 accompagnée	 de	 la	 légende	:	 «	si	 Weidmann	 a	 pu,	 si	 longtemps,	
commettre	 ses	 forfaits,	 c’est	 que	 l’administration	 ignorait	 ce	 étranger	».	 Il	 est	 cité	 en	
introduction	 comme	 en	 conclusion	 de	 l’article.	 Louis-Philippe,	 en	 1939,	 est	 lui	 le	
«	Weidmann	lyonnais	».	De	même	le	titre	du	n°	477	(«	Weidmann	le	tueur	»)	devient	une	
expression	lexicalisée	dans	le	n°	540	du	2	mars	1939,	p.	3.	
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des archives photographiques elles aussi très importantes : Weidmann 

apparaît de fait tout autant comme un criminel réel que comme une figure en 

partie produite par Détective, figurant la « tension » sur laquelle repose le 

journal, Marie-Eve Thérenty et Amélie Chabrier l’ont montré, « entre la 

tentation de la fiction et la légitimité de l’écriture référentielle1 ». 

 

 

																																																								
1	M.-E.	Thérenty	et	A.	Chabrier,	Détective	fabrique	de	crimes	?,	éd.	Joseph	K,	2017,	p.	33.	
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Maurice Pilorge, lui, malgré la mention de Détective comme source par 

Genet lui-même, est quasi absent des colonnes du journal. Son nom 

apparaît deux fois lorsque Détective consacre trois pages à la mort de son 

bourreau1, il n’est mentionné que parce qu’Antoine Deibler se rendait à 

Rennes l’exécuter, et la seconde fois son nom n’est pas même orthographié 

correctement (Pillorge). A la présence massive de Weidmann répond donc 

cette figure absentée et furtive2 de Pilorge, mais ce sont deux modes de 

																																																								
1	Détective,	n°	537,	9	février	1939,	p.	8	et	10.	
2	L’adjectif	est	emprunté	au	Comment	jouer	les	Bonnes	de	Genet,	l’auteur	demandant	aux	
acteurs	un	jeu	«	furtif	»	:	furtif	soit	discret	et	clandestin,	en	lien	avec	la	cérémonie	durant	
laquelle	 Claire	 et	 Solange	 tuent	 Madame,	 mais	 surtout	 furtif	 comme	 réactivation	 de	
l’étymon	latin,	furtum,	«	vol	».	
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production d’un même imaginaire littéraire, en tant que texte (soit récit déjà 

fictionnalisé) et réservoir d’images réinvestis et érotisés depuis cet espace 

hybride, entre journal et magazine, qu’est Détective. La photographie devient 

image littéraire, lieu d’investissement et analogon d’une esthétique. Elle est 

insérée, par Genet, dans un retable dévoyé et le cliché du criminel, découpé 

dans Détective (ou imaginé l’avoir été, dans le cas de Pilorge), est l’objet 

d’un culte mais aussi une amorce narrative, la surface présente d’une 

absence, icône et image votive. Il est donc un paradoxe mais aussi une 

logique à élire ces deux figures contradictoires, l’une en trop plein, l’autre en 

creux : le fait divers est une fabrique, une « fabrique de crimes », un terme 

que l’on trouve justement sous la plume de Genet, dans Notre Dame des 

Fleurs, « de quoi s’agit-il pour moi qui fabrique cette histoire ?1 ». Ce poïen 

revient à construire images et textes à partir de la fiction première du 

journal dans une forme d’expansion lyrique, à s’écrire depuis d’autres vies 

que la sienne, à être dans la double acception du mot journal, périodique 

devenant récit intime. Comme l’écrit Breton une décennie plus tôt, dans la 

dernière page de Nadja, « un journal du matin suffira toujours à me donner 

de mes nouvelles ». De même Genet prend des nouvelles du monde et de 

lui-même dans un hebdomadaire fait-diversier, exhibé comme archive 

matricielle de son œuvre et de la construction fictionnelle de deux figures 

criminelles attestées qui lui ont « fait signe ». 

 

																																																								
1	Jean	Genet,	Notre-Dame-des-Fleurs	(1948),	Gallimard,	 «	Folio	»,	p.	37.	Cf.	 également,	p.	
99,	 le	 «	que	 vais-je	 faire	de	Divine	?	».	 «	Fabriquer	»,	 «	faire	»,	 deux	 traductions	du	 grec	
«	poiein	»	dont	dérive	le	mot	poésie	par	lequel	Genet	désigne	ses	romans,	son	«	chant	».	
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L’œuvre de Genet est hantée de bandits, voyous, criminels et bagnards 

réels ou fictifs, une disjonction ressaisie par une même érotisation, un 

processus fantasmatique et sublimatoire, via un catalogue d’images et 

photographies fixées sur les murs de sa cellule comme dans l’espace textuel. 

Foucault a défini sa Vie des hommes infâmes comme une « anthologie 

d’existences1 », ce qu’est l’œuvre de Genet, à la différence près que les 

archives de Foucault sont historiques, celles de Genet journalistiques, 

exhibant Détective comme matrice de l’écriture, moins sans doute pour ses 

articles que pour ses photographies. Pour Merleau-Ponty, dans Signes, c’est 

bien le « désir de voir, et voir c’est deviner dans un pli de visage tout un 

monde semblable au nôtre2 » qui explique « le goût du fait divers ». Or 

l’incipit de l’œuvre narrative de Genet, le premier paragraphe de Notre-Dame 

des Fleurs, procède d’une telle opération, voir et donner à voir depuis la 

matérialité du journal, avec cette image initiale des rotatives qui reproduisent 

à l’infini le visage du criminel pour envahir et hanter l’imaginaire de tous : 

« Weidmann vous apparut dans une édition de cinq heures, la tête 

emmailloté de bandelettes blanches, religieuse et encore aviateur blessé, 

																																																								
1	Michel	Foucault,	La	Vie	des	hommes	infâmes	(1977),	Œuvres,	II,	Pléiade,	2016,	p.	1305.	
2	Merleau-Ponty,	«	Sur	le	fait	divers	»	(1954),	Propos	VIII,	Signes,	Gallimard,	1960,	p.	389.	
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tombé dans les seigles, un jour de septembre pareil à celui où fut connu le 

nom de Notre Dame des Fleurs. Son beau visage multiplié par les machines 

s’abattit sur Paris et sur la France, au plus profond des villages perdus, dans 

les châteaux et les chaumières, révélant aux bourgeois attristés que leur vie 

quotidienne est frôlée d’assassins enchanteurs, élevés sournoisement 

jusqu’à leur sommeil qu’ils vont traverser, par quelque escalier d’office qui, 

complice pour eux, n’a pas grincé. Sous son image, éclataient d’aurore ses 

crimes : meurtre 1, meurtre 2, meurtre 3 et jusqu’à six disaient sa gloire 

secrète et préparaient sa gloire future1 ». 

C’est ici le numéro spécial 477 de Détective, daté du jeudi 16 décembre 

1937, titré « Le tueur Weidmann », qui s’imprime et se déploie sous les yeux 

du lecteur, interpellé (« Weidmann vous apparut »), c’est l’assassin 

« enchanteur », propre à faire naître le chant et le texte, présent pour son 

nom et son visage qui se démultiplie dans toute la France. Weidmann, 

photographie en pleine page de une dans Détective, est image dans le texte 

de Genet, son nom comme son visage manifestent une identité et un être au 

monde iconiques, un mode de représentation qui sera celui de la sérialité, sa 

manière d’apparaître dans tous ces numéros de Détective comme dans 

Notre-Dame des Fleurs puisque l’on retrouvera au fil des pages « l’être au 

visage tout emmailloté, comme un visage d’aviateur blessé, le visage même 

de Weidmann2 », avant qu’il investisse l’ensemble de l’œuvre — dans le 

Journal du voleur, Genet évoque « Weidmann blessé (…) sur la très belle 

photo qui le montre dans ses bandes Velpeau3 ». Le texte s’ouvre dans sa 

plus pure matérialité, un journal qui s’imprime (Détective), des machines qui 

tournent, un criminel qui devient iconique, un texte qui déploie son origine, 

autour d’un triple déplacement : la date est changée (septembre et non 

décembre) ; le magazine devient roman, lui-même journal au sens littéraire 

du terme ; un nom se déplace, entre en métamorphose et mue : c’est d’abord 

le nom de l’auteur, Jean Genet, en couverture, puis Maurice Pilorge auquel 

Notre Dame des fleurs est dédié — « Sans Maurice Pilorge dont la mort n’a 

pas fini d’empoisonner ma vie je n’eusse jamais écrit ce livre. Je le dédie à 

																																																								
1	Notre-Dame-des-Fleurs,	op.	cit.,	p.	9.	
2	Notre-Dame-des-Fleurs,	ib.,	p.	135.	
3	Journal	du	voleur,	op.cit.,	168.	
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sa mémoire » — enfin Weidmann dans l’incipit d’un roman qui dérive lui-

même de son nom, immédiatement assimilé au personnage titre du roman 

(« un jour de septembre pareil à celui où fut connu le nom de Notre-Dame-

des Fleurs »). Le principe ainsi énoncé est à la fois celui, traité concrètement, 

de l’hypostase — Genet se place sous d’autres figures comme le concentre 

aussi ce « vous » ambigu et polyphonique — et de la légende, au sens 

étymologique du terme : ce qui doit être lu donc mis en récit. Comme l’écrit 

Genet dans le Journal du voleur : « ma vie doit être légende, c’est-à-dire 

lisible et sa lecture donner naissance à quelque émotion nouvelle que je 

nomme poésie. Je ne suis rien qu’un prétexte1 ». Tout est transposition, d’un 

journal papier et une photographie pré-textes à une "prose journal", d’une 

figure réelle de criminel à une fiction soit un passage, depuis les rotatives qui 

sont tout ensemble les machines qui fabriquent le magazine et le roman, du 

réel à la fiction, du fait divers à l’imaginaire. La sérialité photographique est la 

matrice d’un déploiement fictionnel, dans la psyché du narrateur, dans son 

récit, dans la congruence des identités et des sexes (« religieuse et encore 

aviateur blessé ») susceptible de contaminer toutes les classes sociales, des 

« châteaux » aux « chaumières ». La photographie, relique fétichisée, 

devient une archive, doublement appropriée et transfigurée, dans la 

biographie(Genet s’invente un lien au criminel élu) comme dans le texte. 

 

																																																								
1	Journal	du	voleur,	ib.,	p.	133.	
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Ce processus dépasse la seule inspiration d’un texte dans et par le 

journal fait-diversier : on sait que nombre de personnages de Genet lisent 

Détective comme leur auteur, Divine dans Notre Dame des Fleurs, Claire 

dans les Bonnes — « je suis au courant. Je lis Détective » — et la lecture du 

magazine fait partie des indices qui pourraient permettre à Madame de 

découvrir le meurtre qui se prépare : « J’ai vu Madame, Solange, je l’ai vue 

découvrir le réveil de la cuisine que nous avions oublié de remettre à sa 

place, découvrir la poudre sur la coiffeuse, découvrir le fard mal essuyé de 

mes joues, découvrir que nous lisions Détective1 ». Les Bonnes, on le sait, 

est une pièce inspirée d’un fait divers, des sœurs Papin, une de Détective en 

1933, et l’inscription du fait divers né du journal est en quelque sorte inversée 

ici : les sœurs lisent Détective avant même d’apparaître dans ce même 

																																																								
1	Les	Bonnes,	Genet,	Théâtre	complet,	Gallimard,	«	Pléiade	»,	2002,	p.	153	et	157.	Solange	
déclare	également	à	Madame	lire	«	les	comptes	rendus	des	assises	»	(ibid.,	p.	149).	
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journal, comme une antériorité revendiquée, une fascination inspirante. C’est 

la même chose dans Querelle de Brest, aucun journal n’échappe au 

personnage, il en apporte un à Gil qui y lit son nom : « Le jeune maçon 

connut une étrange émotion quand il vit pour la première fois de sa vie, en 

grosses lettres, son nom. C’était à la première page. Tout d’abord il crut qu’il 

s’agissait en même temps d’un autre et de lui seul. Il rougit et il sourit. 

L’émotion accentua le sourire jusqu’à un rire long et silencieux qui, à lui-

même, parut presque macabre. Ce nom imprimé, composé de grosses 

lettres, c’était le nom d’un assassin, et l’assassin qui le portait n’était pas du 

vent. Il existait dans la vie quotidienne. Aux côtés de Mussolini et de Mr. 

Eden. Au-dessus de Marlène Dietrich. Les journaux parlaient d’un assassin 

qui s’appelait Gilbert Turko. Gil recula le journal et détourna un peu les yeux 

du papier afin d’avoir en lui-même, dans l’intimité de sa seule conscience, 

l’image de ce nom1 ». Une nouvelle fois, un nom fait image et se trouve à la 

jonction du journal et du roman, du réel et de l’imaginaire, illustrant encore la 

fonction centrale du journal dans l’imaginaire genetien, en tant que récit et 

métalepse. Le journal est célébration et archive2 de soi, il chante la geste du 

criminel, à la fois lui-même et un autre, dans un lien consubstantiel de la 

fiction et du fantasme, transfiguration biographique, subjective et érotique. Le 

journal est ce par quoi le criminel passe du corps réel et matériel au corps 

immatériel, légendaire et écrit.  

																																																								
1	Querelle	de	Brest	(1953),	Gallimard,	«	L’imaginaire	»,	p.	192.	
2	Sur	 l’artefact	 archiviste	dans	 le	 journal	d’écrivain,	 cf.	Robert	Dion	et	Mahigan	Lepage,	
«	L’archive	 du	 biographe	:	 usages	 du	 document	 dans	 la	 biographie	 d’écrivain	
contemporain	»,	Protée,	vol.	35,	n°	3,	2007,	p.	11-21.	
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Ce processus est déjà celui qui s’opère dans la photographie du 

magazine, muant le criminel réel en icône. En effet la « fabrique » littéraire 

de Weidmann, depuis le journal, si l’on reprend la première page de Notre-

Dame des Fleurs, est à la fois mimétique et déjà mise en fiction : 

« Weidmann vous apparut dans une édition de cinq heures (…), son beau 

visage multiplié par les machines ».  
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Genet parle d’une image « multipliée » : c’est celle de la dernière de 

couverture du magazine (Détective, n° 477), en pleine page, celle qui se 

diffracte dans le magazine, devenant série, en pages 4, 6, à la pliure des 

pages 8 et 9, page 11 et encore page 12, soit six prises d’un même moment 

qui iconisent déjà le criminel et la page de Genet, puis son œuvre, 

reproduisent cette sérialisation, reprennent les éléments de la légende (les 

bandelettes, le cadre, le procédé de démultiplication). Weidmann, singulier, 

unique, devient multiple, sériel. Il est affiché : en première page (du 

magazine et de l’œuvre) comme sur les murs de la cellule, soit l’inversion de 

la pratique policière : ce n’est plus la fiche signalétique ou l’avis de recherche 

placardé1 mais le criminel comme icône et star1 dont le nom, dans Querelle 

																																																								
1	On	 retrouve	 ce	 procédé	 dans	 le	 Roberto	 Succo	 de	 Bertrand-Marie	 Koltès	 (1988)	:	 Le	
dramaturge	 écrit	 à	 partir	 de	 quelques	 pièces	 d’archives	:	 l’avis	 de	 recherche	 qu’il	 a	 vu	
dans	 le	métro,	quelques	articles	découpés	dans	Libération	et	un	court	 film	de	 l’évasion,	
diffusé	 au	 journal	 télévisé.	 C’est	 le	 même	 mouvement	 d’intériorisation	 d’une	 image	
collective,	 d’invention	 à	 partir	 de	 l’archive	 et	 d’inversion	 de	 la	 marque	 d’infamie	 en	
fétiche	fasciné	:	«	c'était	là	le	but	de	ma	nouvelle	pièce:	faire	que,	pendant	quelques	mois,	
la	photo	et	le	nom	de	cet	homme	figurent	sur	de	grandes	affiches	»,	annonçant	la	pièce	de	
théâtre	»	(Entretien	avec	Matthias	Matussek	et	Nikolaus	von	Festenberg,	Der	Spiegel,	24	
octobre	 1988,	 Une	 part	 de	 ma	 vie,	 Entretiens	 (1983-1989),	 Minuit,	 «	Double	»,	 2010	
(1999),	 p.	 110).	 «	Roberto	 Succo	 a	 fait	 une	 trajectoire	 d’étoile	 filante.	 J’ai	 envie	 que	
pendant	quelques	mois,	quand	on	jouera	la	pièce,	on	voie	sa	photo	sur	les	murs,	avec	son	
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de Brest, apparaît dans le journal, « au-dessus » de celui de Marlène 

Dietrich. Ce sont ces vingt photographies de héros de faits divers affichées 

sur les murs de la cellule de Notre Dame des fleurs, à Fresnes, collées avec 

de la mie de pain au dos du règlement intérieur de la prison, ou « épinglées 

avec des petits bouts de fils de laiton que m’apporte le contremaître », 

suspendus donc — comme doit l’être le jeu théâtral des bonnes 2 . Le 

narrateur de Notre-Dame oscille entre conscience et rêve, face aux 

photographies de criminels qu’il a affichées : son récit anime ces images 

fixes, encadrées. Tout est pris dans un processus de réversibilité : réel et 

fantasme, par le biais de l’image, fétichisation et animation, d’ailleurs 

Ernestine croisera, dans la grand rue d’un village, « une jeune canaille, un de 

ces vingt visages que j’ai découpés dans les magazines3 ». Dans Notre-

Dame des-Fleurs, c’est en regardant ces visages que « je me suis rêvé dans 

bien des vies », mais aussi dans bien des fins et exécutions, car « je me suis 

rêvé des morts splendides4 ». Parmi ces figures découpées, tropismes du 

désir, les deux « astres de deuil », comme les nomme Genet5, Weidmann et 

Pilorge. 

 

« Plus qu’à un autre, je songe à Pilorge », ajoute l’auteur de Notre-Dame-

des-Fleurs, l’assassin guillotiné à vingt ans « si beau qu’il fait pâlir le jour6 », 

dont « le visage découpé dans Détective enténèbre le mur7 » de sa cellule. 

Si, de rêveries érotiques en fantasmes nocturnes, Genet se projette dans 

nombre de criminels réels, toujours il en revient « à Pilorge, dont le visage et 

																																																																																																																																																																																
nom.	Même	si	ce	n’est	pas	grand	chose,	je	me	dis	que	j’aurai	au	moins	eu	ce	pouvoir	:	qu’il	
y	 ait	 son	 nom	 sur	 les	murs	»	 (Entretien	 avec	 Emmanuelle	 Klausner	 et	 Brigitte	 Saleno,	
L’Evénement	du	Jeudi,	12	janvier	1989,	Une	part	de	ma	vie,	ibid.,	p.	153-154).	
1	«	Avec	ces	mêmes	perles	dont	 les	détenus	d’à	côté	 font	des	couronnes	mortuaires,	 j’ai	
fabriqué	 pour	 les	 plus	 purement	 criminels	 des	 cadres	 en	 forme	 d’étoile	»	 (je	 souligne)	
Notre-Dame-des-Fleurs,	op.	cit.,	p.	14.	
2	«	Les	actrices	 retiendront	donc	 leurs	gestes,	 chacun	étant	 comme	suspendu,	ou	cassé.	
Chaque	 geste	 suspendra	 les	 actrices.	 (…)	 Quelquefois,	 les	 voix	 aussi	 seront	 comme	
suspendues	et	cassées	»	(Comment	jouer	Les	Bonnes,	op.	cit.,	p.	125).	
3		Notre-Dame-des-Fleurs,	op.	cit.,	p.	67.	
4	Notre-Dame-des-Fleurs,	ibid.,	p.	67,	110	et	111.	
5	Ibid.,	p.	11.	
6 	Le	 condamné	 à	 mort	 (1942)	 et	 autres	 poèmes	 suivi	 de	 Le	 funambule,	 Gallimard,	
«	Poésie	»,	p.	18.	
7	Notre-Dame-des-Fleurs,	op.	cit.,	p.	108.	
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la mort me hantent1 ». Genet rappelle les faits : Pilorge a assassiné « son 

amant Escudero pour lui voler un peu moins de mille francs, puis on lui 

coupait le cou pour l’anniversaire de ses vingt ans, alors, vous vous le 

rappelez, qu’il esquissait un pied de nez au bourreau rageur2 ». « Ami » 

fantasmé dans le post-scriptum en prose du Condamné à mort3 , il est 

personnage de fiction dans Notre-Dame-des-Fleurs, roman qui «  naquit de 

mon amour pour Pilorge4 ». Pilorge sera l’une des figures du Panthéon du 

crime de Genet déclarant même qu’il irait « bien facilement à la guillotine 

puisque d’autres y sont allés, et surtout Pilorge, Weidmann, Ange Soleil, 

Soclay » (109). Pilorge sera dédicataire, nom propre trouant roman et 

poème, personnage fictionnel et fantasmatique, comme dans Miracle de la 

Rose, livre tiré d’« un article très bref, sur un mauvais papier » pour 

transmettre « très loin dans le temps leur nom. Ce nom seul restera dans le 

futur débarrassé de son objet. Qui étaient Bulkaen, Harcamone, Divers, qui 

était Pilorge, qui était Guy ? demandera-t-on. Et leur nom troublera comme la 

lumière nous trouble qui arrive d’une étoile morte il y a mille ans5 ». Notre-

Dame-des-Fleurs naît de ces noms listés, de « cette merveilleuse éclosion 

de belles et sombres fleurs », Weidmann, « le nègre Ange Soleil », « le 

soldat Maurice Pilorge », enfin « un enseigne de vaisseau » anonyme6. Tous 

traîtres, voleurs, « assassins enchanteurs » : « Et c’est en l’honneur de leurs 

crimes que j’écris mon livre », que Genet écrira tous ses livres, puisque 

chacun reviendra, sous forme fictive et/ou fantasmé, se (ré)incarnera dans 

ses romans, pièces de théâtre ou poèmes.  

Tout ce qu’écrit Genet de Pilorge est fantasme et fabulation, François 

Sentein l’a montré dans son livre L’Assassin et son bourreau, Jean Genet et 

l’affaire Pilorge (La Différence) : la source dans laquelle le fait divers est 

puisé, est L’Œuvre7 et non pas Détective, Genet n’a pas connu Pilorge à 

																																																								
1	Notre-Dame-des-Fleurs,	ib.,	p.		111.	
2	Notre	Dame	des	Fleurs,	ib.,	p.	10.	
3	Le	condamné	à	mort,	op.	cit.,	p.	24-25.	
4	Notre-Dame-des-Fleurs,	op.	cit.,	p.	111.	
5	Miracle	de	la	Rose	(1946),	Gallimard,	«	Folio	»,	p.	376.	
6	Le	même	événement	est	relaté	dans	le	Journal	du	voleur,	nous	donnant	à	entendre	qu’il	
s’agit	de	Marc	Aubert	(exécuté	en	1939	pour	trahison).	
7	«	Commentant	l’attitude	de	Maurice	devant	la	mort,	L’Œuvre	dit	:	"Que	cet	enfant	eût	été	
digne	d’un	autre	destin"	»	(Le	condamné	à	mort,	op.	cit.,	p.	24).	
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Mettray contrairement à ce qu’il affirme dans ses livres, il se trompe même 

dans la date de son exécution, Genet mentionne un 17 mars à Saint-Brieuc 

dans Le Condamné à mort1, il s’agit, de fait, d’un 4 février 1939 à Rennes. 

Tout naît de « ces vingt visages que j’ai découpés », via aussi d’autres 

images puisées dans les romans d’aventures ou « les pages lourdes des 

romans feuilletons, toutes peuplées de pages miraculeusement beaux et 

voyous2 ». Le jeu sur les « pages3 » (serviteurs et feuilles des livres), les 

motifs et tropismes puisés dans les magazines et la littérature populaire, tout 

dit un imaginaire érotique et narratif nourri dans journaux et livres. Les murs 

de la cellule du narrateur n’offrent, eux, que des lectures décevantes. 

« J’attends sur les murs la révélation de quelque secret terrible : meurtre, 

surtout meurtre d’hommes » mais tout reste banal et plat contrairement à la 

liste trouvée sur la page d’un livre de la bibliothèque qui fait naître « un désir 

comme voluptueux, que l’un des noms fut le sien4 ». Le fantasme comme le 

récit trouvent leurs origines dans des livres et des magazines, des pages, ils 

partent de la fiction pour faire retour à la fiction et édifient ensemble une 

architecture à la fois médiatique et littéraire, mettant en lumière, dans 

l’investissement érotique fétichisant, la frontière hybride entre faits et fictions, 

cette assomption d’un fictuel5. Tout, dans le poème comme dans le texte en 

prose, dit le fantasme et la sublimation : c’est ce qu’écrit Pierre Laforgue6, 

soulignant combien l’amitié de Genet et Pilorge comme le récit du meurtre 

sont « affabulation », « autofiction, ou carrément fiction », « entre les faits et 

leur transcription littéraire il est un possible hiatus, dans lequel se love la part 

du roman ». 

 

																																																								
1	Le	condamné	à	mort,	ibid.,	p.	25.	
2	Notre-Dame-des-Fleurs,	op.	cit.,	p.	67,	15	et	82.	
3	En	attente	dès	la	page	16	puisque	de	ces	«	héros	(…)	collés	au	mur	»	naîtront	«	au	fur	et	
à	mesure	que	vous	lirez,	les	personnages,	et	Divine	aussi,	et	Culafroy,	tomberont	du	mur	
sur	mes	pages	comme	feuilles	mortes,	pour	fumer	mon	récit	».	
4	Notre-Dame-des-Fleurs,	ibid.,	p.	84	et	55-56.	
5	Soit,	ainsi	que	je	me	propose	de	le	démontrer	dans	un	essai	à	paraître,	«	ni	le	fictif	ni	le	
factuel	mais	la	tension	entre	ces	deux	pôles,	en	un	néologisme	inspiré	de	l’anglais	faction	
désignant	le	new	journalism	et	le	non-fiction	novel	(le	roman	non	fictionnel)	
6	Pierre	Laforgue,	Notre-Dame	des	Fleurs	ou	la	symphonie	carcérale	,	 Toulouse,	 Presses	
universitaire	du	Mirail,	2002,	p.	95.	
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Le procédé, ou processus, est exactement le même avec Weidmann, au 

point que Genet évoquera, dans Querelle de Brest, son « étonnement » 

« quand nous apprenons que Weidmann n’était pas un géant dont le front 

dépasse les plus hautes branches des cèdres, mais un jeune homme timide, 

au teint blême, un peu cireux, d’un mètre soixante-dix, entre les policiers 

puissants1 ». Soit tout autre que l’icône que l’écrivain a bâti depuis Détective, 

cette presse qui fait « un nom immense » à « tous les princes du crime2 ». 

Dans Détective, Paul Bringuier affirme déjà qu’« une nombreuse littérature 

va naître au sujet de Weidmann3 » et il regrette que « les chroniqueurs 

habituels du fait divers, pas plus que les rédacteurs judiciaires ne le 

garderont longtemps », allant jusqu’à affirmer que « jadis il aurait eu sa place 

dans La Légende des siècles4 ». Cette épopée de Weidmann, c’est Genet 

qui l’écrira5, dans un même processus de fabulation que celui à l’œuvre avec 

Pilorge : pour créer son Weidmann, fascinant, « enchanteur » et érotisé, 

Genet se souvient de deux assassins : Weidmann qui, contrairement à ce 

qu’écrit l’auteur, a regretté ses crimes6 (Genet lui fait « murmurer, avec 

l’accent rhénan : "je suis déjà plus loin que cela"7 ») et un bandit corse, Moro 

																																																								
1	Querelle	de	Brest,	op.	cit.,	p.	59.	
2	Miracle	de	la	rose,	op.	cit.,	p.	241.	
3	Paul	Bringuier,	Détective	n°	478,	«	Le	tueur	Weidmann	»,	23	décembre	1937,	p.	2	et	3.	
Ce	numéro	consacre	sa	une	et	10	pages	à	Weidmann.	
4	Edmund	White	 cite	 également	 cette	 phrase	 dans	 sa	 biographie	 de	 Genet	;	 rappelant	
qu’Eugène	Weidmann	a	cristallisé	l’attention	en	France	parce	qu’il	était	Allemand,	que	la	
presse	 l’avait	accusé	d’espionnage	et	sauta	«	sur	 l’occasion	pour	dénonce	unanimement	
la	 "race	 des	 seigneurs",	 chère	 à	 Hitler,	 et	 ce	 qu’elle	 était	 capable	 de	 faire	»	 (Edmund	
White,	 Jean	Genet,	 trad.	de	Philippe	Delamare,	Gallimard,	«	Biographies	»,	1993,	p.	172-
173).	

5	Entre	autres	:	Bernanos	comme	Janet	Flanner,	correspondante	parisienne	du	New	Yorker	
http://www.newyorker.com/magazine/1938/01/01/paris-letter-31,	écriront	sur	
Weidmann,	comme	d’ailleurs	Colette,	dans	Le	Journal,	le	19	décembre	1937,	«	Assassins	:	
à	propos	de	Weidmann	qui	tuait	les	hommes	et	aimait	les	roses	».	

6	Roger	 Colombani	 a	 montré	 que	 l’assassin	 a	 regretté	 ses	 actes	 (L’Affaire	 Weidmann,	
Albin	 Michel,	 1989,	 p.	 259),	 analyse	 reprise	 par	 Edmund	 White	 dans	 son	 Genet.	 La	
fictionnalisation	 de	 l’histoire	 de	 Pilorge	 sera	 la	 même	:	 celui-ci	 a,	 en	 1938,	 égorgé	 un	
jeune	Mexicain,	Nestor	Escudero,	qui	lui	avait	fait	des	avances	—	l’argent	n’est	donc	pas	
le	mobile	du	crime	(même	si	Pilorge	a	en	effet	demandé	de	l’argent	pour	laver	l’offense	
des	 avances)	 —	 et	 son	 acte	 serait	 jugé	 aujourd’hui	 pour	 circonstances	 homophobes	
aggravantes.	 C’est	 le	 même	 processus	 de	 sublimation	 que	 celui	 par	 lequel	 Genet	
transformera	 le	 crime	monstrueux	et	 sanglant	des	 sœurs	Papin	en	cérémonie	dans	Les	
Bonnes.	
7	Notre-Dame-des-Fleurs,	op.	cit.,	p.	16.	Cf.	p.	372,	le	«	moi	aussi,	je	suis	"déjà	plus	loin	que	
cela"	»	de	Weidmann.	



	 18	

Dante Spada qui aurait déclaré, lui : « cela m’est égal, je suis déjà au 

paradis ». Genet unifie ces deux figures : le nom du premier, qui fait 

immédiatement image, est joint aux ultima verba de l’autre  pour former un 

modèle d’assassin, un être séminal. « Comme les hagiographes d’antan, 

Genet attribue la sentence d’un saint à un autre qu’il préfère, la rendant au 

passage plus mystérieuse, plus virile, moins folle et conventionnelle en la 

dépouillant de sa religiosité », écrit Edmund White1. Il s’agit donc bien, de 

l’aveu même de l’auteur, de sublimer, de recréer, de fictionnaliser en 

somme et, à travers ces criminels réels de construire sa propre image : « moi 

qui recrée ces hommes, Weidmann, Pilorge, Soclay, dans mon désir d’être 

eux-mêmes (…) ma convoitise d’une destinée rêvée splendide a, si l’on peut 

dire, condensé en une sorte de réduction compacte, solide et scintillante à 

l’extrême, les éléments tragiques, pourpres, de ma vie vécue, et il m’arrive 

d’avoir ce visage complexe de Divine, qui est elle-même d’abord et 

simultanément parfois, dans ses traits du visage et ses gestes, les êtres 

d’élection imaginaires si réels avec lesquels, en son intimité stricte, elle a des 

démêlés, qui la torturent ou l’exaltent, mais ne la laisse pas en repos, lui 

donnent (…) cet air inquiétant d’être multiple2 ». 

 

Depuis la première une de Détective, c’est dans l’œuvre de Genet un 

portrait qui se démultiplie, un portrait toujours recommencé et fractionné 

entre différentes figures, en somme la mise en récit, lui-même « étoilé » de la 

photographie de une, cette photographie qui fait naître l’ensemble de 

l’œuvre. Tout est déjà là, en quelque sorte, dans Détective qui diffuse une 

image photographique3, incarne le nom, avec la sérigraphie pré-warholienne 

de « son beau visage multiplié par les machines » qui s’abat sur la France 

comme un avion allemand. C’est ainsi qu’il « apparut » « dans une édition de 

cinq heures ». C’est ainsi qu’il contamine la France et l’œuvre de Genet qui 

																																																								
1	Edmund	White,	Jean	Genet,	op.	cit.,	p.	173.	
2	Notre-Dame-des-Fleurs,	op.	cit.,	p.	303.	
3	Rappelons	que	l’exécution	de	Weidmann,	le	17	juin	1939	à	Versailles,	fut	la	dernière	à	
être	publique,	 en	France.	Elle	 fut	 retardée	de	45	minutes,	 laissant	aux	photographes	 le	
temps	(et	la	lumière,	le	jour	s’était	levé)	d’immortaliser	guillotine	et	condamné	et	même	
de	filmer	la	scène.	Dès	le	24	juin,	 le	président	du	Conseil,	Edouard	Daladier,	promulgue	
un	décret-loi	 abolissant	 les	 exécutions	 capitales	 publiques.	 Elles	 auront	 désormais	 lieu	
dans	la	cour	des	prisons,	derrière	de	hauts	murs.		
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collectionne ces photographies même si « les journaux arrivent mal jusqu’à 

ma cellule, et les plus belles pages sont pillées de leurs plus belles fleurs, 

comme jardins en mai. (…) Pourtant j’ai pu avoir une vingtaine de 

photographies et je les ai collées avec de la mie de pain mâchée au dos du 

règlement cartonné qui pend au mur ». Les bouquets sont aussi des icones, 

l’envers du règlement carcéral, le verso qui permet le rêve et le fantasme. 

Comme la guillotine, Genet a coupé des têtes, « découpé dans des 

magazines ces belles têtes aux yeux vides », il rêve, associe, divague au 

point qu’il ne sait « si c’est bien de mes amis guillotinés que la tête est là ». 

L’autel païen est célébration de corps et sanctuaire de rêves : « la nuit, je les 

aime et mon amour les anime ». Au sein d’une iconographie unifiée, chaque 

nuit il fait le choix du corps d’un seul, analogon de tous les autres ; « sous le 

drap, ma main droite s’arrête pour caresser le visage absent, puis tout le 

corps du hors-la-loi que j’ai choisi pour mon bonheur de ce soir 1   ». 

L’appropriation est tout ensemble sexuelle et textuelle, dans un processus 

qui naît du journal pour s’en détacher, le réduire à un support et une image.  

Que la référence soit attestée, dans le cas de Weidmann, ou purement 

fantasmée, dans le cas de Pilorge, peu importe. Les noms Pilorge, 

Weidmann, Détective fonctionnent comme un même ensemble, un nom qui 

fait image via ce que Derrida dans Glas appelle « l’opération "magnifiante" » 

de Genet, une opération qui passe par un « acte de nomination » : Genet 

« donne à ses personnages des noms propres, des espèces de singularités 

qui sont des noms communs majusculés2 ». Sont majusculés, dans son 

œuvre, des noms de criminels, des affaires, le nom d’un organe de presse, 

Détective, et chacun de ses trois noms ne fait référence au réel que pour 

mieux s’échapper dans un imaginaire érotisé. Genet l’écrit dans son Journal 

du voleur3, « le lecteur est prévenu — c’est bien son tour — que ce rapport 

sur ma vie intime ou ce qu’elle suggère ne sera qu’un chant d’amour. 

Exactement, ma vie fut la préparation d’aventures (non de jeux) érotiques, 

dont je veux maintenant découvrir le sens. Hélas, c’est l’héroïsme qui 

																																																								
1	Toutes	 les	 citations	 de	 ce	 passage	 sont	 extraites	 des	 pages	 liminaires	 de	Notre-Dame	
des-Fleurs,	op.	cit.,	p.	9	à	15.		
2	Jacques	Derrida,	Glas,	Galilée,	1974,	p.	11-12.	
3	Journal	du	voleur,	op.	cit.,	note	des	pages	112-113.		
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m’apparaît le plus chargé de vertu amoureuse, et puisqu’il n’est de héros 

qu’en notre esprit il faudra donc les créer. Alors j’ai recours aux mots. Ceux 

que j’utilise, même si je tente une explication, chanteront. Ce que j’écris fut-il 

vrai ? Faux ? Seul ce livre d’amour sera réel. Les faits qui lui serviront de 

prétexte ? Je dois en être le dépositaire. Ce n’est pas eux que je restitue ». 

Weidmann, Pilorge, Détective sont pour lui une « matière-prétexte1 ». En ce 

sens les photographies que Genet a découpées et affichées, suspendues les 

noms faisant images, le chant des faits divers attestées que sont les œuvres 

de Genet, répondent à l’analyse que donne Jacques Rancière du Destin des 

images, elles sont à la fois « nue(s) », « ostensive(s) » et 

« métamorphique(s) 2  », en ce sens « hyperbole(s) spéculative(s) de 

l’irreprésentable3 ». Ce qui nous rappelle une réplique de Claire dans les 

Bonnes, cette autre œuvre née de Détective, antérieure dans la chronologie 

du journal, postérieure dans celle de l’œuvre de Genet : « L’assassinat est 

une chose… inénarrable ! Chantons4 ». Le journal est déjà ce chant pour 

Genet, il l’écrit dans L’Enfant criminel (1949), deux photographies figurent 

l’origine de ce livre également, l’une en couverture, l’autre en amorce du 

texte comme creuset du récit5, dans le journal c’est « l’héroïsme dans sa 

véritable nature de chair », qu’il lui faut rendre dans son œuvre et citant une 

nouvelle fois la beauté de Weidmann, associée ici à celle de Vacher, il 

ajoute que « rien ne remplacera la séduction des hors-la-loi», à lui « poète 

qui fut des leurs6 » de la célébrer. Pilorge et Weidmann sont des doubles 

fantasmés de Genet7, tout comme Détective est l’origine de l’œuvre, l’origine 

exhibée et affichée du premier poème (Le Condamné à mort, Pilorge) 

comme du premier récit (Notre Dame des Fleurs, Pilorge et Weidmann), tous 

deux écrits à Fresnes en 42, son origine érotique en tant que puissance 

																																																								
1	Journal	du	voleur,	ib.,	p.	80.	
2	Jacques	Rancière,	Le	Destin	des	images,	La	Fabrique	éditions,	2003,	p.	31-32.	
3	Ibid.,	p.	146-153.	
4	Les	Bonnes,	op.	cit.,	p.	146.	Détective	 inspire	la	cérémonie	des	Bonnes,	ainsi	le	bagne	et	
l’embarquement	 sur	 «	Le	 Lamartinière	 (elle	en	a	détaché	chaque	 syllabe)	»	 (ib.,	 p.	 139),	
récit	 fantasmatique	depuis	un	 reportage	en	plusieurs	 livraisons	dans	 ce	même	 journal,	
en	1931.	
5	Cf.	la	postface	de	L’Enfant	criminel	(1949),	Gallimard,	«	L’Arbalète	»,	2014,	p.	45.	
6	Ib.,	p.	33	à	37.	
7	cf.	 Albert	 Dichy	 et	 Pascale	 Fouché,	 Jean	Genet	Matricule	 192.02,	 chronique	 des	 années	
1910-1944,	Gallimard,	2010,	p.	327-330.	
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fantasmatique et fictionnelle, démultipliée dans l’ensemble de l’œuvre de 

l’auteur, comme l’était la photographie de Weidmann par les rotatives du 

journal, c’est la même fabrique, la même « machine ». 

 

Résumé : 
 

Jean Genet est, comme nombre d’écrivains de sa génération, un grand 

lecteur de Détective, dans lequel il puise nombre de sujets de ses œuvres 

(Les Bonnes) mais aussi la matière même d’une figuration légendaire de 

héros de faits divers, élus dans un panthéon du crime proprement érotisé. 

Cet article se propose d’étudier la manière dont la photographie, sa mise en 

page comme sa sérialité, informe et innerve le texte genetien, autour de deux 

figures disjonctives, l’une en trop plein, Eugen Weidmann, l’autre en creux, 

Maurice Pilorge, toutes deux matrices de l’œuvre. 

 

Jean Genet is, like many writers of his generation, a great reader of 

Detective, in which he finds many subjects of his works (Les Bonnes). They 

also shape a legendary figuration of heroes of news items, elected in a 

properly eroticized pantheon of crime. This article proposes to study the way 

in which photography, its layout as its seriality, informs and innervates 

Genet’s texts and novels, around two disjunctive figures, one in overflow, 

Eugen Weidmann, the other in hollow, Maurice Pilorge, both matrices of the 

work. 
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