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Genet et I’Eros Détective : Pilorge, Weidmann

Christine Marcandier, Aix-Marseille Université, CIELAM

Version remaniée a paraitre dans les actes du colloque Détective,
fabrique de crimes ?, numéro de la revue en ligne Criminocorpus,
sous la dir. de Marie-Eve Thérenty et Amélie Chabrier

« J’ai bandé pour le crime »

Genet, Journal du voleur’

by

Apparier Maurice Pilorge et Eugen Weidmann a propos de
Détective est pour le moins paradoxal : si tous deux sont des criminels
attesté comme des figures de faits divers structurant I'univers littéraire et
esthétique de Genet, ils s’opposent presque diamétralement. Les deux
affaires se déroulent pourtant a quelques mois d’écart : les deux
hommes sont condamnés a mort et exécutés, en février 1939 pour
Pilorge, en juin 1939 pour Weidmann, les deux décapitations sont
restées dans les annales, 'une parce que le bourreau, Anatole Deibler,
est mort sur le quai du métro alors qu’il se rendait a Rennes pour
guillotiner Pilorge (Détective relate I'événement sur trois pages® dans son
numeéro 537 du 9 février 1939, revenant sur une lignée de bourreaux qui
s’éteint avec lui), l'autre parce qu’il s’agit de la derniére exécution
publique en France®. La période et I'exécution capitale qui ne se déroule
pas comme prévu rapprochent donc ces deux hommes, leur place
fondatrice dans l'ceuvre de Genet également, mais tout, dans le

traitement que Détective réserve aux deux affaires, les oppose : d'un

1 Genet, Journal du voleur (1949), Gallimard, « Folio », p. 13.

2 Sans compter la derniere page du journal, avec photographie pleine page, renvoyant au
« sensationnel » reportage d’Emmanuel Car en pages 8 a 10 du méme numéro.

3 L’exécution, retardée, a eu lieu en plein jour et a occasionnés de tels débordements que
décision est prise de ne plus laisser le public assister aux derniers moments des
condamnés a mort.



coté, Weidmann, « 'lhomme en trop’ », de l'autre Pilorge, 'homme en
creux, comme deux faces en apparence disjonctives d’une méme
fascination pour Genet, qui a moins les articles du journal que ses
photographies pour origine, associant trois noms aux pouvoirs
imaginaires et érotiques similaires dans sa construction littéraire d’'un
panthéon du crime, Pilorge, Weidmann, Détective, dans une conjointe

« mise en scéne sémiotique? » et érotique.

JETECT

NUMERO
SPECIAL

LE
TUEUR

WEIDMANN

1]e reprends l'épithete homérique forgée par Charles Grivel pour Troppmann dans son
article « Troppmann ou la défiguration », Fabula/Les colloques, Séminaire « Signe,
déchiffrement et interprétation », URL :
http://www.fabula.org/colloques/document938.php, page consultée le 15 juillet 2017.

2 Annik Dubied, Les Dits et les scénes du fait divers, Droz, 2004, p. 13. Sur les rapports de
Genet a Détective, nous renvoyons aux pages qu’lvan Jablonka consacre a 'hebdomadaire
dans son essai sur Les vérités inavouables de Jean Genet (Points, « Histoire », 2014 (2004),
p. 133-137).



Eugen Weidmann a « hanté » le journal de la découverte de ses
crimes, en décembre 1937 & son exécution en juin 1939’ puis sous forme de
référence obsédante, comme I'écrit Dominique Kalifa d’'un autre criminel,
Jean-Baptiste Troppmann, qui « hante a ce point I'histoire du crime qu’il
devient un nom commun, démultipliable a linfini, ressurgissant un peu
partout’ ». Du numéro 477 du 16 décembre 1937, 20 pages d’un numéro
spécial titré « Le tueur Weidmann » (« I'assassin le plus monstrueux, les plus
effroyables crimes depuis Troppmann, depuis Landru ») au numéro 556 du
22 juin 1939 qui narre son exécution, Weidmann est présent dans une
vingtaine de numéros de Détective, en creux déja dans un numéro précédent
(475 du 2 décembre 1937) sur « 'assassiné de Saint-Cloud », Lesobre, dont
on ne connait pas encore le tueur, soupgonné alors de deux meurtres. C'est
dans le n° 447 qu’éclate I'affaire avec la révélation des six crimes dont
Weidmann est accusé. Détective suivra I'affaire principalement en 1937-1938
(les crimes, les victimes, les complices, les chefs d'accusation, la
personnalité du tueur, les analyses graphologiques et anthropométriques,
etc.) et le journal maintient l'intérét du public jusqu’au procés : un entretien
de Robert Danger avec Weidmann dans le numéro 504 du 23 juin 1938, un
long reportage a « La Voulzie, maison du crime » (507, 14 juillet 1939),
I'annonce du procés en février 1939 (n° 537), une nouvelle salve de numéros
spéciaux, articles et pleines pages de une durant le procés du n° 540 au
numeéro 545, soit tous les jeudis du mois de mars 1939 ; Détective suit donc
I'affaire, le procés et le dernier acte de I'ensemble, I'exécution, dans son
numéro 556 du 22 juin. Weidmann a ainsi fait I'objet d’une couverture
meédiatique d’'une ampleur inouie, avec tous les types d’articles possibles et

1 ’exécution a lieu le 17 juin 1939. Elle est narrée dans Détective dans le n° 556 du 22
juin 1939.

2 Dominique Kalifa, « Troppmann, Jean Baptiste », Dictionnaire des assassins et des
meurtriers, p. 571. Ainsi Edouard Bru est-il «le Weidmann belge » dans le n°® 490 du 17
mars 1938. 1l est aussi le type méme de I'étranger dans un numéro consacrant un long
article a la France «terre d’asile », la photographie de Weidmann illustrant « quelques
chiffres édifiants », accompagnée de la légende: «si Weidmann a pu, si longtemps,
commettre ses forfaits, c’est que 'administration ignorait ce étranger ». Il est cité en
introduction comme en conclusion de l'article. Louis-Philippe, en 1939, est lui le
« Weidmann lyonnais ». De méme le titre du n°® 477 (« Weidmann le tueur ») devient une
expression lexicalisée dans le n° 540 du 2 mars 1939, p. 3.



des archives photographiques elles aussi trés importantes: Weidmann
apparait de fait tout autant comme un criminel réel que comme une figure en
partie produite par Détective, figurant la « tension » sur laquelle repose le
journal, Marie-Eve Thérenty et Amélie Chabrier 'ont montré, « entre la

tentation de la fiction et la légitimité de I'écriture référentielle’ ».
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1 M.-E. Thérenty et A. Chabrier, Détective fabrique de crimes ?, éd. Joseph K, 2017, p. 33.



Maurice Pilorge, lui, malgré la mention de Détective comme source par
Genet lui-méme, est quasi absent des colonnes du journal. Son nom
apparait deux fois lorsque Détective consacre trois pages a la mort de son
bourreau’, il n'est mentionné que parce qu’Antoine Deibler se rendait a
Rennes I'exécuter, et la seconde fois son nom n’est pas méme orthographié
correctement (Pillorge). A la présence massive de Weidmann répond donc
cette figure absentée et furtive? de Pilorge, mais ce sont deux modes de

1 Détective, n® 537, 9 février 1939, p. 8 et 10.

2 L’adjectif est emprunté au Comment jouer les Bonnes de Genet, I'auteur demandant aux
acteurs un jeu « furtif » : furtif soit discret et clandestin, en lien avec la cérémonie durant
laquelle Claire et Solange tuent Madame, mais surtout furtif comme réactivation de
I'étymon latin, furtum, « vol ».



production d'un méme imaginaire littéraire, en tant que texte (soit récit déja
fictionnalisé) et réservoir d'images réinvestis et érotisés depuis cet espace
hybride, entre journal et magazine, qu’est Détective. La photographie devient
image littéraire, lieu d’'investissement et analogon d’'une esthétique. Elle est
insérée, par Genet, dans un retable dévoyé et le cliché du criminel, découpé
dans Détective (ou imaginé l'avoir été, dans le cas de Pilorge), est I'objet
d'un culte mais aussi une amorce narrative, la surface présente d'une
absence, icbne et image votive. Il est donc un paradoxe mais aussi une
logique a élire ces deux figures contradictoires, I'une en trop plein, I'autre en
creux : le fait divers est une fabrique, une « fabrique de crimes », un terme
que l'on trouve justement sous la plume de Genet, dans Nofre Dame des
Fleurs, « de quoi s’agit-il pour moi qui fabrique cette histoire ?" ». Ce poien
revient a construire images et textes a partir de la fiction premiére du
journal dans une forme d’expansion lyrique, a s’écrire depuis d’autres vies
que la sienne, a étre dans la double acception du mot journal, périodique
devenant récit intime. Comme I'écrit Breton une décennie plus tét, dans la
derniere page de Nadja, « un journal du matin suffira toujours a me donner
de mes nouvelles ». De méme Genet prend des nouvelles du monde et de
lu-méme dans un hebdomadaire fait-diversier, exhibé comme archive
matricielle de son ceuvre et de la construction fictionnelle de deux figures

criminelles attestées qui lui ont « fait signe ».

1Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs (1948), Gallimard, « Folio », p. 37. Cf. également, p.
99, le « que vais-je faire de Divine ? ». « Fabriquer », « faire », deux traductions du grec
« poiein » dont dérive le mot poésie par lequel Genet désigne ses romans, son « chant ».



L’ceuvre de Genet est hantée de bandits, voyous, criminels et bagnards

réels ou fictifs, une disjonction ressaisie par une méme érotisation, un
processus fantasmatique et sublimatoire, via un catalogue d’images et
photographies fixées sur les murs de sa cellule comme dans I'espace textuel.
Foucault a défini sa Vie des hommes inféames comme une « anthologie
d’existences' », ce qu'est I'ceuvre de Genet, a la différence prés que les
archives de Foucault sont historiques, celles de Genet journalistiques,
exhibant Détective comme matrice de I'écriture, moins sans doute pour ses
articles que pour ses photographies. Pour Merleau-Ponty, dans Signes, c’est
bien le « désir de voir, et voir c’est deviner dans un pli de visage tout un
monde semblable au nétre? » qui explique «le godt du fait divers ». Or
I'incipit de I'ceuvre narrative de Genet, le premier paragraphe de Notre-Dame
des Fleurs, procéde d’'une telle opération, voir et donner a voir depuis la
mateérialité du journal, avec cette image initiale des rotatives qui reproduisent
a l'infini le visage du criminel pour envahir et hanter I'imaginaire de tous :
« Weidmann vous apparut dans une édition de cinq heures, la téte
emmailloté de bandelettes blanches, religieuse et encore aviateur blessé,

1 Michel Foucault, La Vie des hommes infdmes (1977), CEuvres, 11, Pléiade, 2016, p. 1305.
2 Merleau-Ponty, « Sur le fait divers » (1954), Propos VIII, Signes, Gallimard, 1960, p. 389.



tombé dans les seigles, un jour de septembre pareil a celui ou fut connu le
nom de Notre Dame des Fleurs. Son beau visage multiplié par les machines
s’abattit sur Paris et sur la France, au plus profond des villages perdus, dans
les chateaux et les chaumiéres, révélant aux bourgeois attristés que leur vie
quotidienne est frolée d’assassins enchanteurs, élevés sournoisement
jusqu’a leur sommeil qu’ils vont traverser, par quelque escalier d’'office qui,
complice pour eux, n’a pas grincé. Sous son image, éclataient d’aurore ses
crimes : meurtre 1, meurtre 2, meurtre 3 et jusqu’a six disaient sa gloire
secréte et préparaient sa gloire future’ ».

C’est ici le numéro spécial 477 de Détective, daté du jeudi 16 décembre
1937, titré « Le tueur Weidmann », qui s'imprime et se déploie sous les yeux
du lecteur, interpellé (« Weidmann vous apparut»), c’est I'assassin
« enchanteur », propre a faire naitre le chant et le texte, présent pour son
nom et son visage qui se démultiplie dans toute la France. Weidmann,
photographie en pleine page de une dans Détective, est image dans le texte
de Genet, son nom comme son visage manifestent une identité et un étre au
monde iconiques, un mode de représentation qui sera celui de la sérialité, sa
maniére d’apparaitre dans tous ces numéros de Détective comme dans
Notre-Dame des Fleurs puisque I'on retrouvera au fil des pages « I'étre au
visage tout emmailloté, comme un visage d’aviateur blessé, le visage méme
de Weidmann? », avant qu'il investisse I'ensemble de I'ceuvre — dans le
Journal du voleur, Genet évoque « Weidmann blessé (...) sur la tres belle
photo qui le montre dans ses bandes Velpeau® ». Le texte s'ouvre dans sa
plus pure matérialité, un journal qui s’imprime (Détective), des machines qui
tournent, un criminel qui devient iconique, un texte qui déploie son origine,
autour d'un triple déplacement: la date est changée (septembre et non
décembre) ; le magazine devient roman, lui-méme journal au sens littéraire
du terme ; un nom se déplace, entre en métamorphose et mue : c’est d’abord
le nom de l'auteur, Jean Genet, en couverture, puis Maurice Pilorge auquel
Notre Dame des fleurs est dédié — « Sans Maurice Pilorge dont la mort n'a

pas fini d’empoisonner ma vie je n’eusse jamais écrit ce livre. Je le dédie a

1 Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit., p. 9.
2 Notre-Dame-des-Fleurs, ib., p. 135.
3 Journal du voleur, op.cit., 168.



sa mémoire » — enfin Weidmann dans l'incipit d’'un roman qui dérive lui-
méme de son nom, immédiatement assimilé au personnage titre du roman
(« un jour de septembre pareil a celui ou fut connu le nom de Notre-Dame-
des Fleurs »). Le principe ainsi énoncé est a la fois celui, traité concretement,
de I'hypostase — Genet se place sous d’autres figures comme le concentre
aussi ce « vous » ambigu et polyphonique — et de la légende, au sens
etymologique du terme : ce qui doit étre lu donc mis en récit. Comme I'écrit
Genet dans le Journal du voleur: « ma vie doit étre légende, c’est-a-dire
lisible et sa lecture donner naissance a quelque émotion nouvelle que je
nomme poésie. Je ne suis rien qu’'un prétexte’ ». Tout est transposition, d’un
journal papier et une photographie pré-textes a une "prose journal", d’'une
figure réelle de criminel a une fiction soit un passage, depuis les rotatives qui
sont tout ensemble les machines qui fabriquent le magazine et le roman, du
réel a la fiction, du fait divers a I'imaginaire. La sérialité photographique est la
matrice d’'un déploiement fictionnel, dans la psyché du narrateur, dans son
récit, dans la congruence des identités et des sexes (« religieuse et encore
aviateur blessé ») susceptible de contaminer toutes les classes sociales, des
« chateaux » aux « chaumiéres ». La photographie, relique fétichisée,
devient une archive, doublement appropriée et transfigurée, dans la

biographie(Genet s’invente un lien au criminel élu) comme dans le texte.

! Journal du voleur, ib., p. 133.



Ce processus dépasse la seule inspiration d’'un texte dans et par le
journal fait-diversier : on sait que nombre de personnages de Genet lisent
Détective comme leur auteur, Divine dans Notre Dame des Fleurs, Claire
dans les Bonnes — « je suis au courant. Je lis Détective » — et la lecture du
magazine fait partie des indices qui pourraient permettre a Madame de
découvrir le meurtre qui se prépare : « J'ai vu Madame, Solange, je 'ai vue
découvrir le réveil de la cuisine que nous avions oublié de remettre a sa
place, découvrir la poudre sur la coiffeuse, découvrir le fard mal essuyé de
mes joues, découvrir que nous lisions Détective' ». Les Bonnes, on le sait,
est une piéce inspirée d’un fait divers, des sceurs Papin, une de Détective en
1933, et l'inscription du fait divers né du journal est en quelque sorte inversée

ici : les sceurs lisent Détective avant méme d’apparaitre dans ce méme

1 Les Bonnes, Genet, Thédtre complet, Gallimard, « Pléiade », 2002, p. 153 et 157. Solange
déclare également a Madame lire « les comptes rendus des assises » (ibid., p. 149).

n



journal, comme une antériorité revendiquée, une fascination inspirante. C’est
la méme chose dans Querelle de Brest, aucun journal n’échappe au
personnage, il en apporte un a Gil qui y lit son nom: « Le jeune magon
connut une étrange émotion quand il vit pour la premiére fois de sa vie, en
grosses lettres, son nom. C’était a la premiére page. Tout d’abord il crut qu’il
s’agissait en méme temps d'un autre et de lui seul. Il rougit et il sourit.
L’émotion accentua le sourire jusqu’a un rire long et silencieux qui, a lui-
méme, parut presque macabre. Ce nom imprimé, composé de grosses
lettres, c’était le nom d’un assassin, et 'assassin qui le portait n’était pas du
vent. Il existait dans la vie quotidienne. Aux cbdtés de Mussolini et de Mr.
Eden. Au-dessus de Marléne Dietrich. Les journaux parlaient d’'un assassin
qui s’appelait Gilbert Turko. Gil recula le journal et détourna un peu les yeux
du papier afin d’avoir en lui-méme, dans l'intimité de sa seule conscience,
limage de ce nom' ». Une nouvelle fois, un nom fait image et se trouve a la
jonction du journal et du roman, du réel et de l'imaginaire, illustrant encore la
fonction centrale du journal dans l'imaginaire genetien, en tant que récit et
métalepse. Le journal est célébration et archive? de soi, il chante la geste du
criminel, a la fois lui-méme et un autre, dans un lien consubstantiel de la
fiction et du fantasme, transfiguration biographique, subjective et érotique. Le
journal est ce par quoi le criminel passe du corps réel et matériel au corps

immatériel, Iégendaire et écrit.

1 Querelle de Brest (1953), Gallimard, « L’imaginaire », p. 192.

2 Sur l'artefact archiviste dans le journal d’écrivain, cf. Robert Dion et Mahigan Lepage,
« L’archive du biographe: usages du document dans la biographie d’écrivain
contemporain », Protée, vol. 35,n° 3,2007, p. 11-21.

11
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Ce processus est déja celui qui s’opére dans la photographie du
magazine, muant le criminel réel en icone. En effet la « fabrique » littéraire
de Weidmann, depuis le journal, si I'on reprend la premiere page de Noftre-
Dame des Fleurs, est a la fois mimétique et déja mise en fiction:
« Weidmann vous apparut dans une édition de cinq heures (...), son beau

visage multiplié par les machines ».

172



Genet parle d’'une image « multipliée » : c’est celle de la derniére de
couverture du magazine (Détective, n° 477), en pleine page, celle qui se
diffracte dans le magazine, devenant série, en pages 4, 6, a la pliure des
pages 8 et 9, page 11 et encore page 12, soit six prises d'un méme moment
qui iconisent déja le criminel et la page de Genet, puis son oceuvre,
reproduisent cette sérialisation, reprennent les éléments de la Iégende (les
bandelettes, le cadre, le procédé de démultiplication). Weidmann, singulier,
unique, devient multiple, sériel. Il est affiché: en premiére page (du
magazine et de I'oeuvre) comme sur les murs de la cellule, soit I'inversion de
la pratique policiere : ce n’est plus la fiche signalétique ou I'avis de recherche

placardé’ mais le criminel comme icone et star' dont le nom, dans Querelle

10n retrouve ce procédé dans le Roberto Succo de Bertrand-Marie Koltés (1988): Le
dramaturge écrit a partir de quelques piéces d’archives: I'avis de recherche qu’il a vu
dans le métro, quelques articles découpés dans Libération et un court film de 1'évasion,
diffusé au journal télévisé. C'est le méme mouvement d’intériorisation d’'une image
collective, d’'invention a partir de l'archive et d’'inversion de la marque d’infamie en
fétiche fasciné : « c'était 1a le but de ma nouvelle piece: faire que, pendant quelques mois,
la photo et le nom de cet homme figurent sur de grandes affiches », annongant la piéce de
théatre » (Entretien avec Matthias Matussek et Nikolaus von Festenberg, Der Spiegel, 24
octobre 1988, Une part de ma vie, Entretiens (1983-1989), Minuit, « Double », 2010
(1999), p. 110). « Roberto Succo a fait une trajectoire d’étoile filante. J'ai envie que
pendant quelques mois, quand on jouera la piéce, on voie sa photo sur les murs, avec son

1



de Brest, apparait dans le journal, « au-dessus » de celui de Marléne
Dietrich. Ce sont ces vingt photographies de héros de faits divers affichées
sur les murs de la cellule de Notre Dame des fleurs, a Fresnes, collées avec
de la mie de pain au dos du réglement intérieur de la prison, ou « épinglées
avec des petits bouts de fils de laiton que m’apporte le contremaitre »,
suspendus donc — comme doit I'étre le jeu théatral des bonnes?. Le
narrateur de Notre-Dame oscille entre conscience et réve, face aux
photographies de criminels qu’il a affichées : son récit anime ces images
fixes, encadrées. Tout est pris dans un processus de réversibilité : réel et
fantasme, par le biais de l'image, fétichisation et animation, d’ailleurs
Ernestine croisera, dans la grand rue d’un village, « une jeune canaille, un de
ces vingt visages que jai découpés dans les magazines® ». Dans Notre-
Dame des-Fleurs, c’est en regardant ces visages que « je me suis révé dans
bien des vies », mais aussi dans bien des fins et exécutions, car « je me suis
révé des morts splendides® ». Parmi ces figures découpées, tropismes du
désir, les deux « astres de deuil », comme les nomme Genet’, Weidmann et

Pilorge.

« Plus qu’a un autre, je songe a Pilorge », ajoute l'auteur de Notre-Dame-
des-Fleurs, 'assassin guillotiné a vingt ans « si beau qu'il fait palir le jour® »,
dont « le visage découpé dans Détective enténébre le mur’ » de sa cellule.
Si, de réveries érotiques en fantasmes nocturnes, Genet se projette dans

nombre de criminels réels, toujours il en revient « a Pilorge, dont le visage et

nom. Méme si ce n’est pas grand chose, je me dis que j’aurai au moins eu ce pouvoir : qu'il
y ait son nom sur les murs » (Entretien avec Emmanuelle Klausner et Brigitte Saleno,
L’Evénement du Jeudi, 12 janvier 1989, Une part de ma vie, ibid., p. 153-154).

1 « Avec ces mémes perles dont les détenus d’a coté font des couronnes mortuaires, j'ai
fabriqué pour les plus purement criminels des cadres en forme d’étoile » (je souligne)
Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit.,, p. 14.

2 « Les actrices retiendront donc leurs gestes, chacun étant comme suspendu, ou cassé.
Chaque geste suspendra les actrices. (...) Quelquefois, les voix aussi seront comme
suspendues et cassées » (Comment jouer Les Bonnes, op. cit., p. 125).

3 Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit., p. 67.

4 Notre-Dame-des-Fleurs, ibid., p. 67, 110 et 111.

5 Ibid., p. 11.

6 Le condamné a mort (1942) et autres poémes suivi de Le funambule, Gallimard,
« Poésie », p. 18.

7 Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit., p. 108.
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la mort me hantent' ». Genet rappelle les faits : Pilorge a assassiné « son
amant Escudero pour lui voler un peu moins de mille francs, puis on lui
coupait le cou pour l'anniversaire de ses vingt ans, alors, vous vous le
rappelez, qu’il esquissait un pied de nez au bourreau rageur2 ». « Ami »
fantasmé dans le post-scriptum en prose du Condamné & mort?, il est
personnage de fiction dans Notre-Dame-des-Fleurs, roman qui « naquit de
mon amour pour Pilorge* ». Pilorge sera I'une des figures du Panthéon du
crime de Genet déclarant méme qu'il irait « bien facilement a la guillotine
puisque d’autres y sont allés, et surtout Pilorge, Weidmann, Ange Soleil,
Soclay » (109). Pilorge sera dédicataire, nom propre trouant roman et
poéme, personnage fictionnel et fantasmatique, comme dans Miracle de la
Rose, livre tiré d’« un article trés bref, sur un mauvais papier » pour
transmettre « tres loin dans le temps leur nom. Ce nom seul restera dans le
futur débarrassé de son objet. Qui étaient Bulkaen, Harcamone, Divers, qui
était Pilorge, qui était Guy ? demandera-t-on. Et leur nom troublera comme la
lumiére nous trouble qui arrive d’une étoile morte il y a mille ans® ». Notre-
Dame-des-Fleurs nait de ces noms listés, de « cette merveilleuse éclosion
de belles et sombres fleurs », Weidmann, «le négre Ange Soleil », «le
soldat Maurice Pilorge », enfin « un enseigne de vaisseau » anonyme®. Tous
traitres, voleurs, « assassins enchanteurs » : « Et c’est en ’honneur de leurs
crimes que j'écris mon livre », que Genet écrira tous ses livres, puisque
chacun reviendra, sous forme fictive et/ou fantasmé, se (ré)incarnera dans
ses romans, pieces de théatre ou poémes.

Tout ce qu’écrit Genet de Pilorge est fantasme et fabulation, Frangois
Sentein I'a montré dans son livre L’Assassin et son bourreau, Jean Genet et
I'affaire Pilorge (La Différence): la source dans laquelle le fait divers est

puisé, est L'CEuvre’ et non pas Détective, Genet n'a pas connu Pilorge a

1 Notre-Dame-des-Fleurs, ib., p. 111.

2 Notre Dame des Fleurs, ib., p. 10.

3 Le condamné a mort, op. cit, p. 24-25.

4 Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit,, p. 111.

5 Miracle de la Rose (1946), Gallimard, « Folio », p. 376.

6 Le méme événement est relaté dans le Journal du voleur, nous donnant a entendre qu’il
s’agit de Marc Aubert (exécuté en 1939 pour trahison).

7 « Commentant I'attitude de Maurice devant la mort, L’Euvre dit : "Que cet enfant elit été
digne d’un autre destin" » (Le condamné a mort, op. cit.,, p. 24).
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Mettray contrairement a ce qu’il affirme dans ses livres, il se trompe méme
dans la date de son exécution, Genet mentionne un 17 mars a Saint-Brieuc
dans Le Condamné a mort', il s’agit, de fait, d’'un 4 février 1939 & Rennes.
Tout nait de « ces vingt visages que jai découpés », via aussi d’autres
images puisées dans les romans d’aventures ou « les pages lourdes des
romans feuilletons, toutes peuplées de pages miraculeusement beaux et
voyous® ». Le jeu sur les « pages® » (serviteurs et feuilles des livres), les
motifs et tropismes puisés dans les magazines et la littérature populaire, tout
dit un imaginaire érotique et narratif nourri dans journaux et livres. Les murs
de la cellule du narrateur n’offrent, eux, que des lectures décevantes.
« Jattends sur les murs la révélation de quelque secret terrible : meurtre,
surtout meurtre d’hommes » mais tout reste banal et plat contrairement a la
liste trouvée sur la page d’un livre de la bibliotheque qui fait naitre « un désir
comme voluptueux, que I'un des noms fut le sien* ». Le fantasme comme le
récit trouvent leurs origines dans des livres et des magazines, des pages, ils
partent de la fiction pour faire retour a la fiction et édifient ensemble une
architecture a la fois médiatique et littéraire, mettant en lumiére, dans
l'investissement érotique fétichisant, la frontiere hybride entre faits et fictions,
cette assomption d’un fictuel’. Tout, dans le poéme comme dans le texte en
prose, dit le fantasme et la sublimation : c’est ce qu’écrit Pierre Laforgue6,
soulignant combien I'amitié de Genet et Pilorge comme le récit du meurtre
sont « affabulation », « autofiction, ou carrément fiction », « entre les faits et
leur transcription littéraire il est un possible hiatus, dans lequel se love la part

du roman ».

1 Le condamné a mort, ibid., p. 25.

2 Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit.,, p. 67, 15 et 82.

3 En attente dés la page 16 puisque de ces « héros (...) collés au mur » naitront « au fur et
a mesure que vous lirez, les personnages, et Divine aussi, et Culafroy, tomberont du mur
sur mes pages comme feuilles mortes, pour fumer mon récit ».

4 Notre-Dame-des-Fleurs, ibid., p. 84 et 55-56.

5 Soit, ainsi que je me propose de le démontrer dans un essai a paraitre, « ni le fictif ni le
factuel mais la tension entre ces deux pdles, en un néologisme inspiré de I'anglais faction
désignant le new journalism et le non-fiction novel (le roman non fictionnel)

6 Pierre Laforgue, Notre-Dame des Fleurs ou la symphonie carcérale, Toulouse, Presses
universitaire du Mirail, 2002, p. 95.
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Le procédé, ou processus, est exactement le méme avec Weidmann, au
point que Genet évoquera, dans Querelle de Brest, son « étonnement »
« quand nous apprenons que Weidmann n’était pas un géant dont le front
dépasse les plus hautes branches des cédres, mais un jeune homme timide,
au teint bléme, un peu cireux, d'un métre soixante-dix, entre les policiers
puissants' ». Soit tout autre que I'icéne que I'écrivain a bati depuis Détective,
cette presse qui fait « un nom immense » & « tous les princes du crime? ».
Dans Détective, Paul Bringuier affirme déja qu’« une nombreuse littérature
va naitre au sujet de Weidmann® » et il regrette que « les chroniqueurs
habituels du fait divers, pas plus que les rédacteurs judiciaires ne le
garderont longtemps », allant jusqu’a affirmer que « jadis il aurait eu sa place
dans La Légende des siécles* ». Cette épopée de Weidmann, c’est Genet
qui I'écrira®, dans un méme processus de fabulation que celui & I'ceuvre avec
Pilorge : pour créer son Weidmann, fascinant, « enchanteur » et érotisé,
Genet se souvient de deux assassins : Weidmann qui, contrairement a ce
qu'écrit l'auteur, a regretté ses crimes® (Genet lui fait « murmurer, avec

4

I'accent rhénan : "je suis déja plus loin que cela"’ ») et un bandit corse, Moro

1 Querelle de Brest, op. cit., p. 59.
2 Miracle de la rose, op. cit., p. 241.
3 Paul Bringuier, Détective n° 478, « Le tueur Weidmann », 23 décembre 1937, p. 2 et 3.
Ce numéro consacre sa une et 10 pages a Weidmann.
4 Edmund White cite également cette phrase dans sa biographie de Genet; rappelant
qu’'Eugene Weidmann a cristallisé I'attention en France parce qu'il était Allemand, que la
presse l'avait accusé d’espionnage et sauta « sur I'occasion pour dénonce unanimement
la "race des seigneurs"”, chere a Hitler, et ce qu’elle était capable de faire » (Edmund
White, Jean Genet, trad. de Philippe Delamare, Gallimard, « Biographies », 1993, p. 172-
173).
5 Entre autres : Bernanos comme Janet Flanner, correspondante parisienne du New Yorker
http://www.newyorker.com/magazine/1938/01/01/paris-letter-31, écriront sur
Weidmann, comme d’ailleurs Colette, dans Le Journal, le 19 décembre 1937, « Assassins :
a propos de Weidmann qui tuait les hommes et aimait les roses ».
6 Roger Colombani a montré que l'assassin a regretté ses actes (L’Affaire Weidmann,
Albin Michel, 1989, p. 259), analyse reprise par Edmund White dans son Genet. La
fictionnalisation de l'histoire de Pilorge sera la méme: celui-ci a, en 1938, égorgé un
jeune Mexicain, Nestor Escudero, qui lui avait fait des avances — I'argent n’est donc pas
le mobile du crime (méme si Pilorge a en effet demandé de I'argent pour laver I'offense
des avances) — et son acte serait jugé aujourd’hui pour circonstances homophobes
aggravantes. C'est le méme processus de sublimation que celui par lequel Genet
transformera le crime monstrueux et sanglant des sceurs Papin en cérémonie dans Les
Bonnes.
7 Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit, p. 16. Cf. p. 372, le « moi aussi, je suis "déja plus loin que
cela" » de Weidmann.

17



Dante Spada qui aurait déclaré, lui: « cela m'est égal, je suis déja au
paradis ». Genet unifie ces deux figures: le nom du premier, qui fait
immeédiatement image, est joint aux ultima verba de l'autre pour former un
modéle d’assassin, un éfre séminal. « Comme les hagiographes d’antan,
Genet attribue la sentence d'un saint a un autre qu’il préfére, la rendant au
passage plus mystérieuse, plus virile, moins folle et conventionnelle en la
dépouillant de sa religiosité », écrit Edmund White'. Il s’agit donc bien, de
'aveu méme de l'auteur, de sublimer, de recréer, de fictionnaliser en
somme et, a travers ces criminels réels de construire sa propre image : « moi
qui recrée ces hommes, Weidmann, Pilorge, Soclay, dans mon désir d’étre
eux-mémes (...) ma convoitise d’'une destinée révée splendide a, si 'on peut
dire, condensé en une sorte de réduction compacte, solide et scintillante a
'extréme, les éléments tragiques, pourpres, de ma vie vécue, et il m’arrive
d’avoir ce visage complexe de Divine, qui est elle-méme d’abord et
simultanément parfois, dans ses traits du visage et ses gestes, les étres
d’élection imaginaires si réels avec lesquels, en son intimité stricte, elle a des
démélés, qui la torturent ou I'exaltent, mais ne la laisse pas en repos, lui

donnent (...) cet air inquiétant d’&tre multiple? ».

Depuis la premiére une de Détective, c’est dans I'ceuvre de Genet un
portrait qui se démultiplie, un portrait toujours recommencé et fractionné
entre différentes figures, en somme la mise en récit, lui-méme « étoilé » de la
photographie de une, cette photographie qui fait naitre I'ensemble de
'ceuvre. Tout est déja la, en quelque sorte, dans Détective qui diffuse une
image photographique3, incarne le nom, avec la sérigraphie pré-warholienne
de « son beau visage multiplié par les machines » qui s’abat sur la France
comme un avion allemand. C’est ainsi qu’il « apparut » « dans une édition de

cing heures ». C’est ainsi qu’il contamine la France et 'ceuvre de Genet qui

1 Edmund White, Jean Genet, op. cit., p. 173.

2 Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit., p. 303.

3 Rappelons que I'exécution de Weidmann, le 17 juin 1939 a Versailles, fut la derniere a
étre publique, en France. Elle fut retardée de 45 minutes, laissant aux photographes le
temps (et la lumiere, le jour s’était levé) d'immortaliser guillotine et condamné et méme
de filmer la scéne. Des le 24 juin, le président du Conseil, Edouard Daladier, promulgue
un décret-loi abolissant les exécutions capitales publiques. Elles auront désormais lieu
dans la cour des prisons, derriere de hauts murs.
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collectionne ces photographies méme si « les journaux arrivent mal jusqu’a
ma cellule, et les plus belles pages sont pillées de leurs plus belles fleurs,
comme jardins en mai. (...) Pourtant jai pu avoir une vingtaine de
photographies et je les ai collées avec de la mie de pain machée au dos du
réglement cartonné qui pend au mur ». Les bouquets sont aussi des icones,
'envers du reglement carcéral, le verso qui permet le réve et le fantasme.
Comme la guillotine, Genet a coupé des tétes, « découpé dans des
magazines ces belles tétes aux yeux vides », il réve, associe, divague au
point qu’il ne sait « si c’est bien de mes amis guillotinés que la téte est la ».
L’autel paien est célébration de corps et sanctuaire de réves : « la nuit, je les
aime et mon amour les anime ». Au sein d’'une iconographie unifiée, chaque
nuit il fait le choix du corps d’un seul, analogon de tous les autres ; « sous le
drap, ma main droite s’arréte pour caresser le visage absent, puis tout le
corps du hors-la-loi que jai choisi pour mon bonheur de ce soir’ ».
L’appropriation est tout ensemble sexuelle et textuelle, dans un processus
qui nait du journal pour s’en détacher, le réduire a un support et une image.
Que la référence soit attestée, dans le cas de Weidmann, ou purement
fantasmée, dans le cas de Pilorge, peu importe. Les noms Pilorge,
Weidmann, Détective fonctionnent comme un méme ensemble, un nom qui
fait image via ce que Derrida dans Glas appelle « 'opération "magnifiante" »
de Genet, une opération qui passe par un « acte de nomination » : Genet
« donne a ses personnages des noms propres, des especes de singularités
qui sont des noms communs majusculés? ». Sont majusculés, dans son
ceuvre, des noms de criminels, des affaires, le nom d’'un organe de presse,
Détective, et chacun de ses trois noms ne fait référence au réel que pour
mieux s’échapper dans un imaginaire érotisé. Genet I'écrit dans son Journal
du voleur®, « le lecteur est prévenu — c’est bien son tour — que ce rapport
sur ma vie intime ou ce qu’elle suggére ne sera qu'un chant d’amour.
Exactement, ma vie fut la préparation d’aventures (non de jeux) érotiques,

dont je veux maintenant découvrir le sens. Hélas, c’est I'héroisme qui

1 Toutes les citations de ce passage sont extraites des pages liminaires de Notre-Dame
des-Fleurs, op. cit., p.9 a 15.

2 Jacques Derrida, Glas, Galilée, 1974, p. 11-12.

3 Journal du voleur, op. cit., note des pages 112-113.
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m’apparait le plus chargé de vertu amoureuse, et puisqu’il n'est de héros
qu’en notre esprit il faudra donc les créer. Alors j'ai recours aux mots. Ceux
que jutilise, méme si je tente une explication, chanteront. Ce que j'écris fut-il
vrai ? Faux ? Seul ce livre d'amour sera réel. Les faits qui lui serviront de
prétexte ? Je dois en étre le dépositaire. Ce n’est pas eux que je restitue ».
Weidmann, Pilorge, Détective sont pour lui une « matiére-prétexte’ ». En ce
sens les photographies que Genet a découpées et affichées, suspendues les
noms faisant images, le chant des faits divers attestées que sont les ceuvres
de Genet, répondent a I'analyse que donne Jacques Ranciére du Destin des
images, elles sont a la fois «nue(s)», «ostensive(s)» et
« métamorphique(s) 2 », en ce sens « hyperbole(s) spéculative(s) de
lirreprésentable® ». Ce qui nous rappelle une réplique de Claire dans les
Bonnes, cette autre ceuvre née de Détective, antérieure dans la chronologie
du journal, postérieure dans celle de I'ceuvre de Genet : « L’assassinat est
une chose... inénarrable ! Chantons* ». Le journal est déja ce chant pour
Genet, il I'écrit dans L’Enfant criminel (1949), deux photographies figurent
'origine de ce livre également, I'une en couverture, 'autre en amorce du
texte comme creuset du récit’, dans le journal c’est « I'héroisme dans sa
véritable nature de chair », qu'il lui faut rendre dans son ceuvre et citant une
nouvelle fois la beauté de Weidmann, associée ici a celle de Vacher, il
ajoute que « rien ne remplacera la séduction des hors-la-loi», a lui « poéte
qui fut des leurs® » de la célébrer. Pilorge et Weidmann sont des doubles
fantasmés de Genet’, tout comme Détective est I'origine de I'ceuvre, l'origine
exhibée et affichée du premier poéme (Le Condamné a mort, Pilorge)
comme du premier récit (Notre Dame des Fleurs, Pilorge et Weidmann), tous

deux écrits a Fresnes en 42, son origine érotique en tant que puissance

1 Journal du voleur, ib., p. 80.

2 Jacques Ranciére, Le Destin des images, La Fabrique éditions, 2003, p. 31-32.

3 Ibid., p. 146-153.

4 Les Bonnes, op. cit., p. 146. Détective inspire la cérémonie des Bonnes, ainsi le bagne et
I'embarquement sur « Le Lamartiniére (elle en a détaché chaque syllabe) » (ib., p. 139),
récit fantasmatique depuis un reportage en plusieurs livraisons dans ce méme journal,
en 1931.

5 Cf. la postface de L’Enfant criminel (1949), Gallimard, « L’Arbaléte », 2014, p. 45.

61b., p.33a37.

7 cf. Albert Dichy et Pascale Fouché, Jean Genet Matricule 192.02, chronique des années
1910-1944, Gallimard, 2010, p. 327-330.
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fantasmatique et fictionnelle, démultipliée dans I'ensemble de l'ceuvre de
'auteur, comme [I'était la photographie de Weidmann par les rotatives du

journal, c’est la méme fabrique, la méme « machine ».

Résumé :

Jean Genet est, comme nombre d’écrivains de sa génération, un grand
lecteur de Deétective, dans lequel il puise hombre de sujets de ses ceuvres
(Les Bonnes) mais aussi la matiere méme d’une figuration Iégendaire de
héros de faits divers, élus dans un panthéon du crime proprement érotisé.
Cet article se propose d’étudier la maniére dont la photographie, sa mise en
page comme sa sérialité, informe et innerve le texte genetien, autour de deux
figures disjonctives, 'une en trop plein, Eugen Weidmann, l'autre en creux,

Maurice Pilorge, toutes deux matrices de I'ceuvre.

Jean Genet is, like many writers of his generation, a great reader of
Detective, in which he finds many subjects of his works (Les Bonnes). They
also shape a legendary figuration of heroes of news items, elected in a
properly eroticized pantheon of crime. This article proposes to study the way
in which photography, its layout as its seriality, informs and innervates
Genet’s texts and novels, around two disjunctive figures, one in overflow,
Eugen Weidmann, the other in hollow, Maurice Pilorge, both matrices of the

work.
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