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Labyrinthe

Sophie [CHIARI] Alatorre

Dans la littérature francaise de la Renaissance, I’image du labyrinthe ne se réduit plus
au « dédalus » médiéval, simple prison d’amour. Peut-étre est-ce parce que le mythe recouvre
tous les paradoxes qu’il fascine autant les poétes du seiziéme siécle. Vecteur de 1’ordre et du
chaos, il incarne le désordre harmonieux : I’oxymore renvoie a 1’idéal d’Horace, la concordia
discors (Epitres, I, XIlI, 16-19). La figure du dédale joue parfois le role d’un simple ornement
littéraire, comme dans les Antiquités de Rome (1558), ou Joachim Du Bellay évoque le
« vieux labyrinth » crétois comme a regrets. Mais 1’image, le plus souvent, structure 1’ceuvre
poetique, dont la forme et le fond deviennent intrinsequement liés aux ambages. La poésie
pétrarquisante s’articule ainsi autour des sinuosités crétoises et demeure a 1’origine d’une
symbolique de la dérobade amoureuse. Pierre de Ronsard, en amant pétrarquiste, avoue la
passion qu’il porte a la brune Cassandre dans Les Amours (1552). Le « labyrint », espace
intime d’une maitresse adorée, se déploie dans I’un des premiers sonnets (sonnet 17, vers 9-
12). L’amante semble inaccessible tant les ambages s’accumulent pour le poéte. Celui-ci,
voué au supplice, finira par déclarer : « Puis que je n’ai pour faire ma retraitte / Du Labyrint,
qui va me séduisant, / Comme Thesée, un filet conduisant / Mes pas douteus dans les erreurs
de Crete ». Lieu d’érotisme a peine voilé, le labyrinthe est aussi et surtout un leurre amoureux.
Parallelement a la poésie, et sous I’influence italienne des Emblemes d’Alciat, se développe
I’art du blason, qui met le mythe en sceéne. Guillaume de la Perriére divulgue en 1539 Le
Théatre des bons engins. Le trente-cinquieme embléme est dévolu au labyrinthe. Un peu plus
tard, en 1551, Claude Paradin sort les Devises héroiques, parmi lesquelles le lecteur peut
admirer la gravure d’un dédale a voies multiples.

Entre la poésie et I’embléme, un opuscule publi¢ a Venise 1499, Le songe de Poliphile (ou
Hypnerotomachia Poliphili), de Francesco Colonna, fut I’'une des références littéraires
privilégiant le motif labyrinthique les plus influentes du seizieme siécle. Ce livre singulier,
travestissant les cultes antiques, propagea 1’idée du jardin comme allégorie d’un mode de
pensée. En 1546, Jean Martin publie une traduction ou le dédale trouve sa place au ceeur de la
trame narrative, émergeant dés le premier chapitre : « (...) car je n’étais entendu de personne,
excepté de la belle Echo, qui me répondait du creux de la forét, ce qui me fit réclamer le
secours de la piteuse Ariane et désirer le filet qu’elle bailla au déloyal Thésée pour le guider
parmi le labyrinthe » (p. 19). Ici, contre toute attente, le labyrinthe n’est pas un jardin aux
allées sinueuses modelées selon ’harmonie des Anciens. Au contraire, 1’allégorie évoque une
Nature sauvage. Indéniablement, Le songe de Poliphile, retravaillant le matériau Iégendaire,
faconna une figure labyrinthique ambivalente, protéiforme, et inscrivit le symbole dans la
problématique de I’aporie. L’ importance littéraire du dédale allait désormais se combiner a sa
primauté dans 1’espace de la Nature.

Théleme, la belle utopie des bords de Loire qu’imaginait Frangois Rabelais en concluant
Gargantua, publié en 1534, emprunte quant a elle quelques traits aux chateaux de la
Renaissance francaise, comme celui de Chambord : ce lieu pacifique, lumineux, est décrit
dans le chapitre LIII, ou le lecteur apprend que prés du « manoir des Thélémites », la nature
offre une vision splendide au visiteur de passage : « Jouxte la riviere était le beau jardin de
plaisance ; au milieu d’icelui, le beau labyrinthe » (p. 247). Le décor symbolique rayonnant de
gaieté et I’espace dédaléen traduisent toute la perfection d’un monde idéal, au sein duquel
mener une existence joyeuse devient une régle fondamentale, régissant le bon fonctionnement
de I’abbaye.



De I'utopie a la réalité, le labyrinthe s’integre dans le paysage littéraire francais et donne
forme aux jardins comme aux livres. C’est essenticllement grace aux écrits et aux dessins
d’Androuet du Cerceau, effectués entre 1570 et 1575, que nous sommes en mesure d’imaginer
avec précision les formes sinueuses que revétaient les espaces emblématiques du royaume de
France. Traités et croquis ne vinrent pas enrichir uniquement 1’imagination des férus
d’architecture. Ils contribuérent é¢galement au renouveau de la littérature seiziémiste, qui puisa
dans ces théories une riche source d’images idéalisées susceptibles d’étayer les descriptions
poétiques d’un merveilleux paradis terrestre. En 1584, Guillaume de Saluste du Bartas décrit
par exemple des lacets édéniques aménagés dans des bosquets et taillés de formes
fantastiques. Les pages de La seconde semaine regorgent de figures labyrinthiques, issues des
manuels de 1’époque, et re-contextualisées dans le monde chrétien des origines. La présence
du mythe est d’autant plus remarquable qu’en France, les protestants avaient formellement
interdit le recours aux fables paiennes dans la poésie religieuse.

Parallelement, le labyrinthe investit la propagande religieuse : la signification du symbole se
retourne et s’adapte a la confession de chacun. Il peut ainsi incarner la voie de la chrétienté
dans toute sa splendeur. Au tournant du dix-septieme siécle, les péres jésuites organisent a
Avignon un labyrinthe royal en I’honneur d’une visite du roi de France Henry IV, pour mieux
pénétrer ’Hercule Gaulois de sa tdche en qualit¢ de roi trés chrétien. André Valladier,
ordonnateur des visites royales, imagine les éléments du défilé, et rend compte de la
cerémonie dans le Labyrinthe royal de I’Hercule Gaulois Triomphant (1601).

Le versant religieux du labyrinthe n’est pourtant pas surexploité. Il co-existe méme avec ses
avatars érotiques. Francois Béroalde de Verville montre que la figure des ambages permet aux
écrivains de donner libre cours a toutes les audaces amoureuses. En 1610, il se saisit du
mythe dans Le moyen de parvenir: « Aprés que les cerises furent semées, il les fallut
recueillir, et ce fut lors qu' au paravent de merveilleuses dispositions essayantes de cacher sur-
tout le precieux labyrinthe de concupiscence, le pauvre petit centre de delices eust bien de la
peine a chercher des gestes pour le faire disparoistre » (p. 17). L’amour, traité dans un style
licencieux, est abordé criment par le biais de I’'image mythique.

Lieu sacré de I’amour profane, métaphore du sexe féminin, le mythe n’est pas pour autant
dépossédé de son contexte légendaire. La Métamorphose d’Ovide figurée (Jean de Tourmes,
1557) se situe dans la lignée des nombreuses traductions du poeéte latin, qui avait popularisé la
légende du labyrinthe dans le livre VIII de ses Métamorphoses. Puis, Jacques Amyot, en
traduisant dés 1559 Les vies des hommes illustres, dépoussiére le mythe revu par Plutarque,
qu’il rend accessible en langue vernaculaire.

L’influence d’Hérodote, premier évocateur du labyrinthe, ne saurait non plus étre sous-
estimee : environ mille cinqg cent années s’écoulérent entre sa description des bifurcations et la
premicre parution a Venise, en 1551, de ’'un des principaux manuels de mythologie de la
Renaissance, écrit par Natale Conti. En 1627, le livre fut traduit en francais : on y affirmait
que « I’embrotiillé Labyrinthe » avait été bati par un certain Dédale « a I’imitation de celuy
qui estoit en Egypte en la ville des Crocodiles » (« De Thesee », p. 744). Ce passage de la
Mythologie ov Explication des Fables est bien représentatif des traductions-palimpsestes
publiées au cours du dix-septieme siecle. Les auteurs de la version francaise, Jean de
Montlyard tout d’abord, puis Jean Baudoin ensuite, reproduisent les données transmises par
I’historien grec en dilatant les caractéristiques majeures du mythe.

Au-dela du labyrinthe au sens concret du terme, le détour littéraire, dans bon nombre de
manuels écrits au seiziéme siécle, est une panacée universelle qui remédie a 1’ennui du
lecteur. Traitant des ornements de la poésie, Jacques Peletier s’attarde ainsi sur les vertus de la
périphrase dans son Art poétique (1555) : « Je ne veux omettre les Périphrases, figure qui
donne telle fois plus de grace au Poéme, que ne ferait la chose nommee par son nom : Quelle
est la circonlocution du Labyrinthe au sixieme, Hic labor ille domus, et inextricabilis error :



Elle se doit proprement usurper, quand le mot est dur, et qu’il ne peut bonnement entrer au
carme : comme au passage allégue » (premier Livre, p. 256-57). Dissimuler, entreméler les
vérités trop abruptes, tel était le propos de Virgile dans I’Enéide (6, 27) : ’expression du
« fameux édifice si laborieusement construit et ses chemins inextricables » portait en germes
les principes d’une poésie gracieuse aux propos complexifiés, forcant le lecteur a prendre le
temps de s’imprégner du sens des mots. Mais le mythe devient trés vite réversible et
dangereux. Le dédale, impénétrable trame verbale, rend bient6t tout texte obscur, empéchant
la diffusion du savoir. L’idée du labyrinthe comme entrave a la connaissance perdure ainsi
tout au long du dix-septiéme siecle. Jean Salabert publie par exemple les Fleurs de la
rhétorique francoise a Paris, en 1638. Il dénonce 1’occupation vaine et le « labyrinthe sans
fin » des jeunes personnes souhaitant nourrir leur art de la rhétorique en allant choisir diverses
citations extraites des recueils de lieux communs (p. 35). Bientdt, les maillages d’un réseau
sémantique embrouillé sont dénoncés dans les traités d’¢loquence, et les auteurs se désolent
du gauchissement de la langue. A la fin du dix-septiéme, le labyrinthe discursif s’efface peu a
peu. L’image des ambages se fait plus discrete, et n’est pas réemployée dans le roman
précieux. Cependant, il existe une exception remarquable : Madeleine de Scudéry privilégie
en effet les diverses facettes du mythe, qu’elle exploite dans la plupart de ses écrits. Avec le
plus long roman de la littérature francaise, Artamene ou Le grand Cyrus (1649-1653), elle
exploite le mythe pour structurer son ceuvre dédaléenne. Elle I’est déja de par sa forme : le
roman compte pres de quatre cents personnages, et posséde une intrigue complexe ou se
croisent par alternance I’histoire principale et plusieurs trames narratives secondaires. Qui
plus est, I’ceuvre de Mlle de Scudéry est également dédaléenne de par son fond. L’image des
entrelacs de verdure tiennent une place prépondérante dans 1’« Histoire de Timante et
Parthénie : les épreuves de Timante » (VI, 1). Dans la ville de Parthénie, « il y a un Labirinthe
de Mirthe, dont les Palissades qui le forment sont si espaisses et si hautes, qu'on est aussi
embarrassé pour en sortir, que si c'estoient des Murailles, comme a ce fameux Labirinthe
d'Egypte, et comme a celuy de Crete » (p. 128 de 1’éd. de 1656). La légende, ici, est re-
motivée : les déviations crétoises viennent se superposer aux détours du paysage amoureux
des héros. En effet, la princesse guide Timante vers le centre des ambages. Mais elle ne lui
permet pas d’en retrouver la sortie. Telle une Ariane manipulatrice, Parthénie inflige des
épreuves tortueuses au jeune homme, transformant le chemin de la connaissance amoureuse
en jeux de dupes.

Fénelon, au début du dix-huitieme siécle, tente un retour aux sources mythiques dans ses
Dialogues des morts (1715). On y rencontre Hercule qui, défiant Thésée, affirme la
supériorité de ses travaux. Mais I’Athénien rétorque : « Et moi, n’ai-je pas (...) tué le
Minotaure, et trouvé I' issue du labyrinthe (...)? (p. 9). Hercule, ironique, lance a son rival :
« Heureux le monde, si tu ne fusses point sorti du labyrinthe ! » (p. 12). Fénelon envisage la
réécriture du mythe, et trouve ici un angle d’approche original. Suivant une veine légendaire
de plus en plus délaissée, Voltaire fera un ultime rappel de I’histoire de la gedle crétoise dans
Les lois de Minos (1773) : « ce fameux labyrinthe, ou la Grece raconte / que Minos autrefois
ensevelit sa honte, / n’est qu’un repaire obscur, un spectacle d’horreur » (Acte Ill, scene 1).
La tragédie retient donc volontiers 1’aspect le plus sinistre du dédale. A I’inverse, dans la
comedie, il est comme banalisé. Diderot, dans Le fils naturel ou Les épreuves de la vertu
(1757), fait simplement allusion a I’égarement psychologique engendré par les ambages :
« Lorsque le fil du labyrinthe se rompt on n’est plus maitre de son sort (...) » (Acte V scéne
3,p. 78).

L’aura 1égendaire du symbole, dans la seconde moiti¢ du dix-huitieme siecle, semble étre
ternie. Cependant, la dimension ésotérique du mythe se révele peu a peu. En 1777, dans une
nouvelle libertine intitulée Point de lendemain, Vivant Denon développe 1’idée d’un amour
dissociant le plaisir de tout engagement. Il fait ainsi le lien entre le dédale initiatique et la



connaissance des sens : « Nous étions rentrés. Les lampes des escaliers et des corridors étaient
éteintes ; nous errions dans un dédale. La maitresse méme du chéteau en avait oublié les
issues (...) ». L’initiation amoureuse du narrateur est mise en forme par les circonvolutions
dédaléennes, qui font le lien entre les Lumiéres et le libertinage. Le labyrinthe, cela dit, n’est
pas qu’un lieu de connaissance. Jean-Jacques Rousseau le décrypte davantage comme topos
de la perdition. Certes, dans le livre second d’Emile ou de [’éducation (1762), il a recours aux
ambages de manicre plutot positive, sans pour autant les banaliser puisqu’il est I’un des rares
a les évoquer sous une forme matérielle au sein du livre 1l: « Je ferais dans une grande salle
une espece de labyrinthe avec des tables, des fauteuils, des chaises, des paravents. Dans les
inextricables tortuosités de ce labyrinthe j'arrangerais, (...), une autre boite presque semblable
(...) ». Ici, les détours crétois ne se réduisent pas a la métaphore. Reconstitués, ils se muent en
jeu, testant 1’habileté des enfants. Mais en 1782, dans Les réveries du promeneur solitaire,
Rousseau réemploie le mythe de maniére beaucoup plus abstraite au cours de la « Troisieme
promenade » : « Je m’y trouvai d’abord dans un tel labyrinthe d'embarras (...), que vingt fois
tenté de tout abandonner, je fus prés, renoncant a de vaines recherches, de m’en tenir dans
mes délibérations aux régles de la prudence commune (...) ». La face attractive du mythe,
pragmatique, laisse la place a sa face répulsive métaphorique, et le chemin tortueux du
labyrinthe est extirpé de son contexte mythologique. C’est encore le cas dans Les Confessions,
publiées de fagcon posthume entre 1781 et 1788. Les livres | a VI privilégient un ton plut6t
léger, qui nous font rencontrer un étre assez ordinaire. C’est dans ce cadre que le mythe
s’installe. Mais il dénote justement la sincérité angoissée de I’auteur : « J’ai fait le premier pas
et le plus pénible dans le labyrinthe obscur et fangeux de mes confessions. » (I, paragraphe
77). Rousseau met ici en valeur I’aspect dysphorique du dédale. Métaphore de la confusion
psychologique, il permet d’exprimer une sensation d’incompréhension : « (...) me perdant
mille fois dans ce labyrinthe, je fus contraint de tout abandonner » (I, 864). L auteur exploite
la vertu cathartique de I’écriture par le biais des circonvolutions, qu’il n’envisage plus que
négativement.

A la fin du dix-huitieme siécle, le lieu mythique devient un lieu commun épousant le paysage
du réel. Le Voyage de La Pérouse autour du monde le confirme. En effet, un décret de la
Convention de 1791 ordonne I'impression des cartes et mémoires envoyées par le navigateur
lors de ses escales. On y découvre des observations bien précises : « le labyrinthe, groupe
d’iles, au nombre de six, d’un aspect charmant, et qui ont ensemble pres de trente lieues d’
étendue : elles sont a vingt-cing lieues a 1’ouest des iles Pernicieuses », affirme La Pérouse.
Dans la relation établie par le général Milet-Mureau, le dédale quitte donc la sphére du mythe
pour pénétrer dans celle de la science. Il entre dans la géographie du monde. Les Lumiéres le
désacralisent et le muent en lieu de transit par excellence : on ne s’y attarde plus. En revanche,
il investit progressivement les topographies mentales. Le mythe survit alors par le truchement
de la métaphore, devenant une notion abstraite, renvoyant a des situations ardues et négatives.
Parallélement, les tourmentes de la Révolution frangaise s’assimilent aux déviances
chaotiques du dedale. Les archives parlementaires du mois de mars 1792, a la croisée des
chemins politiques et littéraires, évoquent par I'intermédiaire de Mme de Gouges « I’esprit
frangais ou probleme a résoudre sur le labyrinthe de divers complots » : un petit texte dédié a
Louis XVI appelle le roi a réagir contre «I’anarchie républicaine » : « Ah'! Sire, si vos
prétendus amis, vos alliés, tout ce qui vous environne en un mot (...) avaient des vues pures,
la nation ne se retrouverait pas dans un labyrinthe effroyable » (p. 379). Le labyrinthe, lu de
fagcon manichéenne, symbolise le désordre social par excellence. Quelques traitements
mythologiques subsistent néanmoins, entre la légéreté du XVIlle siecle aristocratique et le
traumatisme de la Révolution. Xavier De Maistre, auteur du Voyage autour de ma chambre
(1794), écrit a contre-courant des récits de voyages. Pronant I’immobilité, De Maistre donne
libre cours a son imagination ; le renversement parodique est généralisé. Aussi se laisse-t-il



ainsi aller a I’évocation nostalgique des méandres, évocation teinté d’ironie: « Ou est le
fameux labyrinthe? Ou est le rocher qu'Ariane délaissée arrosait de ses larmes? On ne voit
plus de Thésées, encore moins d'Hercules ; les hommes et méme les héros d'aujourd'hui sont
des pygmeées » (paragraphe 490, chap. XXXVII). Le désenchantement de 1’auteur décolore le
mythe : le dédale est évoqué seulement pour étre dés-actualisé. La légende n’a plus lieu
d’étre. Il faudra attendre le dix-neuvieme siecle pour que les ambages mythiques rejoignent
I’espace onirique de la littérature : le labyrinthe y deviendra la manifestation de I’irréel.
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