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Labyrinthe 

 
Sophie [CHIARI] Alatorre 

 

 

Dans la littérature française de la Renaissance, l’image du labyrinthe ne se réduit plus 

au « dédalus » médiéval, simple prison d’amour. Peut-être est-ce parce que le mythe recouvre 

tous les paradoxes qu’il fascine autant les poètes du seizième siècle. Vecteur de l’ordre et du 

chaos, il incarne le désordre harmonieux : l’oxymore renvoie à l’idéal d’Horace, la concordia 

discors (Epîtres, I, XII, 16-19). La figure du dédale joue parfois le rôle d’un simple ornement 

littéraire, comme dans les Antiquités de Rome (1558), où Joachim Du Bellay évoque le 

« vieux labyrinth » crétois comme à regrets. Mais l’image, le plus souvent, structure l’œuvre 

poétique, dont la forme et le fond deviennent intrinsèquement liés aux ambages. La poésie 

pétrarquisante s’articule ainsi autour des sinuosités crétoises et demeure à l’origine d’une 

symbolique de la dérobade amoureuse. Pierre de Ronsard, en amant pétrarquiste, avoue la 

passion qu’il porte à la brune Cassandre dans Les Amours (1552). Le « labyrint », espace 

intime d’une maîtresse adorée, se déploie dans l’un des premiers sonnets (sonnet 17, vers 9-

12). L’amante semble inaccessible tant les ambages s’accumulent pour le poète. Celui-ci, 

voué au supplice, finira par déclarer : « Puis que je n’ai pour faire ma retraitte / Du Labyrint, 

qui va me séduisant, / Comme Thesée, un filet conduisant / Mes pas douteus dans les erreurs 

de Crete ». Lieu d’érotisme à peine voilé, le labyrinthe est aussi et surtout un leurre amoureux. 

Parallèlement à la poésie, et sous l’influence italienne des Emblèmes d’Alciat, se développe 

l’art du blason, qui met le mythe en scène. Guillaume de la Perrière divulgue en 1539 Le 

Théâtre des bons engins. Le trente-cinquième emblème est dévolu au labyrinthe. Un peu plus 

tard, en 1551, Claude Paradin sort les Devises héroïques, parmi lesquelles le lecteur peut 

admirer la gravure d’un dédale à voies multiples.   

Entre la poésie et l’emblème, un opuscule publié à Venise 1499, Le songe de Poliphile (ou 

Hypnerotomachia Poliphili), de Francesco Colonna, fut l’une des références littéraires 

privilégiant le motif labyrinthique les plus influentes du seizième siècle. Ce livre singulier, 

travestissant les cultes antiques, propagea l’idée du jardin comme allégorie d’un mode de 

pensée. En 1546, Jean Martin publie une traduction où le dédale trouve sa place au cœur de la 

trame narrative, émergeant dès le premier chapitre : « (…) car je n’étais entendu de personne, 

excepté de la belle Echo, qui me répondait du creux de la forêt, ce qui me fit réclamer le 

secours de la piteuse Ariane et désirer le filet qu’elle bailla au déloyal Thésée pour le guider 

parmi le labyrinthe » (p. 19). Ici, contre toute attente, le labyrinthe n’est pas un jardin aux 

allées sinueuses modelées selon l’harmonie des Anciens. Au contraire, l’allégorie évoque une 

Nature sauvage. Indéniablement, Le songe de Poliphile, retravaillant le matériau légendaire, 

façonna une figure labyrinthique ambivalente, protéiforme, et inscrivit le symbole dans la 

problématique de l’aporie. L’importance littéraire du dédale allait désormais se combiner à sa 

primauté dans l’espace de la Nature.  

Thélème, la belle utopie des bords de Loire qu’imaginait François Rabelais en concluant 

Gargantua, publié en 1534, emprunte quant à elle quelques traits aux châteaux de la 

Renaissance française, comme celui de Chambord : ce lieu pacifique, lumineux, est décrit 

dans le chapitre LIII, où le lecteur apprend que près du « manoir des Thélémites », la nature 

offre une vision splendide au visiteur de passage : « Jouxte la rivière était le beau jardin de 

plaisance ; au milieu d’icelui, le beau labyrinthe » (p. 247). Le décor symbolique rayonnant de 

gaieté et l’espace dédaléen traduisent toute la perfection d’un monde idéal, au sein duquel 

mener une existence joyeuse devient une règle fondamentale, régissant le bon fonctionnement 

de l’abbaye.  
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De l’utopie à la réalité, le labyrinthe s’intègre dans le paysage littéraire français et donne 

forme aux jardins comme aux livres. C’est essentiellement grâce aux écrits et aux dessins 

d’Androuet du Cerceau, effectués entre 1570 et 1575, que nous sommes en mesure d’imaginer 

avec précision les formes sinueuses que revêtaient les espaces emblématiques du royaume de 

France. Traités et croquis ne vinrent pas enrichir uniquement l’imagination des férus 

d’architecture. Ils contribuèrent également au renouveau de la littérature seiziémiste, qui puisa 

dans ces théories une riche source d’images idéalisées susceptibles d’étayer les descriptions 

poétiques d’un merveilleux paradis terrestre. En 1584, Guillaume de Saluste du Bartas décrit 

par exemple des lacets édéniques aménagés dans des bosquets et taillés de formes 

fantastiques. Les pages de La seconde semaine regorgent de figures labyrinthiques, issues des 

manuels de l’époque, et re-contextualisées dans le monde chrétien des origines. La présence 

du mythe est d’autant plus remarquable qu’en France, les protestants avaient formellement 

interdit le recours aux fables païennes dans la poésie religieuse.  

Parallèlement, le labyrinthe investit la propagande religieuse : la signification du symbole se 

retourne et s’adapte à la confession de chacun. Il peut ainsi incarner la voie de la chrétienté 

dans toute sa splendeur. Au tournant du dix-septième siècle, les pères jésuites organisent à 

Avignon un labyrinthe royal en l’honneur d’une visite du roi de France Henry IV, pour mieux 

pénétrer l’Hercule Gaulois de sa tâche en qualité de roi très chrétien. André Valladier, 

ordonnateur des visites royales, imagine les éléments du défilé, et rend compte de la 

cérémonie dans le  Labyrinthe royal de l’Hercule Gaulois Triomphant (1601).  

Le versant religieux du labyrinthe n’est pourtant pas surexploité. Il co-existe même avec ses 

avatars érotiques. François Béroalde de Verville montre que la figure des ambages permet aux 

écrivains de donner libre cours à toutes les audaces amoureuses.  En 1610, il se saisit du 

mythe dans Le moyen de parvenir : « Après que les cerises furent semées, il les fallut 

recueillir, et ce fut lors qu' au paravent de merveilleuses dispositions essayantes de cacher sur-

tout le precieux labyrinthe de concupiscence, le pauvre petit centre de delices eust bien de la 

peine à chercher des gestes pour le faire disparoistre » (p. 17). L’amour,  traité dans un style 

licencieux, est abordé crûment par le biais de l’image mythique.  

Lieu sacré de l’amour profane, métaphore du sexe féminin, le mythe n’est pas pour autant 

dépossédé de son contexte légendaire. La Métamorphose d’Ovide figurée (Jean de Tourmes, 

1557) se situe dans la lignée des nombreuses traductions du poète latin, qui avait popularisé la 

légende du labyrinthe dans le livre VIII de ses Métamorphoses. Puis, Jacques Amyot, en 

traduisant dès 1559 Les vies des hommes illustres, dépoussière le mythe revu par Plutarque, 

qu’il rend accessible en langue vernaculaire.  

L’influence d’Hérodote, premier évocateur du labyrinthe, ne saurait non plus être sous-

estimée : environ mille cinq cent années s’écoulèrent entre sa description des bifurcations et la 

première parution à Venise, en 1551, de l’un des principaux manuels de mythologie de la 

Renaissance, écrit par Natale Conti. En 1627, le livre fut traduit en français : on y affirmait 

que « l’embroüillé Labyrinthe » avait été bâti par un certain Dédale « à l’imitation de celuy 

qui estoit en Egypte en la ville des Crocodiles » (« De Thesee », p. 744). Ce passage de la 

Mythologie ov Explication des Fables est bien représentatif des traductions-palimpsestes 

publiées au cours du dix-septième siècle. Les auteurs de la version française, Jean de 

Montlyard tout d’abord, puis Jean Baudoin ensuite, reproduisent les données transmises par 

l’historien grec en dilatant les caractéristiques majeures du mythe. 

Au-delà du labyrinthe au sens concret du terme, le détour littéraire, dans bon nombre de 

manuels écrits au seizième siècle, est une panacée universelle qui remédie à l’ennui du 

lecteur. Traitant des ornements de la poésie, Jacques Peletier s’attarde ainsi sur les vertus de la 

périphrase dans son Art poétique (1555) : « Je ne veux omettre les Périphrases, figure qui 

donne telle fois plus de grâce au Poème, que ne ferait la chose nommée par son nom : Quelle 

est la circonlocution du Labyrinthe au sixième, Hic labor ille domus, et inextricabilis error : 
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Elle se doit proprement usurper, quand le mot est dur, et qu’il ne peut bonnement entrer au 

carme : comme au passage allégué » (premier Livre, p. 256-57). Dissimuler, entremêler les 

vérités trop abruptes, tel était le propos de Virgile dans l’Enéide (6, 27) : l’expression du 

« fameux édifice si laborieusement construit et ses chemins inextricables » portait en germes 

les principes d’une poésie gracieuse aux propos complexifiés, forçant le lecteur à prendre le 

temps de s’imprégner du sens des mots. Mais le mythe devient très vite réversible et 

dangereux. Le dédale, impénétrable trame verbale, rend bientôt tout texte obscur, empêchant 

la diffusion du savoir. L’idée du labyrinthe comme entrave à la connaissance perdure ainsi 

tout au long du dix-septième siècle. Jean Salabert publie par exemple les Fleurs de la 

rhétorique françoise à Paris, en 1638. Il dénonce l’occupation vaine et le « labyrinthe sans 

fin » des jeunes personnes souhaitant nourrir leur art de la rhétorique en allant choisir diverses 

citations extraites des recueils de lieux communs  (p. 35). Bientôt, les maillages d’un réseau 

sémantique embrouillé sont dénoncés dans les traités d’éloquence, et les auteurs se désolent 

du gauchissement de la langue. A la fin du dix-septième, le labyrinthe discursif s’efface peu à 

peu. L’image des ambages se fait plus discrète, et n’est pas réemployée dans le roman 

précieux. Cependant, il existe une exception remarquable : Madeleine de Scudéry privilégie 

en effet les diverses facettes du mythe, qu’elle exploite dans la plupart de ses écrits. Avec le 

plus long roman de la littérature française, Artamène ou Le grand Cyrus (1649-1653), elle 

exploite le mythe pour structurer son œuvre dédaléenne. Elle l’est déjà de par sa forme : le 

roman compte près de quatre cents personnages, et possède une intrigue complexe où se 

croisent par alternance l’histoire principale et plusieurs trames narratives secondaires. Qui 

plus est, l’œuvre de Mlle de Scudéry est également dédaléenne de par son fond. L’image des 

entrelacs de verdure tiennent une place prépondérante dans l’« Histoire de Timante et 

Parthénie : les épreuves de Timante » (VI, 1). Dans la ville de Parthénie, « il y a un Labirinthe 

de Mirthe, dont les Palissades qui le forment sont si espaisses et si hautes, qu'on est aussi 

embarrassé pour en sortir, que si c'estoient des Murailles, comme à ce fameux Labirinthe 

d'Egypte, et comme à celuy de Crete » (p. 128 de l’éd. de 1656). La légende, ici, est re-

motivée : les déviations crétoises viennent se superposer aux détours du paysage amoureux 

des héros. En effet, la princesse guide Timante vers le centre des ambages. Mais elle ne lui 

permet pas d’en retrouver la sortie. Telle une Ariane manipulatrice, Parthénie inflige des 

épreuves tortueuses au jeune homme, transformant le chemin de la connaissance amoureuse 

en jeux de dupes.  

Fénelon, au début du dix-huitième siècle, tente un retour aux sources mythiques dans ses 

Dialogues des morts (1715). On y rencontre Hercule qui, défiant Thésée, affirme la 

supériorité de ses travaux. Mais l’Athénien rétorque : « Et moi, n’ai-je pas (…) tué le 

Minotaure, et trouvé l' issue du labyrinthe (…)? (p. 9). Hercule, ironique, lance à son rival : 

« Heureux le monde, si tu ne fusses point sorti du labyrinthe ! » (p. 12). Fénelon envisage la 

réécriture du mythe, et trouve ici un angle d’approche original. Suivant une veine légendaire 

de plus en plus délaissée, Voltaire fera un ultime rappel de l’histoire de la geôle crétoise dans 

Les lois de Minos (1773) : « ce fameux labyrinthe, où la Grèce raconte / que Minos autrefois 

ensevelit sa honte, / n’est qu’un repaire obscur, un spectacle d’horreur » (Acte III, scène 1). 

La tragédie retient donc volontiers l’aspect le plus sinistre du dédale. A l’inverse, dans la 

comédie, il est comme banalisé. Diderot, dans Le fils naturel ou Les épreuves de la vertu 

(1757), fait simplement allusion à l’égarement psychologique engendré par les ambages : 

« Lorsque le fil du labyrinthe se rompt on n’est plus  maître de son sort (…) » (Acte V scène 

3, p. 78).  

L’aura légendaire du symbole, dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, semble être 

ternie. Cependant, la dimension ésotérique du mythe se révèle peu à peu. En 1777, dans une 

nouvelle libertine intitulée Point de lendemain, Vivant Denon développe l’idée d’un amour 

dissociant le plaisir de tout engagement. Il fait ainsi le lien entre le dédale initiatique et la 
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connaissance des sens : « Nous étions rentrés. Les lampes des escaliers et des corridors étaient 

éteintes ; nous errions dans un dédale. La maîtresse même du château en avait oublié les 

issues (…) ». L’initiation amoureuse du narrateur est mise en forme par les circonvolutions 

dédaléennes, qui font le lien entre les Lumières et le libertinage. Le labyrinthe, cela dit, n’est 

pas qu’un lieu de connaissance. Jean-Jacques Rousseau le décrypte davantage comme topos 

de la perdition. Certes, dans le livre second d’Emile ou de l’éducation (1762), il a recours aux 

ambages de manière plutôt positive, sans pour autant les banaliser puisqu’il est l’un des rares 

à les évoquer sous une forme matérielle au sein du livre II: « Je ferais dans une grande salle 

une espèce de labyrinthe avec des tables, des fauteuils, des chaises, des paravents. Dans les 

inextricables tortuosités de ce labyrinthe j'arrangerais, (…), une autre boîte presque semblable 

(…) ». Ici, les détours crétois ne se réduisent pas à la métaphore. Reconstitués, ils se muent en 

jeu, testant l’habileté des enfants. Mais en 1782, dans Les rêveries du promeneur solitaire, 

Rousseau réemploie le mythe de manière beaucoup plus abstraite au cours de la « Troisième 

promenade » : « Je m’y trouvai d’abord dans un tel labyrinthe d'embarras (…), que vingt fois 

tenté de tout abandonner, je fus près, renonçant à de vaines recherches, de m’en tenir dans 

mes délibérations aux règles de la prudence commune (…) ». La face attractive du mythe, 

pragmatique, laisse la place à sa face répulsive métaphorique, et le chemin tortueux du 

labyrinthe est extirpé de son contexte mythologique. C’est encore le cas dans Les Confessions, 

publiées de façon posthume entre 1781 et 1788. Les livres I à VI privilégient un ton plutôt 

léger, qui nous font rencontrer un être assez ordinaire. C’est dans ce cadre que le mythe 

s’installe. Mais il dénote justement la sincérité angoissée de l’auteur : « J’ai fait le premier pas 

et le plus pénible dans le labyrinthe obscur et fangeux de mes confessions. » (I, paragraphe 

77). Rousseau met ici en valeur l’aspect dysphorique du dédale. Métaphore de la confusion 

psychologique, il permet d’exprimer une sensation d’incompréhension : « (…) me perdant 

mille fois dans ce labyrinthe, je fus contraint de tout abandonner » (I, 864). L’auteur exploite 

la vertu cathartique de l’écriture par le biais des circonvolutions, qu’il n’envisage plus que 

négativement.  

A la fin du dix-huitième siècle, le lieu mythique devient un lieu commun épousant le paysage 

du réel. Le Voyage de La Pérouse autour du monde le confirme. En effet, un décret de la 

Convention de 1791 ordonne l'impression des cartes et mémoires envoyées par le navigateur 

lors de ses escales. On y découvre des observations bien précises : « le labyrinthe, groupe 

d’îles, au nombre de six, d’un aspect charmant, et qui ont ensemble près de trente lieues d’ 

étendue : elles sont à vingt-cinq lieues à l’ouest des îles Pernicieuses », affirme La Pérouse. 

Dans la relation établie par le général Milet-Mureau, le dédale quitte donc la sphère du mythe 

pour pénétrer dans celle de la science. Il entre dans la géographie du monde. Les Lumières le 

désacralisent et le muent en lieu de transit par excellence : on ne s’y attarde plus. En revanche, 

il investit progressivement les topographies mentales. Le mythe survit alors par le truchement 

de la métaphore, devenant une notion abstraite, renvoyant à des situations ardues et négatives.  

Parallèlement, les tourmentes de la Révolution française s’assimilent aux déviances 

chaotiques du dédale. Les archives parlementaires du mois de mars 1792, à la croisée des 

chemins politiques et littéraires, évoquent par l’intermédiaire de Mme de Gouges « l’esprit 

français ou problème à résoudre sur le labyrinthe de divers complots » : un petit texte dédié à 

Louis XVI appelle le roi à réagir contre « l’anarchie républicaine » : « Ah ! Sire, si vos 

prétendus amis, vos alliés, tout ce qui vous environne en un mot (…) avaient des vues pures, 

la nation ne se retrouverait pas dans un labyrinthe effroyable » (p. 379). Le labyrinthe, lu de 

façon manichéenne, symbolise le désordre social par excellence. Quelques traitements 

mythologiques subsistent néanmoins, entre la légèreté du XVIIIe siècle aristocratique et le 

traumatisme de la Révolution. Xavier De Maistre, auteur du Voyage autour de ma chambre 

(1794), écrit à contre-courant des récits de voyages. Prônant l’immobilité, De Maistre donne 

libre cours à son imagination ; le renversement parodique est généralisé. Aussi se laisse-t-il 
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ainsi aller à l’évocation nostalgique des méandres, évocation teinté d’ironie: « Où est le 

fameux labyrinthe? Où est le rocher qu'Ariane délaissée arrosait de ses larmes? On ne voit 

plus de Thésées, encore moins d'Hercules ; les hommes et même les héros d'aujourd'hui sont 

des pygmées » (paragraphe 490, chap. XXXVII). Le désenchantement de l’auteur décolore le 

mythe : le dédale est évoqué seulement pour être dés-actualisé. La légende n’a plus lieu 

d’être. Il faudra attendre le dix-neuvième siècle pour que les ambages mythiques rejoignent 

l’espace onirique de la littérature : le labyrinthe y deviendra la manifestation de l’irréel.  
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