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Frank NORRIS
McTeague / Les Rapaces

1. Frank Norris (1870-1902)

Fils d’un self-made man passé du statut de fermier a celui de prospere bijoutier en
gros, Benjamin Franklin Norris est né a Chicago le 5 mars 1870 ; en 1884, sa famille
s’établit en Californie. Apres avoir étudié la peinture a San Francisco, Norris poursuivit
sa formation a Paris, mais la découverte de I’ceuvre de E. Zola I’orienta définitivement
vers la littérature. De retour aux USA, il poursuivit quelque temps ses études a Harvard
et fit ses débuts dans le journalisme. Le divorce de ses parents en 1894 I’affecta
profondément et explique en partie I’importance des relations de couple dans son ceuvre.
Aprés un voyage en Afrique, il travaille pour le journal The Wave (il est correspondant
de guerre a Cuba) jusqu’en 1898, date a laquelle il est engagé a New York par
McClure’s Magazine, I’organe des célébres muckrakers ou reporters qui dénoncaient
scandales et cas de corruption dans le monde des affaires et de la politique. En 1898, il
se mit a publier une série de romans hativement composés : le premier, Moran of the
Lady Letty, était un récit d’aventures ; il fut suivi par McTeague (1899) et The Octopus
(premier volet, publié en 1901, d’une trilogie consacrée a « I’Epopée du blé » qu’il ne
put achever). En janvier 1900, il épouse Jeanette Black dont il aura une fille, qui meurt
des suites d’une opération de I’appendice ; cruelle ironie, F. Norris lui-méme décédera,
le 25 octobre 1902, d’une péritonite mal soignée.

2. (Euvres essentielles

McTeague (Les Rapaces)
Moran of Lady Letty
Blix

The Octopus (La Pieuvre)
The Pit (Le Gouffre)

A Deal in Wheat

The Joyous Miracle
Vandover and the Brute

3. Résumé

Héros éponyme de la version originale, McTeague, une force de la nature, ancien
mineur puis assistant d’un arracheur de dents, s’établit a San Francisco ou il mene une
vie paisible entre son cabinet dentaire de Polk Street, son canari en cage, son bandonéon
et son ami Marcus Schouler sans autre souci que la satisfaction immédiate de ses désirs
primaires et I’accomplissement différé de son réve (installer comme enseigne une
énorme molaire en or) jusqu’au jour ou entre en scéne la Femme sous les traits d’une
jolie brune, Trina Sieppe, cousine et promise de Marcus Schouler. Trina éveille en
McTeague moins I’amour que de puissants instincts et notamment un irrépressible désir
de possession ; profitant d’une anesthésie, il I’embrasse gouliment sur la bouche puis,
sur les conseils de Marcus, qui semble s’effacer devant un rival plus chanceux, la pour-
suit de ses maladroites assiduités. McTeague, la Béte, finit par vaincre les résistances de
la Belle, qui, moins innocente qu’elle ne parait, aime se laisser dominer et ravir, mais,
premier coup du sort — le roman en comporte beaucoup — Trina gagne 5.000$ a la
loterie, aubaine qui déclenche une double réaction : la rancceur de Marcus, qui s’estime
spolié, et 1’avarice incrontrolable de Trina, qui va devenir captive de son pécule. Les
relations entre le trio s’enveniment : dénoncé par Marcus pour exercice illégal de



I’odontologie, McTeague et sa femme entament une impitoyable déchéance accélérée
par I’action conjuguée des circonstances et de 1’avarice maladive de Trina, qui préfere
vivre dans la misere plutét que d’entamer son précieux magot. Les relations entre le
couple se teintent de masochisme, de sadisme et de fétichisme ; Trina dérive sa sexualité
inassouvie vers des satisfactions de substitution (la thésaurisation compulsive de piéces
d’or dont, moderne Danaé, elle tapisse sa couche). Désceuvré, ulcéré par la pingrerie de
Trina et rattrapé par une hérédité alcoolique (tenue secréte jusque-la par le narrateur),
McTeague cede de plus en plus a I’animal qui sommeillait en lui : il mord jusqu’au sang
les doigts de Trina, I’espionne, la vole et finit par la tuer pour s’emparer de I’or. Il prend
la fuite suivant son instinct qui 1’entraine vers son milieu originel, la mine, ou il se
réfugie quelque temps avant de repartir, aiguillonné par I’intuition d’une menace latente.
I devient chercheur d’or, découvre un filon prometteur mais se sentant toujours traqué,
il se met en téte, pour semer ses hypothétiques poursuivants, de traverser la Vallée de la
Mort avec sa mule et son inséparable canari. Peine perdue, et nouveau coup de théatre :
il est capturé par Marcus (entretemps parti vers 1’Ouest réaliser son réve : devenir cow-
boy), qui le trague depuis ’annonce du crime pour assouvir sa vengeance et récupérer
«son » bien. Les deux hommes se battent ; McTeague tue Marcus qui, dans une ultime
étreinte, réussit a lui passer les menottes ; McTeague, enchainé a son compere, est
condamné a mourir de soif sous 1’ceil du canari bien mal en point qui pépie faiblement
dans « sa petite prison dorée ».

A cette trame, Norris va méler plusieurs intrigues secondaires. Le roman met en
scéne non pas un mais cing couples : au couple McTeague/Trina s’opposent Ceux que
forment Zerkov, le ferrailleur juif et Maria Macapa, la servante mexicaine, unis par la
méme quéte fievreuse de 1’or (leur sordide existence représente la déchéance ultime vers
laguelle tendent McTeague et Trina) ; les Sieppes, les parents de Trina, couple carica-
tural d’immigrants en quéte de respectabilité petite-bourgeoise ; le vieux Grannis et
Miss Baker, dont la romance tardive, niaise et innocente semble indiquer, troublante
suggestion, qu’il n’y aurait de relation harmonieuse possible entre homme et femme que
lorsque le premier est retombé en enfance et la seconde cesse d’étre une menace, en
d’autres termes, quand a été évacuée toute sexualité ; et enfin, le couple formé par
Marcus Schouler et McTeague. On peut voir dans I’amitié qui unit les deux hommes au
début du roman et que scelle jusque dans la mort leur étreinte finale, un exemple de
cette relation archétypale qui hante I’imaginaire américain : la communauté ou fraternité
virile, couple idéal perturbé par I’arrivée de la femme, Trina, d’ailleurs présentée de
maniére fort ambigué, comme étant « presque un garcon » et « un étre asexué ».

Ce canevas désormais complexe va, a son tour, étre considérablement enrichi — au
prix de maladresses et licences diverses — par 1’ingéniosité avec laquelle I’auteur va
entrecroiser thémes (I’hérédité, ’instinct, la cupidité, 1’Ouest, la ville, etc.), symboles
(I’or, les dents, la machine), images et stéréotypes (notamment racistes) ; jouer sur les
odeurs et les couleurs ; doter ses personnages d’une dimension allégorique ; mettre en
ceuvre un bestiaire foisonnant et en jeu les forces du déterminisme biologique et social
conjuguées a I’atavisme, et enfin, élargir sans cesse le cadre de 1’action (on passe du
cabinet dentaire exigu aux grands espaces du Far West). L’ensemble est structuré par
I’omniprésence de I’or et de ses avatars (les amalgames que prépare McTeague, la mo-
laire qui lui sert d’enseigne, la vaisselle imaginaire évoquée par Maria, les piéces d’or
de Trina, la Gold Mountain vers laquelle s’enfuit McTeague, etc.), Symbole de la cupi-
dité des personnages mais aussi source de tous leurs maux : c’est la force déterministe
qui les méne a leur perte.

Au bout du compte, McTeague est bien plus qu’un roman : c’est une ceuvre colos-
sale, foisonnante et extravagante, une véritable mine d’or d’ou critiques et lecteurs ne
cessent d’extraire un riche matériau romanesque, des pépites mais aussi du vil minerai
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(les relents xénophobes et 1’idéologie proto-fasciste de 1’ceuvre). Témoigne de cette
richesse le cinéaste Erich von Stroheim qui, en 1924, en a tiré le scénario d’un des plus
grands films de tous les temps, Greed, dont la premiere version (devenue mythique
depuis sa disparition), durait 9 heures et ne fut projetée qu’une seule fois, en privé, avant
de faire 1’objet de coupes sacriléges qui réduisirent I’ceuvre a néant.

4. Commentaire

Pour écrire le premier roman naturaliste américain, Norris s’est inspiré non seule-
ment de 1’ceuvre de Zola (L’Assommoir et La Béte humaine) et de la doctrine du
darwinisme social ou biologique, mais aussi d’un crime crapuleux qui eut lieu a San
Francisco. Commencée en 1892, la premiere version fut abandonnée apres la scene du
meurtre de Trina, ’auteur ne sachant que faire du coupable. Six ans plus tard, aprés
s’étre documenté sur les mines d’or, Norris reprendra et achévera la composition des
Rapaces. Ce hiatus expligue la nature hybride de I’ceuvre et le déséquilibre manifeste
entre la premiere et la seconde partie : McTeague débute comme un roman naturaliste
dans un contexte urbain et vire au récit d’aventures (quéte de I’or et chasse a I’lhomme)
dans I’Ouest mythique ol le « Gold Rush » a commencé quelques décennies plus tot.
L’action se situe d’ailleurs pendant une période d’intense développement économique,
la seconde moitié du XIX® siécle, connue sous le nom de « Gilt Age » (I’Age doré, autre-
ment dit, I’Age du toc) d’aprés le titre d’un roman satirique de Mark Twain et Charles
Warner, critique féroce du capitalisme et des fausses valeurs qu’il engendre.

Autre ambiguité : a quel genre rattacher I’ceuvre. Réalisme ? Naturalisme ? Sous-
tendu par une documentation solide, une approche scientifique et une doctrine philo-
sophique, le naturalisme serait une représentation de la vie plus exacte que le réalisme.
Or, conformément a sa fracassante déclaration : « Qui s 'intéresse au beau style ? On ne
veut pas de la littérature. On veut de la vie. », Norris va rejeter les conventions du
réalisme bourgeois, exaltation des vertus de la démocratie américaine, qui se soucie
uniquement de I’existence quotidienne, ordinaire et banale, au profit du naturalisme :
« des choses terribles doivent arriver aux héros de romans naturalistes. Ils doivent étre
déviés de [’ordinaire, arrachés au ronron tranquille de la vie quotidienne, et jetés dans
les engrenages d’un drame vaste et terrible qui s’acheve dans le sang et la mort. Le
monde de M. Zola est un monde de big things. L énorme, le redoutable, le terrible, voila
ce qui compte pour lui. Ici pas de tempétes dans des tasses de thé. »

Si Norris est considéré comme I’introducteur du naturalisme dans la littérature
américaine, force est de constater qu’il en fait dans Les Rapaces une forme de romance,
au sens américain du terme, c’est-a-dire un «roman romanesque », Moins Soucieux
d’imitation de la réalité et de vraisemblance que son opposé le novel ou «roman
réaliste », car son domaine d’élection se situant a la fronti¢re du réel et de I’imaginaire,
il acquiert aisément une dimension mythique, allégorique ou symbolique.

En prenant le meilleur de chaque école pour viser a la fois I’exactitude et la vérité,
en combinant le banal et I’extraordinaire, Norris va transcender les limitations du réalis-
me et du naturalisme pour réactiver certains symboles et mythes caractéristiques de
I’histoire et de la société américaines (I’Egalité des chances, la Frontiére, la Ruée vers
I’or, etc.). En effet, Les Rapaces enregistre la disparition de I’Age d’or et la fin de
1I’Ouest, qui n’est plus ce territoire vierge ou I’ Américain pouvait espérer Se régénérer et
commencer une vie nouvelle. C’est en 1890 que la Frontiére, fondement de la démo-
cratie et de I’optimisme américains, symbole de 1’innocence et de la civilisation pasto-
rale, prend officiellement fin. A ’age de la Prairie succéde désormais celui de la jungle
urbaine avec ses bas-fonds et ses gratte-ciel ; aux héros solitaires (le cowboy, le pion-
nier, le trappeur, etc.) vont se substituer les masses prolétaires ; et le roman de la Nature
(la forét, les grands fleuves, I’Océan) va céder la place au roman réaliste de la société
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industrielle et capitaliste, chronique d’une radicale métamorphose inaugurant 1’age du
colossal : la mue de I’Amérique en grande puissance.

C’est en cela que réside I’intérét considérable de I’ceuvre de Norris : elle illustre
un phénomeéne caracteristique de la littérature américaine (1I’assimilation progressive du
romance dans la substance du novel, la fiction réaliste) et fait la transition entre deux
ages du roman américain tout en témoignant de la transformation de I’Eldorado en
Helldorado ou enfer doré. Les Rapaces annonce 1’émergence du culte de la force et de
la puissance en passe de devenir la nouvelle religion des USA.

5. Citations

[S]he would draw the heap lovingly toward her and bury her face in it, delighted at the
smell of it and the feel of the smooth, cool metal on her cheeks. She even put the smaller
gold pieces in her mouth, and jingled them there. She loved her money with an intensity
that she could hardly express.

Looking down, he saw that Marcus in that last struggle had found strength to handcuff
their wrists together. Marcus was dead now; McTeague was locked to the body. All
about him, vast, interminable, stretched the measureless leagues of Death Valley.
McTeague remained stupidly looking around him, now at the distant horizon, now at the
ground, now at the half-dead canary chittering feebly in its little gilt prison.

Elle attirait amoureusement vers elle le tas de piéces et y enfouissait son visage, trans-
portée par I’odeur de I’or et la sensation du métal lisse et froid sur ses joues. Elle glissait
méme les petites pieces dans sa bouche et les faisait tinter. Elle aimait son argent avec
une intensité difficilement exprimable.

Baissant les yeux, il s’apercut que Marcus avait trouveé la force dans cette ultime lutte de
menotter leurs poignets. A présent, Marcus était mort; McTeague était enchainé a son
corps. Autour de lui, s’étiraient sans fin les vastes étendues de la Vallée de la Mort.
McTeague resta la a regarder stupidement autour de lui, tantot vers 1’horizon lointain,
tantbt vers le sol ou vers le canari a demi-mort qui pépiait faiblement dans sa petite
prison dorée.

Paul Carmignani



