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Frank NORRIS  

McTeague / Les Rapaces 

1. Frank Norris (1870–1902) 

Fils d’un self-made man passé du statut de fermier à celui de prospère bijoutier en 

gros, Benjamin Franklin Norris est né à Chicago le 5 mars 1870 ; en 1884, sa famille 

s’établit en Californie. Après avoir étudié la peinture à San Francisco, Norris poursuivit 

sa formation à Paris, mais la découverte de l’œuvre de E. Zola l’orienta définitivement 

vers la littérature. De retour aux USA, il poursuivit quelque temps ses études à Harvard 

et fit ses débuts dans le journalisme. Le divorce de ses parents en 1894 l’affecta 

profondément et explique en partie l’importance des relations de couple dans son œuvre. 

Après un voyage en Afrique, il travaille pour le journal The Wave (il est correspondant 

de guerre à Cuba) jusqu’en 1898, date à laquelle il est engagé à New York par 

McClure’s Magazine, l’organe des célèbres muckrakers ou reporters qui dénonçaient 

scandales et cas de corruption dans le monde des affaires et de la politique. En 1898, il 

se mit à publier une série de romans hâtivement composés : le premier, Moran of the 

Lady Letty, était un récit d’aventures ; il fut suivi par McTeague (1899) et The Octopus 

(premier volet, publié en 1901, d’une trilogie consacrée à « l’Épopée du blé » qu’il ne 

put achever). En janvier 1900, il épouse Jeanette Black dont il aura une fille, qui meurt 

des suites d’une opération de l’appendice ; cruelle ironie, F. Norris lui-même décédera, 

le 25 octobre 1902, d’une péritonite mal soignée.  

2. Œuvres essentielles 

McTeague (Les Rapaces) 

Moran of Lady Letty 

Blix 

The Octopus (La Pieuvre) 

The Pit (Le Gouffre) 

A Deal in Wheat  

The Joyous Miracle  

Vandover and the Brute  

3. Résumé  

Héros éponyme de la version originale, McTeague, une force de la nature, ancien 

mineur puis assistant d’un arracheur de dents, s’établit à San Francisco où il mène une 

vie paisible entre son cabinet dentaire de Polk Street, son canari en cage, son bandonéon 

et son ami Marcus Schouler sans autre souci que la satisfaction immédiate de ses désirs 

primaires et l’accomplissement différé de son rêve (installer comme enseigne une 

énorme molaire en or) jusqu’au jour où entre en scène la Femme sous les traits d’une 

jolie brune, Trina Sieppe, cousine et promise de Marcus Schouler. Trina éveille en 

McTeague moins l’amour que de puissants instincts et notamment un irrépressible désir 

de possession ; profitant d’une anesthésie, il l’embrasse goulûment sur la bouche puis, 

sur les conseils de Marcus, qui semble s’effacer devant un rival plus chanceux, la pour-

suit de ses maladroites assiduités. McTeague, la Bête, finit par vaincre les résistances de 

la Belle, qui, moins innocente qu’elle ne paraît, aime se laisser dominer et ravir, mais, 

premier coup du sort – le roman en comporte beaucoup – Trina gagne 5.000$ à la 

loterie, aubaine qui déclenche une double réaction : la rancœur de Marcus, qui s’estime 

spolié, et l’avarice incrontrôlable de Trina, qui va devenir captive de son pécule. Les 

relations entre le trio s’enveniment : dénoncé par Marcus pour exercice illégal de 
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l’odontologie, McTeague et sa femme entament une impitoyable déchéance accélérée 

par l’action conjuguée des circonstances et de l’avarice maladive de Trina, qui préfère 

vivre dans la misère plutôt que d’entamer son précieux magot. Les relations entre le 

couple se teintent de masochisme, de sadisme et de fétichisme ; Trina dérive sa sexualité 

inassouvie vers des satisfactions de substitution (la  thésaurisation compulsive de pièces 

d’or dont, moderne Danaé, elle tapisse sa couche). Désœuvré, ulcéré par la pingrerie de 

Trina et rattrapé par une hérédité alcoolique (tenue secrète jusque-là par le narrateur), 

McTeague cède de plus en plus à l’animal qui sommeillait en lui : il mord jusqu’au sang 

les doigts de Trina, l’espionne, la vole et finit par la tuer pour s’emparer de l’or. Il prend 

la fuite suivant son instinct qui l’entraîne vers son milieu originel, la mine, où il se 

réfugie quelque temps avant de repartir, aiguillonné par l’intuition d’une menace latente. 

Il devient chercheur d’or, découvre un filon prometteur mais se sentant toujours traqué, 

il se met en tête, pour semer ses hypothétiques poursuivants, de traverser la Vallée de la 

Mort avec sa mule et son inséparable canari. Peine perdue, et nouveau coup de théâtre : 

il est capturé par Marcus (entretemps parti vers l’Ouest réaliser son rêve : devenir cow-

boy), qui le traque depuis l’annonce du crime pour assouvir sa vengeance et récupérer 

« son » bien. Les deux hommes se battent ; McTeague tue Marcus qui, dans une ultime 

étreinte, réussit à lui passer les menottes ; McTeague, enchaîné à son compère, est 

condamné à mourir de soif sous l’œil du canari bien mal en point qui pépie faiblement 

dans « sa petite prison dorée ».  

À cette trame, Norris va mêler plusieurs intrigues secondaires. Le roman met en 

scène non pas un mais cinq couples : au couple McTeague/Trina s’opposent ceux que 

forment Zerkov, le ferrailleur juif et Maria Macapa, la servante mexicaine, unis par la 

même quête fièvreuse de l’or (leur sordide existence représente la déchéance ultime vers 

laquelle tendent McTeague et Trina) ; les Sieppes, les parents de Trina, couple carica-

tural d’immigrants en quête de respectabilité petite-bourgeoise ; le vieux Grannis et 

Miss Baker, dont la romance tardive, niaise et innocente semble indiquer, troublante 

suggestion, qu’il n’y aurait de relation harmonieuse possible entre homme et femme que 

lorsque le premier est retombé en enfance et la seconde cesse d’être une menace, en 

d’autres termes, quand a été évacuée toute sexualité ; et enfin, le couple formé par 

Marcus Schouler et McTeague. On peut voir dans l’amitié qui unit les deux hommes au 

début du roman et que scelle jusque dans la mort leur étreinte finale, un exemple de 

cette relation archétypale qui hante l’imaginaire américain : la communauté ou fraternité 

virile, couple idéal perturbé par l’arrivée de la femme, Trina, d’ailleurs présentée de 

manière fort ambiguë, comme étant « presque un garçon » et « un être asexué ».   

Ce canevas désormais complexe va, à son tour, être considérablement enrichi – au 

prix de maladresses et licences diverses – par l’ingéniosité avec laquelle l’auteur va 

entrecroiser thèmes (l’hérédité, l’instinct, la cupidité, l’Ouest, la ville, etc.), symboles 

(l’or, les dents, la machine), images et stéréotypes (notamment racistes) ; jouer sur les 

odeurs et les couleurs ; doter ses personnages d’une dimension allégorique ; mettre en 

œuvre un bestiaire foisonnant et en jeu les forces du déterminisme biologique et social 

conjuguées à l’atavisme, et enfin, élargir sans cesse le cadre de l’action (on passe du 

cabinet dentaire exigu aux grands espaces du Far West). L’ensemble est structuré par 

l’omniprésence de l’or et de ses avatars (les amalgames que prépare McTeague, la mo-

laire qui lui sert d’enseigne, la vaisselle imaginaire évoquée par Maria, les pièces d’or 

de Trina, la Gold Mountain vers laquelle s’enfuit McTeague, etc.), symbole de la cupi-

dité des personnages mais aussi source de tous leurs maux : c’est la force déterministe 

qui les mène à leur perte. 

Au bout du compte, McTeague est bien plus qu’un roman : c’est une œuvre colos-

sale, foisonnante et extravagante, une véritable mine d’or d’où critiques et lecteurs ne 

cessent d’extraire un riche matériau romanesque, des pépites mais aussi du vil minerai 
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(les relents xénophobes et l’idéologie proto-fasciste de l’œuvre). Témoigne de cette 

richesse le cinéaste Erich von Stroheim qui, en 1924, en a tiré le scénario d’un des plus 

grands films de tous les temps, Greed, dont la première version (devenue mythique 

depuis sa disparition), durait 9 heures et ne fut projetée qu’une seule fois, en privé, avant 

de faire l’objet de coupes sacrilèges qui réduisirent l’œuvre à néant.  

4. Commentaire  

Pour écrire le premier roman naturaliste américain, Norris s’est inspiré non seule-

ment de l’œuvre de Zola (L’Assommoir et La Bête humaine) et de la doctrine du 

darwinisme social ou biologique, mais aussi d’un crime crapuleux qui eut lieu à San 

Francisco. Commencée en 1892, la première version fut abandonnée après la scène du 

meurtre de Trina, l’auteur ne sachant que faire du coupable. Six ans plus tard, après 

s’être documenté sur les mines d’or, Norris reprendra et achèvera la composition des 

Rapaces. Ce hiatus explique la nature hybride de l’œuvre et le déséquilibre manifeste 

entre la première et la seconde partie : McTeague débute comme un roman naturaliste 

dans un contexte urbain et vire au récit d’aventures (quête de l’or et chasse à l’homme) 

dans l’Ouest mythique où le « Gold Rush » a commencé quelques décennies plus tôt. 

L’action se situe d’ailleurs pendant une période d’intense développement économique, 

la seconde moitié du XIX
e
 siècle, connue sous le nom de « Gilt Age » (l’Âge doré, autre-

ment dit, l’Âge du toc) d’après le titre d’un roman satirique de Mark Twain et Charles 

Warner, critique féroce du capitalisme et des fausses valeurs qu’il engendre.  

Autre ambiguïté : à quel genre rattacher l’œuvre. Réalisme ? Naturalisme ? Sous-

tendu par une documentation solide, une approche scientifique et une doctrine philo-

sophique, le naturalisme serait une représentation de la vie plus exacte que le réalisme. 

Or, conformément à sa fracassante déclaration : « Qui s’intéresse au beau style ? On ne 

veut pas de la littérature. On veut de la vie. », Norris va rejeter les conventions du 

réalisme bourgeois, exaltation des vertus de la démocratie américaine, qui se soucie 

uniquement de l’existence quotidienne, ordinaire et banale, au profit du naturalisme : 

« des choses terribles doivent arriver aux héros de romans naturalistes. Ils doivent être 

déviés de l’ordinaire, arrachés au ronron tranquille de la vie quotidienne, et jetés dans 

les engrenages d’un drame vaste et terrible qui s’achève dans le sang et la mort. Le 

monde de M. Zola est un monde de big things. L’énorme, le redoutable, le terrible, voilà 

ce qui compte pour lui. Ici pas de tempêtes dans des tasses de thé. »  

Si Norris est considéré comme l’introducteur du naturalisme dans la littérature 

américaine, force est de constater qu’il en fait dans Les Rapaces une forme de romance, 

au sens américain du terme, c’est-à-dire un « roman romanesque », moins soucieux 

d’imitation de la réalité et de vraisemblance que son opposé le novel ou « roman 

réaliste », car son domaine d’élection se situant à la frontière du réel et de l’imaginaire, 

il acquiert aisément une dimension mythique, allégorique ou symbolique. 

En prenant le meilleur de chaque école pour viser à la fois l’exactitude et la vérité, 

en combinant le banal et l’extraordinaire, Norris va transcender les limitations du réalis-

me et du naturalisme pour réactiver certains symboles et mythes caractéristiques de 

l’histoire et de la société américaines (l’Égalité des chances, la Frontière, la Ruée vers 

l’or, etc.). En effet, Les Rapaces enregistre la disparition de l’Âge d’or et la fin de 

l’Ouest, qui n’est plus ce territoire vierge où l’Américain pouvait espérer se régénérer et 

commencer une vie nouvelle. C’est en 1890 que la Frontière, fondement de la démo-

cratie et de l’optimisme américains, symbole de l’innocence et de la civilisation pasto-

rale, prend officiellement fin. À l’âge de la Prairie succède désormais celui de la jungle 

urbaine avec ses bas-fonds et ses gratte-ciel ; aux héros solitaires (le cowboy, le pion-

nier, le trappeur, etc.) vont se substituer les masses prolétaires ; et le roman de la Nature 

(la forêt, les grands fleuves, l’Océan) va céder la place au roman réaliste de la société 
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industrielle et capitaliste, chronique d’une radicale métamorphose inaugurant l’âge du 

colossal : la mue de l’Amérique en grande puissance. 

C’est en cela que réside l’intérêt considérable de l’œuvre de Norris : elle illustre 

un phénomène caractéristique de la littérature américaine (l’assimilation progressive du 

romance dans la substance du novel, la fiction réaliste) et fait la transition entre deux 

âges du roman américain tout en témoignant de la transformation de l’Eldorado en 

Helldorado ou enfer doré. Les Rapaces annonce l’émergence du culte de la force et de 

la puissance en passe de devenir la nouvelle religion des USA.  

5. Citations  

[S]he would draw the heap lovingly toward her and bury her face in it, delighted at the 

smell of it and the feel of the smooth, cool metal on her cheeks. She even put the smaller 

gold pieces in her mouth, and jingled them there. She loved her money with an intensity 

that she could hardly express. 

Looking down, he saw that Marcus in that last struggle had found strength to handcuff 

their wrists together. Marcus was dead now; McTeague was locked to the body. All 

about him, vast, interminable, stretched the measureless leagues of Death Valley. 

McTeague remained stupidly looking around him, now at the distant horizon, now at the 

ground, now at the half-dead canary chittering feebly in its little gilt prison. 

Elle attirait amoureusement vers elle le tas de pièces et y enfouissait son visage, trans-

portée par l’odeur de l’or et la sensation du métal lisse et froid sur ses joues. Elle glissait 

même les petites pièces dans sa bouche et les faisait tinter. Elle aimait son argent avec 

une intensité difficilement exprimable.  

Baissant les yeux, il s’aperçut que Marcus avait trouvé la force dans cette ultime lutte de 

menotter leurs poignets. À présent, Marcus était mort; McTeague était enchaîné à son 

corps. Autour de lui, s’étiraient sans fin les vastes étendues de la Vallée de la Mort. 

McTeague resta là à regarder stupidement autour de lui, tantôt vers l’horizon lointain, 

tantôt vers le sol ou vers le canari à demi-mort qui pépiait faiblement dans sa petite 

prison dorée.  

 

 

Paul Carmignani 


