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Stephen CRANE
The Red Badge of Courage / La Conquéte du courage

1. Stephen Crane (1871-1900)

Né a Newark (New Jersey), le 1* novembre 1871, S. Crane était le quatorzieme
enfant d’un pasteur méthodiste qui mourut en 1880 laissant le jeune Stephen a la charge
de sa meére et de ses fréres ainés. Bien qu’élevé dans une atmosphere pieuse, le futur
écrivain s’éloigna tres tot de la religion tout en restant tres imprégné comme en témoi-
gne son ceuvre. Plus attiré par le sport et le jeu que par les études, il devient journaliste
indépendant a New York en 1892 ; il y découvre la vie dans les bas-fonds, expérience
qui fournira la matiere de son premier roman Maggie: A Girl of the Streets (1893) ou se
manifeste déja son esprit de rébellion. Deux ans plus tard, parait The Red Badge of
Courage qui lui vaut une renommeée internationale. Harcelé par la police pour avoir pris
la défense d’une prostituée injustement accusée, il quitte New York et couvre 1’insur-
rection des Cubains contre I’Espagne. En 1897, il fait, nouveau scandale, la rencontre de
Cora Howorth, tenanciére d’une maison close. Correspondant de guerre lors du conflit
entre la Grece et la Turquie, il s’établit ensuite en Angleterre ou il fréquente des écri-
vains célébres, mais lassé de la vie a la campagne, il repart sur divers théatres d’opé-
rations, expérience qui ruina sa santé. De retour en Angleterre, il produisit, pour éponger
ses dettes, une ceuvre abondante et de valeur inégale. Victime de la tuberculose, S.
Crane mourut le 5 juin 1900 a Badenweiler (Allemagne) ou il était parti se soigner.

2. (Euvres essentielles

The Red Badge of Courage (La Conquéte du courage ; Le Sceau du courage ; L Ecole
du courage ; L 'Insigne du courage)

Maggie: A Girl of the Streets (Maggie, fille des rues)

George’s Mother

The Third Violet

Active Service

The Open Boat (Le Bateau ouvert)

The Black Riders (Les Cavaliers noirs et autres poémes)

War Is Kind

3. Résumé

La Conquéte du courage a pour théme central le baptéme du feu de trois bleus —
Henry Fleming, Jim Conklin et Wilson — lors de la bataille de Chancellorsville (1-3 mai
1863). Pour H. Fleming, le protagoniste, cette expérience initiatique se déroulera en
trois étapes : L’Attente de la bataille (Chapitres 1-1V) ; L’ Epreuve du feu et la fuite
(Chapitres V-XIII) ; Le Retour au sein du régiment et [’action d’éclat (Chapitres XIV-
XXIV). Le récit de ce rite initiatique aux multiples connotations (religieuses, allégori-
ques, symboliques, épiques et mythiques) se déroule selon un rythme binaire : aller et
retour dans I'espace et le temps, alternance dialogue/description, point de vue du narra-
teur/point de vue du personnage, oppositions groupe/individu, monde intérieur/monde
extérieur, etc.

L'action est représentée telle qu'elle est vécue par le personnage, c'est-a-dire telle
gu'elle se refléte dans son esprit, d'ou cette intériorisation du conflit, ce déplacement du
champ de bataille de I'extérieur vers l'intérieur et, deuxiéme conséquence, la succession
kaléidoscopique des émotions et des sensations qui assaillent la conscience du prota-
goniste. C'est cette multiplicité d'impressions sensorielles et d'images mentales, que
Crane s'attache a dépeindre au nom d'un réalisme psychologique et d'un impression-



nisme stylistique conforme a sa définition du roman comme « succession de tableaux
aux contours vifs qui défilent devant le lecteur tel un panorama et laissent chacun une
impression nette. »

Etude clinique d’un « systéme nerveux sous le feu », La Conquéte du courage
relate donc I’itinéraire d’une jeune recrue, Henry Fleming qui, m{ par des réves de
gloire, quitte la ferme maternelle pour s’engager sous la banniére de 1’Union et décou-
vrir s’il a en lui I’étoffe d’un héros. Question lancinante qu'il essaie d'abord de résoudre
d'une maniere purement intellectuelle : Henry est constamment plongé dans un débat
intérieur, un perpétuel examen de conscience, qui rappelle I'inquiétude du Puritain con-
fronté a ses doutes et a I'incertitude du salut. La jeune recrue n'a pas d'autre issue que de
plonger dans la fournaise pour découvrir dans I'action la réponse a la question qu'il ne
peut résoudre par des spéculations.

Quand Henry fait sa premiere expérience du feu, il oublie ses craintes et éprouve
la fraternité d'armes qui nait des périls affrontés en commun ; il en ressent une satis-
faction disproportionnée a I'importance de la rencontre, en fait une simple escarmouche.
Mais ce sentiment enivrant est de courte durée ; une seconde offensive ennemie le fera
s'enfuir a toutes jambes. Henry cherche alors refuge au sein de la Nature et trouve dans
I'exemple d’un écureuil fuyant devant le danger la justification de son acte. Fleming ira
méme jusqu'a souhaiter la défaite de son camp pour éviter les conséquences de ce qu'il
appelle sa « chute », terme qui témoigne des connotations religieuses de son initiation.
De méme, ses préoccupations concernant la rédemption ont conduit maint critique a
établir un parallele entre La Conquéte du courage et La Lettre écarlate de N. Haw-
thorne ; le méme symbole se situe au cceur des deux romans : figure, d'un coté, la mar-
que d’infamie, et, de l'autre, « [’insigne rouge du courage ». Les deux ceuvres traitent de
la découverte de soi a travers le péché et de l'isolement qui en résulte ; le prix a payer
pour étre & nouveau admis dans la communauté d’origine est I'aveu public de la faute,
prix trop élevé pour Fleming, qui continuera donc a errer sur le champ de bataille.

Aprés avoir regu l'insigne voire le signe d’¢élection tant convoité, mais c’est, iro-
niquement, un coup de crosse donné par un fuyard qu’il importune, Henry peut rejoindre
son régiment et tenter d'expier sa faute non par la confession publique mais par l'action,
dans laquelle il se lance a corps perdu. Ses actes de bravoure sont accomplis dans une
sorte d'état de stupeur ne laissant guére de place a I'expression de la volonté : la guerre
apprend a Henry a étre courageux mais d'une maniére totalement inconsciente, et l'ironie
de S. Crane déprécie considérablement la valeur de cet héroisme involontaire. S’il a
manifestement mdri, Fleming n'a toujours pas perdu sa formidable puissance d'illusion,
et s’il est devenu un homme, on peut se demander lequel ? Fleming a certes acquis une
certaine virilité, mais c'est au détriment de son humanité. Au terme de son initiation,
Henry Fleming, incarne davantage I'anti-héros que le héros, car I'esprit de rébellion qui
I'animait au début de son aventure a cédé la place a une évidente disposition a la sou-
mission et a I'obéissance aveugle : I'homme qui émerge a la fin du roman n'est autre que
« I'individu en foule » dont G. Le Bon, contemporain de S. Crane, esquissait le portrait
dans La Psychologie des foules publié la méme année que The Red Badge of Courage :
« Par le fait seul qu'il fait partie d'une foule, I'nomme descend donc de plusieurs degrés
sur I'échelle de la civilisation. Isolé, c'était peut-&tre un individu cultivé, en foule c'est
un instinctif, par conséquent un barbare. »

La Conguéte du courage retrace, en fait, un itinéraire incomplet qui, certes, con-
duit le protagoniste de I'ignorance a certaine connaissance de lui-méme, et de la couar-
dise au courage physique, mais ne lui permet pas d'accéder a un plan supérieur d'huma-
nité. Exemple unique dans la littérature américaine, le roman trouvera son épilogue — et
I’itinéraire du protagoniste son aboutissement — dans une nouvelle, “The Veteran”,
publiée moins d'un an apres The Red Badge. On y voit H. Fleming, devenu vieil homme,
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atteindre enfin — par un acte de bravoure désintéresse et le sacrifice librement consenti
de sa vie —, a la fois le terme d'un itinéraire commencé quelques décennies plus tot et le
statut d'un véritable héros.

4. Commentaire

Deuxiéme roman de S. Crane, La Conquéte du courage, dont le succes a long-
temps escamoté le reste de I’ceuvre, a été publié au milicu d’une décennie considérée
comme la ligne de partage de I’histoire américaine, celle ou, a I’instar de H. Fleming,
petit fermier plongé dans la fournaise de la guerre moderne, «la guerre usiniere »,
I’ Amérique tourne définitivement le dos a son passé de démocratie agraire pour devenir
une puissance industrielle et une société urbaine, matérialiste et cynique ou le fossé
entre pauvres et riches ira en s’élargissant.

La parution du roman a marqué 1’émergence au sein de la littérature américaine
d’une voix nouvelle ; Crane s’est dégagé des regles de la « Tradition distinguée » (the
Genteel Tradition) qui pronait une littérature raffinée et aseptisée, dominée par le bon
godt et les préoccupations esthétiques. La Conquéte du courage, qui a pour objet la
tragédie nationale américaine, la guerre civile, « notre lliade » (S. Foote), est I’antithése
de I’épopée de 1’Age d’or de I’Amérique. En outre, I’ceuvre se situe début de la période
qui verra la promotion de la langue vernaculaire — le pure Yankee — au statut d’authen-
tique instrument d’expression littéraire. C’est dans cette dynamique que s’inscrit ce
roman qui explore 1’autre versant de I’expérience américaine, une de ses composantes
essentielles : la violence. Aussi, pour rendre compte de cette autre expérience fonda-
trice, pour affronter Moloch, « le Dieu de la guerre gorgé de sang », Crane devra-t-il
forger un instrument a méme de confronter 1’horreur et I’inhumain, c¢’est-a-dire a méme
de faire 1’expérience des limites. Tel est bien 1’enjeu littéraire primordial de 1’entreprise
de Crane, car devant la guerre, le roman moderne semble déclarer forfait ; en effet, com-
ment traduire en mots et en images la guerre, cette « horreur sans phrase, ce chaos de
viande » ? (G. Hervier).

Bien que le poéte W. Whitman ait prédit que la vraie guerre n’entrerait jamais
dans les livres, force est de constater que Crane a su relever le défi. Il y est parvenu par
la voie la plus inattendue et la plus paradoxale, non pas celle du réalisme poussé a son
paroxysme comme on pouvait s’y attendre, mais par une stratégie narrative impliquant
le détour par I’imagination, le symbolisme et I’impressionnisme. Ainsi, le roman de
Crane se différencie de la plupart des ceuvres écrites sur le méme théme par le refus de
s'enliser dans une masse de documents destinés a garantir au récit une parfaite authen-
ticité historique. A ’histoire militaire et & la narration historique, Crane oppose le récit
de fiction, stratégie qui ne manque pas de poser la question du réalisme et du natura-
lisme littéraires auxquels le nom de Crane est systématiquement associé par la critique.
Certes, il s’est revendiqué romancier réaliste et héritier de Zola (La Débacle), mais sa
technique et son style transcendent les limites du genre : la guerre est dépeinte de
maniere indirecte et a grand renfort d’images, de figures de rhétorique et d’artifices pro-
ches du texte poétique. Par le rendu des sensations visuelles, olfactives, tactiles et
auditives de la bataille ; par I’'impressionnisme de 1’'usage des couleurs ; par la technique
proto-cinématographique de certaines scénes ; par le recours a la métaphore, a I’ironie, a
la stratégie du « comme si» et du non-dit, Crane, écrivain inclassable dont 1’ceuvre
avant-gardiste et expérimentale impose une redéfinition des catégories critiques et des
genres littéraire traditionnels, réussira le tour de force de faire entrer la guerre dans un
livre. Aussi, depuis sa parution, La Conquéte du courage fait-il figure de «roman-
matrice » dans la littérature de guerre ; il se devine a I’arri¢re-plan de maint roman de
guerre parce que 1’ceuvre transcende la période ou elle a été composée et que méme si
I’auteur a finalement renoncé a 1’idée de supprimer tous les noms de ses personnages
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pour les remplacer par des désignations vagues et impersonnelles (« le grand gars »;
« le soldat en haillons » ; « le soldat spectral »), il n’en a pas moins réussi a doter son
ceuvre d’une dimension universelle sinon allégorique (le nom de la bataille n'est méme
pas précisé) correspondant a I'effacement de I'individu dans le phénomene collectif de la
guerre. Aussi La Conquéte du courage reste-t-il un roman de guerre de tous les temps ;
son actualité n’a d’égale que celle de son théme.

5. Citations

He suddenly lost concern for himself, and forgot to look at a menacing fate. He became
not a man but a member. He felt that something of which he was a part - a regiment, an
army, a cause, or a country - was in crisis. He was welded into a common personality
which was dominated by a single desire. For some moments he could not flee no more
than a little finger can commit a revolution from a hand.

At times he regarded the wounded soldiers in an envious way. He conceived persons
with torn bodies to be peculiarly happy. He wished that he, too, had a wound, a red
badge of courage.

He had been to touch the great death, and found that, after all, it was but the great
death. He was a man.

The red sun was pasted in the sky like a wafer

Il perdit soudain tout souci de lui-méme et oublia d’envisager le péril qui le menagait. Il
devint non pas homme mais membre d’un groupe. Il éprouvait le sentiment que quelque
chose dont il faisait partie — régiment, armee, cause ou patrie — traversait une crise. Il
s’était fondu en un étre collectif dominé par un seul et unique désir. Pendant quelques
instants, il lui fut tout aussi impossible de fuir qu’au petit doigt de se détacher de la
main.

Parfois, il considérait ces blessés d’un ceil envieux. Les étres au corps déchiqueté lui
paraissaient singulierement bienheureux. Il aurait aimé lui aussi recevoir une blessure,
un chevron rouge de bravoure.

Il était allé toucher du doigt la grande mort pour découvrir, qu’apres tout, ce n’était que
¢a, la grande mort. Il était un homme.

Le soleil rouge était collé au ciel comme une hostie.



