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Shakespeare relu à la lumière de Pascal Quignard : 

L’éros latin de Coriolan 

 

 

Sophie CHIARI (Aix-Marseille Université, LERMA) 

 

 

Dans son dernier ouvrage, Les désarçonnés, Pascal Quignard écrit : 

 

« La clandestinité linguistique (le nominalisme), la clandestinité intime (la sexualité secrète), 

la clandestinité territoriale (l’écart politique) s’ajoutent en forme d’exil, plutôt qu’en forme de 

monde, sur une terre où chacun d’entre nous surgit à l’état isolé »
1
. 

 

Dans un monde où chacun est voué à être seul, l’écrivain fait de l’exil une fragile victoire et 

nomme sans le savoir toutes les clandestinités vécues par Coriolan, cet éternel désarçonné, 

dont l’éros est magnifié par Shakespeare dans sa pièce éponyme de 1608
2
.  En ce début de 17

e
 

siècle, le dramaturge repense en effet à la lointaine fondation de Rome qui repose sur une 

légende guerrière. Romulus et Remus, élevés par une louve, créent une nouvelle ville sur les 

bords du Tibre. Une lutte fratricide éclate entre les jumeaux au cours de laquelle Romulus 

tuera son propre frère. C’est avec ce duel en tête que Shakespeare, qui vient d’achever 

Antoine et Cléopâtre, écrit une autre tragédie sur l’éros latin, tragédie qu’il consacre au 

personnage de Coriolan en s’inspirant principalement des Vies de Plutarque traduites en 

anglais par Thomas North en 1579
3
.  

Le dramaturge réinvente une intrigue simple pour mieux dire la difficulté de l’être et du désir. 

Thomas Caius Martius, dit Coriolan, vit dans la douleur d’exister. Ce héros romain vient de 

remporter la bataille de Corioles contre le général Volsque Aufidius. Il perd néanmoins les 

l’élection au poste de consul parce qu’il refuse d’exhiber ses blessures à la plèbe et, après sa 

condamnation à l’exil, il quitte la ville, rempli de haine contre le peuple
4
. Fou d’orgueil, il se 

                                                 
1
 QUIGNARD, Pascal, Les désarçonnés, Paris, Grasset, 2012, p. 280. 

2
 Dans le présent article, les citations de Coriolan seront systématiquement extraites de SHAKESPEARE, William, 

Tragédies, II, éds. Jean-Michel Déprats et Gisèle Venet, trad. Jean-Michel Déprats, Paris, Gallimard, 2002, p. 

1037-1347. 
3
 NORTH, Thomas, The Lives of the Noble Grecians and Romanes, Londres, Thomas Vautroullier, 1579 (STC n° 

20065). 
4
 L’homme se sent et se veut seul face à un monstre polycéphale. L’adjectif « alone » apparaît à quatorze reprises 

dans la pièce. S’il se compare lui-même à un dragon (« [ …] though I go alone, / Like to a lonely dragon […] », 
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résout alors à demander de l’aide à son « meilleur » ennemi, le chef des Volsques, pour 

reprendre le pouvoir de sa cité et se venger. Il finira cependant par céder face aux femmes (sa 

mère et son épouse) quand elles viendront l’implorer d’épargner Rome. Ayant trahi Aufidius, 

il  Coriolan acceptera enfin sa part d’humanité, voire de féminité
5
, et trouvera la mort foulé 

aux pieds par l’ennemi, cet Autre lui-même qu’il a combattu tout en l’adorant. 

Quignard nous rappelle que « séparation en latin se dit sexus »
6
. Comment Coriolan 

parachève-t-il l’éros latin en devenant « unique » ou « désuni »
7
, autrement dit en se séparant 

par la mort de son double guerrier ? C’est à cette question que je tenterai de répondre, à la 

lumière, ou au clair-obscur, des observations faites par Pascal Quignard sur le mystère du 

désir et de sa part maudite.   

 

1. Le corps du guerrier 

 

Dans la Rome de Shakespeare stylisée à l’extrême, le corps du héros symbolise la ville tout 

entière. Aussi Corioles semble-t-elle se résumer à l’ennemi juré, Aufidius, et Rome à 

Coriolan. Mais qui est réellement Coriolan ? Dans cette tragédie, c’est un corps qui ne peut se 

concevoir sans l’autre
8
. Il se veut autre, et dès la première scène, rêve d’être celui qu’il 

compare à un « lion » (1.1.235), autrement dit Tullus Aufidius, l’ennemi qu’il est fier de 

combattre : 

 

« I sin in envying his nobility, 

And were I anything but what I am, 

I would wish me only he. » 

 

« Mon péché est d’envier sa noblesse, 

Et si je n’étais pas qui je suis, 

Je voudrais être lui. » 

                                                                                                                                                         
que Jean-Michel Déprats traduit par  «  […] bien que je parte seul / Comme un dragon solitaire […] », 4.1.29-

30),  il ne peut pas grand chose face à la populace,  cette hydre dont les têtes repoussent à mesure qu’on les 

tranche  (« the many-headed multitude », à savoir  «  la multitude aux mille têtes », 2.3.15). 
5
 RACKIN, Phyllis, « Coriolanus : Shakespeare’s Anatomy of virtus », Modern Language Studies, vol. 13, n° 2, 

1983, p. 75-76.  
6
 QUIGNARD, Pascal, Sordidissimes. Dernier royaume, V, Paris, Gallimard, 2005, p. 32. 

7
 Ibid, p. 44. 

8
 Voir ce que dit Martius d’Aufidius au cours de la première scène : « Were half to half the world by th’ears and 

he / Upon my party, I’d revolt to make / Only my wars with him. […] » (« Quand la moitié du monde serait aux 

prises avec l’autre, / S’il était dans mon camp, je me révolterais / Pour mener mes guerres contre lui. […] »), 

1.1.220-22. 
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(1.1.217-19) 

 

Coriolan, tenaillé par la culpabilité de n’être que ce qu’il est, exprime donc d’emblée le 

sentiment de fascination et le désir qui le lient à son adversaire. Or, « qu’est-ce que la 

fascination ? » demande Quignard dans La nuit sexuelle. « Soi devient l’autre »
9
. Pour 

Coriolan, au fond, la guerre est « une affaire personnelle »
10

. Il en va de même pour son 

adversaire qui lui fait parfaitement écho, puisqu’à la fin du premier acte, il avoue : 

 

« I would I were a Roman, for I cannot, 

Being a Volsce, be that I am. […] » 

 

« Je voudrais être romain, car je ne peux, 

Étant volsque, être ce que je suis. […] » 

(1.10.4-5) 

 

Tel Coriolan, Aufidius subit une crise identitaire sans précédent, et cette crise crée un lien 

quasi fraternel entre les deux ennemis. 

Si Coriolan ne pense qu’à devenir autre, c’est aussi parce que, en dépit de son aspiration à 

l’idéal romain de la virtus qui rejette tout élément féminin, il n’y parvient jamais réellement. 

Selon Pascal Quignard, 

 

« Virtus veut dire ‘capable de victoria’. Posséder la virtus, c’est avoir en soi la force 

redoutable, posséder le Genius victorieux. La virtus se prouve par l’invincibilité (la felicitas). 

L’empereur vertueux est l’empereur dominateur des fauves. C’est pourquoi il est voué à 

intensifier sa virtus, à multiplier la victoria dans les représentations de l’amphithéâtre, 

réassociant par là-même sa force (vis), son courage (fortitudo) et sa virilité sexuelle 

(fascinus). » 

 

Coriolan est non seulement dans la pauvreté des mots, il est aussi dans la pauvreté sexuelle : il 

lui faut donc se défaire de sa pudeur pour acquérir la virilité sexuelle qui lui manque. Coriolan 

est dans la prédation et l’excitation, mais il ne va jamais jusqu’au bout de ses combats en 

                                                 
9
 QUIGNARD, Pascal, La nuit sexuelle, Paris, Flammarion, 2007,  p. 99. 

10
 MARIENSTRAS, Richard, « La dégradation des vertus héroïques dans Othello et dans Coriolan », Études 

Anglaises, t. XVII, n° 4, octobre 1964, p. 386. 
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refusant de les mettre en scène. Il lui est donc d’autant plus difficile d’atteindre la virilité 

sexuelle qu’il n’est lui-même qu’un corps ambigu, à mi-chemin entre féminin et masculin : 

 

« […] In that day’s feats, 

When he might act the woman in the scene, 

He proved best man i’th’field, and for his meed 

Was brow-bound with the oak. […] » 

 

« […] En ce jour  

Où il aurait pu jouer une femme sur la scène, 

Il fut le meilleur sur le champ de bataille, et pour prix de ses exploits 

Fut couronné de chêne. […] » 

(2.2.92-95) 

 

Alors que Shakespeare rappelle subrepticement l’importance des « boy actors » pour les rôles 

féminins de la Renaissance anglaise, il dresse aussi le portrait d’un homme tenté malgré lui 

par l’hermaphrodisme, capable à la fois d’incarner la virilité sur le champ de bataille, et 

d’incarner une femme sur scène. Chez lui, masculinité et féminité ne sont que des postures 

interchangeables. Pourtant, s’il valorise la première à outrance, il refuse de céder aux 

faiblesses de la féminité. Alors que, comme le veut la tradition, le peuple exige de voir les 

blessures de Coriolan que ce dernier érotise sans doute à l’excès en nommant « my nothings » 

(« mes riens », 2.2.74) — on sait en effet que le mot « nothing », chez Shakespeare, désigne 

explicitement le sexe de la femme — le guerrier jadis couvert du sang de ses victoires a 

l’impression de perdre son éclatante virilité s’il cède aux injonctions de la populace. D’être 

sans doute pénétré et castré par une masse anonyme qui veut le dominer
11

. Si, comme le 

souligne Quignard, « [l]e puritanisme définit ceux qui ne supportent pas la scène inmontrable 

et incessante »
12

, Coriolan est de ceux-là.  Il est aussi de ceux qui pensent que le plaisir ne 

peut être pris qu’à la dérobée. Un instant pourtant, il semble renoncer à sa virilité pour plaire 

durablement à ses électeurs : 

 

                                                 
11

 LEMONNIER-TEXIER, Delphine, « ‘Would you have me false to my nature ? Rather say I play the man I am’ : 

the Deconstruction of Masculinity in Shakespeare’s Coriolanus », Représentations et identités sexuelles dans le 

théâtre de Shakespeare. Mises en scène du genre, écritures de l’histoire, éd. Delphine Lemonnier-Texier, 

Rennes, PUR, 2010, p. 153. 
12

 QUIGNARD, Pascal,  La nuit sexuelle, op. cit., p. 117. 
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« Away, my disposition; and possess me 

Some harlot’s spirit! […] » 

 

« Arrière, ma nature; que me possède 

L’esprit d’une putain ! […] » 

(3.2.111-12) 

 

Néanmoins, narcissique à l’extrême, trop épris de sa propre image, Coriolan se refuse 

finalement à dévoiler ses trophées de guerre. D’une certaine façon, il aiguise en ses électeurs 

l’appétit du voyeur, mais se garde bien de combler cet appétit.  

Si le héros n’est donc pas un corps pénétré, il peut en revanche être vu comme un corps 

éclaté, signe d’une impossible harmonie. Ses blessures laissent deviner un corps troué et 

mutilé, loin de l’idéal du corps entier, du corps lisse symbole de la force tranquille. Certes, 

Cominius, dressant un portrait héroïque du guerrier valeureux, décrit un instant le héros de la 

tête aux pieds :  

 

« [...] From face to foot, 

He was a thing of blood, whose every motion 

Was timed with dying cries. [...] » 

 

« […] De pied en cap, 

C’était une chose de sang, dont chaque mouvement 

Etait scandé par des cris d’agonie. […] » 

(2.2.105-107) 

 

Néanmoins, ce bref portrait n’est qu’un raccourci, qui ne montre et ne décrit rien. Il est en 

outre gauchi par l’usage du mot « thing ». Le personnage-titre y apparaît en effet comme une 

« chose ensanglantée », un corps innommable, dépourvu humanité. Un corps à part, donc, qui 

jamais ne pourra se fondre dans la masse. Mais il y a pire. Au cours du troisième acte, 

Sicinius compare Coriolan à un pied gangrené qui doit être amputé : 

 

« The service of the foot, 

Being once gangrened, is not then respected 

For what before it was. »  
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« Quand le pied 

Est gangrené, on ne tient plus compte 

Des services passés. » 

(3.1.302-04) 

 

Du corps du guerrier, le spectateur ne perçoit donc qu’une représentation dégradée et 

antihéroïque. Mais l’antihéros est lucide, et revendique sa propre fragmentation. Il porte en lui 

ses fissures et, progressivement, les assume. Preuve en est, le blason ironique qu’il offre de 

son propre corps lorsque, pressé par Volumnia d’accepter les exigences de la foule, il semble 

prêt à se prostituer symboliquement en se défaisant des signes de la maturité et de la 

masculinité
13

 : 

 

« [...] My throat of war be turned, 

Which choired with my drum, into a pipe 

Small as an eunuch or the virgin voice 

That babies lull asleep! The smiles of knaves 

Tent in my cheeks, and schoolboys’ tears take up 

The glasses of my sight! A beggar’s tongue 

Make motion through my lips, and my armed knees, 

Who bowed but in my stirrup, bend like his 

That hath received an alms! […] » 

 

« […] Que mon gosier guerrier, 

Qui faisait chœur avec les tambours, devienne le fausset 

Nasillard de l’eunuque ou la voix virginale 

Qui berce et endort les bébés ! Que le sourire du fourbe 

Campe sur mes joues, que des larmes d’écolier envahissent 

La prunelle de mes yeux ! Que la langue du mendiant 

Trouve son chemin à travers mes lèvres, et que mes genoux bardés de fer, 

Qui n’ont jamais ployé qu’à l’étrier, fléchissent comme ceux 

Du pauvre qui a reçu l’aumône ! […] » 

                                                 
13

 CHARDIN, Jean-Jacques, « Les contrariétés merveilleuses de Coriolan » dans Lectures de Coriolan de William 

Shakespeare, Rennes, PUR, p. 27-38. 
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(3.2.112-20) 

 

La gorge, les joues, les lèvres, les genoux, sont autant de parties du corps qu’il faut 

appréhender. À travers ce contre-blason, c’est l’inavouable féminité de Coriolan qui 

transparaît (notamment à travers l’allusion à la prostituée, « harlot », à l’eunuque, « eunuch », 

et à la vierge, « virgin »), et ces vers font d’ailleurs écho aux paroles de Cominius lorsque ce 

dernier rappelle que le héros, dans sa jeunesse, avait lutté contre Tarquin, et que son menton 

imberbe évoquait alors le visage des Amazones (2.2.89). Coriolan n’échappe jamais à son 

ambivalence, et tout se charge de lui rappeler la force du féminin.  

Mais, dans la pièce, le féminin est trop associé à la mère, Volumnia, cette louve qui dévorera 

son propre fils. Aussi Coriolan se détourne-t-il de son épouse afin de chercher ailleurs une 

confrontation physique qu’il estime être à sa portée. En témoigne sa représentation idéalisée 

du corps à corps comme duel chevaleresque
14

  ainsi que son goût pour la provocation lorsqu’il 

offre à Aufidius sa simple gorge, nouveau témoignage de ce corps morcelé et, à ce titre, 

infiniment désirable :  

 

« [...] then, in a word, I also am 

Longer to live most weary, and present 

My throat to thee and thy ancient malice, 

Which not to cut would show thee but a fool, 

[...] » 

 

« […] en un mot, moi aussi 

Je suis las de vivre, et je t’offre 

Ma gorge, à toi et à ton ancienne rancune ; 

A ne pas la trancher tu te montrerais sot, 

[…] » 

(4.5.91-94) 

 

                                                 
14

 Cette représentation est nourrie et entretenue par ses alliés comme par ses ennemis. Aussi Lartius explique-t-il 

à Coriolan qu’Aufidius aime à faire savoir qu’il l’a souvent affronté « sword to sword », c’est-à-dire « épée 

contre épée ». L’expression riche en sous-entendus érotiques semble flatter Coriolan et elle fait d’ailleurs elle-

même écho aux mots prononcés plus tôt par Aufidus, à savoir « True sword to sword », ou « Loyale épée contre 

épée », 1.10.15. 
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Le corps éclaté du héros devient alors l’objet de fascination perverse pour son meilleur 

ennemi, et cette dissolution se parachève dans la mort puisque l’exigence de Coriolan se lit 

comme un refus de toute forme d’unité retrouvée : « Cut me to pieces, Volsces » (« Taillez-

moi en pièces, Volsques », 5.5.110). Il en appelle de ce fait à une forme de sparagmos 

susceptible de le faire passer pour un bouc-émissaire, une victime sacrificielle vouée à souffrir 

pour apaiser le peuple
15

. Dans cette volonté d’en finir se dégage sans doute un plaisir 

masochiste. Mourir déchiqueté comme un chien, tel est l’ultime demande d’un personnage 

tragique, incapable de correspondre aux souhaits de la sphère publique.  

 

2. La chair et la bonne chère 

 

« Dans la fascination, être vu c’est être dévoré », écrit Quignard dans Sordidissimes
16

. Dans la 

pièce de Shakespeare, tout n’est que dégoût et dévoration. L’étrange rapport qui se noue entre 

Coriolan et son ennemi Aufidius est empreint d’attraction et de répulsion. Ce que les deux 

hommes aiment chez l’autre, c’est leur propre image. Ce qu’ils haïssent, c’est l’altérité 

radicale qui les dissocie. Entre ces deux guerriers, la haine n’est donc que l’endroit de 

l’amour, et leur relation pourrait bien se sceller par un repas cannibale. En effet, lorsque les 

serviteurs d’Aufidius évoquent les précédents exploits de Coriolan, ils le comparent à un 

guerrier cannibale susceptible de ne faire qu’une bouchée de leur maître : 

 

« FIRST SERVINGMAN 

 [...] To say the truth on’t, before Corioles he scotched him and notched him like a carbonado. 

SECOND SERVINGMAN 

And he had been cannibally given, he might have broiled and eaten him too. » 

 

« LE PREMIER SERVITEUR 

[…] Disons la vérité, devant Corioles, il l’a entaillé et tailladé comme une carbonade. 

LE DEUXIEME SERVITEUR 

Et s’il avait eu du goût pour le cannibalisme, il l’aurait fait bouillir et mangé aussi. » 

(4.5.180-84) 

 

                                                 
15

 HOLLOWAY, John, The Story of The Night: Studies In Shakespeare's Major Tragedies, Oxon, Routledge, 

(1961) 2005, p. 130.  
16

 QUIGNARD, Pascal, Sordidissimes. Dernier royaume, V, op. cit., p. 178.  
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En d’autres termes, si Coriolan avait voulu jouir de sa victoire, jouir de son ennemi, et s’il 

avait aimé la nourriture, il aurait dévoré Aufidius. Il l’aurait eu dans la peau, voire dans ses 

entrailles. Néanmoins, tout au long de la pièce, Coriolan semble se détacher de plaisir de la 

chair… et de la bonne chère. Sa propre mère l’a probablement détourné très tôt de toute 

source de fécondité, à en juger par le discours radical qu’elle continue à lui tenir sur la 

nourriture (« Anger’s my meat, I sup upon myself », c’est-à-dire « La colère est ma 

nourriture, je souperai de moi-même », 4.2.49). Coriolan se croit indépendant précisément 

parce qu’il ne dépend pas de biens matériels, et surtout pas du sein de sa mère
17

. Volumnia 

rappelle d’ailleurs au troisième acte qu’elle n’a pas allaité son enfant pour lui donner du lait, 

mais pour lui transmettre son courage
18

, cette vaillance héroïque qu’elle veut voir incarnée par 

ce fils qu’elle mène toujours à la baguette. Lui, l’ascète, ou le jouisseur refoulé, se méfie donc 

des banquets cannibales. Il n’aime pas l’ogre qu’incarne la plèbe, celle qui dévorera 

littéralement tous ses espoirs : 

 

« The cruelty and envy of people, 

Permitted by our dastard nobles, who 

Have all forsook me, hath devoured the rest, 

And suffered me by th’ voice of slaves to be 

Whooped out of Rome. […] » 

 

« La cruauté et la haine du peuple, 

Autorisées par la poltronnerie des nobles, qui 

M’ont tous abandonné, ont dévoré le reste, 

Et ils ont souffert que des voix d’esclaves 

Me chassent de Rome sous les huées. […] » 

(4.5.71-75) 

 

Vidé de sa substance, de son être, Caius Martius se plaint à son adversaire d’hier et témoigne 

de l’ingratitude des siens. L’identité du héros est en effet mise en pièce, ou « dévorée »,  par 

la cruauté et la haine du peuple, ce monstre comparé à une hydre, peu reconnaissant des durs 

labeurs de Coriolan. 

                                                 
17

 ADELMAN, Janet, Suffocating Mothers. Fantasies of Maternal Origins in Shakespeare's Plays, New York, 

Routledge, 1992, p. 148. 
18

 « Thy valiantness was mine, thou sucked’st it from me » (« Ta vaillance était mienne, tu l’as sucée de moi », 

3.2. 129). 
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Il est donc ironique qu’Aufidius suggère toute l’ampleur de son affection pour celui qu’il 

combat en évoquant la fréquence des repas du guerrier : 

 

« AUFIDIUS 

[...] Five times, Martius, 

I have fought with thee; so often hast thou beat me, 

And wouldst do so, I think, should we encounter 

As often as we eat. [...] » 

 

« AUFIDIUS 

[ …] Cinq fois, Martius, 

J’ai lutté avec toi ; cinq fois tu m’as battu, 

Et je crois que tu me battrais encore même si nous devions nous rencontrer 

Aussi souvent que nous mangeons. […] » 

(1.10.7-10) 

 

Aufidius exprime déjà son goût des mets et son goût de l’autre. Ce que Coriolan refuse 

d’ingérer, le Volsque l’accepte et l’intègre à son quotidien. Manger, c’est connaître sa propre 

finitude, et c’est être capable de se laisser dominer par ses appétits. Dès le premier acte de la 

pièce, Aufidius se pose donc en jouisseur potentiel, mais ne peut que tromper sa faim. 

Lorsqu’au quatrième acte, son ennemi franchira le seuil de sa porte, le général Volsque saura 

dévoiler ses appétits. De manière significative, les premiers mots de Coriolan, encore déguisé 

en mendiant, concerneront les odeurs exquises d’un banquet : « A goodly house. The feast / 

Smells well […] » (« Bonne maison. Le festin sent bon […] », 4.5.4). Coriolan déjà, 

succombe aux plaisirs des sens. 

 

3. Entre désir et agonie : les amours guerrières 

 

Le héros que dépeint Shakespeare finit en effet par s’avouer ce qu’il redoute le plus, à savoir 

l’impuissance. « L’impuissance (languor) est la hantise romaine et concourt à l’effroi », écrit 

Quignard dans Le sexe et l’effroi
19

. Coriolan n’entend pas rester inerte. Il veut au contraire 

s’engloutir dans une jouissance qu’il n’a pas encore connue, sans toutefois s’adonner à la 

                                                 
19

 QUIGNARD, Pascal, Le sexe et l’effroi, op. cit., p. 81. 
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prédation du corps féminin, qui lui est inaccessible à jamais. « I shall be loved when I am 

lacked » (« On m’aimera quand on ne m’aura plus », 4.1.15), affirme-t-il après avoir été banni 

de la cité romaine. Aimé non par l’épouse, mais par la plèbe. Cette affirmation montre à quel 

point le guerrier est dépendant du soutien et de l’affection de Rome, bien plus qu’il ne l’avait 

jamais dit jusqu’à présent
20

. Une fois expulsé de sa cité, Coriolan est donc un être vide, en 

proie au manque d’amour. À partir de là, Shakespeare explore dans le détail les amours 

guerrières d’un personnage orgueilleux, d’un homme qui pourrait se définir comme le parfait 

contraire d’Antoine. Dans Antoine et Cléopâtre, Antoine  prônait la volupté aux dépens de 

l’héroïsme. Dans Coriolan, le personnage titre s’interdit longtemps tout laisser aller et prétend 

mépriser les plaisirs. Il détourne le regard de sa femme, trop effacée, et étouffe sous le joug de 

la mère, Volumnia, la louve romaine. Cette dernière, caricature de la matrone, méprise les 

valeurs maternelles et a toujours voulu faire de son fils un guerrier dépourvu de  songes 

(Hypnos), de fantasmes (Eros) et de fantômes (Thanatos)
21

. Son fils est donc un combattant 

incapable de rêver, d’étreindre, et de se mettre à nu. Il ne peut enlever son voile, ou l’armure 

sanglante qui le recouvre, car il ne se sent pas prêt à faire l’expérience de l’altérité. Ayant 

toujours obéi à sa mère, il ne peut en effet concevoir la différence. Coriolan, dans la pièce de 

Shakespeare, est donc un homme nécessairement voué à la solitude, mais qui finira par être 

confronté à l’ambivalence de ses sentiments comme de ses désirs. Délaissant son épouse, 

refusant de s’abandonner au repos du guerrier, Coriolan reportera tous ses élans corporels sur 

le combat, qui remplacera alors l’étreinte avec la femme. Il se sentira vraiment vivre dans 

l’imminence de la perte, du départ, d’une langueur amoureuse qu’il n’a pourtant jamais 

supporté chez les autres. Lorsqu’il se rend chez son ancien ennemi pour faire cause commune 

avec lui et se retourner contre Rome, le spectateur le perçoit d’abord comme un intrus, 

intrusus. Il est « celui qui entre avec force, qui s’introduit si violemment, sans droit à le 

faire », de sorte qu’on n’a qu’une envie : le chasser. « C’est celui qui n’est pas invité »
22

. En 

s’appropriant un espace étranger, en rentrant dans un cercle fermé, il s’abandonne à une forme 

de prostitution symbolique. Il est résolu à vendre son corps, sans jamais le formuler 

clairement. D’une part, il comprend qu’il ne peut se passer d’Aufidius, parce qu’il ne parvient 

à se trouver lui-même qu’à travers son double. D’autre part, il pressent le désir (libidinem) 

d’Aufidius, et ne se trompe pas. Si ce dernier avoue à mots couverts que si jadis, il éprouva le 

besoin de se marier, c’est aujourd’hui le désir qui l’obsède. Coriolan, désigné par l’oxymore 
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« noble thing » (4.5.113), est pour Aufidius l’incarnation parfaite de la chair (« thing ») et de 

la grandeur d’âme (« noble »). Le Volsque voit donc en cet homme un « objet fascinant », 

capable de « perdurer au-delà de la fascination qu’il donne »
23

 : 

  

 « […] Know thou first, 

I loved the maid I married ; never man 

Sighed truer breath. But that I see thee here, 

Thou noble thing, more dances my rapt heart 

Than when I first my wedded mistress saw 

Bestride my threshold. […] » 

 

« […] Sache-le tout d’abord, 

J’aimais la vierge que j’ai épousée ; jamais un homme 

N’a soupiré d’un souffle plus sincère. Mais à te voir ici, 

Noble créature, mon cœur grisé danse plus 

Que la première fois où j’ai vu ma maîtresse épousée 

Franchir mon seuil. […] » 

(4.5.110-15) 

 

La nature du désir éprouvé par Aufidus est mise à nu lorsque ce dernier raconte le rêve 

érotique de sa rencontre avec Coriolan. Il met alors en mots sa « nuit sexuelle » : 

 

« […] Thou hast beat me out 

Twelve several times, and I have nightly since 

Dreamt of encounters ‘twixt thyself and me— 

We have been down together in my sleep, 

Unbuckling helms, fisting each other’s throat— 

And walked half dead with nothing. […] » 

 

« […] Tu m’as battu 

Douze fois, et depuis, chaque nuit, 

Je rêve de rencontres entre toi et moi ; 
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A terre nous roulons ensemble dans mon sommeil, 

Débouclant nos casques, empoignant nos gorges, 

Et je m’éveille à demi-mort de ce combat avec le rien. […] » 

(4.5.118-23) 

 

Ce « nothing » qui, comme on l’a vu précédemment, renvoie habituellement chez 

Shakespeare au sexe et à la matrice féminine, est ici « l’origine du monde » d’Aufidius — ou 

du moins, l’origine de son monde érotique. Le guerrier a désiré si fort son ennemi qu’il  a rêvé 

son visage en son absence. C’est là, explique Quignard, l’une « des plus anciennes définitions 

de l’amour »
24

. L’attirance d’Aufidius pour Coriolan « est telle qu’elle produit en son absence 

une épiphanie »
25

. Dans cette épiphanie, le casque guerrier devient inutile et l’oreiller de la 

couche nuptiale vient accueillir les têtes des amants alanguis, las de la guerre et du sang. 

« L’amour et la mort », affirme Quignard, « constituent les deux plus grands rapts possibles 

que les humains aient à connaître »
26

. Les deux guerriers de Shakespeare l’ont bien compris. 

Coriolan a peut-être fait le deuil de l’autre sexe, mais il est désormais en proie à une 

inlassable curiosité. Il sera la « maîtresse » d’Aufidius
27

 ou ne sera pas. Le désir que 

nourrissent les deux guerriers l’un pour l’autre ne fait alors plus de doute. Cette attirance 

mutuelle est une attirance sadique, car à l’acte de procréation, les deux hommes substitueront 

l’acte de destruction. Au « râle du désir » se substituera le « râle de l’agonie »
28

. La guerre 

remplacera l’amour. Cette union rêvée par les deux hommes s’avère finalement impossible 

car chacun des deux guerriers s’abaisse momentanément à devenir le serviteur de l’autre dans 

le seul but narcissique d’adorer son double glorifié
29

. Le miroir dans lequel se scrute chaque 

amoureux se fissure puis se brise. A force de flatteries mutuelles, les deux hommes sentent 

poindre l’humiliation, et refusent d’abdiquer leur fierté. Le duo tourne alors, de nouveau, au 

duel. Aufidius se rend tout particulièrement compte que dans la relation qui l’unit à son 

double, il est voué à être dominé : 

 

« […] He bears himself proudlier, 

Even to my person, than I thought he would 
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When first I did embrace him. […] » 

 

« […] Même à mon égard il se comporte 

Avec plus de superbe que je ne l’aurais cru 

Quand je lui ai ouvert les bras. […] » 

(4.7.8-10) 

 

De cette union éphémère, le Volsque ne retire d’abord qu’une irrépressible envie de 

vengeance contre le mâle dominant. De surcroît, alors qu’il pense avoir cédé à tous les désirs 

de Coriolan, Aufidius ne supporte pas l’idée que ce dernier lui échappe. Les mots qu’il 

adresse aux conspirateurs ourdissant la chute du personnage-titre sont d’ailleurs empreints de 

désir et d’érotisme déçus : 

 

« […] I took him, 

Made him joint-servant with me, gave him way 

In all his own desires; […] » 

 

« […] Je l’accueillis, 

En fis mon associé, et cédai 

A tous ses désirs ; […] » 

(5.5.31-33) 

 

L’union n’a pu combler Aufidius, et sa frustration se déverse d’autant plus violemment sur 

l’amant qu’il avait cru pouvoir dompter. Le Volsque se met alors à ressembler trait pour trait 

au personnage de Coriolan tel que Shakespeare nous le présentait au début de sa tragédie
30

. Il 

s’est approprié son amant pour mieux le détruire. Coriolan, lui, ressort transformé de cette 

expérience. Sa foi martiale est désormais ébranlée. Il a enfin compris quel était le sens de son 

existence : non pas dans l’héroïsme, mais dans l’érotisme, les larmes (« boy of tears », 

5.6.103) et non plus les armes. Lors du dénouement, après avoir cédé aux sirènes de l’amour 

filial, le héros éprouvera même la volupté de la grande mort. Car mourir entre les mains de 

l’ennemi tant haï et tant aimé, c’est éprouver une incomparable jouissance. Alors qu’il 

demande à être démembré par les Volsques, Coriolan vient de faire à la fois l’expérience de 
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l’humanité, mais aussi de la sexualité, ne serait-ce que de manière métaphorique. En d’autres 

termes, sa rencontre avec l’ennemi juré, son corps-à-corps verbal a provoqué l’ascension 

menant à sa chute, à son affaissement (sumptôma). « La sexualité masculine » du héros est 

redevenue « amorphe, exsangue, fallacieuse, symptomatique (c’est-à-dire retombée, 

souhaitant mourir) »
31

. Dans Antoine et Cléopâtre, le monde reste indifférent à la disparition 

d’Antoine, qui se prenait pourtant pour un demi-dieu et rêvait à un amour immortel avec la 

reine d’Egypte (5.1.14-19). Dans Coriolan, le guerrier mort devient vénéré. Son eros lui 

survit, parce que sa mort est la seule chose qu’il a su mettre en scène. Elle est violente, 

sexuelle, et pétrifiante. 

 

Conclusion : de la haine à la vénération 

 

« My rage is gone, / And I am struck with sorrow […] » (« Ma rage est passée, / Et je suis 

frappé de douleur […] »5.5.147-48), déclare enfin Aufidius après avoir tué l’ennemi de 

toujours. La pièce s’achève sur ces regrets, sur cette haine muée en admiration. « La 

contemplation sexuelle adore le jadis »
32

. Faute de volupté possible, il reste à Aufidius les 

réminiscences d’un plaisir jamais advenu. D’un plaisir frustré qui préserve l’amour. L’amour 

que voue le général Volsque à Coriolan continuera donc sans doute au-delà de la mort, mais il 

lui faudra désormais apprendre la différenciation et la séparation. Comprendre aussi que « [l]a 

disparité maudite du sexuel fait qu’il n’y a jamais unité. Jamais de paix. L’échange est 

éternellement impossible »
33

. L’éros latin, totalement inventé par Shakespeare, vient 

paradoxalement affirmer la virilité de deux hommes que tout oppose, et que tout finit par 

réunir.  

Il faut en effet parler ici de virilité. Car la tragédie de Coriolan ne met pas en scène, comme 

on l’a souvent dit, des amours homosexuelles refoulées. D’abord parce qu’un flot continu 

d’allusions érotiques irrigue la pièce. Ensuite parce qu’il « n’y a jamais eu d’homosexualité 

[…] romaine. [ …] [L]es Romains n’ont jamais distingué homosexualité et 

hétérosexualité »
34

. Aufidius, en faisant pénétrer Coriolan dans son intimité ne fusse que 

quelques instants et par le seul pouvoir des mots, lui permet enfin d’accéder au rite de passage 

qui lui a manqué. Shakespeare, dans sa pièce, ne nous présente donc rien d’autre que le 

moment où Coriolan quitte sa mère et sa femme (à ses yeux, l’équivalent romain du gynécée) 
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et s’émancipe d’une sexualité passive pour aller métaphoriquement dans les bras d’un homme 

et se muer enfin en amant actif
35

. Parce que cette activité reste hypothétique, Coriolan n’a 

d’autre choix que d’accéder à son être dans la mort.  

Si, pour Quignard, le désir est désastre, alors Coriolan est l’astre dont la chute peut seule 

permettre à Aufidius de comprendre que le guerrier qu’il a vaillamment combattu — et qui 

brillera bientôt par son absence — est celui qu’il a toujours passionnément désiré. 

Passionnément vénéré, pourrait-on dire, car « nous vénérons quelque chose dont l’attrait qu’il 

exerce sur nous tourne à l’aversion ». Quelqu’un qu’il faudrait fuir, mais qui nous fait rester, 

« nous faisant préférer notre effroi à nous-mêmes »
36

.  Coriolan est ce « quelque chose », ce 

quelqu’un dont aujourd’hui encore, le spectateur ne peut se détourner, même s’il apprend tôt, 

très tôt dans la pièce, à le détester.  
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