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GREEN(E) SHAKESPEARE. PANDOSTO ET LE CONTE D’HIVER 

 
Sophie Chiari (Université de Provence) 

 

 
 
 

Résumé  

 

Si l’on attribue Le Conte d’hiver (1611) à Shakespeare seul, on peut toutefois décrire cette 

tragicomédie comme une pièce écrite en collaboration dans la mesure où Robert Greene a 

joué un rôle prépondérant dans sa genèse. Dans le roman de Greene, Pandosto, le personnage-

titre est roi de Bohème, et Egistus est roi de Sicile. Dans la pièce librement adaptée de la 

pastorale, Léonte est roi de Sicile, Polixène de Bohème. Ce glissement géographique montre 

comment Shakespeare translate, au sens premier du terme, un récit empreint de bons 

sentiments  de la page à la scène, en utilisant des procédés de distorsion que cet article se 

propose d’étudier à partir de l’édition de 1588 du texte de Greene. Shakespeare utilise les 

attentes d’un public familiarisé avec le récit d’origine pour mieux les déjouer et livrer sa 

propre version de la pastorale, grinçante et grotesque. Le Conte d’hiver subvertit les codes du 

monde vert dépeint par Greene dans ce qui s’apparente à un « vieux conte » pour créer de fait 

une anti-pastorale. Une anti-pastorale qui met l’imprimé en scène et sa source en abyme par le 

biais d’Autolycus, vagabond, détrousseur et conteur, paradoxalement absent du Pandosto de 

Greene.  

 

Abstract 

 

If The Winter’s Tale (1611) is attributed to Shakespeare alone, this tragicomedy can 

nonetheless be described as a collaborative play, given the fact that Robert Greene played a 

major role in the genesis of the play. In Greene’s romance, Pandosto, the eponymous 

character, is King of Bohemia, and Egistus is King of Sicily. In Shakespeare’s free adaptation 

of the pastoral genre, Leontes rules over Sicily and Polixenes over Bohemia. This 

geographical inversion shows how the playwright translates, in the etymological sense of the 

term, a sentimental narrative from the page to the stage, using distortion processes which I 

intend to analyze in the following pages, relying on the 1588 edition of Greene’s Pandosto. 

Jacobean spectators were likely to be familiar with Greene’s prose fiction, and Shakespeare 

thus plays with his audience’s expectations in order to create his own satirical, grotesque 

version of the pastoral world. He subverts the codes of Greene’s green world in what looks 

like an “old tale”, proposing instead an anti-pastoral play. A play which, incidentally, stages 

its own sources as well as the print industry through Autolycus, who is a vagrant, a thief and a 

raconteur paradoxically absent from Greene’s Pandosto.   
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ans l’analyse qui va suivre, il ne s’agira pour moi ni de comparer Greene et 

Shakespeare, ni d’identifier leurs apports ou leurs mérites respectifs dans la 

composition du Conte d’hiver, mais de réfléchir aux questions de filiation et de 

genèse de l’œuvre
1
. Les trajectoires de ces deux auteurs, que l’on pourrait peut-être qualifier 

de « star-crossed authors
2
 », se croisent en effet à plusieurs reprises, et c’est dans cette pièce 

que l’ « entreglose », comme le dit Montaigne dans Les Essais, ou l’entre-tissage des deux 

textes, est à la fois le plus singulier et le plus révélateur. 

Né à Norwich en 1558, Robert Greene fait des études à Cambridge, puis à Oxford. Avec 

Marlowe, Nashe, Peele, Lyly et Lodge, il fait donc partie de ces « University Wits » dont 

Shakespeare n’était pas. Il mène ensuite une vie dissolue, se marie, puis quitte femme et 

enfant pour sombrer à nouveau dans la débauche avec une prostituée dont il aura un fils 

illégitime. Malgré cette vie agitée, c’est un auteur célèbre et prolixe, qui écrit pour gagner de 

l’argent et ne s’en cache pas. Il s’adonne à tous les genres littéraires possibles. Shakespeare, 

lui, se réserve pour le théâtre et la poésie. Tous deux se croisent et se côtoient probablement 

par l’intermédiaire des Queen’s Men (1583-1595)
3
, troupe de théâtre pour laquelle ils écrivent 

tous deux mais, au moment où Shakespeare prend son envol, Greene s’enfonce dans la misère 

et meurt à Londres, en 1592.  Il n’a que trente-quatre ans. 

En guise de confession, sur son lit de mort, Robert Greene aurait écrit The Repentance of 

Robert Greene
4
. Il aurait accumulé suffisamment de pages pour que son ami Henry Chettle 

(1564-1607) trouve chez lui de quoi publier un livre posthume, Greene’s Groatsworth of Wit, 

Bought with a Million Repentance (1592). Or, ce texte comprend la désormais célèbre 

invective qui cite un vers tiré de la troisième partie d’Henri VI
5
:   

 
Yes trust them not: for there is an upstart Crow, beautified with our feathers, that with his 

Tiger’s heart wrapped in a player’s hide, supposes he is as well able to bombast out a blank 

verse as the best of you: and being an absolute Johannes Factotum, is in his own conceit the 

only Shakescene in a country
6
. 

 

Cette attaque révèle la jalousie d’un auteur qui, lui-même dramaturge, vit mal le succès de son 

rival, simple acteur prétendant se lancer dans l’écriture de pièces de théâtres. Derrière ses 

lignes, on devine en outre une accusation de plagiat, qui ne laissa probablement pas l’intéressé 

insensible. Il est en effet possible qu’un Shakespeare quelque peu rancunier se soit rappelé 

l’expression « beautified with our feathers » lorsqu’il fait dire à Polonius, dans Hamlet : « 

‘beautified’ is a vile phrase » (2.2.110). Cependant, rien n’est sûr, d’autant que l’authenticité 

                                                           
1
 Le titre de cet article fait référence à l’ouvrage de Gabriel EGAN, Green Shakespeare: from Ecopolitics to 

Ecocriticism, « Accents on Shakespeare series», Londres, Routledge, 2006. 
2
 Il s’agit bien sûr d’une allusion au prologue de Roméo et Juliette, qui évoque «  A pair of star-crossed lovers » 

(vers 6). Sauf précision contraire, toutes les références pièces de Shakespeare, à l’exception du Conte d’hiver 

(éd. Stephen Orgel, Oxford, OUP, 1996), seront tirées de William SHAKESPEARE, The Complete Works, éds. 

Stanley Wells et Gary Taylor, Oxford, OUP, (1988), 1998. 
3
 Voir Scott MCMILLINAND et Sally-Beth MACLEAN, The Queen’s Men and their plays, Cambridge, CUP, 

1998. Au moins deux des pièces de Robert Greene, à savoir Friar Bacon and Friar Bungay (1589) et Orlando 

Furioso (c. 1591), furent jouées par (mais pas nécessairement écrites pour) les Queen’s Men. 
4
 Terence SCHOONE-JONGEN, Shakespeare's companies: William Shakespeare's Early Career and the Acting 

Companies, 1577-1594, Aldershot, Ashgate, 2008, p. 17-42. 
5
 3 Henry VI, 1.4.137: « O tiger’s heart wrapped in a woman’s hide ».  

6
 Robert GREENE, Greenes, groats-vvorth of witte, bought with a million of repentance Describing the follie of 

youth, the falshoode of makeshifte flatterers, the miserie of the negligent, and mischiefes of deceiuing courtezans. 

Written before his death, and published at his dyeing request, Londres, J. Wolfe et J. Danter, 1592.  STC (2nd 

ed.) n° 12245, p. Fv.  

D 
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de Greene’s Groatsworth of Wit pose problème. Il est même probable que l’ouvrage ne soit 

pas de Greene mais de Chettle ou de l’un des collaborateurs de ce dernier
7
.  

Quoi qu’il en soit, alors que Shakespeare débute sa carrière, Greene atteint l’apogée de la 

sienne, allant par la suite durablement influencer l’écriture de son rival. Dans des pièces telles 

que Friar Bacon and Friar Bungay (1589) et The Scottish History of James IV (1590)
8
, il met 

au point les conventions de la comédie romantique dont Shakespeare s’inspirera plus tard. 

Longtemps après la mort de Greene, le dramaturge écrit en effet Le Conte d’hiver (1611) en 

s’inspirant non seulement de Pandosto, mais aussi des brochures à succès écrites par Greene, 

ces « coney-catching pamphlets » (1591-92)
9
 dénonçant les escroqueries commises aux 

dépens des badauds  En outre, dans Le Conte d’hiver, le prénom du jeune prince, Mamillius, 

rappelle étrangement Mamillia (1583)
10

, première fiction en prose écrite par Greene. Quant au 

repentir que Léonte exprime vers la fin de la tragi-comédie, il évoque les « repentance tracts » 

ces opuscules publiés après la mort de Greene, où l’auteur se penche sur son passé de mauvais 

garçon en exprimant ses regrets.  

L’édition princeps de Pandosto. The Triumph of Time, aujourd’hui perdue, remonte 

probablement à 1585
11

. La première qui nous soit parvenue et qui porte la date de 1588, était 

dédiée à l’un des favoris de la Reine Élisabeth I
ère

, George Clifford (1558-1605), comte de 

Cumberland
12

. Le succès de ce roman avait été tel que Robert Greene allait partiellement 

reprendre la trame de ce récit dans Menaphon
13

 l’année suivante. Pandosto est à nouveau 

publié en 1592, 1595, 1607, et fera l’objet de nombreuses rééditions. Avec ce récit pastoral 

                                                           
7
 Certains critiques désignent Thomas Nashe comme l’auteur probable de Groatsworth of Wit. Le fait même que 

Thomas Nashe se défende avec véhémence d’avoir écrit ce qu’il appelait un « trivial lying pamphlet » dans 

Pierce Penilesse le désigne comme un auteur possible, pris de panique à l’idée qu’on puisse découvrir son 

identité. D’autres, s’appuyant sur le style de l’ouvrage, pensent que Chettle en était l’auteur. Ce dernier devait 

d’ailleurs s’excuser de ses propos outranciers dans Kind-Heart’s Dream, paru la même année : « About three 

months since died M[aster]. Robert Greene, leaving many papers in sundry booksellers' hands, among other his 

Groatsworth of Wit, in which a letter written to divers play-makers is offensively by one or two of them taken, 

and because on the dead they cannot be avenged, they wilfully forge in their conceits a living author [...] With 

neither of them that take offence was I acquainted, and with one of them I care not if I never be. The other, 

whom at that time I did not so much spare as since I wish I had, for that, as I have moderated the heat of living 

writers and might have used my own discretion (especially in such a case, the author being dead), that I did not I 

am as sorry as if the original fault had been my fault, because myself have seen his demeanour no less civil than 

he excellent in the quality he professes. Besides, divers of worship have reported his uprightness of dealing, 

which argues his honesty and his facetious grace in writing that approves his art ». Voir Henry CHETTLE, Kind-

harts dreame, Londres, 1593 (STC 5123). 
8
 Comédie romantique, comme la précédente, et non pièce historique comme le laisse entendre son titre. 

9
 Robert GREENE, The defence of conny catching. Or A confutation of those two iniurious pamphlets published 

by R.G. against the practitioners of many nimble-witted and mysticall science, Londres, 1592. STC (2nd ed.) n° 

5656.  Du même auteur, on retiendra également A Notable Discovery of Cozenage (1591) et The Second Part of 

Cony-Catching (1592). A Notable Discovery of Cozenage est disponible sur Internet :  

http://www.luminarium.org/renascence-editions/greene3.html 
10

 Robert GREENE, Mamillia A mirrour or looking-glasse for the ladies of Englande. Wherein is disciphered, 

howe gentlemen vnder the perfect substaunce of pure loue, are oft inueigled with the shadowe of lewde lust: and 

their firme faith, brought a sleepe by fading fancie: vntil with ioyned with wisedome, doth awake it by the helpe 

of reason, Londres, T. Dawson pour Thomas Woodcocke, 1583, STC (2nd ed.) n° 12269. 
11

 Alexander RODGER, « Roger Ward’s Shrewsbury Stock: An Inventory of 1585 », The Library 5
th

 ser., 13 

(1958), p. 264. Voir aussi Paul SALZMAN, An Anthology of Elizabethan Fiction, Oxford, OUP, 1987, xvii, 

xxvii. 
12

 Robert GREENE, Pandosto the triumph of time. VVherein is discouered by a pleasant historie, that although 

by the meanes of sinister fortune truth may be concealed, yet by time in spight of fortune it is most manifestlie 

reuealed. Pleasant for age to auoyde drowsie thoughtes, profitable for youth to eschue other wanton pastimes, 

and bringing to both a desired content. Temporis filia veritas. By Robert Greene Maister of Artes in Cambridge, 

Londres, Thomas Orwin pourThomas Cadman, 1588. STC (2nd ed.) n° 12285. 
13

 Robert GREENE, Menaphon: Camila's alarm to slumbering Euphues in his melancholy cell at Silexedra, &c, 

(1589), n° 12 de la coll. « English Scholar's Library », éd. Edward Arber, Londres, A. Constable and co., 1895. 
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qui reprend la veine explorée avant lui par sir Philip Sidney
14

, Greene a d’abord souhaité 

s’adresser à un lectorat populaire — même s’il est légitime s’interroger sur la notion de 

lectorat « populaire » dans une Angleterre où l’immense majorité de la population ne savait 

pas lire. Lorsque Shakespeare décide de reprendre l’œuvre de Greene, lui aussi veut s’adresser 

au plus grand nombre, en s’efforçant d’exploiter le succès d’un nouveau genre théâtral qu’il 

avait pourtant décrié dans Hamlet
15

. Pour écrire sa tragi-comédie, il lui faut tous les 

ingrédients du merveilleux : un enfant disparu, une princesse perdue, et un monde vert à la 

fois enchanteur et révélateur de conflits. Tous ces éléments, Greene les avait réunis dans une 

romance en prose. Shakespeare s’en empare, de manière tantôt fidèle, tantôt infidèle, tantôt 

créatrice, et il se mue en traducteur inspiré. Au final, que reste-t-il de l’œuvre de Robert 

Greene ? Est-il juste de parler du Conte d’hiver comme l’une des deux dernières pièces écrites 

par Shakespeare en dehors de toute collaboration ? C’est à ces questions que cette 

communication s’efforcera de répondre, à travers trois problématiques majeures reliant 

Pandosto au Conte d’hiver, à savoir la filiation, la transposition, et la création   

 

 

1. Filiations : « A thriving issue » (2.2.44) 

 

Filiation, bâtardise, légitimité sont trois des grandes notions qui sous-tendent les œuvres de 

Greene et de Shakespeare. Greene, on l’a vu, était plutôt bien placé pour aborder ce thème, vu 

son histoire personnelle. Shakespeare, lui, y réfléchissait depuis de nombreuses années et, 

curieuse coïncidence, s’il est aujourd’hui possible de connaître plus ou moins l’édition de 

Pandosto qu’il a utilisée pour écrire sa pièce, c’est parce qu’en retranscrivant les paroles de 

l’oracle, « The King shall live without an heir », il se fie probablement à l’édition de 1588, à 

moins qu’il ne s’agisse des deux suivantes. La quatrième édition de Pandosto modifie quant à 

elle cette prédiction en remplaçant « live » par « die » (« The King shall die without an 

heir
16

 »), ce qui rend son utilisation improbable.  

De fait, Shakespeare reprend l’oracle comme un leitmotif tout au long de la pièce, 

contrairement à Greene, qui paraît l’oublier sitôt évoqué. Ainsi, au cours du dernier acte, on 

insiste encore pour que Léonte se remarie, ce dont il n’est jamais question dans Pandosto. 

Dion souhaite en effet que le souverain donne un héritier au trône de Sicile, redoutant les 

dangers qu’engendrerait l’absence de toute descendance (« his highness’ fail of issue » 

5.1.27). Ce à quoi Paulina finit par rétorquer, agacée, en s’adressant directement au roi : 

« […] Care not for issue ; / The crown will find an heir » (5.1.46-47) ». D’une part, 

Shakespeare se remémore sans doute les nombreux débats qui avaient eu lieu à la fin du siècle 

à propos de l’absence de descendance d’Elisabeth I
ère

. D’autre part, à l’approche du 

dénouement, il veille à ce que tout espoir ne soit pas perdu, car la totalité de son public n’a 

sans doute pas lu Pandosto, et ne peut donc prévoir avec certitude le retour de l’héritière, bien 

que tout soit mis en place pour le donner à croire. 

Si Léonte ne voit personne pour lui succéder, Polixène, le roi de Bohême, a quant à lui un 

héritier tout trouvé. Son fils est un jeune homme pourvu de nombreuses qualités, dans 

                                                           
14

 Voir la pastorale manuscrite de Philip Sidney, The Old Arcadia. Pour une édition moderne voir Philip 

SIDNEY, The Countess of Pembroke’s Arcadia (The Old Arcadia), éd. Katherine Duncan-Jones, Oxford, OUP, 

2008. 
15

 « POLONIUS: The best actors in the world, either for tragedy, comedy, history, pastoral, pastoral-comical, 

historical-pastoral, tragical-historical, tragical-comical-historical-pastoral, scene individable, or poem unlimited: 

Seneca cannot be too heavy, nor Plautus too light. For the law of writ and the liberty, these are the only men » 

(2.2.398-403). 
16

 Robert GREENE, Pandosto, in William SHAKESPEARE, The Winter’s Tale, éd. Stephen Orgel, Oxford, 

OUP, 1996, p. 234. Tous les renvois à Pandosto se feront à partir du texte publié en Appendice B dans l’édition 

de Stephen Orgel.  
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l’ouvrage en prose comme dans la pièce, et la descendance semble donc pleinement assurée. 

En réalité, même dans le royaume de Polixène, la notion de filiation s’avère problématique 

car, à bien y regarder, le jeune prince n’est pas un homme responsable. Plutôt que d’affronter 

son père ou son peuple, il fuit avec l’aimée, sans parvenir à réconcilier désirs intimes et 

devoirs publics. Selon Philip M. Weinstein, « [t]he pastoral conventions which he so willingly 

adopts for his love making are an insufficient frame of reference for the son of a king
17

»). 

Florizel sera-t-il capable de gouverner un jour le royaume de son père? Pour Greene et pour 

Shakespeare, il est permis d’en douter. 

Cette notion de filiation est donc au cœur des enjeux de Pandosto et du Conte d’hiver, où les 

femmes sont d’abord des mères en puissance. On le comprend assez nettement dans la pièce, 

puisque Léonte a tôt fait d’associer sa femme à l’image de la fertilité (« fertile bosom » 

1.2.112). Quant à Robert Greene, à peine a-t-il entamé son histoire qu’il apprend aux 

lecteurs : 

 
They had not been married long but Fortune, willing to increase their happiness, lent them a son 

so adorned with the gifts of nature as the perfection of the child greatly augmented the love of 

the parents and the joy of their commons, in so much that the Bohemians […] made bonfires 

and triumphs throughout all the kingdom […]
18

.  

 

Le couple royal a donc un fils, et Shakespeare récupère l’information, qu’il introduit dès la 

scène 1 de l’acte 1: 

 
ARCHIDAMUS:  You have an unspeakable comfort of your young prince Mamillius. It is a 

gentleman of the greatest promise that ever came into my note. 

CAMILLO: […] It is a gallant child, one that, indeed, physics the subject, makes old hearts 

fresh. They that went on crushes ere he was born desire yet their life to see him a man.  (1.1.31-

38)  

 

Le jeune prince est tout à l’opposé de l’enfant qu’attend la Reine quelques scènes plus loin, du 

moins aux yeux de son mari jaloux, persuadé que le second rejeton n’est pas de lui. Greene 

écrit: « The child was a bastard, and he would not suffer that such an infamous brat call him 

father » (p. 243). Shakespeare reprend les mêmes termes infamants, à savoir « bastard »  

(2.3.75), et « brat » (2.3.92)
19

, pour décrire cet enfant dont le destin s’apparente quelque peu à 

celui de Cendrillon, conte qui l’avait déjà probablement inspiré dans Le Roi Lear. Comme le 

montre par ailleurs Lisa Hopkins en relisant Le Conte d’Hiver à la lumière de l’histoire de 

Pocahontas, le remplacement de Mamillius par sa sœur Perdita, au cours de la pièce, 

symbolise le passage de l’ancien au nouveau monde
20

 et sonne le glas de l’économie du don 

pour faire place nette à une économie de marché, où les biens circulent, s’achètent, et se 

vendent. On pourrait ajouter que le remplacement du jeune prince par sa sœur symbolise 

également le passage de l’ancienne à la nouvelle génération de dramaturges et d’écrivains. 

Ce qui différence cependant Le Conte d’hiver de sa source principale, c’est que dans la pièce, 

bien réussir son enfant revient en quelque sorte à bien imprimer un livre. Dans le texte de 

Greene, il est précisé que Pandosto souhaite brûler le bébé que vient d’avoir sa femme, car il 

                                                           
17

 Philip M. WEINSTEIN, « An Interpretation of Pastoral in The Winter’s Tale », Renaissance Quartely, vol. 22 

n° 2, Printemps 1971, p. 104 (p. 97-109). 
18

 Robert GREENE, Pandosto, p. 235. 
19

  Voir OED, « Brat: ‘A child, so called in contempt’ J. In 16th and 17th c. sometimes used without contempt, 

though nearly always implying insignificance; the phrase beggar's brat has been common from the first. » 
20

 Lisa HOPKINS, The Cultural Uses of the Caesars on the English Renaissance Stage, Ashgate Publishing, 

2008, p. 88. 
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ne le reconnaît pas comme sien (« the young infant should be burnt with fire
21

 »). Shakespeare 

retient cette idée et, quand Paulina présente à Léonte le bébé dont vient d’accoucher 

Hermione, il n’a qu’une envie, le mettre au feu (2.3.94-95). Cette volonté prend une 

signification nouvelle au regard des vers qui vont suivre, et qui émanent de l’imagination 

shakespearienne. Car Paulina, afin de convaincre le roi que cette enfant est légitime, file la 

métaphore de l’imprimé : 

 
 […] Behold, my lords, 

Although the print be little, the whole matter 

And copy of the father—eye, nose, lip, 

The trick of’s frown, his foerehead, nay, the valley, 

The pretty dimples of his chin and cheek, his smiles, 

The very mould and frame of hand, nail, finger.  

(2.3.97-102) 

 

« Print » renvoyait à diverses réalités dans l’Angleterre jacobéenne, et pouvait notamment 

évoquer l’idée de similitude (OED 2a). Toutefois, dans ce passage, son association avec « 

matter », copy », et des termes techniques comme « mould » et « frame », montre que Paulina 

utilise plus ou moins sciemment le registre de l’imprimerie. Le père, Léonte, est l’œuvre 

originale que la mère, Hermione, doit reproduire le parfaitement possible dans sa matrice. Le 

résultat donne un petit livre dont la paternité peut être revendiquée par son auteur
22

. Si l’on en 

revient au souhait initial de Léonte lorsqu’il voit le bébé pour la première fois, on pense alors 

à une volonté de censure en forme d’autodafé. Shakespeare écarte néanmoins cette solution. 

Le texte doit vivre, la transmission doit avoir lieu, puisque lui-même écrit sa pièce grâce au 

roman de Greene paru quelques années plus tôt.  

On peut ici évoquer l’idée d’une influence, voire d’une filiation littéraire, entre Greene et 

Shakespeare, filiation matérialisée dans la pièce par la naissance de cet enfant qui, s’il survit, 

devra faire mieux que son père pour gagner l’estime du peuple
23

. Perdita sera donc sauvée, et 

Léonte reprendra lui-même la métaphore de l’imprimerie seize ans plus tard, en évoquant la 

mère de Florizel : 

 
Your mother was most true to wedlock, prince, 

For she did print your royal father off, 

Conceiving you.   

(5.1.123-125) 

 

La filiation est aussi au cœur des enjeux critiques, ou méta-dramatiques, du Conte d’hiver. En 

effet, Shakespeare ne se contente pas d’emprunter à Greene ça et là, retenant parfois une 

simple parenthèse pour en faire une réplique
24

. L’attitude qu’il adopte vis-à-vis de sa source 

est plus complexe, et pour le moins paradoxale.  

                                                           
21

 Robert GREENE, Pandosto, p. 243. 
22

 Voir à ce sujet Aaron KITCH, « Bastards and Broadsides in The Winter’s Tale », Renaissance Drama 30, New 

Series XXX, Institution of the Text, éds. Wendy Wall et Jeffrey Masten, Northwestern University Press, 2001, p. 

43-72. 
23

 Voir les idées développées par Harold BLOOM dans The Anxiety of Influence: a Theory of Poetry, Oxford, 

OUP, (1973), 1997. 
24

 Robert GREENE, Pandosto: « As the evening grew on and their sports ceased, each taking their leave at the 

other, Fawnia, desiring one of her companions to bear her company, went home by the flock to see if they were 

well folded; and as they returned it fortuned that Dorastus (who all that day had been hawking, and killed store 

of game) encountered by the way these two maids, and casting his eye suddenly on Fawnia he was half afraid, 

fearing that with Acteon he had seen Diana […] ». Cf. Shakespeare, Le Conte d’Hiver: « FLORIZEL : I bless the 

time / When my good falcon made her flight across / Thy father’s ground » (4.4.14-15-16) 
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À l’évidence, il ne cesse de réfléchir à ce qui le lie à Pandosto, et il revendique la filiation 

avec Greene en mettant en scène le conte, genre narratif prisé par son ancien rival. Le titre de 

sa pièce évoque les histoires merveilleuses ou effrayantes qu’on racontait durant les veillées 

d'hiver et, selon le dramaturge, Pandosto est avant tout un conte, même si Greene préfère 

quant à lui parler de « pleasant History »
25

 et que le mot « tale » ait pour ce dernier une 

signification péjorative qui renvoie souvent au mensonge. Ainsi, lorsque Pandosto entend 

Dorastus, déguisé sous les traits de Meleagrus, lui expliquer les raisons de sa venue dans son 

royaume, il lui lance : « Meleagrus, I fear this smooth tale but small truth ». Néanmoins, 

conter reste un art, l’art du « mentir-vrai », pour reprendre le titre d’Aragon. Greene, au-delà 

d’un regard lucide sur ses propres pratiques, valorise donc le pouvoir de la fiction et de 

l’imaginaire, et c’est ce que Shakespeare cherche à faire dans le Conte d’hiver. Dans la pièce 

en effet, le mot « conte » apparaît à sept reprises. Dans la première scène de l’acte 2, on 

assiste à une scène touchante entre Hermione et son fils Mamillius : 

 
HERMIONE 

What wisdom stirs amongst you? Come, sir, now 

I am for you again: pray you, sit by us, 

And tell’s a tale. 

 

MAMILLIUS Merry or sad shall’t be? 

 

HERMIONE 

As merry as you will. 

 

MAMILLIUS 

A sad tale’s best for winter, I have one 

Of sprites and goblins. 

(2.1.21-26) 

 

C’est à l’aune de cette première définition de « tale » que s’interprètent toutes les autres 

occurrences du mot. D’emblée, il est associé à la tradition, au passé, à ces contes de bonnes 

femmes dont l’expression proverbiale de « winter’s tale » constitue un équivalent
26

. Il faut 

attendre l’acte 4 pour qu’il soit repris par le Temps (dont la présence sur scène est directement 

inspirée du titre de la fiction de Greene, Pandosto. The Triumph of Time)
27

, avant d’être 

utilisé par Autolycus, aux yeux de qui le conte est spécifiquement féminin
28

, puis par un 

gentilhomme qui, par deux fois, l’associe à la fois au passé (« old tale ») et à l’improbabilité 

                                                           
25

 Voir le titre complet de Pandosto: « Pandosto. The Triumph of Time. Wherein is discovered by a pleasant 

History, that although by the means of sinister fortune Truth may be concealed, yet by Time, in spite of fortune, 

it is most manifestly revealed. Pleasant for age to avoid drowsy thoughts, profitable for youth to eschew other 

wanton pastimes, and bringing both to a desired content. Temporis filia veritas. By Robert Greene, Master of 

Arts in Cambridge. Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci.» 
26

 Voir OED 5a: « winter story/tale: an idle tale ». 
27

 TIME: […] so shall I do / To the freshest things now reigning and make stale / The glistering of this present, 

as my tale / Now seems to it. […] (4.1.12-15) 
28

 AUTOLYCUS: Here's the midwife's name to't, one Mistress Tale-porter, and five or six honest wives that 

were present. Why should I carry lies abroad? (4.4.267-69) 
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(« the verity of it is in strong suspicion
29

 »). Enfin, c’est encore un « old tale » qu’évoque 

Paulina alors que le dénouement est proche
30

. 

De prime abord, donc, alors que lui-même utilise un texte de Greene, Shakespeare semble 

rejeter la tradition des contes, ballades et autres récits en prose destinés au plus grand nombre, 

ce que paraît confirmer la fameuse scène 4 de l’acte 4, où Autolycus vend ses ballades 

populaires (4.4. 257 ff.). Celles-ci étaient alors associées à une littérature de bas-étage que 

Henry Parrot
31

 dénoncera en 1615, en priant son libraire d’éviter à ses écrits la proximité et la 

promiscuité des recueils de ballades (« with your Ballads mixt
32

) ». La scène 4 de l’acte 4 

donne donc une idée de la récurrence des attaques qui visaient alors la culture populaire, en 

mettant en scène à la fois un public sachant lire (ici représenté par le clown) et qui était friand 

de ce type de littérature, et une clientèle féminine de rang modeste (incarnée par Mopsa) avide 

de sensationnel et de bons sentiments
33

. Dans ce passage, Shakespeare s’interroge également 

sur les rapports qui relient l’écrit et la vérité, notamment lorsque Mopsa s’écrie : « Pray now, 

buy some. I love a ballad in print, a-life, for then we are sure they are true » (4.4.257-58). S’il 

ne s’agit pas là, comme on le dit souvent, d’une simple remarque émanant d’un personnage 

naïf ou ignorant, il est possible que Shakespeare s’en prenne au peu de crédit accordé aux 

contes de bonnes femmes et aux contes d’hiver en général. Dans la pièce, Léonte commence 

en effet par refuser un oracle (« There is no truth at all i’th’oracle » 3.2.138), qui s’avérera 

pourtant lourd de vérités significatives. L’écrit, si fantaisiste qu’il puisse paraître, contient 

toujours une part de vérité qu’il faut savoir décrypter. 

En donnant à Pandosto un dénouement heureux alors que Greene concluait sur le suicide de 

son personnage-titre, Shakespeare semble, lui, vouloir prendre au sérieux le merveilleux de 

ces fables (« old tales ») raillées par les gentilshommes. En effet, à ses yeux, le théâtre et le 

conte se rejoignent pour célébrer les pouvoirs de l’invraisemblable, qui finit toujours par 

l’emporter sur un réel trop limité. Il surpasse Greene, en quelque sorte. Dans sa pièce, ce sont 

aussi des personnages de haut rang qui aiment se raconter des histoires, comme le jeune 

Mamillius (2.1), qui tient sans doute ses contes de ses nourrices…
34

 Les barrières séparant les 

catégories sociales sont ici suspendues par la magie verbale de la romance. En jouant à la fois 

sur le registre du conte et du théâtre, Shakespeare brouille aussi les genres. 

Ce dont il avait peut-être néanmoins conscience, c’est qu’en adaptant l’ouvrage de Greene 

pour en faire une pièce, il retournait en réalité à l’une des sources majeures de Pandosto qui 

était déjà, à l’origine, une pièce de théâtre. Il s’agissait de la première écrite par John Lyly, le 

même Lyly dont Shakespeare s’était moqué dans Love’s Labour’s Lost. Lyly avait en effet 

fortement influencé Greene, qui avait sans doute le texte de Campaspe (1584)
35

 sous les yeux 

                                                           
29

 SECOND GENTLEMAN: Nothing but bonfires: the oracle is fulfilled; the king's daughter is found: such a 

deal of wonder is broken out within this hour that ballad-makers cannot be able to express it. (5.2.21-25) 

THIRD GENTLEMAN: Like an old tale still, which will have matter to rehearse, though credit be asleep and not 

an ear open. He was torn to pieces with a bear. (5.2.60-62) 
30

 PAULINA: That she is living, / Were it but told you, should be hooted at /Like an old tale: but it appears she 

lives, /Though yet she speak not. Mark a little while. (5.3.115-18) 
31

 Auteur d’épigrammes, actif entre 1601 et 1626 selon le Dictionary of National Biography. 
32

 Henry PARROT, The Mastive, Or Young-Whelpe of the Olde-Dogge, Londres, 1615, cité par Louis WRIGHT 

dans Middle-Class Culture in Elizabethan England, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1935, p. 

95-6. 
33

 Voir Lori Humphrey NEWCOMB, Reading Popular Romance in Early Modern England, New York, 

Columbia University Press, 2002, p. 117-8. 
34

 Voir Gail Kern PASTER, The Body Embarrased: Drama and the Disciplines of Shame in Early Modern 

England, Ithaca, NY, Cornell University Press, pp. 215-80. 
35

 John LYLY, Campaspe, played beefore the Queenes Maiestie on newyeares day at night, by her Maiesites 

children, and the children of Paules, Londres, 1584. STC (2nd ed.) n° 17048a. La pièce est réimprimée en 1591 

(STC 2nd ed. n° 17049). 
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lorsqu’il rédigea Pandosto
36

. Sa prose recèle en effet des citations littérales tirées de 

Campaspe, comme le montre l’exemple qui suit. Voici donc ce qu’écrit Lyly : 

 
But you love, ah griefe ! but whom? Campaspe, ah shame! A maid forsooth unknown, unnoble, 

and who can tell and rather immodest! whose eies are frame by arte to inamour, and whose heart 

was made by nature to enchaunt. I, but she is beautiful: yea, but not therefore chast: I, but she is 

comely in all parts of the body: yea, but she may be crooked in some part of the mind […] You 

Alexander that would be a God, shew your selfe in this worse than a man, so soone to be both 

overseene and overtaken in a woman, whose false tears know their true times, whose smooth 

words wound deeper than sharpe swords
37

. 

 

Ce passage se retrouve presque littéralement dans Pandosto :  

 
Doth Pandosto then love? Yea. Whom ? A maid unknowne, yea, and perhaps immodest […]; 

beautiful, but not therefore chaste; comely in body, but perhaps crooked in mind. Cease then, 

Pandosto, to look at Fawnia, much less to love her. Be not overtaken with a woman’s beauty, 

whose eyes are framed by art to enamour, whose heart is framed by nature to enchant, whose 

false tears know their true times, and whose sweet words pierce deeper than sharp swords
38

.  

 

La comparaison s’avère éclairante. Elle montre qu’ici, l’amour incestueux du personnage-titre 

pour Fawnia (l’équivalent de Perdita) est directement inspiré de Lyly. Si, pour Greene, qui 

s’attache à brosser le portrait d’un cinquantenaire en prise à la luxure (« broiling at the heat of 

unlawful love
39

 »), les sentiments du tyran ne font aucun doute, pour Shakespeare, ils sont 

plus difficiles à décoder. Le dramaturge reprend  ce thème en sourdine, évoquant simplement 

l’affection ambigüe du vieux Léonte pour Perdita. Le roi qualifie en effet la jeune femme de 

« precious mistress » lorsqu’il s’adresse à Florizel (5.1.222), tout en jetant sur elle un regard 

plus qu’envieux, si l’on en croit les réprimandes de Paulina : 

 
[…] Not a month 

Fore your queen died, she was more worth such gazes 

Than what you look on now. 

(5.1.224-26) 

 

Si, dans Le Conte d’hiver, la menace de viol reste latente, dans Pandosto en revanche, elle 

s’exprime au grand jour, et l’on voit le roi promettre monts et merveilles à Fawnia en échange 

de sa virginité : « Pandosto […] would notwithstanding prosecute his suit to the uttermost, 

seking with fair words and great promises to scale the fort of her chastity »
40

.  

Shakespeare reprend le topos de la forteresse inviolable, qu’il applique non plus à la fille, 

mais à la mère. Au cours du premier acte, Léonte a tôt fait de reprocher à Hermione les 

ouvertures par lesquelles elle laisse s’engouffrer les ennemis : « Whiles other men have gates, 

those gates opened, / As mine, against their will. […] » (1.2.195-96). Une fois disparue la 

figure maternelle, sa fille la remplace. Seize ans plus tard, lorsque Perdita revient sur les lieux 

de sa naissance, sa beauté est louée par tous (elle est « the fairest […] yet beheld » 5.1.87, ou 

                                                           
36

 Voir à ce sujet Katharine WILSON, « Transplanting Lillies: Greene, Tyrants and Tragical Comedies » in 

Writing Robert Greene. Essays on England’s First Notorious Professional Writer, éds. Kirk Melnikoff et 

Edward Gieskes, Aldershot, Ashgate, p. 189-203. 
37

 R. Warwick BOND (éd.), The Complete Works of John Lyly, Oxford, Clarendon Press, 1902, vol. 2, p. 330. 

Cité par G. C. MOORE SMITH, « Lyly, Greene and Shakespeare », Notes and Queries, 14 décembre 1907, p. 

461. 
38

 Robert GREENE, Pandosto, p. 269. 
39

 Ibid, p. 270. 
40

 Ibid, p. 269. 
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encore « the most peerless piece of earth […] / that e’er the sun shone bright on » 5.1.94-95). 

Attrayante et inaccessible, puisque déjà convoitée, elle n’en est que plus désirable. Or, tant 

que le roi ne connaît pas sa véritable identité, il peut toujours projeter en elle l’image de sa 

propre femme
41

, celle dont, jadis, il voulait que les portes ne s’ouvrent que pour lui.  

Le thème des amours interdites s’inscrit au cœur de Campaspe, pièce qui, à l’origine, avait été 

écrite pour être jouée à la Cour par une troupe d’enfants acteurs et s’inspirait d’une anecdote 

tirée de l’Antiquité
42

. Dans son Histoire naturelle (vol. 35), Pline raconte en effet comment 

Alexandre le Grand tomba éperdument amoureux de Campaspe et ordonna à Apelle de 

peindre nue celle qui était devenue sa concubine préférée
43

. Cependant, après s’être rendu 

compte que le peintre, lui aussi, s’était épris de la jeune femme, Alexandre décida de lui en 

faire don. Sa jalousie, potentiellement tragique, donne finalement lieu  à la comédie. Or, dans 

les premières éditions, le titre donné à la pièce de Lyly était le suivant : A tragical Comedie of 

Alexander and Campaspe. « A tragical Comedie », voilà un sous-titre qui convient bien au 

Conte d’hiver, tragicomédie qui met donc en scène le double presque parfait d’Alexandre le 

Grand. Paulina ne s’y trompe pas lorsqu’elle s’efforce de rassurer Léonte au sujet de sa 

descendance : 

 
[…] Great Alexander 

Left his to th’ worthiest; so his successor 

Was like to the best. 

(5.1.47-49) 

 

La comparaison avec Alexandre le Grand nous ramène à la pièce de Lyly, et l’on peut se 

demander si la coïncidence est fortuite, car plus que jamais, Léonte apparaît tel le reflet de cet 

Alexandre à la fois autoritaire et coureur de jupons qui, dans Campaspe, possède un statut 

trop élevé pour s’abaisser à courtiser celle qu’il aime. C’est donc par pur pragmatisme qu’il 

autorise l’artiste à lui faire la cour. Le tyran ne peut l’aimer. Il pourrait, en revanche, la violer. 

Même si la pièce de Lyly se termine bien (Alexandre, qui finit par accepter la situation, 

délaisse sa compagne en faveur des futures campagnes), on constate que la menace de viol, 

déjà, est sous-jacente.  

 

 

2. Transpositions: « […] resolve you / For more amazement » (5.3.86-87) 

 

En adaptant Pandosto, Shakespeare aurait pu en faire une tragédie de vengeance — une de 

ces « revenge tragedies » à la mode depuis Thomas Kyd
44

. Sa source regorge d’allusions au 

thème de la vengeance, celle que recherche le personnage-titre qui, persuadé d’avoir été berné 

par sa femme, cherche désespérément à rassasier sa soif de revanche (« glutted with bloody 

revenge »
45

 , « glutted with revenge »
46

). Quant au spectre caractéristique de ce type de 

tragédie, il eût été facile d’en trouver un par l’intermédiaire d’Hermione, en modifiant 

légèrement les conditions de sa mort. Shakespeare délaisse cette option, et transforme ce qui 

aurait pu être une tragédie de vengeance en une tragicomédie du pardon. De manière générale, 

dans les pièces écrites vers la fin de sa carrière, le dramaturge se détourne des histoires 

                                                           
41

 LEONTES: I thought of her / Even in these looks I made. […] (5.1.226-27) 
42

 R. Warwick BOND (éd.), The Complete Works of John Lyly, éd. cit., vol. 2, p. 306. 
43

 L’Histoire naturelle est traduite bénéficie d’une traduction élisabéthaine en 1601. Voir Philemon HOLLAND, 

The Historie of the World. Commonly called, Natvrall Historie of C. Plinivs Secvndvs, 2 t., Londres, A. Islip, 

1601 (STC n° 20029). 
44

 Thomas KYD, The Spanish Tragedy (1587-90). 
45

 Robert GREENE, Pandosto, p. 240. 
46

 Ibid, p. 241. 
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sanglantes pour entrevoir la lueur, parfois brumeuse, de la rédemption. Il fera d’ailleurs dire à 

Prospéro, dans La Tempête : 

 
[…] The rarer action is 

In virtue than vengeance. […]  

(5.1.28-29)
47 

 

En relisant Greene, Shakespeare accentue le merveilleux du récit d’origine et brouille ainsi les 

repères spatio-temporels du roman. Ce qui, dans Pandosto, est l’œuvre de la Fortune, déesse 

aveugle, relève davantage du temps dans Le Conte d’hiver, un temps destructeur mais aussi 

réparateur et créateur. Un temps retrouvé. Ainsi, par le biais d’une ellipse temporelle de seize 

ans, Shakespeare fait l’économie de la jeunesse de Perdita, et scinde sa pièce en deux parties 

distinctes alors que, chez Greene, on observait une certaine continuité. De ce fait, le temps 

heurté de la pièce n’est plus exactement celui de la pastorale ou d’un monde vert idéalisé. 

En outre, l’équivalent de Pandosto se nomme Léonte. Il n’est plus roi de Bohême, mais roi de 

Sicile. Quant à l’ami qui s’attire ses foudres, Polixène, il devient roi de Bohême. Si le 

dramaturge intervertit les royaumes, sans doute est-ce pour mieux se démarquer de Greene 

tout en revendiquant son adaptation. C’est peut-être aussi, comme Jonathan Bate l’a écrit, 

parce du temps de Shakespeare, le roi de Bohême n’était autre que Rodolphe II de Habsbourg, 

qui fut Empereur du Saint Empire de 1576 à 1612, et qui avait les faveurs de la Cour du roi 

Jacques I
er

. Dans ce contexte, il aurait été fâcheux que Shakespeare dépeigne le roi de 

Bohême comme un tyran lascif. En outre, s’il avait fidèlement respecté sa source et maintenu 

Léonte-Pandosto souverain de Bohême, il aurait été difficilement envisageable de jouer la 

pièce en 1612-1613, lors des célébrations du mariage de la princesse Élisabeth, fille de 

Jacques I
er

 et future reine de Bohême
48

.  

Shakespeare ne se contente pourtant pas d’inverser les royaumes : il les redéfinit. Là où 

Greene dépeignait un monde vert bucolique et idéalisé tout droit sorti de la pastorale peuplée 

de bons bergers, la seconde partie du Conte d’hiver, située en été et se déroulant en Bohême, 

se présente comme une pastorale dévoyée. Loin d'être oisifs ou idéalisés, les bergers y sont 

dépeints de manière réaliste, sujets à la jalousie ou à la cupidité, tandis que le gueux 

Autolycus, tour à tour colporteur, bandit de grand chemin et faux mendiant, détrousse ceux 

qui croisent son chemin. 

Ce réalisme, ou ce refus d’idéalisation, est propre à Shakespeare, qui transpose le monde rêvé 

par son prédécesseur dans son propre univers. Aussi, Le Conte d’hiver peut-il sans doute être 

considéré comme une relecture de Pandosto à la lumière d’Othello, le dramaturge revenant au 

thème du tyran jaloux, et du Roi Lear, en raison de l’importance donnée aux questions de 

succession, de filiation, et d’héritage. Le Maure, dans Othello, était  mis au supplice de la roue 

par Iago (« thou hast set me on the rack » 3, 3, 340
49

) ; Lear, quant à lui, s’imaginait torturé 

sur un cercle de feu (« Thou art a soul in bliss, but I am bound / Upon a wheel of fire that 

mine own tears / Do scald like molten lead » (4, 7, 46-48).  Dans le Conte d’hiver, c’est 

Paulina qui rappelle cette image et crée de ce fait une filiation entre les trois pièces : « What 

studied torments, tyrant, hast for me ? / What wheels, racks, fires? […] » (3.2.173-74). 

Shakespeare puise son inspiration dans ses propres tragédies autant que dans Pandosto, qui 

n’a pas de personnage équivalent à Paulina et ne contient aucune allusion aux tourments des 

damnés de l’enfer. Dans le récit de Greene, il n’est question que de douleur (« dolour » p. 

248), de sacrifice (« sacrifice » p. 248), de repentance (« repentance » p. 249) ou de passions 

                                                           
47

 William SHAKESPEARE, The Tempest, Oxford, éd. Stephen Orgel, OUP, 1994. 
48

 Jonathan BATE, Soul of the Age. The Life, Mind and World of William Shakespeare, London, Viking, 2008, 

p. 305. 
49

 Cf. Othello 5.2.277: « Blow me about in winds, roast me in sulphur ». 
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douloureuses (« dolorous passions » p. 249), qui sont autant d’aspects du martyre chrétien que 

Léonte englobe plus sobrement sous l’appellation de « sorrows » (3.2.241). Shakespeare reste 

plus ambigu que Greene, soucieux qu’il est apparemment de maintenir la possibilité d’une 

double lecture, à la fois chrétienne et païenne, de sa pièce.   

On s’attendrait en outre à ce qu’il donne à sa source des tonalités plus sombres, mais on sait 

que, dans l’in-folio de 1623, la pièce est classée parmi les comédies. Dans Pandosto, lorsque 

Bellaria (l’équivalent d’Hermione) apprend la mort de son fils, elle meurt de chagrin : « her 

vital spirits were so stopped that she fell down presently dead, and could never be revived »
50

.  

Pandosto cherche alors à se suicider : « And with that he reached at a rapier to have murdered 

himself, but his peers (being present) stayed him from such a bloody act »
51

. Dans Le Conte 

d’hiver en revanche, la scène de la prétendue mort d’Hermione reste délibérément ambiguë, 

puisqu’elle retrouvera son époux après des années d’attente. La didascalie « Hermione falls to 

the ground » (3.2.145), que l’on trouve dans l’édition de Stephen Orgel, est en réalité absente 

de l’in-folio. Quant à la réplique doublement redondante de Paulina (« This news is mortal to 

the Queen—look down / And see what death is doing » 3.2.146-47), elle contribue à rendre 

cette mort improbable. Léonte, lui, y croit, tout comme les spectateurs qui pour certains, tout 

au moins, connaissaient Pandosto. Cependant, soit que son désespoir reste limité, soit qu’il 

adopte une attitude plus stoïque que celle de son prédécesseur, le roi du Conte d’hiver ne 

songe pas un instant à mettre fin à ses jours.  

Faut-il croire que Shakespeare considérait que, par de nombreux aspects, le roman de Greene 

appartenait à un genre dépassé et désormais moribond ? Selon Lori Humphrey Newcomb, 

 
[…] the statue scene of The Winter’s Tale only partially represses its use of romance resources 

by figuring Greene’s Pandosto as a dead letter given life. The play’s coup de théâtre, reviving 

the moribund queen, unleashes, but does not fully justify, the later critical commonplace that 

Greene’s narrative was moribund (…). Such a reading assumes that the play was produced 

solely from the playwright’s imagination without meaningful input from Greene—a view that 

runs counters to the play’s insistence that legitimate issue must respect both male and female 

lines
52

.  

 

Le texte de Greene correspondrait à ce que Lori Humphrey Newcomb appelle une « lignée 

féminine », autrement dit, à un lectorat féminin visé par la littérature élisabéthaine et 

jacobéenne. En effet, les romans de la Renaissance anglaise reposent sur, et dépendent de la 

voix des femmes. Leurs héroïnes y sont vives, averties, et commencent généralement par 

résister au désir masculin. Celles de Greene n’échappent pas à la règle, ce qui avait peut-être 

conduit Thomas Nashe à lui accoler l’épithète d’« Homère des femmes » (« Homer of 

Women
53

 »). L’auteur de Pandosto se préoccupe bel et bien des femmes, de celles qui le 

lisaient comme des personnages de ses œuvres en prose, s’attachant ainsi à dépeindre leurs 

réactions face à la menace de l’oppression masculine.  

Aussi Fawnia est-elle pour lui une jolie fille de grande vertu cherchant d’abord à se protéger 

des tentatives de séduction de Dorastus, qui joue les princes et les bergers et s’intéresse à une 

roturière. Les manières de la jeune femme semblent d’ailleurs si parfaites qu’on a parfois un 

peu de mal à croire qu’elles ne trahissent pas son statut réel. Shakespeare conserve le 

personnage, séduit par sa mobilité sociale à une époque où l’idée de hiérarchie prévalait 
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 Robert GREENE, Pandosto, p. 248. 
51

 Ibid. 
52

 Lori Humphrey NEWCOMB, « The Sources of Romance, The Generation of Story, and The Patterns of the 

Pericles Tales » in Staging Early Modern Romance. Prose Fiction, Dramatic Romance, and Shakespeare, éds. 

Mary Ellen Lamb et Valerie Wayne, New York, Routledge, 2009, p. 30 (p. 21-46). 
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 Thomas NASHE, The Anatomie of Absurditie (1589), in The Works of Thomas Nashe, éd. R. B. McKerrow 

(1904-10; rev. F. P. Wilson, Oxford, Basil Backwell, 1958), vol. 1, p. 12. 
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encore largement
54

. Quelques nuances s’imposent néanmoins, car le règne de Jacques I
er

 fut 

caractérisé par une forte augmentation de titres de noblesse, vendus pour alimenter les caisses 

royales en souffrance
55

. Il est donc possible que Shakespeare, en brossant le portrait d’une 

bergère devenue princesse, ait voulu glisser quelques allusions satiriques à un monde de 

parvenus. Il apporte en tout cas quelques nuances au personnage idyllique esquissé par 

Greene, car si Perdita est tout aussi chaste dans Le Conte d’hiver que dans Pandosto, elle 

semble tout de même avoir une idée plus précise de ses futurs ébats avec Florizel, jeune 

homme dont le nom même suggère la défloration — celle, du moins, qu’il devrait bientôt faire 

subir à sa partenaire, qu’il emmènerait ainsi aux enfers
56

, à l’instar de Pluton enlevant 

Proserpine
57

. Voici en effet les fleurs que la jeune femme souhaite offrir à son prétendant,  au 

cours du quatrième acte : 

 
[…] bold oxlips and 

The crown imperial; lilies of all kinds, 

The flower-de-luce being one […] 

(4.4.125-27) 
 

Que représentaient, à l’époque, ces « lys de toutes sortes » ? Dans un herbier datant de 1597, 

John Gerard recommande l’usage des lys rouges (« Red Lilies ») pour concocter une mixture 

capable de soigner la matrice (« remootheth hot swellings of the stones, the yards and 

matrix »
58

). Un herbier postérieur, celui de Nicholas Culpeper, nous apprend quant à lui que 

les lys d’eau (« Water Lilies ») étaient censés soulager les flux génitaux (« the running of the 

Reins, and the passage away of the Seed when one is asleep: but the frequent use hereof  

extinguisheth Venerous actions »
59

). En somme, ces fleurs prémunissaient contre la luxure. 

Toujours selon Culpeper, l’iris (« flower-de-luce ») produisait un onguent censé soigner 

tumeurs et gonflements affectant le corps humain (« mellifieth, dissolveth and consumeth 

Tumors and Swellings in any part of the body »
60

). On peut donc penser que les choix 

botaniques de Perdita ne sont pas innocents, puisqu’elle veut offrir des fleurs dont les 

propriétés curatives pourraient s’avérer utiles après ses premiers ébats amoureux. 

Ces sous-entendus à caractère sexuel ne se trouvent pas sous la plume de Greene. Il y a 

cependant dans Pandosto une scène comique, grivoise et anti-féministe, au moment où le 

berger ramène chez lui l’enfant abandonnée qu’il vient de trouver. Sa femme, Mopsa, quand 

elle le voit rentrer à la maison un bébé dans les bras, ne reste alors pas de marbre : 

 
[She] began to be somewhat jealous, yet marvelling that her husband should be so wanton 

abroad sith he was so quiet at home. But as women are naturally given to believe the worst, so 

his wife, thinking it was some bastard, began to crow against her goodman, and taking up a 

cudgel (for the most master went breechless) sware solemnly that she would make clubs trumps 

if he brought any bastard within her doors
61

.  
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On imagine l’état du pauvre homme, menacé dans sa virilité, avec de surcroît un nouveau-né à 

surveiller, rôle traditionnellement dévolu aux femmes. L’inversion des genres atteint ici des 

sommets. Shakespeare récupèrera et transposera cette tirade anti-féministe aux dépens de 

Paulina, lorsque Léonte la voit déposer le bébé à ses pieds : 

 
Out !  

A mankind witch ! Hence with her, out o’ door ! 

A most intelligencing bawd! 

(2.3.67-69) 

 

On retrouve ici la suppression des frontières entre le masculin et le féminin dans la description 

de cette sorcière ressemblant à un homme. En revanche, Shakespeare supprime le personnage 

de Mopsa, mégère rurale à laquelle Greene accordait une certaine importance. Dans Le Conte 

d’hiver, si l’on retrouve bel et bien une certaine Mopsa, il s’agit désormais d’une bergère 

quelconque. 

 

 

3. Créations : « […] a piece of beauty » (4.4.32) 

 

« Most critics appear to find little, beyond minor details, worth observing in Shakespeare’s 

changes to Pandosto », affirme par exemple Martin Orkin dans Local Approximations and 

Power
62

. Il est permis de douter de la pertinence d’une telle observation, pour peu qu’on 

prenne la peine d’examiner en profondeur les changements que Shakespeare apporte à 

l’ouvrage de Robert Greene.    

On a beaucoup dit et écrit sur l’apparition de la statue et la résurrection d’Hermione, scènes 

entièrement inventées par le dramaturge. Greene, dans une optique plus sombre, fait en effet 

mourir la reine une bonne fois pour toutes, peu après un long discours qui termine sur ces 

mots : « I refer myself to the divine oracle
63

 ». Dans Shakespeare and the Idea of Late 

Writing, Gordon McMullan rappelle l’importance qu’accordaient les contemporains de 

Greene et de Shakespeare aux derniers mots d’un mourant : 

 
They had the quality of the liminal: for the Christian, they marked the transition not from life to 

extinction but from life to life in another form, a change not unlike a rite of passage within the 

earthly life
64

.  

 

Hermione n’est pas véritablement mourante lors de son procès, mais ses heures sont 

comptées. Si Shakespeare choisit de conclure ce qui devrait être le dernier grand discours 

d’Hermione par des mots semblables à ceux de Bellaria dans Pandosto, (« I do refer me to the 

oracle. / Apollo be my judge » 3.2.113-14), c’est parce que ce sont pour lui les mots qui 

accompagnent la transition d’un état vers un autre, chargés de surcroît d’une valeur 

prophétique. Hermione, comme Bellaria, est la seule à connaître d’avance le verdict de 

l’oracle. Shakespeare utilise l’éloquence de la reine, relevant en quelque sorte des artes 

moriendi, pour montrer au spectateur une femme qui n’a plus que quelques minutes à vivre. Il 

exploite d’autant plus la valeur « liminale » de son discours qu’il s’apprête à la faire 

réapparaître aux yeux d’Antigonus sous forme spectrale. Ce dernier, s’adressant au bébé 

condamné à périr en mer, lui dit en effet : 
                                                           
62
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63
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I have heard, but not believed, the spirits o’th’ dead  

May walk again. If such thing be, thy mother  

Appeared to me last night, for ne’er was dream 

So lie a walking. To me comes a creature, 

Sometimes her head on one side, some another; 

I never saw a vessel of like sorrow 

So filled, and so becoming. […] 

(3.3.15-21)  

 

Ce qu’Antigonus décrit ici, c’est une pantomime, l’équivalent d’un « dumb-show », dont la 

vision, bien qu’elle provoque de la tristesse, semble particulièrement apaisante, à l’inverse du 

spectre d’Hamlet. Elle réconcilie douleur et douceur. La mère, « vaisseau empli de larmes », 

rejoint par mimétisme son enfant encore en vie, autre « vaisseau empli de larmes » puisque le 

bébé s’apprête à prendre la mer à bord d’un frêle esquif, et l’on voit l’image biblique 

s’incarner dans le réel. La scène contée par Antigonus, invisible aux spectateurs, garde un 

caractère onirique précisément dû au fait qu’elle n’est pas représentée, mais elle possède déjà 

la sérénité qui caractérisera la vision de Catherine dans une pièce ultérieure, Henri VIII (4.2). 

En ce sens, elle est emblématique des dernières œuvres de Shakespeare, où le surnaturel lié à 

l’au-delà jette un trouble, certes, mais n’est jamais vraiment menaçant. 

En choisissant de transformer le récit de Greene en pièce de théâtre, Shakespeare met en 

scène du sensationnel avant de revenir au rationnel, cela à tous les niveaux de l’intrigue. En 

témoigne par exemple une célèbre didascalie, « Exit pursued by a bear » (3.3.57). Les 

spectateurs ne devaient pas seulement avoir peur, ils devaient aussi beaucoup rire en voyant 

surgir un homme déguisé en ours. Cette double réaction reflète le caractère tragique, puis 

comique, de la pièce
65

. Avant l’apparition de l’ours se situe le temps de la peur, le temps 

tragique des morts et des larmes. Après, commence la temporalité comique, celle des 

déguisements, des arnaques, des résurrections. Cette volonté de sensationnel est encore 

perceptible à l’acte 2 scène 2. Face à un Léonte pétri de haine, Camillo ne s’efforce pas un 

seul instant de le raisonner, et choisit d’en appeler à ses sentiments. Choqué par les propos de 

son maître, il en vient à plaider l’innocence d’Hermione
66

. Par contraste, dans le récit en prose 

de Greene, lorsque Pandosto révèle ses doutes à son conseiller et lui demande d’empoisonner 

son ami d’enfance en échange d’une récompense, Franion (l’équivalent de Camillo) essaie bel 

et bien de dissuader le roi, mais il en appelle d’abord à sa raison. Il use en effet d’arguments 

de nature religieuse (cela serait faire offense aux dieux) et politique (ce meurtre serait 

désastreux pour les relations internationales du royaume). 

En outre, alors que Greene s’en remet généralement à la Fortune pour faire avancer l’action 

(« Fortune […] turned her wheel and darkened their bright sun of prosperity with misty clouds 

of mishaps and misery
67

 »), Shakespeare, lui, part de ses personnages, de leurs désirs et de 

leurs faiblesses, pour mener son intrigue à bien. Incidemment, ceux qu’il choisit de mettre en 

lumière diffèrent de ceux choisis par son prédécesseur qui, en choisissant de se concentrer sur 

l’amour naissant du prince et de la bergère, chantait un hymne à leur fidélité qui éclipsait 

même la mort de Pandosto. Le Conte d’hiver ne place pas au centre de ses préoccupations 

l’amour que se portent Florizel et Perdita, tout simplement parce qu’Hermione, vivante, vole 

la vedette à sa fille. De ce fait, Shakespeare met l’accent le couple « atypique » formé par 

Léonte et Hermione. Si l’amour sentimental de la pastorale ne l’intéresse guère, il s’en sert 
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pour mettre en exergue des notions plus profondes, et interroger le rapport de l’individu au 

vrai et au faux
68

. Cette interrogation, quasiment absente de Pandosto, est lancinante dans Le 

Conte d’hiver. Comment Léonte prétend-il dévoiler la vérité, lui qui, comme tous les jaloux, 

se passionne pour l’irréel et se délecte de la suspicion ? Un oracle peut-il se tromper en 

rendant compte de la parole divine ? Une morte peut-elle rendre visite aux vivants autrement 

qu’en rêve ? Un conte peut-il dissimuler des bribes de réalité ? Peut-on faire confiance à 

l’apparence modeste d’une jeune femme pour l’épouser ? Faut-il se fier davantage à la 

représentation de la réalité, ou à la réalité même ? Toutes ces questions sous-tendent la pièce, 

et lui donnent une profondeur absente de la prose de Greene. 

Un personnage rend bien compte de la complexité de la tragicomédie shakespearienne. Il 

s’agit d’Autolycus, l’homme-loup, qui ne figure pas dans Pandosto, mais qui reprend 

quelques-unes des tâches attribuées à Capnio, l’homme de confiance de Dorastus-Florizel. 

D’une part, s’il est essentiel au bon fonctionnement scénique du Conte d’hiver, c’est parce 

qu’il introduit dans la pièce la musique qui est absente du récit de Greene. Le quatrième acte 

ne comprend pas moins de six chansons, dont cinq chantées par Autolycus seul, la sixième 

requérant un trio
69

. D’autre part, puisqu’Autolycus incarne le rythme musical, il symbolise 

logiquement le mouvement, l’errance, la liberté, et il permet aussi à Shakespeare d’éviter les 

attitudes quelque peu statiques des personnages de Greene. En effet, le rôle de cet habile 

détrousseur prompt à hypnotiser son auditoire n’est autre que celui du dieu messager Mercure, 

dont il se revendique  par ailleurs dans la pièce (4.3.24-26). 

Loin de ces affiliations mythiques, on a souvent suggéré que ce personnage sans foi ni loi était 

inspiré de la personne de Greene lui-même. Pas seulement de ses écrits sur les marginaux de 

l’époque, mais aussi, comme l’a montré Steven R. Mentz, de la personnalité même de cet 

homme insaisissable, attiré par l’écriture, l’argent, et les milieux marginaux : « The rogue is 

Shakespeare’s portrait of Greene, part criminal and part artist »
70

. Autolycus serait donc un 

portrait en forme d’hommage. L’hypothèse est séduisante puisqu’il est non seulement ce 

charlatan colportant les ballades populaires, mais aussi ce conteur hors-pair, doué de 

charisme. Sa présence signale en outre l’intrusion dans le monde de la pastorale d’une 

économie de marché en plein développement. 

Pourtant, il n’est pas impossible qu’Autolycus ne soit en fin de compte autre que l’alter ego 

de Shakespeare lui-même, ainsi que paraît le penser Steven Greenblatt : 

 
Where is Shakespeare in this strange story, a story lifted from his old rival Robert Greene? In 

part, he seems playfully to peer out at us behind the mask of a character he added to Greene’s 

story, the rogue Autolycus, the trickster and peddler and ‘snapper-up of unconsidered trifles’ 

(4.3.25-26). As a fragment of wry authorial self-representation, Autolycus is the player stripped 

of the protection of a powerful patron and hence revealed for what he is: a shape-changing 

vagabond and thief. He embodies the playwright’s own sly consciousness of the absurdity of his 
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trade: extracting pennies from the pockets of naïve spectators gaping at the old statue trick 

stolen from a rival
71

.  

 

Sans être aussi catégorique que Greenblatt, il est néanmoins tentant de croire que le 

dramaturge a pu s’emparer de l’œuvre de Greene pour parler de lui-même, de son statut 

toujours incertain malgré le succès et les années passées, statut qui le rapproche finalement de 

son rival mort près de vingt ans auparavant. Néanmoins, il faut ici se garder de toute 

affirmation trop hâtive. Face au mystère posé par la vie de Shakespeare, les critiques ont 

toujours eu tendance à vouloir trouver dans son œuvre des indices de sa biographie. Ce qui, 

d’une certaine manière, revient à lui ôter ce qui fait son génie, à savoir sa créativité ou, en 

d’autres termes, sa capacité à imaginer des pièces sans pour autant vouloir se mettre en scène.   

 

 

Conclusion 

 

« They which fear the biting of vipers do carie in their hands the Plumes of a Phoenix », écrit 

Robert Greene dans l’épître dédicatoire de Pandosto. Or, cette double allusion aux « plumes » 

ainsi qu’au « phénix » prend à distance une coloration doublement ironique. En effet, 

comment l’écrivain aurait-il pu deviner que le phénix capable de ressusciter son texte ne serait 

autre qu’un certain William Shakespeare, celui-là même que l’auteur de Greene’s 

Groatsworth of Wit avait accusé, en 1592, de se parer des plumes d’autrui ? 

On peut en outre remarquer que seize ans séparent la mort d’Hermione de sa résurrection. 

Mais c’est aussi là le temps qui s’est écoulé entre la troisième édition de Pandosto, peut-être 

celle utilisée par Shakespeare, et Le Conte d’hiver. En outre, lorsque le dramaturge choisit de 

changer une statue en femme, et de donner vie à l’art
72

, cette métamorphose s’applique 

également à la façon qu’il a d’utiliser sa source, faisant d’elle un tableau vivant puisqu’il 

l’adapte au théâtre. On peut donc dire que, dans Le Conte d’hiver, c’est un peu Greene qui 

ressuscite à travers Hermione. Le Conte d’hiver est en effet un tombeau au sens littéraire du 

terme, une œuvre qui fait resurgir l’image d’une paternité lointaine, avec laquelle Greene est 

identifié, cela sans irrévérence, tromperie, ni excès, mais avec la finesse et la force d’un 

dramaturge au sommet de son art
73

.  

Le Conte d’hiver passe avec La Tempête pour l’une des dernières pièces que Shakespeare a 

écrites seul pourrait ainsi être étudiée comme une œuvre écrite à quatre mains dans un travail 

de collaboration à caractère posthume. L’art de Shakespeare montre ici à l’évidence que toute 

écriture est d’abord un travail d’incessante réécriture. Cela serait aussi un moyen de 

reconnaître les potentialités dramatiques déjà en germe dans Pandosto, récit qui allait 

d’ailleurs inspirer un autre dramaturge, français celui-là. Aux alentours de 1625, ce fut en 

effet au tour d’Alexandre Hardy de mettre en scène un Pandoste, désormais perdu. De sa mise 

en scène, seuls subsistent quelques dessins effectués par Laurent Mahelot
74

.  
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Quand on va voir une mise en scène du Conte d’hiver aujourd’hui, on va voir du Shakespeare,  

pas une pièce de Robert Greene. Pourtant, il faut aussi reconnaître qu’il s’agit de Pandosto, 

conte d’hiver, conte de merveilles, revu et corrigé, puis mis en scène par Shakespeare. 

Ensuite, il ne tient évidemment qu’à eux de suivre ou non le mot d’ordre du metteur en scène :  

 
                                                 It is required 

You do awake your faith. Then all stand still— 

Or those that think it is unlawful business 

I am about, let them depart.  

(5.3.94-97) 

 

Le conte peut alors commencer…  
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