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« NO BARRICADO FOR A BELLY1 » :  
SHAKESPEARE ET L’ÉROTIQUE DE LA VILLE 

Sophie CHIARI 

Dans l’œuvre de Shakespeare, le corps des femmes est souvent assimilé à des cités assiégées. Cet article se 
propose d’étudier la ville shakespearienne par le biais de ses personnages féminins, en commençant par la 
ville et ses tentations à travers Bacon, Dekker, Jonson, Nashe ou Peend, afin de mieux comprendre, dans un 
second temps, la nature ambiguë des liens qu’entretient la cité renaissante avec la notion de chasteté. Enfin, 
l’accent sera mis sur l’importance du rôle de la cité pour ces maîtresses femmes qui, loin d’être victimes de la 
concupiscence des hommes, prennent au contraire du plaisir à éveiller leurs sens. 

In Shakespeare’s work, women’s bodies are repeatedly assimilated to assailed or besieged cities. This paper 
addresses the issue of the Shakespearian city viewed through his female characters. The town and its 
temptations are here presented throughout Bacon, Dekker, Jonson, Nashe or Peend, then lead to a scrutiny of 
the somewhat ambiguous nature of the city/chastity relationship before eventually analyzing the role played by 
the city for women who, far from being victims, took pleasure and/or profit in arousing men’s lust. 

u début du XVIIe siècle, Tommaso Campanella, contemporain 
de Shakespeare, imagine une cité utopique, La cité du soleil 
(1602), dans laquelle Amour préside à un système obligatoire 

d’éducation et d’apprentissage, et veille à l’application pratique d’une 
politique d’eugénisme. La continence sexuelle est exigée jusqu’à dix-
neuf ans pour les filles, jusqu’à vingt et un ans pour les garçons. Les 
sentiments amoureux sont bannis. S’il existe bien dans la cité quelques 
lupanars accessibles aux individus incapables de réfréner leurs 
pulsions, les relations sexuelles obéissent à un strict impératif de 
reproduction. Les partenaires « ne s’accouplent que digestion faite et 
après avoir prié2 », afin d’engendrer des enfants parfaitement sains de 
corps et d’esprit. 

Chez son prédécesseur Thomas More, l’acte sexuel en tant 
qu’expression d’une passion individuelle au sein de la cité était déjà 
considéré comme un acte de transgression : « une fille ou un garçon 
convaincus d’amours clandestines sont sévèrement punis et tout 
mariage leur est dorénavant interdit ». Les parents des coupables sont 

                                                 
1 The Winter’s Tale, I.ii.202, ed. Stephen Orgel, Oxford, O.U.P., 1996. 
2 Tommaso Campanella, La cité du soleil, éd. Luigi Firpo, trad. Arnaud Tripet, Genève, 
Droz, 1972, p. 20. 
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4 SOPHIE CHIARI 

également châtiés pour avoir « négligé leurs devoirs ». Enfin, toute 
récidive est « punie de mort3. » 

Qu’en est-il au juste de Shakespeare et de ses contemporains ? 
Quels liens peut-on établir entre le texte dramatique et la réalité 
londonienne des XVIe et XVIIe siècles ? Shakespeare fait du corps une 
métaphore de la cité. La charpente de l’amoureux est comparée à un 
bâtiment qui menace de s’effondrer dès que son amour se fragilise. 
Ainsi, dans The Two Gentlemen of Verona, Valentin souhaite le retour 
de l’absente, Silvia, « Lest, growing ruinous, the building fall » (V.iv.7-
10)4. On retrouve une image analogue dans The Comedy of Errors5. Le 
corps de la femme est assimilé à la cité tout entière, quand ce n’est pas 
aux pays décrits par Dromio de Syracuse qui, dans The Comedy of 
Errors, transforme Nell, la cuisinière, en une gigantesque 
mappemonde à la fois érotique et parodique (III.ii.111-52). 

J’aborderai le thème de la cité chez Shakespeare à travers ses 
personnages féminins, en m’intéressant tout d’abord à la ville et aux 
tentations qu’elle suppose, avant de voir comment la cité peut aussi 
renvoyer à la chasteté. Je terminerai en étudiant le rôle joué par la cité 
chez ces maîtresses-femmes qui, loin d’être des victimes, prennent 
plaisir à attiser la convoitise des hommes. 

La ville et ses tentations 

À la Renaissance, la ville prend de l’importance. Aux XVIe et XVIIe 
siècles, la population de Londres décuple et la ville devient l’une des 
grandes métropoles occidentales. En 1599, Thomas Dekker fait même 
de sa ville natale le cadre privilégié d’une pièce intitulée The 
Shoemaker’s Holiday, qui met en scène l’ascension d’un maître 
cordonnier promu maire de Londres et qui, incidemment, est aussi 
« l’une des premières comédies anglaises à planter résolument son 
décor au beau milieu de la City6. » Curieusement, la cité y est à la fois 

                                                 
3 Thomas More, L’utopie (1516), Paris, Flammarion, 1987, p. 191. 
4 Sauf précision contraire, les citations de Shakespeare seront extraites de William 
Shakespeare, The Complete Works, éds. Stanley Wells and Gary Taylor, Oxford, Clarendon 
Press, 1988. 
5 « Shall love in building grow so ruinous ? » (III.ii.4) s’exclame Luciana en désignant 
Antipholus de Syracuse. Voir William Shakespeare, The Comedy of Errors, éd. R. A. 
Foakes, Londres, The Arden Shakespeare, (1968), 1980. 
6 François Laroque, « Le Londres en fête de Thomas Dekker dans The Shoemaker’s 
Holiday », in Les représentations de Londres (2), Actes du colloque tenu à l’Université de 
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corporalisée et sexualisée, et « l’évocation d’un clocher-phallus 
fécondant une fontaine féminisée7 » donne à l’espace citadin un 
caractère à la fois grotesque et inquiétant. La ville mi-réaliste, mi-
imaginaire de Dekker incite les spectateurs à mieux la connaître : c’est 
à ce prix qu’elle leur donnera tout le plaisir attendu. 

L’attraction de la cité bat donc son plein et, selon Francis Bacon, 
elle fait partie de ce que tout voyageur doit connaître : 

The things to be seen and observed are : the courts of princes, especially 
when they give audience to ambassadors ; the courts of justice, while 
they sit and hear causes ; and so of consistories ecclesiastic ; the 
churches and monasteries, with the monuments which are therein 
extant ; the walls and fortifications of cities, and towns, and so the 
heavens and harbors ; […] houses and gardens of state and pleasure, 
near great cities ; […] and, to conclude, whatsoever is memorable, in the 
places where they go8. 

Pourtant, s’il faut connaître la ville, il n’est pas bon d’y résider trop 
longtemps : 

Let him not stay long, in one city or town ; more or less as the place 
deserveth, but not long ; nay, when he stayeth in one city or town, let 
him change his lodging from one end and part of the town, to another ; 
which is a great adamant of acquaintance. 

À croire que Shelton et Heyden, les protagonistes du Famous Voyage 
(1612) de Ben Jonson9, ont lu Bacon car ils appliquent à la lettre les 
conseils prodigués dans les Essais. Dans ce poème satirique, les héros 
se mettent en tête de parcourir les grandes cités européennes et 
comptent bien visiter Londres : 

                                 […] in worthy scorne  
Of those, that put out moneyes, on returne  
From Venice, Paris, or some in-land passage  
Of sixe times to, and fro, without embassage,  
Or him that backward went to Berwicke, or which  
Did dance the famous Morrisse, unto Norwich.  (31-6) 

                                                                                                
Bordeaux III les 9 et 10 mars 1984, Annales du GERB sous la direction de Michel Jouve et 
Marie-Claire Rouyer, Bordeaux, 1984, p. 7. 
7 Ibid., p. 21. 
8 Francis Bacon, « Of Travel », Essays, 1601. Voir le site Internet : 
http://oregonstate.edu/instruct/phl302/texts/bacon/bacon_essays.html. 
9 Toutes les références au poème de Jonson sont extraites de Ben Jonson, éds. C. H. 
Herford, Percy et Evelyn Simpson (11 vols., Oxford, Clarendon, 1954-70) vol. 8. Voir aussi le 
texte disponible sur le site Internet: http://www.sewerhistory.org/misc/jonson2.htm. 
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De tels pèlerinages sont des grands classiques de l’époque. On pense en 
particulier aux exploits dûment rémunérés de Sir Robert Carey, qui mit 
douze jours pour aller de Berwick à Londres en 1589, et à ceux de 
William Kempe, célèbre clown qui quitta en 1599 la troupe de théâtre 
de Shakespeare et en profita pour danser la moresque tout au long du 
parcours de Londres à Norwich10. 

Alors que dans son œuvre, Shakespeare privilégie l’évasion11 et 
recourt à une esthétique du détour pour critiquer ses contemporains, 
Jonson, en adepte de la « city comedy », s’apprête dans le passage cité 
à décrire Londres sous toutes ses coutures. Alors que ses héros 
persistent dans leur épopée burlesque et s’aventurent au cœur de la cité 
en naviguant sur la Tamise, la ville anthropomorphe devient un corps 
grotesque – le corps d’une gigantesque prostituée : 

Thorough her wombe they make their famous road,  
Betweene two walls ; where, on one side, to scar men,  
Were seene your ugly Centaures, yee call Car-men,  
Gorgonian scolds, and Harpyes : on the other  
Hung stench, diseases, and old filth, their mother,  
With famine, wants, and sorrowes many a dosen,  
The least of which was to the plague a cosen.  (66-72) 

En se faufilant dans les recoins les plus sordides de Londres, les héros 
découvrent en réalité les aspects les plus rebutants du corps féminin et, 
selon Andrew McRae, Jonson signe là une critique sévère des 
vicissitudes londoniennes et de la débauche féminine : 

In the “wombe” of the city-whore, conventional images of generation 
and familial identity undergo a sea-change. The “mother” of “stench” 
and “diseases” is merely “old filth ;” “famine, wants, and sorrowes” are 
“cosen(s)” to the plague. At the end of the section, Jonson exploits a pun 
on “sink,” which is a receptacle for waste or sewage, and in the body an 
organ of digestion and excretion. In the female body, the signification of 
“a place where things are swallowed up or lost” extends to the vagina (a 
sense exploited in The Faerie Queene) ; and this usage aligns with 
instances of “sink” denoting a whore or brothel. An implicit threat 
throughout the journey is the pox, which was itself perceived as “flowing 
matter” which could move around the body12. 

                                                 
10 William Kemp, Kemps Nine Daies Wonder : Performed in a Daunce, éd. Alexander 
Dyce, Londres, 1839.  
11 Exception faite des Merry Wives of Windsor. 
12 Andrew McRae, « ‘On the Famous Voyage’: Ben Jonson and Civic Space», EMLS, n° 3, 
septembre 1998, 8.1-31. Voir le site : http://extra.shu.ac.uk/emls/04-2/mcraonth.htm.  
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La cité peut donc être un immense piège où tombent les jeunes 
gens désœuvrés. Lorsque, dans Twelfth Night, Antonio donne rendez-
vous à Sébastien « In the south suburbs at the Elephant » (III.iii.39), on 
voit par exemple s’esquisser assez nettement les contours des 
faubourgs de Londres. L’« Éléphant » était en effet une auberge bien 
réelle du Bankside. Et, dans ces faubourgs, les lieux de débauche (ou 
« nunneries13 ») côtoient les théâtres, de sorte que les relations 
troubles qu’entretiennent les deux amis pourraient bien s’y épanouir. 
Antonio fait d’ailleurs déjà miroiter quelque petit cadeau à Sébastien : 

Haply your eye shall light upon some toy 
You have desire to purchase… (III.iii.44-45) 

Shakespeare se borne toutefois à suggérer cette possibilité puisque 
Sébastien n’hésitera pas à délaisser ses amours masculines pour les 
beaux yeux d’Olivia, cela loin de la ville et de ses tentations. 

La cité, en effet, est un lieu centripète avant d’être centrifuge. 
On veut la connaître avant de souhaiter la quitter, à l’instar de Timon 
d’Athènes qui, encourageant Alcibiade à détruire Athènes14, ne 
condamne pas seulement la corruption généralisée de la cité et de la 
chair (IV.iii), mais l’univers tout entier qu’il voue à la destruction. Sur 
un mode plus léger, que l’on songe un instant au héros de Nashe dans 
son poème érotique, The Choise of Valentines : ce dernier vient à la 
ville pour y retrouver son amie dans un lupanar sordide. Il y découvrira 
un plaisir féminin insatiable et devra dès lors se résoudre à constater 
ses propres limites face à l’inventivité de sa compagne15. 

Rien de surprenant, donc, à ce que les mésaventures de jeunes 
hommes ignorants aient représenté une source d’inspiration constante 
pour les Élisabéthains. En 1565, lorsque le jeune Thomas Peend publie 
son épyllion intitulé The Pleasant Fable of Hermaphroditus and 
Salmacis16, il est avocat à la cour et connaît donc bien les vices des 

                                                 
13 Voir Hamlet III.i.123 : « Get thee to a nunnery. Why wouldst thou be a breeder of 
sinners? » 
14 Sur la misanthropie de Timon, voir les remarques de Pierre Brunel, Claudel et 
Shakespeare, Librairie Armand Colin, Paris, 1971, p. 69, ainsi que l’article de François 
Laroque, « Entropie et misanthropie dans Timon d’Athènes », Méthode !, n°13, automne 
2007, p. 353-63. 
15 Sur le poème de Nashe, voir aussi « City Limits : Nashe’s Choise of Valentines and 
Jonson’s Famous Voyage », The Review of English Studies, n° 56, 2005, p. 247-262. 
16 Reproduit dans Renaissance Tales of Desire. Hermaphroditus and Salmacis, Theseus 
and Ariadne, Ceyx and Alcione, éd. Sophie Chiari, Cambridge, CSP, 2009, p. 34-69. 
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Londoniens et, peut-être aussi, ceux des Londoniennes. Sa réécriture 
d’un épisode célèbre des Métamorphoses d’Ovide se double donc d’un 
récit didactique qui met en scène un beau mais naïf jeune homme, 
Hermaphrodite, parti de sa campagne natale pour découvrir la ville : 

[...] thear, full fyftene yeres  
hys lyfe also hee led.  
And then desyrous for to know  
the state of countreys straunge,  
All Licia land, by trauayle great  
to Caria17 he dyd range.  (77-82) 

La Carie désigne ici symboliquement la ville de Londres. Le jeune 
homme y rencontrera par hasard Salmacis, nymphe ovidienne ou 
prostituée londonienne, qui n’hésitera pas à jeter son dévolu sur lui. 
James Richard Ellis voit dans cette réécriture moralisatrice une mise 
en garde très claire contre les dangers de la cité : 

Bearing in mind the Inns of Court milieu, the poem’s moral becomes 
only too obvious and appropriate : Hermaphroditus is the naïve youth 
from the country, newly arrived at the Inns, to become a lawyer or a 
courtier, and in danger of being overwhelmed by the alluring vices of 
the great city, “the world where all temptations be18”. 

Thomas Peend donne en effet la clé de sa fable dans la deuxième 
partie de son texte, et explique ce qu’il entend par Carie, sans toutefois 
nommer Londres de manière explicite : 

By Caria, sygnyfye the worlde  
 where all temptations be.  
Wheras the good and il, alwayes  
 together we may see.  (361-64) 

L’interprétation d’Ellis paraît d’autant plus convaincante 
qu’Hermaphrodite serait selon lui le double d’un auteur utilisant sa 

                                                 
17 Voir la note éditoriale de Renaissance Tales of Desire, op. cit., note 16, p. 40 : « In 
ancient times the coast and the hinterland of Asia Minor were divided into provinces that 
owed their origins to the indigenous population or to the peoples who had colonized them. 
In many cases it is difficult to determine whether an area took its name from the indigenous 
population or from the colonists or, as is often the case, from a combination of the two. 
Caria is one of those regions whose origins are uncertain since contradictory evidence and 
ancient commentaries give us no definitive answer. Herodotus (484-425 BC) tells us that 
the Carians were originally from the Greek Islands, subjects of King Minos of Crete, that 
they were great seafarers and fighters who manned the Minoan fleets. » 
18 James Richard Ellis, Sexuality and Citizenship : Metamorphosis in Elizabethan Erotic 
Verse, Toronto, University of Toronto Press, 2003, p. 50. 
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propre expérience pour dresser son portrait en creux dans la fable 
ovidienne : « [l]ike the young Inns of Court gallant, Hermaphroditus 
is insufficiently guarded against his own desires, and his masculinity 
becomes hopelessly compromised or metamorphosed19. » La ville est 
donc le lieu de tous les dangers, de toutes les séductions, le lieu des 
plaisirs faciles et des ennuis durables, où des femmes dépravées 
causent la perte de jeunes gens inexpérimentés. 

Les femmes n’ont donc pas spécialement le beau rôle dans la 
cité londonienne du XVIe siècle, et restent sujettes aux préjugés de la 
société patriarcale de leur temps. Il serait toutefois réducteur de ne voir 
en elles que de simples victimes. Intéressons-nous quelques instants à 
Une lettre envoyée par des vierges londoniennes (A Letter sent by the 
Maydens of London20), opuscule publié en 1567 et qui met en scène six 
jeunes femmes (Rose, Jane, Rachell, Sara, Philumias et Dorothy) issues 
d’un milieu assez pauvre, mais qui revendiquent leurs droits et leur 
liberté en se moquant des conceptions erronées et arriérées d’une 
certain Edward Hake. Leur lettre est en effet écrite en réaction contre 
ce jeune homme traducteur d’Érasme et auteur de The Mery Meeting 
of Maydens in London, publié plus tôt la même année, en 1567. Son 
ouvrage, aujourd’hui perdu, était une attaque en règle contre la 
lascivité et la paresse des ménagères londoniennes. La lettre des six 
vierges répondant à cette attaque aurait pu être l’œuvre d’une femme 
issue du peuple, si l’on en juge par les connaissances très précises de 
l’auteur sur l’univers féminin et plus précisément sur les servantes de 
son époque. Mais le texte est également émaillé de références aux lois 
en vigueur et, à l’époque, aucune femme n’avait accès à de telles 
connaissances. L’auteur est donc vraisemblablement un homme et se 
meut avec aisance aussi bien dans l’univers domestique des servantes 
londoniennes que dans la sphère publique des hommes de loi. Il est 
parfois d’une ironie mordante lorsqu’il perce à jour les véritables 
desseins de Hake le bien-pensant, lequel passe son temps à observer 
les Londoniennes sous couvert d’une critique acerbe des mœurs de ses 
contemporaines : 

                                                 
19 Ibid. 
20 Voir Kirby Farrell, Elizabeth H. Hageman et Arthur F. Kinney (éds.), Women in the 
Renaissance. Selections from English Literary Renaissance, Amherst, The University of 
Massachusetts Press, (1971) 1988, p. 36-47 ; (la lettre est commentée par R. J. Fehrenbach).  
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And where he alleageth that we doe mispend our time in the Church in 
gazing and looking about us, and that our comming thither is not to 
pray : surely he himself was not very well occupied in the Church, and 
prayed but little (as it seemeth) when he stood gazing and looking about 
him at us, to marke what we didde.  (sig. A6) 

La lettre prêche donc la cause des jeunes Londoniennes de 
condition modeste, et son auteur y affirme même avec véhémence que 
les parents ne devraient pas forcer les filles à épouser un homme 
qu’elles n’ont pas choisi. L’amour, selon lui, devrait être la cause 
principale du mariage (sig. B2) – le conditionnel suffisant à montrer le 
peu de cas que l’on faisait alors des desiderata féminins. 

Shakespeare reflète cet état de fait dans Romeo and Juliet, où 
l’héroïne est traitée avec la plus grande cruauté par son père parce 
qu’elle ose choisir l’homme qui partagera sa vie. « [H]ang, beg, starve, 
die in the streets ! » (III.v.192), lui lance le vieux Capulet excédé lorsque 
sa fille refuse le parti qu’il lui propose. On comprend mieux 
l’insupportable violence que doit endurer Juliette, menacée d’être 
réduite à l’errance dans les bas-quartiers de Vérone, la rue devenant 
alors pour la femme synonyme de déchéance et de prostitution. 

Si Shakespeare dénonce la violence du père avec ses jeux de 
mots aussi grivois qu’incongrus sur sa propre fille, qu’il menace 
d’abandonner dans les rues de la ville, il sait aussi pourfendre les 
citadines frivoles. À l’opposé des discours misérabilistes sur la 
condition féminine, on trouve donc aussi des attaques en règle contre 
le sexe faible. Ainsi, dans As You Like It, Jacques s’interroge sur les 
coquetteries de la gent féminine : 

What woman in the city do I name 
When that I say the city-woman bears 
The cost of princes on unworthy shoulders ? (II.vii.74-76) 

Comme le constate Michael Hattaway, la remarque de Jacques fait 
écho à celle de Thomas Platter qui, visitant Londres en 1599, s’étonnait 
des habits luxueux portés par les femmes, alors même que les lois 
somptuaires étaient en vigueur21. 

                                                 
21 William Shakespeare, As You Like It, ed. Michael Hattaway, Cambridge, C.U.P., 2000, 
p. 120. Pour les observations de Thomas Platter, Voir Thomas Platter’s Travels in England 
(1599), Clare Williams, 1937, p. 183. Sur les lois somptuaires, voir l’étude de Wilfrid 
Hooper, « The Tudor Sumptuary Laws », The English Historical Review, vol. 30, n° 119, 
juillet 1915, p. 433-49 (p. 444) : « Fashion […] was stronger than law, and apparel 
continued to overstep its appointed bounds in a manner that alarmed the government into 
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En effet, les citadines sortent, se montrent, s’habillent avec 
extravagance si leurs moyens le leur permettent, et s’exposent de ce fait 
à la critique, elles qui devraient prendre modèle sur la chaste Pénélope 
et s’adonner à l’activité du tissage au sein du foyer. En 1566, Thomas 
Underdowne écrivait ainsi dans la préface de son ouvrage, The 
Excellent Historie of Theseus and Ariadne : 

Yon ydle Dames whersoever yon be, tell me I praye you ? what was the 
cause that Penelope was so muche honoured in her tyme, and left 
eternal memorie of her good renowne to us after her death ? What trade 
of lyfe led shee when Ulysses was at the Siege of Troye ? shee beynge a 
Quene dyd paynfullye spyn and keepe her howse, and for all the knot of 
gentell Woers that she had, she never left her worke to dallye and toye 
with them, thoughe her Husband were awaye .xx. yeares. What dyd the 
wicked Tarquyne fynde the good Ladye Lucres doynge when he came to 
ravyshe her ? If ye knowe not (O ye amourous Ladyes to you I speake) I 
wyll tell you : she sat spynnyge with her Maydes : and beyng 
deflowered : she neither gave Tarquyne thankes for his good wyll, nor 
reward for his paynes, but slewe her selfe, because her Husbandes 
bedde was defyled. Let these to Ladyes be Examples, to you (O ye 
Ladyes enamorous) howe you shall occupye your selves in your 
Howses22… 

Tisser, coudre et broder sont des activités à encourager, parce 
qu’elles forcent les femmes à rester chez elles. De tels relents de 
misogynie prouvent à quel point elles étaient indésirables dans les rues 
de la cité. Hors les murs du foyer, point de salut. Pourtant, le texte de 
Thomas Underdowne montre aussi que la gent féminine s’enhardit peu 
à peu : si les femmes restaient sagement cloîtrées chez elles, l’auteur ne 
ressentirait sans doute pas le besoin de rédiger ces lignes outrancières. 

Les bourgeoises qui s’exposent au regard désapprobateur des 
puritains revendiquent simplement une certaine liberté. Cela d’autant 
plus que l’enceinte de leur cité est protégée par ses tours et ses 
murailles23 qui, dans les représentations élisabéthaines, sont les 

                                                                                                
further action. In 1574 another proclamation appeared which was repeated with some 
variations in 1577, 1580, 1588, and 1597. Two schedules are appended, the first of which […] 
gives the gist of the statutory restrictions on men’s apparel ; while the second imposes 
analogous restrictions on the apparel of their wives. This extension to women indicates the 
growing license of feminine attire—a fact that forcibly struck a foreign observer who visited 
the country some years later, and provoked Stubbes to exclaim ‘a ship is sooner rigged than 
a woman’. » 
22 Reproduit dans Renaissance Tales of Desire, op. cit., p. 102. 
23 Sur l’importance de ces tours et de ces murailles, voir par exemple ce que Geoffrey de 
Monmouth dit de Londres dans The History of the Kings of Britain, Londres, Penguin, 
1966, p. 106, iii.20 : « [Lud] rebuilt the walls of the town of Trinovantum (or Troynovant) 
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garantes de la sécurité du peuple en général et des femmes, en 
particulier. 

Cité et chasteté 

Dans le théâtre de Shakespeare, un certain nombre de scènes se 
passent aux portes de la ville24. Selon Irwin Smith, loin d’être de 
simples portes de coulisses, ou un rideau peint, elles constituaient des 
éléments du décor de certaines pièces, permettant aussi au spectateur 
de voir tout de suite la ligne de démarcation entre l’extérieur et 
l’intérieur. Voici ce qu’il explique au sujet de Henry V : 

Henry V is yet another battle play which calls for city gates. In Act 3, 
scene 3, Henry and his army stand before the Gates of Harfleur. The 
Governor of the town appears, presumably upon the walls. […] The 
entry of the victorious English troops through the opened gates 
demands the emphasis and pageantry which only centrally-placed gates 
could give25.  

Les murs de la ville encerclent la cité comme une ceinture26 enserre la 
taille d’une femme. Ils doivent protéger des attaques, mais laissent 
pourtant passer les vainqueurs. On pense dès lors à la fameuse ceinture 
de chasteté, objet qui n’apparaît jamais chez Shakespeare, même si l’on 
peut déceler la présence d’une ceinture de chasteté métaphorique dans 
Hamlet27. Quand Laërte pense que l’honneur de sa sœur est menacé et 
qu’il lui fait part de ses inquiétudes, elle lui rétorque aussitôt qu’elle 
entend rester chaste : « ’Tis in my memory locked, And you yourself 

                                                                                                
and girded it round with innumerable towers. He ordered the citizens to construct their 
homes and buildings here in such a style that no other city in the most far-flung of 
kingdoms could boast of palaces more fair… »  
24 Irwin Smith, « ‘Gates’ on Shakespeare’s Stage », in Shakespeare Quarterly, vol. 7, n° 2, 
printemps 1956, p. 159-76. « It is the purpose of this paper […] to examine gate scenes in 
several plays, to suggest that temporary property gates were needed and that their 
construction was practicable, and thus to create the presumption that they existed as 
equipment available for use in any scene to which they were appropriate » (p. 161). 
25 Ibid., p. 166. 
26 Le mot « ceinture », à la Renaissance, s’applique non seulement au corps mais aussi aux 
bâtiments. Voir par exemple la définition que Nicot donne du mot « chasteau » : 
« Castrum. Et est proprement ainsi appelé celuy qui a fermeture de tours et donjon au 
milieu, et ceinture de fossez, autrement est appelé maison plate. Mais quant aux maisons de 
Roy, le François courtisan les appelle toutes Chasteaux, ores que la suite des tours, donjon 
et fossez ne y soit ». Voir l’édition électronique de Claude Blum : Jean Nicot, Le trésor de la 
langue française, 1606.  
27 Voir Gordon Williams, A Glossary of Shakespeare’s Sexual Language, Londres, Athlone, 
2009, p. 192. 
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shall keep the key of it » (I.iii.85). Le frère sera donc le seul à détenir la 
clé du « trésor » d’Ophélie28. Cette clé est pourtant bien dérisoire, car 
les assaillants fous de désir s’en passent aisément pour accéder au bijou 
qu’ils convoitent, comme le montre The Rape of Lucrece : « The locks 
between her chamber and his will, / Each one by him enforced retires 
his ward » (vers 302-03)29. La notion de fermeture (« lock ») à l’œuvre 
dans Hamlet et The Rape of Lucrece se retrouve dans The Merchant of 
Venice où, malgré l’opposition du père de Portia, Bassanio gagne le 
cœur de sa bien-aimée en introduisant la clé dans la bonne serrure, 
celle du coffret de plomb, double symbolique de la ceinture de 
chasteté30. Là encore, la référence est implicite et, de manière générale, 
Shakespeare emploie les mots « belt » et « chastity » sans jamais les 
apparier31. 

L’histoire de cet objet commence avec le lai de Guigemar que 
Marie de France composa au cours du XIIe siècle32, et qui évoque une 
amoureuse nouant le bas de la chemise de son compagnon tandis que 
ce dernier place une ceinture autour de la taille de son amante, signes 
que seul celui ou celle « qui sera capable de défaire la ceinture ou la 
chemise de couper ou briser » pourra aimer l’un ou l’autre. De cet écrit 
naquit le mythe de la ceinture de chasteté médiévale. Or, Marie de 
France ne parle pas d’une ceinture de chasteté mais d’un nœud 
métaphorique qui permet à deux amants de se rejoindre : seul 
Guigemar sera capable de défaire le nœud de la ceinture de la jeune 
femme qu’il aime et qui, au demeurant, est la victime d’un mariage 
malheureux. 

                                                 
28 Voir Valerie Traub, Desire and Anxiety : circulations of sexuality in Shakespearean 
drama, Londres, Taylor & Francis, 1992, p. 31: « Ophelia’s reply […] suggests not only that 
Laertes’ advice is ‘lock’d’ in her memory, but also that Laertes alone possesses the key to her 
properly immured ‘chaste treasure’ ». On comparera l’allusion au trésor avec celle que l’on 
trouve dans The Rape of Lucrece, au vers 16. 
29 Pour un commentaire détaillé, voir Georgianna Ziegler, « My lady’s chamber : Female 
space, female chastity in Shakespeare » in Textual Practice, 1470-1308, volume 4, n° 1, 
printemps 1990, p. 73- 90. 
30 Voir à ce sujet l’introduction à William Shakespeare, Le Marchand de Venise, dans 
l’édition/traduction de François Laroque, Paris, Le Livre de Poche, Hachette Classique, 
2008, p. 24. 
31 On trouve dans Measure for Measure l’expression « a strange picklock » (III.i.285). 
Joseph Ritson, en 1793, y voyait une allusion à la ceinture de chasteté, mais cette lecture a 
été démentie par la suite, puisque « picklock » serait en réalité un équivalent de « dildo ». 
Voir Gordon Williams, op. cit., p. 234.  
32 Marie, The Lais of Marie de France, éds. Glyn S. Burgess et Keith Busby, Londres, 
Penguin, 1986.  
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Si l’on s’en réfère à Brantôme ou à Rabelais, qui les évoque sans 
les nommer dans Pantagruel, les ceintures de chasteté ont fait leur 
apparition à la Renaissance. Dans Les Vies des Dames Galantes, Pierre 
de Bourdeilles, abbé de Brantôme, raconte en effet l’histoire de 
l’arrivée de ces objets en France. Il explique que pendant le règne du 
roi Henri II, un marchand apporta des ceintures de chasteté à la foire 
de Saint-Germain. Quelques maris jaloux en achetèrent et leurs 
femmes se firent faire des doubles de clés, dit-il. Également appelées 
« ceintures de Vénus », ou « ceintures florentines », elles furent 
vraisemblablement créées dans les cités italiennes telles que Florence, 
Milan Rome ou Venise. En revanche, contrairement aux dires de 
Brantôme, il paraît improbable que ces ceintures aient été utilisées par 
des maris craignant l’infidélité de leur femme. Une gravure de Heinrich 
Vogtherr le jeune, exécutée vers 1540, montre d’ailleurs que la ceinture 
de chasteté ne restreint en rien le sexe féminin : une femme fait face au 
spectateur, un jeune homme et un vieillard à ses côtés33. Il s’agit en 
réalité d’une prostituée qui, ayant tout juste reçu de l’argent du jeune 
homme, le tend à son maquereau. Elle offre donc la clé à son client qui 
a désormais le droit de coucher avec elle. 

Dans un poème gallois du XVIe siècle écrit par Sir Hywel of 
Builth, une jeune femme, Alice, est convoitée par le poète et par un 
ermite du nom de Morgan. Le poète, jaloux, va trouver un forgeron 
pour lui décrire par le menu une ceinture de chasteté dans l’espoir qu’il 
en fabrique une. Albrecht Classen a traduit ce poème en anglais, pour 
mieux faire ressortir l’ironie d’un discours amoureux et misogyne : 

Fix against violence under a girl’s smock 
A case about the fettered chamber ; 
Firm and low where it’s not to be seen, 
Strong craft of long iron ; 
A new curtain over her pubic hair, 
There will be a big strip over her bush. 
Fix right over the lap 
And make on the spot a fine shield. 
[…] 
Make skillfully, with understanding yonder, 
Where the pommel is, a channel to piss, 
Long does all envy last, 
Like pin-prick holes, 

                                                 
33 Voir Christa Grossinger, Picturing Women in Late Medieval and Renaissance Art, 
Manchester University Press, 1997, p. 96. La gravure est visible sur le site Internet : 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:16thc-German-woodcut-Chastity-belt.jpg. 
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So narrow, an intruder is big, 
That no more will go in there 
Either a furtive one’s little finger 
To probe the lovely girl, or a man’s cock34. 

On imagine un Vulcain en herbe forger semblable bouclier, cela 
d’autant mieux que le dieu boiteux était lui-même trompé par Mars. On 
est donc dans la satire érotique, et rien ne laisse supposer qu’un tel 
instrument a vraiment existé. Mais on remarque au passage que, si le 
sexe féminin est une chambre propice à l’intimité, chambre à laquelle il 
faut mettre des rideaux – autrement dit une ceinture de chasteté – la 
femme est quant à elle une ville interdite, d’où l’intrus se doit d’être 
repoussé. 

Le conditionnel reste de rigueur car on se rappelle Othello pour 
qui Chypre, citadelle que la flotte ottomane ne parvient pas même à 
aborder, est infiltrée sans peine par celui qui, pense-t-il, couche avec la 
blanche Desdémone. Le mot « citadelle » n’est d’ailleurs pas anodin 
puisqu’il ne fait son apparition dans la langue anglaise qu’en 1586, sous 
la plume de Sidney. Shakespeare emploie donc un terme récent, dont le 
lexicographe John Florio donne une première définition en 1598 : 
« Citadella... a citadell, castell, or spacious fort built not onely to 
defend the citie, but also to keepe the same in awe and subiection35. » 
Chypre devrait donc imposer le respect et susciter l’effroi de ses 
assaillants, mais les envahisseurs imaginaires sont de redoutables 
passe-murailles. Les seules citadelles capables de les arrêter sont celles 
de la raison, une raison qui fait cruellement défaut au Maure de Venise. 

On se souvient encore de Léonte, cet autre jaloux compulsif qui, 
dans The Winter’s Tale, se plaint quant à lui que les portes d’Hermione 
s’ouvrent trop facilement et, surtout, contre sa volonté (« Whiles other 
men have gates, those gates opened, / As mine, against their will… » 
I.ii.195-96). Et de poursuivre ainsi ses récriminations : 

                                                 
34 Albrecht Classen, The Medieval Chastity Belt. A Myth-Making Process, Palgrave 
Macmillan, p. 129-30.  
35 John Florio, A worlde of wordes, or most copious, dictionarie in Italian and English, 
(Londres, A. Hatfield pour E. Blount, 1598), Aldershot, Scolar Press, 1968. Le mot revient 
cinq fois dans Othello. On peut comparer la définition de John Florio avec celle de Randle 
Cotgrave en 1611 : « A Citadell; a strong Fort, or Castle, that serues both to defend, and to 
curbe, a citie ». Voir Randle Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues 
(Londres, 1611), facs., éd. William S. Woods, Columbia, The University of South Carolina 
Press, 1950. 
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                                               […] Think it : 
From east, west, north, and south, be it concluded, 
No barricado for a belly. Know’t ; 
It will let in and out the enemy 
With bag and baggage… (I.ii.200-04) 

On est ici au plus près de l’image de la ceinture de chasteté, 
remarquable par son absence. Stephen Orgel explique que les 
premières barricades étaient constituées de barriques, et qu’elles furent 
érigées à Paris en 1588 lors de la « journée des barricades », au cours 
de laquelle Henri III fut obligé de fuir la ville, menacé qu’il était par le 
duc de Guise et ses nombreux alliés36. Léonte utilise donc l’image d’une 
ville-matrice dont il faut bloquer l’accès par des barricades. En d’autres 
termes, le ventre d’Hermione devrait être encerclé pour que l’ennemi 
n’y pénètre pas. Néanmoins, l’absence de toute ceinture de chasteté fait 
que l’épouse se donne au premier venu, pire, à un ami. 

Cette interprétation renforcée par l’expression argotique « bag 
and baggage », qui renvoie aux attributs sexuels masculins. D’autre 
part, se trouve confirmé un passage d’All’s Well That Ends Well, où le 
verbe « barricado » revêt cette fois un sens explicitement sexuel dans la 
question posée par Hélène : « Man is enemy to virginity : how may we 
barricado it against him ? » (I.i.114-15). Selon Gordon Williams, le mot 
« barricado » ne signifie ici rien d’autre que « throw up defence against 
(sexual) entry37. » Lorsque Shakespeare l’utilise à nouveau sous une 
forme nominale dans The Winter’s Tale, rien n’interdit de penser qu’il 
garde en tête les connotations érotiques dont il l’avait affublé dans All’s 
Well That Ends Well. 

De manière significative, Hermione et son hôte Polixène se 
rendent dans le jardin (« We are yours i’th garden » I.ii.176), ce qui 
attise probablement les soupçons du mari, qui allie le monde vert à une 
sexualité dépravée : son jardin clos et hautement civilisé devient tout à 
coup un hortus conclusus perverti. 

Il faut dire qu’au Moyen Âge comme à la Renaissance, la 
tradition héroïque fait des scènes de viol des représentations par 
ailleurs enjolivées, dévoilant un érotisme où la nature souvent 

                                                 
36 The Winter’s Tale, éd. Stephen Orgel, op. cit., p. 106.  
37 Gordon Williams, A Glossary of Shakespeare’s Sexual Language, Londres, Athlone, 
2009, p. 36. Susan Snyder, dans son édition, souligne la réponse de Parolles, « Keep him 
out » (I.i.116), qu’elle propose de gloser comme suit : « fortify yourself in a stronghold » 
(dans ce cas, « keep » serait à prendre dans son sens militaire). Voir William Shakespeare, 
All’s Well That Ends Well, ed. Susan Snyder, Oxford, O.U.P., 1998, p. 85  
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printanière achève d’édulcorer l’acte tout en lui donnant une allure 
esthétique38. 

Dans quelques cas cependant, lorsque le viol n’est pas 
représenté dans un cadre végétal idéalisé, il est lié aux fondations de la 
cité. Le viol de Lucrèce permet ainsi d’illustrer les fondements de la 
morale politique et familiale dans l’ancienne Rome républicaine. 
L’Histoire romaine de Tite-Live est la source principale de cet épisode. 
L’écrivain y rapporte que la jeune femme de Tarquin Collatin, membre 
de la famille royale, fut remarquée pour sa beauté et sa vertu par 
Sextus Tarquin, fils de Tarquin le Superbe, qui la viola après l’avoir 
menacée de déshonneur et de mort. L’épouse convoqua alors son mari 
et son père pour se justifier et leur fit promettre vengeance, puis se 
poignarda sous leurs yeux et sous ceux de Brutus. Ce dernier, ameutant 
la jeunesse autour du corps de Lucrèce, déclencha la révolte contre le 
tyran et fut avec Collatin le premier consul de la République romaine 
instaurée. Dès l’Antiquité, Lucrèce fut prise comme exemplum virtutis 
par des auteurs latins tels que Sénèque, Valère-Maxime ou Cicéron 
avant d’être incluse au Moyen Âge dans les séries de femmes illustres. 
Les hommes de la Renaissance l’insèrent même dans des frontispices – 
on pense par exemple au De morte declamatio d’Érasme, publié à Bâle 
en 1518 – et la représentent sur des coffres de mariage peints, en raison 
de sa fidélité conjugale exemplaire. 

Ce mythe trouve son apogée dans la poésie de Shakespeare qui, 
à l’instar de ses contemporains, usait fréquemment d’un topos 
modelable à l’envi pour désigner le corps de la femme assaillie, celui de 
la citadelle imprenable qui cède devant la force de ses conquérants. 
Dans The Rape of Lucrece, l’héroïne, Pénélope renaissante, a beau 
tisser sa toile la plus intime pour renforcer sa chasteté, rien n’y fera : 
Tarquin, après quelques atermoiements, rompra le voile et pénétrera la 
cité pour une descente aussi voluptueuse que désespérée au cœur de 
l’enfer féminin. Et c’est en supplicié du désir qu’il y périra. 
Curieusement, comme le constate Katherine Duncan-Jones, sa victime 
semble éthérée, impalpable presque immatérielle, contrairement à la 
Vénus shakespearienne dont le corps transpirait, haletait et rougissait : 
« For a poem whose defining event is the violation of a body, Lucrece is 

                                                 
38 Voir Diane Wolfthal, « ‘A hue and a cry’ : Medieval Rape Imagery and its 
Transformation », The Art Bulletin, vol. 75, n° 1, mars 1993, p. 39-64 (p. 39). 
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astonishingly unfleshy »39. Son corps ne s’incarne pas par la chair. 
Sans cesse métaphorisé, il renvoie à une réalité extérieure sur laquelle 
elle peut discourir et philosopher à loisir. On se souvient plus 
précisément de l’ekphrasis qui superpose la ville de Troie assiégée40 
(avatar mythique de Londres) au corps de Lucrèce (« In her the painter 
had anatomized / Time’s ruin, beauty’s wreck, and grim care’s reign », 
v. 1450-51), alors que, dans Venus and Adonis, Shakespeare faisait 
correspondre les courbes de la déesse aux volutes d’un jardin de plaisir 
(« Wishing her cheeks were garden full of flowers », v. 65)41. Lorsque 
Lucrèce se suicide, son corps devient une cité insulaire mise à sac par 
l’ennemi, dépeuplée et entourée d’une mer de sang : 

And bubbling from her breast, it doth divide 
In two slow rivers, that the crimson blood 
Circles her body in on every side, 
Who like a late-sack’d island vastly stood 
Bare and unpeopled in this fearful flood. (1737-41) 

Dans ces vers écrits aux alentours de 1594, Linda Woodbridge voit 
l’image de l’Angleterre mise à sac alors que, quelques années plus tôt, 
l’Invincible Armada menaçait en effet de mettre l’île à feu et à sang42. 
Cette description peut encore se lire comme le pendant négatif de deux 
représentations mythiques. La première est celle de la Vénus jaillie des 
eaux encore sanglantes car, selon Hésiode, « c’est la castration 
d’Uranus qui produisit l’écume de la mer [aphros] d’où sortit la céleste 
Aphrodite43 ». La seconde, plus floue, recouvre l’idéal de la cité 
insulaire que l’on retrouve dans de nombreux récits allégoriques de la 
Renaissance. More, Bacon et Campanella renouent le fil de la 

                                                 
39 Katherine Duncan-Jones, Ungentle Shakespeare. Scenes from his Life, The Arden 
Shakespeare, 2001, p. 76. 
40 Voir vers 1429, « strong-besiegèd Troy ». 
41 Voir aussi vers 232-234. 
42 Linda Woodbridge dans « Palisading the Elizabethan body politic », Texas Studies in 
Literature and Language, vol. 33, 1991, p. 327 : « The goriness of those blood rivers, the 
creepiness of their “slow” movement, even the chilling vision of blood turned black through 
pollution, might have paled, in those immediately post-Armada days, beside the specter of a 
sacked island. That the woman is the island provides a clue to the impact of the Lucrece 
story on Elizabethans. The Rape of Lucrece, Titus Andronicus, and Cymbeline offer vivid 
testimony to the truth of anthropological theories that treat the human body as an image of 
society ». 
43 Georges Didi-Huberman, Ouvrir Vénus, Paris, Gallimard, p. 45. 
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projection utopiste de l’Atlantide en associant étroitement les deux 
motifs citadin et insulaire44. 

L’épouse est donc une cité dans la cité, lieu de vie où les êtres se 
croisent autant qu’ils se séparent. Au XVIe siècle, « [l]’espace urbain 
obéit à une volonté de séparation et de clôture, qui donne un caractère 
schizé aux cités fortifiées et aux îles imaginaire », explique Claude-
Gilbert Dubois45. Les murs de la ville sont ainsi à l’origine des plus 
grandes tragédies amoureuses. Lorsque Tarquin les franchit pour 
retrouver Lucrèce seule dans sa chambre, le viol a lieu, et l’épouse 
déflorée souhaite alors rester dans une nuit perpétuelle que permettrait 
l’absence de toute ouverture laissant passer les rayons du soleil : 

Revealing day through every cranny spies, 
And seems to point her out where she sits weeping ; 
To whom she sobbing speaks : ‘O eye of eyes, 
Why pry’st thou through my window ? leave thy peeping : 
Mock with thy tickling beams eyes that are sleeping : 
Brand not my forehead with thy piercing light, 
For day hath nought to do what’s done by night.’ (1086-92) 

Le trou par où la lumière de l’aube entre dans la pièce est cet œil voyeur 
(« O eye of eyes »), cet O du désir associé par métonymie à la matrice46. 

Dans l’univers de Lucrèce, il est trop tard pour colmater les 
brèches, celles de la cité, celle des femmes, par qui le malheur et la 
violence arrivent. « Long upon these terms I held my city, / Till thus he 
gan besiege me » (v. 176-77), soupire la jeune femme dans A Lover’s 
Complaint : ses murailles s’écroulent, son honneur est perdu47. Que 
l’on songe encore un instant au mythe de Pyrame et Thisbé, les amants 
de Babylone qui échangent leurs soupirs à travers la lézarde d’un 

                                                 
44 Sur le sujet, consulter l’ouvrage de Gilles Lapouge, Utopie et civilisations, Genève, 
Librairie Weber, 1973. 
45 Claude-Gilbert Dubois, op. cit., p 168. 
46 Dans la Bible, déjà, l’œil remplit la même fonction. « Lascivious eyes were traditionally 
described as doing what is normally done by sexual organs… » explique Linda Phyllis 
Austern dans « For, Love’s a Good Musician : Performance, Audition, and Erotic Disorders 
in Early Modern Europe », The Musical Quarterly, vol. 82, n° 3/4, Autumn-Winter 1998, 
p. 614-653 (p. 622). Sur l’importance du « O » lié au désir dans Shakespeare, voir Gordon 
Williams, op. cit., p. 3. L’auteur cite, outre Romeo and Juliet, un extrait du Satiromastix 
(1601) de Dekker : « ’tis a O more more more sweet to lye with a woman » (1, 1, 17). Voir 
également François Laroque, « Antoine et Cléopatre ou l’esthétique du vide », Études 
Anglaises n° 4, octobre-décembre 2000, p. 400-12. 
47 Voir Eric Partridge, Shakespeare’s Bawdy, Londres, Routledge, Routledge Classics, 
2001, p. 81. 
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mur48. Ce mur est incarné par Snout dans A Midsummer Night’s 
Dream, et sa faille, chez Golding comme chez Shakespeare, est à 
nouveau désignée par le terme « cranny » (III.i.62). Le dramaturge a 
également recours au mot « chink », emprunté cette fois à Thomas 
Mouffet49. Le mur fait donc à la fois obstacle à la consommation de 
l’amour et lui est propice précisément à cause du trou qui permet aux 
jeunes gens de se parler. Cette fente permet en quelque sorte une 
consommation métaphorique à défaut d’union charnelle, et Pyrame et 
Thisbé, dans le livre IV des Métamorphoses, reconnaissent d’ailleurs 
qu’ils doivent une fière chandelle à ce mur ébréché. Golding leur fait 
dire : « we think ourselves in debt50 ». Si, par définition, l’amour est 
une transgression, alors ce mur devient indispensable et scelle l’amour 
vrai. Il naît au sein de la cité (Athènes, dans A Midsummer Night’s 
Dream, régie par un Thésée civilisateur autant que violeur notoire) et 
s’épanouit ou s’évanouit dans le monde vert, où nulle entrave ne vient 
condamner les amours illicites. 

George Pettie, dans Petite Pallace of Pettie his Pleasure, fut le 
premier à faire un rapprochement entre l’histoire des amants de 
Babylone et celle de Roméo et Juliette, tenus au secret et voués à la 
mort51. Lorsque Shakespeare écrit Romeo and Juliet, il a donc déjà en 
tête l’histoire de Pyrame et Thisbé, comme l’a montré Kenneth Muir52. 
Le mur, invisible, est bien présent. Dans la version de Brooke, Roméo 
regarde (« cast his greedy eyes ») le balcon de Juliette, et en vient à en 
distinguer les moindres détails, fissures comprises : « In often passing 
so, his busy eyes he threw, / That every pane and tooting hole the wily 
lover knew53 ». Vérone met les amants en présence mais ne permet pas 
à leur amour de se réaliser de façon concrète, ne fût-ce que pendant la 
nuit. Roméo ne peut donc avoir sa Juliette. Faute d’ébats amoureux au 
sein du lit conjugal, il déplace son ardeur au sein du combat qui 

                                                 
48 Ovide, Métamorphoses, IV, 55-166. On notera par ailleurs que les mots « wall » et « law» 
sont quasiment réversibles par effet de métathèse. 
49 À comparer avec l’emploi du terme « crack » dans Cymbeline, V.vi.206-7 : « he could not 
/ But think her bond of chastity quite cracked ». 
50 Arthur Golding, Ovid’s Metamorphoses translated by Arthur Golding, The Fourth Book, 
éd. Madeleine Forey, Penguin Books, London, 2002, p. 123, vers 95. 
51 Pettie remarquait « such presiness of parents brought Pyramus and Thisbe to a woful 
end, Romeo and Julietta to untimely death » (I. 168). 
52 Kenneth Muir, « A Study in Shakespeare’s Method », Shakespeare Quarterly, vol 5, n° 2, 
printemps 1954, p. 141-53.  
53 Arthur Brooke, The Tragicall Historie of Romeus and Juliet, vers 440-41, in Geoffrey 
Bullough, éd., Narrative and Dramatic Sources of Shakespeare, 8 vols., Londres, 1957. 



  SHAKESPEARE ET L’ÉROTIQUE DE LA VILLE 21 

l’oppose à Tybalt et qu’il gagnera. Comme l’expliquent Robert N. 
Watson et Stephen Dickey, « Shakespeare’s contemporaries did not 
need Freud to help them recognize stabbing as a version of rape54 ». Et 
de citer Arthur Gorges en 1614 : « If they by fight away would scape, / 
With your sharp blades their bosomes rape55 ». L’épée rassure 
l’homme sur sa virilité. Prendre une ville par l’épée revient donc bien 
souvent à en forcer les femmes, même si une cité comme Vérone est un 
corps défendant, comparable à celui de la femme qui refuse les aléas de 
l’amour. Ainsi, lorsque Roméo songe à sa première bien-aimée, il pense 
à elle comme à une cité qu’on assaille, une forteresse que les flèches 
d’amour n’entament pas : « She will not stay the siege of loving 
terms », dit-il. Il n’est qu’un Cupidon malhabile qui n’atteint jamais la 
chaste Diane-Rosaline. 

Perversités 

La cité met donc en scène deux scénarios possibles. Le premier consiste 
à faire de l’homme l’assaillant de la forteresse, excité par le défi que 
cela représente à ses yeux. Le second consiste à faire de la femme une 
créature consentante, qui se sert de la ville pour mieux satisfaire ses 
propres envies. 

Le premier scénario fonctionne à merveille, même s’il n’est 
qu’ébauché, dans Henry V, où l’on se remémore ce dialogue plein de 
malice entre le personnage-titre et le roi de France : 

KING HENRY. You may thank love for my blindness, who cannot see 
many a fair French city for one fair French maid that stands in my 
way. 

KING CHARLES. Yes, my lord, you see them perspectively, the cities 
turned into a maid—for they are all girded with maiden walls that 
war hath never entered...  (V.ii.305-10) 

Charles et Harry entament une négociation à propos des villes que ce 
dernier n’a pas, pour le moment, conquises et qui, telle Catherine, sont 
donc toujours vierges, mais peut-être plus pour très longtemps. Encore 
que, traditionnellement, la chasteté soit le trésor (« jewel ») de toute 

                                                 
54 Robert N. Watson et Stephen Dickey, « Wherefore Art Thou Tereu ? Juliet and the 
Legacy of Rape », Renaissance Quarterly, vol. 58, n° 1, printemps 2005, p. 127-156 (p. 132). 
55 Arthur Georges, Lucan’s Pharsalia, Londres, 1614, IV.359-60. 
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jeune femme sachant faire face aux dangers qui la guettent. Mais elle 
est en réalité tout aussi vulnérable qu’une citadelle mal protégée, et 
l’intrusion est toujours à redouter. 

Le second scénario, faisant de la femme un être actif, voire 
perverti, apparaît en filigrane dans King Lear, où les métaphores 
militaires sont utilisées pour dépeindre un univers féminin dévoyé au 
sein duquel les filles aînées du roi se conduisent comme des hommes. 
Regan, combattante cruelle et luxurieuse, amoureuse d’Edmond et 
jalouse de sa sœur, désigne l’intimité de Goneril par le biais d’une 
métaphore éloquente, « the forfended place » (V.i.11), qui renvoie non 
seulement à la matrice féminine, mais aussi au lit de l’adultère et à la 
citadelle aisément franchissable56. Un peu plus loin, c’est encore Regan 
qui se compare elle-même, cette fois, à une forteresse assiégée lorsque 
tout est fini pour elle. On assiste là à une ironie suprême puisque cette 
image, désignant habituellement la victime d’un viol, en vient à 
suggérer la défaite d’un bourreau : 

Take thou my soldiers, prisoners, patrimony ; 
Dispose of them, of me, the walls is thine. (V.iii.76-77) 

De manière tout à fait différente, ce scénario est aussi à l’œuvre dans 
The Changeling de Middleton et Rowley, où les créatures féminines 
n’ont pas froid aux yeux. Isabella désigne ainsi son labyrinthe le plus 
intime pour aguicher Antonio : 

Stand up, thou son of Cretan Dedalus,  
And let us tread the lower labyrinth ;  
I’ll bring thee to the clue. (IV.iii.113-15) 

Isabella est la cité de Cnossos à elle seule et, dans son dédale sensuel, 
elle garde jalousement son fil d’Ariane et souhaite perdre les hommes 
sur lesquels elle jette son dévolu57. 

On trouve un autre cas de sexualité exacerbée dans The 
Insatiable Countess de John Marston, qui met en scène une Venise 
labyrinthique où se déroulent tour à tour scènes d’intérieur et 
d’extérieur, de sorte que le public pénètre dans les lieux intimes, les 
salles privées, les ruelles étroites. Au cours du deuxième acte, le 

                                                 
56 Voir Shakespeare, King Lear, éd. R. A. Foakes, The Arden Shakespeare, (1997), 2005, 
p. 358. R. A. Foakes glose « forfended place » par « forbidden bed or body (of Goneril) ». 
57 Voir Thomas Middleton, The Collected Works, éd. Gary Taylor et John Lavagnino, 
Oxford, Clarendon Press, p. 1668. 
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dialogue en prose des amies d’enfance que sont Thaïs et Abigail crée 
par la seule magie du verbe une topologie serpentine, jonchée de 
passages secrets, d’ouvertures principales et d’issues arrière, de jardins 
clos par des barrières-obstacles. L’une des deux jeunes femmes, 
manigançant la ruse qui attrapera les maris jaloux en les fourvoyant 
dans un dédale tant spatial que mental, façonne un labyrinthe comique 
niché à l’intérieur même de la tragédie : 

THAIS. But you mean they shall come in at the back-doors. 

ABIGAIL. Who, our husbands ? Nay, and they come not in at the fore-
doors, there will be no pleasure in’t. But we two will climb over our 
garden-pales, and come in that way (the chastest that are in Venice 
will stray for a good turn) and thus wittily will we be bestowed, you 
into my house to your husband, and I into your house to my 
husband and I warrant thee, before a month come to an end, they’ll 
crack louder of this night’s lodging than the bedsteads. 
  (II.ii.68-76)58 

Le thème de l’errance (« stray ») mêlé à celui de l’erreur inscrit les 
propos d’Abigail au sein du mythe du labyrinthe, prison-cité aux 
entrelacs multiples décrite dans les Métamorphoses d’Ovide. La 
parenthèse de la jeune femme (« the chastest that are in Venice will 
stray for a good turn ») traduit bien l’ironie de la situation qui permet 
une sorte de mise en abyme du motif du labyrinthe dans la pièce. Elle 
mêle la farce et la franche obscénité dans le jeu de dupes où elle 
manipule les deux maris qui n’y verront que du feu, chacun croyant 
coucher avec l’épouse de l’autre. La plaisanterie obscène produite par 
la bévue de Thaïs évoque la sodomie (« back door »), alors qu’Abigail, 
elle, tient à son plaisir et préfère qu’on passe par devant (« at the fore-
doors »59). À l’errance dans le labyrinthe de la Sérénissime et de la 
complexité des entrées et des sorties de la demeure, s’ajoute 
évidemment la (fausse) confusion sur les diverses entrées, ou 
pénétrations corporelles. 

Si Venise incarne la dégénérescence d’une société chaotique, 
rongée par le mal-être et par le doute, et se trouve à ce titre au cœur du 
dédale créé par Marston, la cité est surtout un lieu centrifuge, dont des 

                                                 
58 John Marston, The Insatiate Countess (Londres, 1613), éd. Giorgio Melchiori, 
Manchester, Manchester University Press, The Revels Plays, 1984.  
59 Voir à ce sujet Celia R. Daileader, « Back Door Sex : Renaissance Gynosodomy, Aretino, 
and the Exotic », ELH, Vol. 69, n°2, été 2002, p. 303-34. La citation de Marston est 
commentée p. 312. 
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habitants en pleine errance cherchent à s’éloigner. C’est dans un espace 
inconnu, périphérique, qu’il faut aller chercher un trésor que personne 
ne possède, à l’image du Troyen vagabond (« Trojan wanderer » 
II.iii.67) évoqué par Guido. Les pérégrinations de Pâris le poussèrent 
hors de sa contrée troyenne, certes, mais c’est à ce prix qu’il put trouver 
Hélène, la femme de ses rêves. 

Conclusion 

Aux XVIe et XVIIe siècles, on constate donc avec Claude-Gilbert Dubois 
que le « corps est exprimé en termes d’habitation : maison, temple ou 
tombeau de l’âme60 ». En France, Du Bellay substitue Rome à l’aimée 
pétrarquéenne. Mais le corps de la cité n’est pas beau, car elle n’est en 
fin de compte qu’une fille de joie. En Espagne, Quevedo allie 
pétrarquisme et poésie des ruines à travers le mythe de Troie : pour lui, 
le corps en morceaux n’est qu’une ruine. Quant à Shakespeare, en 
misant sur le motif de la belle endormie sujette aux assauts de 
prétendants malhonnêtes, il invente ce qui sera l’un des topoi de la 
littérature gothique d’Ann Radcliffe ou de Matthew Gregory Lewis – 
littérature nourrie des archétypes du voyeurisme, de la sensualité 
mortifère, et de l’image du corps-citadelle. 

À la Renaissance, il existe également, pour conjurer le poids 
écrasant des cités maudites (Sodome, Babel, Babylone, Troie ou 
Carthage), des cités opulentes et maternelles comme celles décrites par 
d’Aubigné dans Les Tragiques : 

Les villes employaient mille et mille artifices 
Pour faire comme font les meilleures nourrices, 
De qui le sein fécond se prodigue à l’ouvrir 
Veut montrer qu’il en a pour perdre et pour nourrir. 
[…] Ces villes nourricières 
Prodiguaient leur substance, et en toutes manières, 
Montraient au ciel serein leurs trésors enfermés, 
Et leur lait et leur joie à leurs Rois bien aimés61. 

On s’aperçoit encore qu’au sein des représentations artistiques 
en général, les scènes de viol commencent à se déplacer dans un cadre 

                                                 
60 Op. cit., p. 158. 
61 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, éd. Frank Lestringant, Paris, Gallimard, 1995, I. 569-
80, p. 93. 
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moins bucolique, plus urbain et, du même coup, l’esthétique du viol, en 
se faisant domestique, devient plus crue. 

On observe enfin qu’avec ses allées, ses portes, ses seuils, ses 
passages, la cité devient l’un des réservoirs majeurs de l’imaginaire 
Renaissant, qui privilégie le contraste entre le monde vert et 
l’architecture urbaine, les pastorales et les « city comedies ». 
Shakespeare ne néglige pas, loin de là, le thème de la cité dans son 
œuvre, et montre Londres sous toutes ses facettes en transportant ses 
pièces dans le cadre d’une géographie étrangère, exotique ou 
imaginaire. Il semble cependant préférer son emploi métonymique à 
son usage concret, comme dans le sonnet 123 : 

No ! Time, thou shalt not boast that I do change ; 
Thy pyramids, built up with newer might, 
To me are nothing novel, nothing strange ; 
They are but dressings of a former sight… 

Selon Katherine Duncan-Jones, ces pyramides renverraient aux 
structures et autres arches symboliques de la cité érigées lors de 
l’Entrée royale de Jacques Ier à Londres, en 160462. Un dédain 
semblable envers ces pyramides est exprimé dans Antoine et 
Cléopâtre, où Lépide, totalement ivre, y fait allusion63. Shakespeare 
semble mépriser cette architecture d’opulence, ponctuation suprême 
des villes triomphantes, qui ne lui suggère qu’une impression de déjà-
vu. La ville-citadelle revêt en outre un aspect irréel lorsqu’elle est 
associée à la virilité. Dans une pièce marquée par les images de 
dissolution64, elle est, selon Antoine, un simple nuage voué à 
disparaître dans le ciel : 

Sometimes we see a cloud that’s dragonish, 
A vapour sometime like a bear or lion, 
A towered citadel, a pendent rock, 
A forkèd mountain, or blue promontory 
With trees upon’t that nod unto the world 
And mock our eyes with air. Thou hast seen these signs ; 
They are black vesper’s pageants. (IV.xiv.3-9) 

                                                 
62 Katherine Duncan-Jones, éd. cit., p. 177. Voir aussi The Sonnets, éd. G. Blakemore 
Evans, Cambridge, C.U.P., The New Cambridge Shakespeare, 1996, p. 236.  
63 Shakespeare, Antony and Cleopatra, II.vii.34-36 : « Nay, certainly, I have heard the 
Ptolemies’ pyramises are very goodly things. Without contradiction, I have heard that ».  
64 Voir François Laroque, « Le Nil dans Antoine et Cléopâtre » in Le Fleuve et ses 
métamorphoses, Actes du colloque de l’Université Jean Moulin, Lyon III, 13-14 mai 1992. 
Études réunies et présentées par François Piquet, Paris, Didier Érudition, 1994, p. 437-42. 
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Paradoxalement, c’est la ville-métaphore qui devient réelle et 
qui peut se conquérir. Quand Shakespeare affirme dans le sonnet 41 : 
« Beauteous thou art, therefore to be assailed », il rattache l’amour à la 
guerre, comme il le faisait déjà au début de Richard III, pour les faire se 
rejoindre dans un même creuset, celui du corps féminin. On retrouve 
un écho du sonnet 41 dans Twelfth Night, lorsque Sir Toby explique à 
son ami Sir Andrew comment il doit accueillir Maria : « ‘Accost’ is front 
her, board her, woo her, assail her » (I.iii.53-54)65. Pour le poète-
dramaturge, la femme est cette cité qui, si elle ne peut pas toujours être 
assaillie de force, se laisse finalement prendre par le plaisir, notion que 
la Renaissance met en avant et qui, au fil des siècles, sera peu à peu 
gommée pour être rayée de la carte à l’ère victorienne. Il n’en reste pas 
moins que, si l’image de la femme assiégée trouve son apogée dans le 
théâtre de Shakespeare par l’entremise du cliché de la citadelle 
imprenable, elle ne cessera de hanter les plus belles pages de la 
littérature. On sait par exemple que Choderlos de Laclos, auteur des 
Liaisons dangereuses (1782) fut officier de carrière spécialiste de la 
poliorcétique, c’est-à-dire de l’art d’assiéger les villes et, par voie de 
conséquence, de la technique de construction… des fortifications.  
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65 L’OED signale d’ailleurs que le mot « assail » (« To leap upon or at, esp. with hostile 
intent; hence in most of its senses exactly synonymous with attack »), au sens de 
« courtiser », est une création shakespearienne. Voir l’entrée « Assail », 10 : « To address 
with offers of love, to woo. Obs. c.1600 SHAKES. Sonn. xli, Beauteous thou art, therefore to 
be assail’d. 1601. Twel. N. I.iii.60 Accost, is, front her, boord her, woe her, assayle her. 1611 
Cymb. II.iii.44, I haue assayl’d her with Musickes ». 


