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« NO BARRICADO FOR A BELLY* » :
SHAKESPEARE ET L’EROTIQUE DE LA VILLE

Sophie CHIARI

Dans I'ceuvre de Shakespeare, le corps des femmes est souvent assimilé a des cités assiégées. Cet article se
propose d'étudier la ville shakespearienne par le biais de ses personnages féminins, en commencant par la
ville et ses tentations a travers Bacon, Dekker, Jonson, Nashe ou Peend, afin de mieux comprendre, dans un
second temps, la nature ambigué des liens qu’entretient la cité renaissante avec la notion de chasteté. Enfin,
I'accent sera mis sur I'importance du réle de la cité pour ces maitresses femmes qui, loin d'étre victimes de la
concupiscence des hommes, prennent au contraire du plaisir a éveiller leurs sens.

In Shakespeare’s work, women'’s bodlies are repeatedly assimilated to assailed or besieged cities. This paper
addresses the issue of the Shakespearian city viewed through his female characters. The town and its
temptations are here presented throughout Bacon, Dekker, Jonson, Nashe or Peend, then lead to a scrutiny of
the somewhat ambiguous nature of the city/chastity relationship before eventually analyzing the role played by
the city for women who, far from being victims, took pleasure and/or profit in arousing men'’s lust.

u début du xvire siecle, Tommaso Campanella, contemporain

de Shakespeare, imagine une cité utopique, La cité du soleil

(1602), dans laquelle Amour préside a un systéme obligatoire
d’éducation et d’apprentissage, et veille a 'application pratique d’'une
politique d’eugénisme. La continence sexuelle est exigée jusqu'a dix-
neuf ans pour les filles, jusqu’a vingt et un ans pour les garcons. Les
sentiments amoureux sont bannis. S’il existe bien dans la cité quelques
lupanars accessibles aux individus incapables de réfréner leurs
pulsions, les relations sexuelles obéissent a un strict impératif de
reproduction. Les partenaires « ne s’accouplent que digestion faite et
apres avoir prié? », afin d’engendrer des enfants parfaitement sains de
corps et d’esprit.

Chez son prédécesseur Thomas More, l'acte sexuel en tant
qu’expression d’'une passion individuelle au sein de la cité était déja
considéré comme un acte de transgression : « une fille ou un gargon
convaincus d’amours clandestines sont séverement punis et tout
mariage leur est dorénavant interdit ». Les parents des coupables sont

1 The Winter’s Tale, 1.ii.202, ed. Stephen Orgel, Oxford, O.U.P., 1996.
2 Tommaso Campanella, La cité du soleil, éd. Luigi Firpo, trad. Arnaud Tripet, Genéve,
Droz, 1972, p. 20.
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également chatiés pour avoir « négligé leurs devoirs ». Enfin, toute
récidive est « punie de mort3. »

Qu’en est-il au juste de Shakespeare et de ses contemporains ?
Quels liens peut-on établir entre le texte dramatique et la réalité
londonienne des xvie et xviie siécles ? Shakespeare fait du corps une
métaphore de la cité. La charpente de 'amoureux est comparée a un
batiment qui menace de s’effondrer dés que son amour se fragilise.
Ainsi, dans The Two Gentlemen of Verona, Valentin souhaite le retour
de I'absente, Silvia, « Lest, growing ruinous, the building fall » (v.iv.7-
10)4. On retrouve une image analogue dans The Comedy of Errors5. Le
corps de la femme est assimilé a la cité tout entiére, quand ce n’est pas
aux pays décrits par Dromio de Syracuse qui, dans The Comedy of
Errors, transforme Nell, la cuisiniére, en une gigantesque
mappemonde a la fois érotique et parodique (111.ii.111-52).

Jaborderai le théme de la cité chez Shakespeare a travers ses
personnages féminins, en m’intéressant tout d’abord a la ville et aux
tentations qu’elle suppose, avant de voir comment la cité peut aussi
renvoyer a la chasteté. Je terminerai en étudiant le réle joué par la cité
chez ces maitresses-femmes qui, loin d’étre des victimes, prennent
plaisir a attiser la convoitise des hommes.

La ville et ses tentations

A la Renaissance, la ville prend de limportance. Aux XvI® et XVII°
siecles, la population de Londres décuple et la ville devient 'une des
grandes métropoles occidentales. En 1599, Thomas Dekker fait méme
de sa ville natale le cadre privilégié dune piece intitulée The
Shoemaker’s Holiday, qui met en scéne l'ascension d’'un maitre
cordonnier promu maire de Londres et qui, incidemment, est aussi
«T'une des premiéres comédies anglaises a planter résolument son
décor au beau milieu de la City®. » Curieusement, la cité y est a la fois

3 Thomas More, L'utopie (1516), Paris, Flammarion, 1987, p. 191.

4 Sauf précision contraire, les citations de Shakespeare seront extraites de William
Shakespeare, The Complete Works, éds. Stanley Wells and Gary Taylor, Oxford, Clarendon
Press, 1988.

5 « Shall love in building grow so ruinous ? » (IILii.4) s’exclame Luciana en désignant
Antipholus de Syracuse. Voir William Shakespeare, The Comedy of Errors, éd. R. A.
Foakes, Londres, The Arden Shakespeare, (1968), 1980.

6Fran(;0is Laroque, « Le Londres en féte de Thomas Dekker dans The Shoemaker’s
Holiday », in Les représentations de Londres (2), Actes du colloque tenu a I'Université de
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corporalisée et sexualisée, et «l'évocation d’un clocher-phallus
fécondant une fontaine féminisée” » donne a l’espace citadin un
caractére a la fois grotesque et inquiétant. La ville mi-réaliste, mi-
imaginaire de Dekker incite les spectateurs a mieux la connaitre : c’est
a ce prix qu’elle leur donnera tout le plaisir attendu.

L’attraction de la cité bat donc son plein et, selon Francis Bacon,
elle fait partie de ce que tout voyageur doit connaitre :

The things to be seen and observed are : the courts of princes, especially
when they give audience to ambassadors ; the courts of justice, while
they sit and hear causes; and so of consistories ecclesiastic; the
churches and monasteries, with the monuments which are therein
extant ; the walls and fortifications of cities, and towns, and so the
heavens and harbors ; [...] houses and gardens of state and pleasure,
near great cities ; [...] and, to conclude, whatsoever is memorable, in the
places where they goS.

Pourtant, s’il faut connaitre la ville, il n’est pas bon d’y résider trop
longtemps :

Let him not stay long, in one city or town ; more or less as the place
deserveth, but not long ; nay, when he stayeth in one city or town, let
him change his lodging from one end and part of the town, to another ;
which is a great adamant of acquaintance.

A croire que Shelton et Heyden, les protagonistes du Famous Voyage
(1612) de Ben Jonson?, ont lu Bacon car ils appliquent a la lettre les
conseils prodigués dans les Essais. Dans ce poéme satirique, les héros
se mettent en téte de parcourir les grandes cités européennes et
comptent bien visiter Londres :

[...] in worthy scorne
Of those, that put out moneyes, on returne
From Venice, Paris, or some in-land passage
Of sixe times to, and fro, without embassage,
Or him that backward went to Berwicke, or which
Did dance the famous Morrisse, unto Norwich. (31-6)

Bordeaux 111 les 9 et 10 mars 1984, Annales du GERB sous la direction de Michel Jouve et
Marie-Claire Rouyer, Bordeaux, 1984, p. 7.

7 Ibid., p. 21.

8 Francis Bacon, «Of Travel », Essays, 1601. Voir le site Internet:
http://oregonstate.edu/instruct/phl3o2/texts/bacon/bacon essays.html.

9 Toutes les références au poéme de Jonson sont extraites de Ben Jonson, éds. C. H.
Herford, Percy et Evelyn Simpson (11 vols., Oxford, Clarendon, 1954-70) vol. 8. Voir aussi le
texte disponible sur le site Internet: http://www.sewerhistory.org/misc/jonson2.htm.
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De tels pelerinages sont des grands classiques de I'’époque. On pense en
particulier aux exploits diment rémunérés de Sir Robert Carey, qui mit
douze jours pour aller de Berwick a Londres en 1589, et a ceux de
William Kempe, céleébre clown qui quitta en 1599 la troupe de théatre
de Shakespeare et en profita pour danser la moresque tout au long du
parcours de Londres a Norwich?©.

Alors que dans son ceuvre, Shakespeare privilégie ’évasion'! et
recourt a une esthétique du détour pour critiquer ses contemporains,
Jonson, en adepte de la « city comedy », s’appréte dans le passage cité
a décrire Londres sous toutes ses coutures. Alors que ses héros
persistent dans leur épopée burlesque et s’aventurent au cceur de la cité
en naviguant sur la Tamise, la ville anthropomorphe devient un corps
grotesque — le corps d’'une gigantesque prostituée :

Thorough her wombe they make their famous road,

Betweene two walls ; where, on one side, to scar men,

Were seene your ugly Centaures, yee call Car-men,

Gorgonian scolds, and Harpyes : on the other

Hung stench, diseases, and old filth, their mother,

With famine, wants, and sorrowes many a dosen,

The least of which was to the plague a cosen. (66-72)

En se faufilant dans les recoins les plus sordides de Londres, les héros
découvrent en réalité les aspects les plus rebutants du corps féminin et,
selon Andrew McRae, Jonson signe la une critique sévere des
vicissitudes londoniennes et de la débauche féminine :

In the “wombe” of the city-whore, conventional images of generation
and familial identity undergo a sea-change. The “mother” of “stench”
and “diseases” is merely “old filth ;” “famine, wants, and sorrowes” are
“cosen(s)” to the plague. At the end of the section, Jonson exploits a pun
on “sink,” which is a receptacle for waste or sewage, and in the body an
organ of digestion and excretion. In the female body, the signification of
“a place where things are swallowed up or lost” extends to the vagina (a
sense exploited in The Faerie Queene); and this usage aligns with
instances of “sink” denoting a whore or brothel. An implicit threat
throughout the journey is the pox, which was itself perceived as “flowing
matter” which could move around the body!2.

10 william Kemp, Kemps Nine Daies Wonder : Performed in a Daunce, éd. Alexander
Dyce, Londres, 1839.
11 Exception faite des Merry Wives of Windsor.

12 Andrew McRae, « ‘On the Famous Voyage: Ben Jonson and Civic Space», EMLS, n° 3,
septembre 1998, 8.1-31. Voir le site : http://extra.shu.ac.uk/emls/04-2/mcraonth.htm.
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La cité peut donc étre un immense pieége ot tombent les jeunes
gens désceuvrés. Lorsque, dans Twelfth Night, Antonio donne rendez-
vous a Sébastien « In the south suburbs at the Elephant » (111.iii.39), on
voit par exemple s’esquisser assez nettement les contours des
faubourgs de Londres. L'« Eléphant » était en effet une auberge bien
réelle du Bankside. Et, dans ces faubourgs, les lieux de débauche (ou
« nunneries'3 ») cotoient les théatres, de sorte que les relations
troubles qu’entretiennent les deux amis pourraient bien s’y épanouir.
Antonio fait d’ailleurs déja miroiter quelque petit cadeau a Sébastien :

Haply your eye shall light upon some toy
You have desire to purchase... (11L.iii.44-45)

N 7

Shakespeare se borne toutefois a suggérer cette possibilité puisque
Sébastien n’hésitera pas a délaisser ses amours masculines pour les
beaux yeux d’Olivia, cela loin de la ville et de ses tentations.

La cité, en effet, est un lieu centripete avant d’étre centrifuge.
On veut la connaitre avant de souhaiter la quitter, a I'instar de Timon
d’Athénes qui, encourageant Alcibiade a détruire Athénes'4, ne
condamne pas seulement la corruption généralisée de la cité et de la
chair (1v.iii), mais l'univers tout entier qu’il voue a la destruction. Sur
un mode plus léger, que I'on songe un instant au héros de Nashe dans
son poéme érotique, The Choise of Valentines : ce dernier vient a la
ville pour y retrouver son amie dans un lupanar sordide. Il y découvrira
un plaisir féminin insatiable et devra des lors se résoudre a constater
ses propres limites face a I'inventivité de sa compagne?'s.

Rien de surprenant, donc, a ce que les mésaventures de jeunes
hommes ignorants aient représenté une source d’inspiration constante
pour les Elisabéthains. En 1565, lorsque le jeune Thomas Peend publie
son épyllion intitulé The Pleasant Fable of Hermaphroditus and
Salmacis®, il est avocat a la cour et connait donc bien les vices des

13 Voir Hamlet m.i.123 : « Get thee to a nunnery. Why wouldst thou be a breeder of
sinners? »

4 Sur la misanthropie de Timon, voir les remarques de Pierre Brunel, Claudel et
Shakespeare, Librairie Armand Colin, Paris, 1971, p. 69, ainsi que l'article de Francois
Laroque, « Entropie et misanthropie dans Timon d’Athénes », Méthode !, n°13, automne
2007, p. 353-63.

15 Sur le poéme de Nashe, voir aussi « City Limits : Nashe’s Choise of Valentines and
Jonson’s Famous Voyage », The Review of English Studies, n° 56, 2005, p. 247-262.

16 Reproduit dans Renaissance Tales of Desire. Hermaphroditus and Salmacis, Theseus
and Ariadne, Ceyx and Alcione, éd. Sophie Chiari, Cambridge, CSP, 2009, p. 34-69.
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Londoniens et, peut-étre aussi, ceux des Londoniennes. Sa réécriture
d’un épisode célebre des Métamorphoses d’Ovide se double done d'un
récit didactique qui met en scéne un beau mais naif jeune homme,
Hermaphrodite, parti de sa campagne natale pour découvrir la ville :

[...] thear, full fyftene yeres

hys lyfe also hee led.

And then desyrous for to know

the state of countreys straunge,

All Licia land, by trauayle great

to Caria'7 he dyd range. (77-82)

La Carie désigne ici symboliquement la ville de Londres. Le jeune
homme y rencontrera par hasard Salmacis, nymphe ovidienne ou
prostituée londonienne, qui n’hésitera pas a jeter son dévolu sur lui.
James Richard Ellis voit dans cette réécriture moralisatrice une mise
en garde tres claire contre les dangers de la cité :

Bearing in mind the Inns of Court milieu, the poem’s moral becomes
only too obvious and appropriate : Hermaphroditus is the naive youth
from the country, newly arrived at the Inns, to become a lawyer or a
courtier, and in danger of being overwhelmed by the alluring vices of
the great city, “the world where all temptations be'®”.

Thomas Peend donne en effet la clé de sa fable dans la deuxiéme
partie de son texte, et explique ce qu’il entend par Carie, sans toutefois
nommer Londres de maniére explicite :

By Caria, sygnyfye the worlde

where all temptations be.

Wheras the good and il, alwayes

together we may see. (361-64)

L’interprétation d’Ellis parait dautant plus convaincante
qu’Hermaphrodite serait selon lui le double d’un auteur utilisant sa

17 Voir la note éditoriale de Renaissance Tales of Desire, op. cit., note 16, p. 40 : «In
ancient times the coast and the hinterland of Asia Minor were divided into provinces that
owed their origins to the indigenous population or to the peoples who had colonized them.
In many cases it is difficult to determine whether an area took its name from the indigenous
population or from the colonists or, as is often the case, from a combination of the two.
Caria is one of those regions whose origins are uncertain since contradictory evidence and
ancient commentaries give us no definitive answer. Herodotus (484-425 BC) tells us that
the Carians were originally from the Greek Islands, subjects of King Minos of Crete, that
they were great seafarers and fighters who manned the Minoan fleets. »

18 James Richard Ellis, Sexuality and Citizenship : Metamorphosis in Elizabethan Erotic
Verse, Toronto, University of Toronto Press, 2003, p. 50.
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propre expérience pour dresser son portrait en creux dans la fable
ovidienne : « [lJike the young Inns of Court gallant, Hermaphroditus
is insufficiently guarded against his own desires, and his masculinity
becomes hopelessly compromised or metamorphosed®. » La ville est
donc le lieu de tous les dangers, de toutes les séductions, le lieu des
plaisirs faciles et des ennuis durables, ou des femmes dépravées
causent la perte de jeunes gens inexpérimentés.

Les femmes n’ont donc pas spécialement le beau réle dans la
cité londonienne du xvie siécle, et restent sujettes aux préjugés de la
société patriarcale de leur temps. Il serait toutefois réducteur de ne voir
en elles que de simples victimes. Intéressons-nous quelques instants a
Une lettre envoyée par des vierges londoniennes (A Letter sent by the
Maydens of London?°), opuscule publié en 1567 et qui met en scéne six
jeunes femmes (Rose, Jane, Rachell, Sara, Philumias et Dorothy) issues
d’un milieu assez pauvre, mais qui revendiquent leurs droits et leur
liberté en se moquant des conceptions erronées et arriérées d’'une
certain Edward Hake. Leur lettre est en effet écrite en réaction contre
ce jeune homme traducteur d’Erasme et auteur de The Mery Meeting
of Maydens in London, publié plus tot la méme année, en 1567. Son
ouvrage, aujourd’hui perdu, était une attaque en regle contre la
lascivité et la paresse des ménageres londoniennes. La lettre des six
vierges répondant a cette attaque aurait pu étre I'ceuvre d'une femme
issue du peuple, si I'on en juge par les connaissances trés précises de
Pauteur sur I'univers féminin et plus précisément sur les servantes de
son époque. Mais le texte est également émaillé de références aux lois
en vigueur et, a I'époque, aucune femme n’avait acces a de telles
connaissances. L’auteur est donc vraisemblablement un homme et se
meut avec aisance aussi bien dans 'univers domestique des servantes
londoniennes que dans la sphére publique des hommes de loi. II est
parfois d’une ironie mordante lorsqu’il perce a jour les véritables
desseins de Hake le bien-pensant, lequel passe son temps a observer
les Londoniennes sous couvert d’une critique acerbe des meeurs de ses
contemporaines :

19 Ibid.

20 yoir Kirby Farrell, Elizabeth H. Hageman et Arthur F. Kinney (éds.), Women in the
Renaissance. Selections from English Literary Renaissance, Amherst, The University of
Massachusetts Press, (1971) 1988, p. 36-47 ; (la lettre est commentée par R. J. Fehrenbach).
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And where he alleageth that we doe mispend our time in the Church in
gazing and looking about us, and that our comming thither is not to
pray : surely he himself was not very well occupied in the Church, and
prayed but little (as it seemeth) when he stood gazing and looking about
him at us, to marke what we didde. (sig. A6)

La lettre préche donc la cause des jeunes Londoniennes de
condition modeste, et son auteur y affirme méme avec véhémence que
les parents ne devraient pas forcer les filles a épouser un homme
qu'elles n'ont pas choisi. L’amour, selon lui, devrait étre la cause
principale du mariage (sig. B2) — le conditionnel suffisant & montrer le
peu de cas que l'on faisait alors des desiderata féminins.

Shakespeare refléte cet état de fait dans Romeo and Juliet, ou
I’héroine est traitée avec la plus grande cruauté par son pere parce
qu’elle ose choisir ’homme qui partagera sa vie. « [H]ang, beg, starve,
die in the streets ! » (111.v.192), lui lance le vieux Capulet excédé lorsque
sa fille refuse le parti qu’il lui propose. On comprend mieux
l'insupportable violence que doit endurer Juliette, menacée d’étre
réduite a l'errance dans les bas-quartiers de Vérone, la rue devenant
alors pour la femme synonyme de déchéance et de prostitution.

Si Shakespeare dénonce la violence du pére avec ses jeux de
mots aussi grivois qu’incongrus sur sa propre fille, qu’il menace
d’abandonner dans les rues de la ville, il sait aussi pourfendre les
citadines frivoles. A l'opposé des discours misérabilistes sur la
condition féminine, on trouve donc aussi des attaques en régle contre
le sexe faible. Ainsi, dans As You Like It, Jacques s’interroge sur les
coquetteries de la gent féminine :

What woman in the city do I name
When that I say the city-woman bears
The cost of princes on unworthy shoulders ? (1.vii.74-76)

Comme le constate Michael Hattaway, la remarque de Jacques fait
écho a celle de Thomas Platter qui, visitant Londres en 1599, s’étonnait
des habits luxueux portés par les femmes, alors méme que les lois
somptuaires étaient en vigueur2'.

2l william Shakespeare, As You Like It, ed. Michael Hattaway, Cambridge, C.U.P., 2000,
Pp- 120. Pour les observations de Thomas Platter, Voir Thomas Platter’s Travels in England
(1599), Clare Williams, 1937, p. 183. Sur les lois somptuaires, voir I'étude de Wilfrid
Hooper, « The Tudor Sumptuary Laws », The English Historical Review, vol. 30, n° 119,
juillet 1915, p. 433-49 (p. 444): « Fashion [...] was stronger than law, and apparel
continued to overstep its appointed bounds in a manner that alarmed the government into
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En effet, les citadines sortent, se montrent, s’habillent avec
extravagance si leurs moyens le leur permettent, et s’exposent de ce fait
a la critique, elles qui devraient prendre modéle sur la chaste Pénélope
et s’adonner a l'activité du tissage au sein du foyer. En 1566, Thomas
Underdowne écrivait ainsi dans la préface de son ouvrage, The
Excellent Historie of Theseus and Ariadne :

Yon ydle Dames whersoever yon be, tell me I praye you ? what was the
cause that Penelope was so muche honoured in her tyme, and left
eternal memorie of her good renowne to us after her death ? What trade
of lyfe led shee when Ulysses was at the Siege of Troye ? shee beynge a
Quene dyd paynfullye spyn and keepe her howse, and for all the knot of
gentell Woers that she had, she never left her worke to dallye and toye
with them, thoughe her Husband were awaye .xx. yeares. What dyd the
wicked Tarquyne fynde the good Ladye Lucres doynge when he came to
ravyshe her ? If ye knowe not (O ye amourous Ladyes to you I speake) I
wyll tell you: she sat spynnyge with her Maydes: and beyng
deflowered : she neither gave Tarquyne thankes for his good wyll, nor
reward for his paynes, but slewe her selfe, because her Husbandes
bedde was defyled. Let these to Ladyes be Examples, to you (O ye
Ladyes enamorous) howe you shall occupye your selves in your
Howses?2...

Tisser, coudre et broder sont des activités a encourager, parce
quelles forcent les femmes a rester chez elles. De tels relents de
misogynie prouvent a quel point elles étaient indésirables dans les rues
de la cité. Hors les murs du foyer, point de salut. Pourtant, le texte de
Thomas Underdowne montre aussi que la gent féminine s’enhardit peu
a peu : si les femmes restaient sagement cloitrées chez elles, 'auteur ne
ressentirait sans doute pas le besoin de rédiger ces lignes outrancieres.

Les bourgeoises qui s’exposent au regard désapprobateur des
puritains revendiquent simplement une certaine liberté. Cela d’autant
plus que l’enceinte de leur cité est protégée par ses tours et ses
murailles?3 qui, dans les représentations élisabéthaines, sont les

further action. In 1574 another proclamation appeared which was repeated with some
variations in 1577, 1580, 1588, and 1597. Two schedules are appended, the first of which [...]
gives the gist of the statutory restrictions on men’s apparel ; while the second imposes
analogous restrictions on the apparel of their wives. This extension to women indicates the
growing license of feminine attire—a fact that forcibly struck a foreign observer who visited
the country some years later, and provoked Stubbes to exclaim ‘a ship is sooner rigged than
awoman’. »

22 Reproduit dans Renaissance Tales of Desire, op. cit., p. 102.

23 Sur I'importance de ces tours et de ces murailles, voir par exemple ce que Geoffrey de
Monmouth dit de Londres dans The History of the Kings of Britain, Londres, Penguin,
1966, p. 106, iii.20 : « [Lud] rebuilt the walls of the town of Trinovantum (or Troynovant)
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garantes de la sécurité du peuple en général et des femmes, en
particulier.

Cité et chasteté

Dans le théatre de Shakespeare, un certain nombre de scénes se
passent aux portes de la ville*4. Selon Irwin Smith, loin d’étre de
simples portes de coulisses, ou un rideau peint, elles constituaient des
éléments du décor de certaines piéces, permettant aussi au spectateur
de voir tout de suite la ligne de démarcation entre l’extérieur et
I'intérieur. Voici ce qu’il explique au sujet de Henry v :

Henry v is yet another battle play which calls for city gates. In Act 3,
scene 3, Henry and his army stand before the Gates of Harfleur. The
Governor of the town appears, presumably upon the walls. [...] The
entry of the victorious English troops through the opened gates
demands the emphasis and pageantry which only centrally-placed gates
could give?S.

Les murs de la ville encerclent la cité comme une ceinture®® enserre la
taille d’'une femme. Ils doivent protéger des attaques, mais laissent
pourtant passer les vainqueurs. On pense dés lors a la fameuse ceinture
de chasteté, objet qui n’apparait jamais chez Shakespeare, méme si l'on
peut déceler la présence d’une ceinture de chasteté métaphorique dans
Hamlet??. Quand Laérte pense que 'honneur de sa sceur est menacé et
qu’il lui fait part de ses inquiétudes, elle lui rétorque aussit6t qu’elle
entend rester chaste : « 'Tis in my memory locked, And you yourself

and girded it round with innumerable towers. He ordered the citizens to construct their
homes and buildings here in such a style that no other city in the most far-flung of
kingdoms could boast of palaces more fair... »

24 Irwin Smith, « ‘Gates’ on Shakespeare’s Stage », in Shakespeare Quarterly, vol. 7, n° 2,
printemps 1956, p. 159-76. « It is the purpose of this paper [...] to examine gate scenes in
several plays, to suggest that temporary property gates were needed and that their
construction was practicable, and thus to create the presumption that they existed as
equipment available for use in any scene to which they were appropriate » (p. 161).

25 Ibid., p. 166.

26 16 mot « ceinture », & la Renaissance, s’applique non seulement au corps mais aussi aux
batiments. Voir par exemple la définition que Nicot donne du mot « chasteau » :
« Castrum. Et est proprement ainsi appelé celuy qui a fermeture de tours et donjon au
milieu, et ceinture de fossez, autrement est appelé maison plate. Mais quant aux maisons de
Roy, le Francgois courtisan les appelle toutes Chasteaux, ores que la suite des tours, donjon
et fossez ne y soit ». Voir I'édition électronique de Claude Blum : Jean Nicot, Le trésor de la
langue frangaise, 1606.

27 Voir Gordon Williams, A Glossary of Shakespeare’s Sexual Language, Londres, Athlone,
20009, p. 192.
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shall keep the key of it » (1.iii.85). Le frere sera donc le seul a détenir la
clé du « trésor » d’Ophélie=8. Cette clé est pourtant bien dérisoire, car
les assaillants fous de désir s’en passent aisément pour accéder au bijou
qu’ils convoitent, comme le montre The Rape of Lucrece : « The locks
between her chamber and his will, / Each one by him enforced retires
his ward » (vers 302-03)29. La notion de fermeture (« lock ») a I'ccuvre
dans Hamlet et The Rape of Lucrece se retrouve dans The Merchant of
Venice ou, malgré 'opposition du pére de Portia, Bassanio gagne le
coeur de sa bien-aimée en introduisant la clé dans la bonne serrure,
celle du coffret de plomb, double symbolique de la ceinture de
chasteté3°. La encore, la référence est implicite et, de maniere générale,
Shakespeare emploie les mots « belt » et « chastity » sans jamais les
apparier3.

L’histoire de cet objet commence avec le lai de Guigemar que
Marie de France composa au cours du XI¢ siécle32, et qui évoque une
amoureuse nouant le bas de la chemise de son compagnon tandis que
ce dernier place une ceinture autour de la taille de son amante, signes
que seul celui ou celle « qui sera capable de défaire la ceinture ou la
chemise de couper ou briser » pourra aimer I'un ou l'autre. De cet écrit
naquit le mythe de la ceinture de chasteté médiévale. Or, Marie de
France ne parle pas dune ceinture de chasteté mais d'un nceud
métaphorique qui permet a deux amants de se rejoindre: seul
Guigemar sera capable de défaire le nceud de la ceinture de la jeune
femme qu’il aime et qui, au demeurant, est la victime d'un mariage
malheureux.

28 Voir Valerie Traub, Desire and Anxiety : circulations of sexuality in Shakespearean
drama, Londres, Taylor & Francis, 1992, p. 31: « Ophelia’s reply [...] suggests not only that
Laertes’ advice is ‘lock’d’ in her memory, but also that Laertes alone possesses the key to her
properly immured ‘chaste treasure’ ». On comparera 'allusion au trésor avec celle que 'on
trouve dans The Rape of Lucrece, au vers 16.

29 Pour un commentaire détaillé, voir Georgianna Ziegler, « My lady’s chamber : Female
space, female chastity in Shakespeare » in Textual Practice, 1470-1308, volume 4, n° 1,
printemps 1990, p. 73- 90.

30 voir a ce sujet I'introduction a William Shakespeare, Le Marchand de Venise, dans
I’édition/traduction de Frangois Laroque, Paris, Le Livre de Poche, Hachette Classique,
2008, p. 24.

310n trouve dans Measure for Measure l'expression «a strange picklock » (11Li.285).
Joseph Ritson, en 1793, y voyait une allusion a la ceinture de chasteté, mais cette lecture a
été démentie par la suite, puisque « picklock » serait en réalité un équivalent de « dildo ».
Voir Gordon Williams, op. cit., p. 234.

32 Marie, The Lais of Marie de France, éds. Glyn S. Burgess et Keith Busby, Londres,
Penguin, 1986.
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Sil'on s’en référe a Brantome ou a Rabelais, qui les évoque sans
les nommer dans Pantagruel, les ceintures de chasteté ont fait leur
apparition a la Renaissance. Dans Les Vies des Dames Galantes, Pierre
de Bourdeilles, abbé de Brantéme, raconte en effet l’histoire de
larrivée de ces objets en France. Il explique que pendant le régne du
roi Henri II, un marchand apporta des ceintures de chasteté a la foire
de Saint-Germain. Quelques maris jaloux en achetérent et leurs
femmes se firent faire des doubles de clés, dit-il. Egalement appelées
« ceintures de Vénus », ou « ceintures florentines », elles furent
vraisemblablement créées dans les cités italiennes telles que Florence,
Milan Rome ou Venise. En revanche, contrairement aux dires de
Brant6me, il parait improbable que ces ceintures aient été utilisées par
des maris craignant I'infidélité de leur femme. Une gravure de Heinrich
Vogtherr le jeune, exécutée vers 1540, montre d’ailleurs que la ceinture
de chasteté ne restreint en rien le sexe féminin : une femme fait face au
spectateur, un jeune homme et un vieillard a ses c6tés33. Il s’agit en
réalité d’'une prostituée qui, ayant tout juste regu de 'argent du jeune
homme, le tend a son maquereau. Elle offre donc la clé a son client qui
a désormais le droit de coucher avec elle.

Dans un poéme gallois du xvie siécle écrit par Sir Hywel of
Builth, une jeune femme, Alice, est convoitée par le poéte et par un
ermite du nom de Morgan. Le poéte, jaloux, va trouver un forgeron
pour lui décrire par le menu une ceinture de chasteté dans I'espoir qu'’il
en fabrique une. Albrecht Classen a traduit ce poéme en anglais, pour
mieux faire ressortir I'ironie d’un discours amoureux et misogyne :

Fix against violence under a girl’s smock
A case about the fettered chamber ;
Firm and low where it’s not to be seen,
Strong craft of long iron ;

A new curtain over her pubic hair,

There will be a big strip over her bush.
Fix right over the lap

And make on the spot a fine shield.

[..]

Make skillfully, with understanding yonder,
Where the pommel is, a channel to piss,
Long does all envy last,

Like pin-prick holes,

33 Voir Christa Grossinger, Picturing Women in Late Medieval and Renaissance Art,
Manchester University Press, 1997, p. 96. La gravure est visible sur le site Internet:
http://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:16thc-German-woodcut-Chastity-belt.jpg.
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So narrow, an intruder is big,

That no more will go in there

Either a furtive one’s little finger

To probe the lovely girl, or a man’s cock34.

On imagine un Vulcain en herbe forger semblable bouclier, cela
d’autant mieux que le dieu boiteux était lui-méme trompé par Mars. On
est donc dans la satire érotique, et rien ne laisse supposer qu’un tel
instrument a vraiment existé. Mais on remarque au passage que, si le
sexe féminin est une chambre propice a I'intimité, chambre a laquelle il
faut mettre des rideaux — autrement dit une ceinture de chasteté — la
femme est quant a elle une ville interdite, d’ou l'intrus se doit d’étre
repousseé.

Le conditionnel reste de rigueur car on se rappelle Othello pour
qui Chypre, citadelle que la flotte ottomane ne parvient pas méme a
aborder, est infiltrée sans peine par celui qui, pense-t-il, couche avec la
blanche Desdémone. Le mot « citadelle » n’est d’ailleurs pas anodin
puisqu’il ne fait son apparition dans la langue anglaise qu’en 1586, sous
la plume de Sidney. Shakespeare emploie donc un terme récent, dont le
lexicographe John Florio donne une premiére définition en 1598 :
« Citadella... a citadell, castell, or spacious fort built not onely to
defend the citie, but also to keepe the same in awe and subiection3s. »
Chypre devrait donc imposer le respect et susciter l'effroi de ses
assaillants, mais les envahisseurs imaginaires sont de redoutables
passe-murailles. Les seules citadelles capables de les arréter sont celles
de la raison, une raison qui fait cruellement défaut au Maure de Venise.

On se souvient encore de Léonte, cet autre jaloux compulsif qui,
dans The Winter’s Tale, se plaint quant a lui que les portes d’Hermione
s’ouvrent trop facilement et, surtout, contre sa volonté (« Whiles other
men have gates, those gates opened, / As mine, against their will... »
1.ii.195-96). Et de poursuivre ainsi ses récriminations :

34 Albrecht Classen, The Medieval Chastity Belt. A Myth-Making Process, Palgrave
Macmillan, p. 129-30.

35 John Florio, A worlde of wordes, or most copious, dictionarie in Italian and English,
(Londres, A. Hatfield pour E. Blount, 1598), Aldershot, Scolar Press, 1968. Le mot revient
cinqg fois dans Othello. On peut comparer la définition de John Florio avec celle de Randle
Cotgrave en 1611 : « A Citadell; a strong Fort, or Castle, that serues both to defend, and to
curbe, a citie ». Voir Randle Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues
(Londres, 1611), facs., éd. William S. Woods, Columbia, The University of South Carolina
Press, 1950.
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[...] Thinkiit :
From east, west, north, and south, be it concluded,
No barricado for a belly. Know't ;
It will let in and out the enemy
With bag and baggage... (1.ii.200-04)

On est ici au plus preés de l'image de la ceinture de chasteté,
remarquable par son absence. Stephen Orgel explique que les
premiéres barricades étaient constituées de barriques, et qu’elles furent
érigées a Paris en 1588 lors de la « journée des barricades », au cours
de laquelle Henri 111 fut obligé de fuir la ville, menacé qu’il était par le
duc de Guise et ses nombreux alliés3®. Léonte utilise donc I'image d’une
ville-matrice dont il faut bloquer I'accés par des barricades. En d’autres
termes, le ventre d’Hermione devrait étre encerclé pour que 'ennemi
n’y pénetre pas. Néanmoins, 'absence de toute ceinture de chasteté fait
que I’épouse se donne au premier venu, pire, a un ami.

Cette interprétation renforcée par 'expression argotique « bag
and baggage », qui renvoie aux attributs sexuels masculins. D’autre
part, se trouve confirmé un passage d’All’s Well That Ends Well, ou le
verbe « barricado » revét cette fois un sens explicitement sexuel dans la
question posée par Héléne : « Man is enemy to virginity : how may we
barricado it against him ? » (1.i.114-15). Selon Gordon Williams, le mot
« barricado » ne signifie ici rien d’autre que « throw up defence against
(sexual) entry37. » Lorsque Shakespeare l'utilise a nouveau sous une
forme nominale dans The Winter’s Tale, rien n’interdit de penser qu'’il
garde en téte les connotations érotiques dont il I'avait affublé dans All’s
Well That Ends Well.

De manieére significative, Hermione et son héte Polixéne se
rendent dans le jardin (« We are yours i’th garden » Lii.176), ce qui
attise probablement les soupgons du mari, qui allie le monde vert a une
sexualité dépravée : son jardin clos et hautement civilisé devient tout a
coup un hortus conclusus perverti.

11 faut dire quau Moyen Age comme & la Renaissance, la
tradition héroique fait des scénes de viol des représentations par
ailleurs enjolivées, dévoilant un érotisme ou la nature souvent

36 The Winter’s Tale, éd. Stephen Orgel, op. cit., p. 106.

37 Gordon Williams, A Glossary of Shakespeare’s Sexual Language, Londres, Athlone,
2009, p. 36. Susan Snyder, dans son édition, souligne la réponse de Parolles, « Keep him
out » (1.i.116), qu’elle propose de gloser comme suit : « fortify yourself in a stronghold »
(dans ce cas, « keep » serait a prendre dans son sens militaire). Voir William Shakespeare,
All’s Well That Ends Well, ed. Susan Snyder, Oxford, O.U.P., 1998, p. 85
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printanieére achéve d’édulcorer I'acte tout en lui donnant une allure
esthétique3s.

Dans quelques cas cependant, lorsque le viol n’est pas
représenté dans un cadre végétal idéalisé, il est lié aux fondations de la
cité. Le viol de Lucréce permet ainsi d’illustrer les fondements de la
morale politique et familiale dans l'ancienne Rome républicaine.
L’Histoire romaine de Tite-Live est la source principale de cet épisode.
L’écrivain y rapporte que la jeune femme de Tarquin Collatin, membre
de la famille royale, fut remarquée pour sa beauté et sa vertu par
Sextus Tarquin, fils de Tarquin le Superbe, qui la viola apres I'avoir
menacée de déshonneur et de mort. L’épouse convoqua alors son mari
et son pére pour se justifier et leur fit promettre vengeance, puis se
poignarda sous leurs yeux et sous ceux de Brutus. Ce dernier, ameutant
la jeunesse autour du corps de Lucrece, déclencha la révolte contre le
tyran et fut avec Collatin le premier consul de la République romaine
instaurée. Dés I’Antiquité, Lucréce fut prise comme exemplum virtutis
par des auteurs latins tels que Sénéque, Valére-Maxime ou Cicéron
avant d’étre incluse au Moyen Age dans les séries de femmes illustres.
Les hommes de la Renaissance I'inserent méme dans des frontispices —
on pense par exemple au De morte declamatio d’Erasme, publié a Bale
en 1518 — et la représentent sur des coffres de mariage peints, en raison
de sa fidélité conjugale exemplaire.

Ce mythe trouve son apogée dans la poésie de Shakespeare qui,
a linstar de ses contemporains, usait fréquemment dun topos
modelable a I'envi pour désigner le corps de la femme assaillie, celui de
la citadelle imprenable qui céde devant la force de ses conquérants.
Dans The Rape of Lucrece, 'héroine, Pénélope renaissante, a beau
tisser sa toile la plus intime pour renforcer sa chasteté, rien n’y fera :
Tarquin, aprés quelques atermoiements, rompra le voile et pénétrera la
cité pour une descente aussi voluptueuse que désespérée au coeur de
Ienfer féminin. Et c’est en supplicié du désir qu’il y périra.
Curieusement, comme le constate Katherine Duncan-Jones, sa victime
semble éthérée, impalpable presque immatérielle, contrairement a la
Vénus shakespearienne dont le corps transpirait, haletait et rougissait :
« For a poem whose defining event is the violation of a body, Lucrece is

38 Voir Diane Wolfthal, «‘A hue and a cry’: Medieval Rape Imagery and its
Transformation », The Art Bulletin, vol. 75, n° 1, mars 1993, p. 39-64 (p. 39).
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astonishingly unfleshy »39. Son corps ne s’incarne pas par la chair.
Sans cesse métaphorisé, il renvoie a une réalité extérieure sur laquelle
elle peut discourir et philosopher a loisir. On se souvient plus
précisément de I'ekphrasis qui superpose la ville de Troie assiégée4®
(avatar mythique de Londres) au corps de Lucréece (« In her the painter
had anatomized / Time’s ruin, beauty’s wreck, and grim care’s reign »,
V. 1450-51), alors que, dans Venus and Adonis, Shakespeare faisait
correspondre les courbes de la déesse aux volutes d’un jardin de plaisir
(« Wishing her cheeks were garden full of flowers », v. 65)4.. Lorsque
Lucrece se suicide, son corps devient une cité insulaire mise a sac par
I’ennemi, dépeuplée et entourée d’'une mer de sang :

And bubbling from her breast, it doth divide

In two slow rivers, that the crimson blood

Circles her body in on every side,

Who like a late-sack’d island vastly stood

Bare and unpeopled in this fearful flood. (1737-41)

Dans ces vers écrits aux alentours de 1594, Linda Woodbridge voit
I'image de I’Angleterre mise a sac alors que, quelques années plus tot,
I'Invincible Armada menacait en effet de mettre I'lle a feu et a sang#.
Cette description peut encore se lire comme le pendant négatif de deux
représentations mythiques. La premiére est celle de la Vénus jaillie des
eaux encore sanglantes car, selon Hésiode, «c’est la castration
d’Uranus qui produisit I’écume de la mer [aphros] d’ou sortit la céleste
Aphrodite43 ». La seconde, plus floue, recouvre l'idéal de la cité
insulaire que 1'on retrouve dans de nombreux récits allégoriques de la
Renaissance. More, Bacon et Campanella renouent le fil de la

39 Katherine Duncan-Jones, Ungentle Shakespeare. Scenes from his Life, The Arden
Shakespeare, 2001, p. 76.

40 Voir vers 1429, « strong-besiegéd Troy ».

41 Voir aussi vers 232-234.

42 Linda Woodbridge dans « Palisading the Elizabethan body politic », Texas Studies in
Literature and Language, vol. 33, 1991, p. 327 : « The goriness of those blood rivers, the
creepiness of their “slow” movement, even the chilling vision of blood turned black through
pollution, might have paled, in those immediately post-Armada days, beside the specter of a
sacked island. That the woman is the island provides a clue to the impact of the Lucrece
story on Elizabethans. The Rape of Lucrece, Titus Andronicus, and Cymbeline offer vivid
testimony to the truth of anthropological theories that treat the human body as an image of
society ».

43 Georges Didi-Huberman, Ouvrir Vénus, Paris, Gallimard, p. 45.
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projection utopiste de I’Atlantide en associant étroitement les deux
motifs citadin et insulaire44.

L’épouse est donc une cité dans la cité, lieu de vie ou les étres se
croisent autant qu’ils se séparent. Au xvie siécle, « [1]’espace urbain
obéit a une volonté de séparation et de cloture, qui donne un caractére
schizé aux cités fortifiées et aux iles imaginaire », explique Claude-
Gilbert Dubois#. Les murs de la ville sont ainsi a l'origine des plus
grandes tragédies amoureuses. Lorsque Tarquin les franchit pour
retrouver Lucréce seule dans sa chambre, le viol a lieu, et I’épouse
déflorée souhaite alors rester dans une nuit perpétuelle que permettrait
I’absence de toute ouverture laissant passer les rayons du soleil :

Revealing day through every cranny spies,

And seems to point her out where she sits weeping ;

To whom she sobbing speaks : ‘O eye of eyes,

Why pry’st thou through my window ? leave thy peeping :

Mock with thy tickling beams eyes that are sleeping :

Brand not my forehead with thy piercing light,

For day hath nought to do what’s done by night.’ (1086-92)

Le trou par ou la lumiére de ’aube entre dans la piéce est cet ceil voyeur
(« O eye of eyes »), cet O du désir associé par métonymie & la matrice4®.

Dans l'univers de Lucrece, il est trop tard pour colmater les
breches, celles de la cité, celle des femmes, par qui le malheur et la
violence arrivent. « Long upon these terms I held my city, / Till thus he
gan besiege me » (v. 176-77), soupire la jeune femme dans A Lover’s
Complaint : ses murailles s’écroulent, son honneur est perdu4’. Que
I'on songe encore un instant au mythe de Pyrame et Thisbé, les amants
de Babylone qui échangent leurs soupirs a travers la lézarde d’un

44 Sur le sujet, consulter I'ouvrage de Gilles Lapouge, Utopie et civilisations, Genéve,
Librairie Weber, 1973.

45 Claude-Gilbert Dubois, op. cit., p 168.

46 Dans la Bible, déja, I'ceil remplit la méme fonction. « Lascivious eyes were traditionally
described as doing what is normally done by sexual organs... » explique Linda Phyllis
Austern dans « For, Love’s a Good Musician : Performance, Audition, and Erotic Disorders
in Early Modern Europe », The Musical Quarterly, vol. 82, n° 3/4, Autumn-Winter 1998,
p. 614-653 (p. 622). Sur I'importance du « O » 1ié au désir dans Shakespeare, voir Gordon
Williams, op. cit., p. 3. L’auteur cite, outre Romeo and Juliet, un extrait du Satiromastix
(1601) de Dekker : «’tis a O more more more sweet to lye with a woman » (1, 1, 17). Voir
également Francois Laroque, « Antoine et Cléopatre ou l'esthétique du vide », Etudes
Anglaises n° 4, octobre-décembre 2000, p. 400-12.

47 Voir Eric Partridge, Shakespeare’s Bawdy, Londres, Routledge, Routledge Classics,
2001, p. 81.
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mur4®, Ce mur est incarné par Snout dans A Midsummer Night’s
Dream, et sa faille, chez Golding comme chez Shakespeare, est a
nouveau désignée par le terme « cranny » (111.i.62). Le dramaturge a
également recours au mot « chink », emprunté cette fois a Thomas
Mouffet49. Le mur fait donc a la fois obstacle a la consommation de
Pamour et lui est propice précisément a cause du trou qui permet aux
jeunes gens de se parler. Cette fente permet en quelque sorte une
consommation métaphorique a défaut d’'union charnelle, et Pyrame et
Thisbé, dans le livre Iv des Métamorphoses, reconnaissent d’ailleurs
qu’ils doivent une fiére chandelle & ce mur ébréché. Golding leur fait
dire : « we think ourselves in debt5° ». Si, par définition, 'amour est
une transgression, alors ce mur devient indispensable et scelle I'amour
vrai. Il nait au sein de la cité (Athénes, dans A Midsummer Night’s
Dream, régie par un Thésée civilisateur autant que violeur notoire) et
s’épanouit ou s’évanouit dans le monde vert, o nulle entrave ne vient
condamner les amours illicites.

George Pettie, dans Petite Pallace of Pettie his Pleasure, fut le
premier a faire un rapprochement entre lhistoire des amants de
Babylone et celle de Roméo et Juliette, tenus au secret et voués a la
mort5'. Lorsque Shakespeare écrit Romeo and Juliet, il a donc déja en
téte lhistoire de Pyrame et Thisbé, comme I'a montré Kenneth Muir52.
Le mur, invisible, est bien présent. Dans la version de Brooke, Roméo
regarde (« cast his greedy eyes ») le balcon de Juliette, et en vient a en
distinguer les moindres détails, fissures comprises : « In often passing
so, his busy eyes he threw, / That every pane and tooting hole the wily
lover knew53 ». Vérone met les amants en présence mais ne permet pas
a leur amour de se réaliser de fagon concrete, ne fiit-ce que pendant la
nuit. Roméo ne peut donc avoir sa Juliette. Faute d’ébats amoureux au
sein du lit conjugal, il déplace son ardeur au sein du combat qui

48 Ovide, Métamorphoses, 1v, 55-166. On notera par ailleurs que les mots « wall » et « law»
sont quasiment réversibles par effet de métathese.

49 A comparer avec 'emploi du terme « crack » dans Cymbeline, v.vi.206-7 : « he could not
/ But think her bond of chastity quite cracked ».

50 Arthur Golding, Ovid’s Metamorphoses translated by Arthur Golding, The Fourth Book,
éd. Madeleine Forey, Penguin Books, London, 2002, p. 123, vers 95.

51 Pettie remarquait « such presiness of parents brought Pyramus and Thisbe to a woful
end, Romeo and Julietta to untimely death » (I. 168).

52 Kenneth Muir, « A Study in Shakespeare’s Method », Shakespeare Quarterly, vol 5, n° 2,
printemps 1954, p. 141-53.

53 Arthur Brooke, The Tragicall Historie of Romeus and Juliet, vers 440-41, in Geoffrey
Bullough, éd., Narrative and Dramatic Sources of Shakespeare, 8 vols., Londres, 1957.
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loppose a Tybalt et qu’il gagnera. Comme l’expliquent Robert N.
Watson et Stephen Dickey, « Shakespeare’s contemporaries did not
need Freud to help them recognize stabbing as a version of rape5 ». Et
de citer Arthur Gorges en 1614 : « If they by fight away would scape, /
With your sharp blades their bosomes rapes ». L'épée rassure
I’homme sur sa virilité. Prendre une ville par I’épée revient donc bien
souvent & en forcer les femmes, méme si une cité comme Vérone est un
corps défendant, comparable a celui de la femme qui refuse les aléas de
Pamour. Ainsi, lorsque Roméo songe a sa premiére bien-aimée, il pense
a elle comme a une cité qu'on assaille, une forteresse que les fleches
d’amour n’entament pas: « She will not stay the siege of loving
terms », dit-il. Il n’est qu’'un Cupidon malhabile qui n’atteint jamais la
chaste Diane-Rosaline.

Perversités

La cité met donc en scéne deux scénarios possibles. Le premier consiste
a faire de ’'homme l’assaillant de la forteresse, excité par le défi que
cela représente a ses yeux. Le second consiste a faire de la femme une
créature consentante, qui se sert de la ville pour mieux satisfaire ses
propres envies.

Le premier scénario fonctionne a merveille, méme s’il n’est
québauché, dans Henry v, ot l'on se remémore ce dialogue plein de
malice entre le personnage-titre et le roi de France :

KING HENRY. You may thank love for my blindness, who cannot see
many a fair French city for one fair French maid that stands in my
way.

KING CHARLES. Yes, my lord, you see them perspectively, the cities
turned into a maid—for they are all girded with maiden walls that
war hath never entered... (v.ii.305-10)

Charles et Harry entament une négociation a propos des villes que ce
dernier n’a pas, pour le moment, conquises et qui, telle Catherine, sont
donc toujours vierges, mais peut-étre plus pour tres longtemps. Encore
que, traditionnellement, la chasteté soit le trésor (« jewel ») de toute

54 Robert N. Watson et Stephen Dickey, « Wherefore Art Thou Tereu ? Juliet and the
Legacy of Rape », Renaissance Quarterly, vol. 58, n° 1, printemps 2005, p. 127-156 (p. 132).
55 Arthur Georges, Lucan’s Pharsalia, Londres, 1614, IV.359-60.
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jeune femme sachant faire face aux dangers qui la guettent. Mais elle
est en réalité tout aussi vulnérable qu’une citadelle mal protégée, et
I'intrusion est toujours a redouter.

Le second scénario, faisant de la femme un étre actif, voire
perverti, apparait en filigrane dans King Lear, ou les métaphores
militaires sont utilisées pour dépeindre un univers féminin dévoyé au
sein duquel les filles ainées du roi se conduisent comme des hommes.
Regan, combattante cruelle et luxurieuse, amoureuse d’Edmond et
jalouse de sa sceur, désigne l'intimité de Goneril par le biais d’une
métaphore éloquente, « the forfended place » (v.i.11), qui renvoie non
seulement a la matrice féminine, mais aussi au lit de I'adultére et a la
citadelle aisément franchissable5°. Un peu plus loin, c’est encore Regan
qui se compare elle-méme, cette fois, a une forteresse assiégée lorsque
tout est fini pour elle. On assiste 1a a une ironie supréme puisque cette
image, désignant habituellement la victime d’un viol, en vient a
suggérer la défaite d’'un bourreau :

Take thou my soldiers, prisoners, patrimony ;
Dispose of them, of me, the walls is thine. (v.iii.76-77)

De maniére tout a fait différente, ce scénario est aussi a 'ccuvre dans
The Changeling de Middleton et Rowley, ou les créatures féminines
n’ont pas froid aux yeux. Isabella désigne ainsi son labyrinthe le plus
intime pour aguicher Antonio :

Stand up, thou son of Cretan Dedalus,
And let us tread the lower labyrinth ;
T'll bring thee to the clue. (1v.iii.113-15)

Isabella est la cité de Cnossos a elle seule et, dans son dédale sensuel,
elle garde jalousement son fil d’Ariane et souhaite perdre les hommes
sur lesquels elle jette son dévolu®’.

On trouve un autre cas de sexualité exacerbée dans The
Insatiable Countess de John Marston, qui met en scéne une Venise
labyrinthique ol se déroulent tour a tour scenes d’intérieur et
d’extérieur, de sorte que le public péneétre dans les lieux intimes, les
salles privées, les ruelles étroites. Au cours du deuxieme acte, le

56 Voir Shakespeare, King Lear, éd. R. A. Foakes, The Arden Shakespeare, (1997), 2005,
p- 358. R. A. Foakes glose « forfended place » par « forbidden bed or body (of Goneril) ».

57 Voir Thomas Middleton, The Collected Works, éd. Gary Taylor et John Lavagnino,
Oxford, Clarendon Press, p. 1668.
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dialogue en prose des amies d’enfance que sont Thais et Abigail crée
par la seule magie du verbe une topologie serpentine, jonchée de
passages secrets, d’ouvertures principales et d’issues arriére, de jardins
clos par des barriéres-obstacles. L'une des deux jeunes femmes,
manigancant la ruse qui attrapera les maris jaloux en les fourvoyant
dans un dédale tant spatial que mental, faconne un labyrinthe comique
niché a I'intérieur méme de la tragédie :

THAIS. But you mean they shall come in at the back-doors.

ABIGAIL. Who, our husbands ? Nay, and they come not in at the fore-
doors, there will be no pleasure in’t. But we two will climb over our
garden-pales, and come in that way (the chastest that are in Venice
will stray for a good turn) and thus wittily will we be bestowed, you
into my house to your husband, and I into your house to my
husband and I warrant thee, before a month come to an end, they’ll
crack louder of this night's lodging than the bedsteads.

(11.11.68-76)58

Le théme de l'errance (« stray ») mélé a celui de l'erreur inscrit les
propos d’Abigail au sein du mythe du labyrinthe, prison-cité aux
entrelacs multiples décrite dans les Métamorphoses d’Ovide. La
parenthése de la jeune femme (« the chastest that are in Venice will
stray for a good turn ») traduit bien I'ironie de la situation qui permet
une sorte de mise en abyme du motif du labyrinthe dans la piéce. Elle
méle la farce et la franche obscénité dans le jeu de dupes ou elle
manipule les deux maris qui n’y verront que du feu, chacun croyant
coucher avec I’épouse de l'autre. La plaisanterie obsceéne produite par
la bévue de Thais évoque la sodomie (« back door »), alors qu’Abigail,
elle, tient a son plaisir et préfére qu’on passe par devant (« at the fore-
doors »59). A Terrance dans le labyrinthe de la Sérénissime et de la
complexité des entrées et des sorties de la demeure, s’ajoute
évidemment la (fausse) confusion sur les diverses entrées, ou
pénétrations corporelles.

Si Venise incarne la dégénérescence d'une société chaotique,
rongée par le mal-étre et par le doute, et se trouve a ce titre au coeur du
dédale créé par Marston, la cité est surtout un lieu centrifuge, dont des

58 John Marston, The Insatiate Countess (Londres, 1613), éd. Giorgio Melchiori,
Manchester, Manchester University Press, The Revels Plays, 1984.

59 Voir a ce sujet Celia R. Daileader, « Back Door Sex : Renaissance Gynosodomy, Aretino,
and the Exotic », ELH, Vol. 69, n°2, été 2002, p. 303-34. La citation de Marston est
commentée p. 312.
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habitants en pleine errance cherchent a s’éloigner. C’est dans un espace
inconnu, périphérique, qu’il faut aller chercher un trésor que personne
ne possede, & I'image du Troyen vagabond (« Trojan wanderer »
1L.iii.67) évoqué par Guido. Les pérégrinations de Paris le poussérent
hors de sa contrée troyenne, certes, mais c’est a ce prix qu’il put trouver
Héléne, la femme de ses réves.

Conclusion

Aux XVvI¢ et XVII© siécles, on constate donc avec Claude-Gilbert Dubois
que le « corps est exprimé en termes d’habitation : maison, temple ou
tombeau de 'Ame®° ». En France, Du Bellay substitue Rome & I'aimée
pétrarquéenne. Mais le corps de la cité n’est pas beau, car elle n’est en
fin de compte qu'une fille de joie. En Espagne, Quevedo allie
pétrarquisme et poésie des ruines a travers le mythe de Troie : pour lui,
le corps en morceaux n’est qu'une ruine. Quant a Shakespeare, en
misant sur le motif de la belle endormie sujette aux assauts de
prétendants malhonnétes, il invente ce qui sera I'un des topoi de la
littérature gothique d’Ann Radcliffe ou de Matthew Gregory Lewis —
littérature nourrie des archétypes du voyeurisme, de la sensualité
mortifére, et de 'image du corps-citadelle.

A la Renaissance, il existe également, pour conjurer le poids
écrasant des cités maudites (Sodome, Babel, Babylone, Troie ou
Carthage), des cités opulentes et maternelles comme celles décrites par
d’Aubigné dans Les Tragiques :

Les villes employaient mille et mille artifices

Pour faire comme font les meilleures nourrices,

De qui le sein fécond se prodigue a I'ouvrir

Veut montrer qu’il en a pour perdre et pour nourrir.
[...] Ces villes nourriciéres

Prodiguaient leur substance, et en toutes manieéres,
Montraient au ciel serein leurs trésors enfermés,

Et leur lait et leur joie 4 leurs Rois bien aimés®.

On s’apercoit encore qu’au sein des représentations artistiques
en général, les scénes de viol commencent a se déplacer dans un cadre

60 Op. cit., p. 158.
61 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, éd. Frank Lestringant, Paris, Gallimard, 1995, 1. 569-
80,D.93.
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moins bucolique, plus urbain et, du méme coup, I'esthétique du viol, en
se faisant domestique, devient plus crue.

On observe enfin qu’avec ses allées, ses portes, ses seuils, ses
passages, la cité devient I'un des réservoirs majeurs de I'imaginaire
Renaissant, qui privilégie le contraste entre le monde vert et
larchitecture urbaine, les pastorales et les «city comedies ».
Shakespeare ne néglige pas, loin de 1a, le theme de la cité dans son
ceuvre, et montre Londres sous toutes ses facettes en transportant ses
piéces dans le cadre d'une géographie étrangére, exotique ou
imaginaire. Il semble cependant préférer son emploi métonymique a
son usage concret, comme dans le sonnet 123 :

No ! Time, thou shalt not boast that I do change ;
Thy pyramids, built up with newer might,

To me are nothing novel, nothing strange ;

They are but dressings of a former sight...

Selon Katherine Duncan-Jones, ces pyramides renverraient aux
structures et autres arches symboliques de la cité érigées lors de
I'Entrée royale de Jacques 1* a Londres, en 1604%2. Un dédain
semblable envers ces pyramides est exprimé dans Antoine et
Cléopitre, ot Lépide, totalement ivre, y fait allusion®. Shakespeare
semble mépriser cette architecture d’opulence, ponctuation supréme
des villes triomphantes, qui ne lui suggere qu'une impression de déja-
vu. La ville-citadelle revét en outre un aspect irréel lorsqu’elle est
associée a la virilité. Dans une piéce marquée par les images de
dissolution®4, elle est, selon Antoine, un simple nuage voué a
disparaitre dans le ciel :

Sometimes we see a cloud that’s dragonish,

A vapour sometime like a bear or lion,

A towered citadel, a pendent rock,

A forkéd mountain, or blue promontory

With trees upon’t that nod unto the world

And mock our eyes with air. Thou hast seen these signs ;

They are black vesper’s pageants. (1v.xiv.3-9)

62 Katherine Duncan-Jones, éd. cit., p. 177. Voir aussi The Sonnets, éd. G. Blakemore
Evans, Cambridge, C.U.P., The New Cambridge Shakespeare, 1996, p. 236.

63 Shakespeare, Antony and Cleopatra, 11.vii.34-36 : « Nay, certainly, I have heard the
Ptolemies’ pyramises are very goodly things. Without contradiction, I have heard that ».

64 yoir Francois Laroque, « Le Nil dans Antoine et Cléopdtre » in Le Fleuve et ses
métamorphoses, Actes du colloque de I'Université Jean Moulin, Lyon 111, 13-14 mai 1992.
Etudes réunies et présentées par Francois Piquet, Paris, Didier Erudition, 1994, p. 437-42.
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Paradoxalement, c’est la ville-métaphore qui devient réelle et
qui peut se conquérir. Quand Shakespeare affirme dans le sonnet 41 :
« Beauteous thou art, therefore to be assailed », il rattache I’amour a la
guerre, comme il le faisait déja au début de Richard 111, pour les faire se
rejoindre dans un méme creuset, celui du corps féminin. On retrouve
un écho du sonnet 41 dans Twelfth Night, lorsque Sir Toby explique a
son ami Sir Andrew comment il doit accueillir Maria : « ‘Accost’ is front
her, board her, woo her, assail her » (1iii.53-54)%5. Pour le poéte-
dramaturge, la femme est cette cité qui, si elle ne peut pas toujours étre
assaillie de force, se laisse finalement prendre par le plaisir, notion que
la Renaissance met en avant et qui, au fil des siécles, sera peu a peu
gommée pour étre rayée de la carte a I’ére victorienne. Il n’en reste pas
moins que, si I'image de la femme assiégée trouve son apogée dans le
théatre de Shakespeare par l'entremise du cliché de la citadelle
imprenable, elle ne cessera de hanter les plus belles pages de la
littérature. On sait par exemple que Choderlos de Laclos, auteur des
Liaisons dangereuses (1782) fut officier de carrieére spécialiste de la
poliorcétique, c’est-a-dire de l'art d’assiéger les villes et, par voie de
conséquence, de la technique de construction... des fortifications.

Sophie CHIARI
Université de Provence

651,0ED signale d’ailleurs que le mot « assail » (« To leap upon or at, esp. with hostile
intent; hence in most of its senses exactly synonymous with attack »), au sens de
« courtiser », est une création shakespearienne. Voir I'entrée « Assail », 10 : « To address
with offers of love, to woo. Obs. ¢.1600 SHAKES. Sonn. xli, Beauteous thou art, therefore to
be assail’d. 1601. Twel. N. L.iii.60 Accost, is, front her, boord her, woe her, assayle her. 1611
Cymb. 11.iii.44, I haue assayl’d her with Musickes ».



