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La guerre et ses représentations dans I’Italie selon

Shakespeare

Sophie Chiari (LERMA, Université de Provence)

Il n’existe pas de théatre sans conflit. Dans Hamlet (1601), Shakespeare recourt a une mise en
abyme de cet art du spectacle en faisant venir une troupe d’acteurs itinérants au chateau
d’Elseneur. Aprés avoir pris connaissance des grandes lignes de la piéce a laquelle il va
assister, le nouveau roi du Danemark s’appréte a regarder une pantomime (« dumb show »)
dont I’histoire rappelle étrangement le meurtre dont il est soupgonné a I’encontre du vieil
Hamlet. Lorsque Claudius, un peu inquiet, demande au prince : « Comment appelez-vous

cette piece ? », Hamlet lui répond aussitot :

La souriciere. Pardi, métaphoriquement! Cette piéce est ’image d’un meurtre commis a
Vienne. Gonzague est le nom du duc, sa femme s’appelle Baptista. Vous allez voir, c’est un
chef-d’ceuvre de crapulerie, mais qu’importe ? Votre Majesté, et nous qui avons 1’ame libre,

cela ne nous touche pas'.

Dans un contexte pourtant bien danois, Hamlet choisit une piéce italienne pour tenter de
« piéger la conscience du roi [Claudius] ». Le surnom qu’il lui donne (« La souriciére »)
évoque d’abord ironiquement la reine Gertrude, appelée « la souris » (« the mouse ») par
Claudius. Au-dela de cette évocation et des sous-entendus sexuels que son titre suggeére?, le
contenu de « la souriciére » s’avére prometteur. En effet, cette piece dans la piéce met en
scéne un conflit d’ordre familial qui oppose Lucianus a Gonzague. La pantomime qui suit

montre Lucianus en train de verser du poison dans ’oreille de son adversaire endormi dans

! « KING: What do you call the play? / HAMLET: The Mousetrap. Marry, how tropically! This play is the image
of a murther done in Viena. Gonzago is the duke’s name, his wife Baptista. You shall see anon, ’tis a knavish
piece of work, but what of that? Your majesty, and we that have free souls, it touches not ». Voir William
Shakespeare, Hamlet, dans Tragédies. Oeuvres complétes, I, éd. Jean-Michel Déprats avec le concours de Giséle
Venet, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2002, p. 834 (version anglaise)-835 (traduction francaise),
3.2.223-227.

2 Sur ce point, voir Patricia Parker, « Poglyot Plunning in Shakespeare (and Others) », Esthétiques de la
Nouveauté a la Renaissance, éds. Francois Laroque et Franck Lessay, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, p.
52 (pp. 41-58).



son jardin. Une fois son crime accompli, le meurtrier gagne les faveurs de la femme de sa
propre victime. « L’histoire est parvenue jusqu’a nous, écrite dans un excellent italien »,
insiste Hamlet®. Si, en réalité, Shakespeare lui-méme ne s’appuyait probablement pas ici sur
une piece d’origine italienne, il avait en revanche sans doute eu connaissance de 1’étrange
destin du vrai duc d’Urbino, assassiné en 1538. Son meurtrier lui avait, dit-on, versé du

poison dans les oreilles®.
1. La vision shakespearienne de I’Italie, entre clichés et réalisme

Le fait que le dramaturge s’inspire, ou prétende ouvertement s’inspirer d’une anecdote
transalpine, afin de démasquer le « mauvais » roi en lui tendant le miroir de sa propre
culpabilité n’est pas anodin.

D’une part, il faut rappeler que les sujets ¢lisabéthains les plus lettrés sont familiarisés avec la
culture et I’histoire parfois sanglante de leurs contemporains italiens. 1ls connaissent
généralement 1’ouvrage du Florentin Francesco Guicciardini, Historia di Italia (Florence,
1561), qui commence en 1490 pour se terminer en 1534. S’ils ne lisent pas nécessairement le
livre dans sa langue d’origine, ils peuvent en revanche facilement accéder a la traduction
anglaise de Geoffrey Fenton, publiée a trois reprises entre 1579 et 1618 et, de ce fait, ils
n’ignorent rien des troubles qui secouent I’Italie de la Renaissance®. Illustration 1

D’autre part, on sait que, dans son ceuvre, Shakespeare accorde une place de choix a I’Italie et
aux ltaliens®. Les fictions italiennes étaient alors nombreuses et, a une époque ou I’imitation
et la réécriture primaient sur l’originalité, elles constituaient un réservoir ou les auteurs
élisabéthains et jacobéens puisaient allégrement, d’autant qu’elles faisaient souvent 1’objet
d’une traduction dans la langue anglaise. Shakespeare fréquentait probablement 1'un des
traducteurs les plus réputés de 1’époque, un dénommé John Florio, né en Angleterre de

parents italiens et resté célébre pour sa version anglaise des Essais de Montaigne’. Florio était

® Ibid., p. 836-837: « The story is extant, and written in very choice Italian », 3.2.246-246.

* Patricia Parker, « Murder in Guyana », Shakespeare Studies, vol. 28, University of Cincinnati, Vanderbilt
University. Center for Shakespeare Studies, Fairleigh Dickinson Univ Press, 2000, p. 170 (p. 169-174).

> Voir Geoffrey Fenton (trad.), The Historie of Guicciardin Conteining the Warres of Italie and Other Partes,
Londres, Thomas Vautrouillier, 1579, STC (2° éd.) n°12458a. Pour sa traduction, Fenton s’appuie en réalité sur
la version francgaise du traducteur Jérome Chomedey, publiée en 1568. Fenton n’aura de cesse d’utiliser
I’anticléricalisme de Francesco Guicciardini (1483-1540) pour promouvoir [’anticatholicisme de ses
contemporains. Quant a 1’ouvrage de Machiavel, Historie Fiorentine (Florence, 1537), il sera traduit en anglais
quelques années plus tard, en 1595, par Thomas Bedingfield.

®Plus de douze de ses piéces (sur un total de trente-huit, soit prés d’une piéce sur trois) mettent en scéne 1’Italie.
” John Florio, The Essayes, or, Morall, Politike and Militarie Discourses, Londres, 1603. Il n’existe aucune
preuve tangible attestant du fait que Shakespeare connaissait personnellement Florio. En revanche, les travaux de
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en outre connu pour ses hombreux ouvrages bilingues, dont A World of Words (1598) ainsi
que sa version augmentée, publiée en 1611°. Dans ce dernier glossaire, John Florio définit le
conflit, ou « conflitto », de la facon suivante : «a conflict, a fight, a discomfiture » («un
conflit, un combat, une déconfiture »)°. Le conflit vu par les contemporains de Shakespeare
recouvre donc en partie une realité dysphorique, ou régne la « déconfiture ». Si 1’on se penche
ensuite sur la définition que Florio donne du mot « guerra», voici ce que ’on trouve :
« warre, or warfare. Also strife, contention, discord, enmitie, etc. » (« guerre, ou lutte. Aussi
dissension, dispute, discorde, inimitié, etc.)™®. Il n’est donc guére surprenant que discordes et
déconfitures caractérisent de nombreuses piéces historiques composees par Shakespeare,
Richard 111 (1595) en téte : on se souvient en effet des derniers mots prononcés par Richard,
battu par le futur Henri VII d’Angleterre lors de la bataille de Bosworth : « Un cheval! Un
cheval ! Mon royaume pour un cheval! »*. Le dramaturge, lorsqu’il composait ce que 1’in-
folio de 1623 regroupe sous le terme d’« Histories », consultait sans doute de nombreux
traités, en anglais ou en latin, détaillant différents types de stratégies et de conduites martiales,
tels celui de Végece, De Re Militari, traduit en anglais en 1572 par un certain John Saddler,
de Nicolas Machiavel, L art de la guerre (1521) — dialogue peu controversé en Angleterre,
contrairement au Prince (1531), et traduit des 1560 par Peter Whitehorne sous le titre de The
Arte of Warre — ou encore du juriste espagnol Balthazar Ayala, De Jure et Officiis Bellicis el
Discipline Libri Tres (Douai, 1582)".

Néanmoins, lorsqu’on examine en détail les pieces dont I’intrigue se déroule en Italie, on
s’apercoit que la guerre change de nature, et que Shakespeare n’éprouve alors nul besoin de

consulter des traités sur I’art de la guerre’®. Les Italiens tels que les voit le dramaturge peuvent

Florio lui étaient familiers. Dans Peines d’Amour Perdues, le maitre d’école, Holofernes, dit un proverbe tout
droit des First Fruits, un dialogue bilingue anglais-italien publié pour la premiére fois en 1578 (« Venetia,
Venetia, chi non ti vede non ti pretia »). Dans La Tempéte, la premiere scéne de I’acte 2 est en partie issue de la
traduction des Essais de Montaigne. Pour davantage de détails sur ces points, consulter I’entrée de Desmond O’
Connor, «Florio, John (1553-1625) », Oxford Dictionary of National Biography, Oxford University Press,
2004. Edition en ligne de janvier 2008, consultée le 7 juillet 2011 : http://www.oxforddnb.com/view/article/9758
® Florio n’est toutefois pas le premier & avoir publi¢ un lexique Italien-Anglais en Angleterre. Cet honneur
revient a William Thomas, dont le dictionnaire, Principal Rules of the Italian Grammer, with a Dictionarie for
the better understandynge of Boccace, Petrarcha, and Dante, parut & Londres en 1550. Sur ’influence exercée
par les lexiques de Florio, voir D. J. O’Connor, « John Florio’s Contribution to Italian-English Lexicography »,
Italica, 49:1, printemps 1972, pp. 49-67.

% John Florio, Queen Anna’s New World of Words, Londres, 1611, p. 116.

% bid., p. 224.

1 « A horse ! A horse ! My kingdom for a horse! ». Voir William Shakespeare, La Tragédie de Richard 11,
trad. Jean-Michel Déprats, dans Shakespeare. Histoires, vol. | (ceuvres complétes, III). Ed. publiée sous la
direction de Jean-Michel Déprats et Gisele Venet, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2008, 5.4.7.

21 ’ouvrage sera réédité a Anvers en 1597.

13 Cet article ne prend bien sir pas en compte les piéces romaines (Titus Andronicus, Jules César, Antoine et
Cléopatre, et Coriolan) qui concernent I’Italie antique.



certes se montrer vaniteux, calculateurs, assoiffés de pouvoir, mais les batailles qu’ils meénent
pour avoir gain de cause n’entralnent pas, ou peu, de corps a corps. Si déconfiture il y a, elle
n’est visible sur aucun champ de bataille. Elle est intellectualisée, en quelque sorte, ce qui
montre d’emblée que Shakespeare n’adhére pas nécessairement a tous les stéréotypes
véhiculés par ses contemporains. Fait surprenant, il arrive méme que 1’Italie soit pergue
comme un refuge, une terre pacifique ou de valeureux combattants viendraient finir leur
existence loin des affres de la guerre. Que 1’on en juge par cet exemple tiré de La Tragédie du

roi Richard Il (1595) :

CARLISLE :

Maintes fois Norfolk le banni a combattu

Pour Jésus-Christ en terre chrétienne,

Déployant 1’étendard de la croix chrétienne

Contre les noirs paiens, les Turcs, les Sarrasins,

Et fatigué par ses travaux guerriers, il s’est retiré

En Italie, et Ia a Venise il a donné

Son corps a la terre de ce beau pays,

Et son &me pure au Christ, son capitaine,

Sous la banniére duquel il avait si longtemps combattu.
(4.1.92-100)*

Un infime détail trouvé dans la deuxiéme édition des Chroniques de Raphael Holinshed
(1587), source principale de la piece, a donc retenu 1’attention du dramaturge : Mowbray, duc
de Norfolk, est mort exilé a Venise (probablement de la peste) aprés avoir participé a diverses
croisades pour défendre la Chrétienté. Dans la piéce de Shakespeare, la Sérénissime accueille
donc ceux qui ménent des guerres justes et leur procure un repos mérité.

Si certains des membres de sa compagnie se sont bel et bien rendus en Italie, Shakespeare lui-
méme ne semble jamais avoir quitté 1’Angleterre. Sa connaissance des Italiens étant par
conséquent indirecte et partielle, il a di s’en tenir aux informations rapportées par d’autres.
Sir Henry Wotton, futur ambassadeur du roi d’Angleterre, décrit par exemple dans sa

correspondance la ville de Florence comme « un paradis peuplé de diables » (« a paradise

1 William Shakespeare, La Tragédie du Roi Richard II, trad. Jean-Michel Déprats, dans Shakespeare. Histoires.
Vol. Il. Ed. publiée sous la direction de Jean-Michel Déprats et Gisele Venet, Paris, Gallimard, Bibliotheque de
la Pléiade, 2008, p. 1-215.



inhabited with devils »)™ et, au-dela de Florence, percoit I’Italie tout entiére comme une terre
de paradoxes, ou I’on rencontre a la fois les hommes les plus vertueux et les créatures les plus
mauvaises qui soient. Shakespeare, qui posséde un savoir essentiellement livresque de
I’Europe continentale, n’a sans doute pas lu tous les témoignages de ses contemporains. Il ne
peut néanmoins ignorer les portraits caricaturaux que I’on trouve un peu partout dans les
écrits élisabéthains : 1’'Italien, papiste par excellence, est le diable incarné®®. Il est
machiavélique au sens le plus péjoratif du terme. Le Prince n’est en effet pas traduit dans
I’ Angleterre de la Renaissance®’. Aussi, méme si certains étudiants éclairés détiennent un

exemplaire italien du traité de Machiavel, qu’ils connaissent dans le détail'®

, la grande
majorité des contemporains de Shakespeare ignorent ce que le Florentin a réellement écrit.
Par conséquent, les Anglais subissent I’influence du brilot rédigé par le Huguenot Innocent
Gentillet, I’Anti-Machiavel, publié a Geneve en 1576, et traduit outre-manche quelques
années plus tard par un certain Simon Patericke®®. Illustration 2. Machiavel incarne tous les
vices, et les Anglais n’hésitent pas a jouer sur son nom en le désignant comme un « make
evil », celui qui propage le mal. Les Italiens, déja ostracisés depuis la rupture avec Rome sous
le regne d’Henri VIII, deviennent alors infréquentables aux yeux des Elisabéthains et des
Jacobéens. lls sont tout simplement perfides par nature. On le voit par exemple dans un
opuscule daté de 1592 et intitulé A Quip for an Upstart Courtier (soit, en francais, Comment
brocarder un courtisan parvenu ?), dans lequel Robert Greene® se livre & une attaque

virulente contre les « abominables » travers des Italiens :

1> Wotton écrivait cela dans une lettre datée de 1592 et destinée & Lord Zouche. Voir Logan Persall Smith, The
Life and Letters of Sir Henry Wotton, 2 vols, Oxford, (1907) 1966, vol. 1, p. 281.

18 pour un exemple de discrédit systématique jeté sur les modes et les meeurs italiennes, on consultera le trés
populaire ouvrage du pédagogue élisabéthain Roger Ascham, Le maitre d’école (The scholemaster), publié a
Londres en 1570. Voir I’analyse de Michael Wyatt dans The Italian Encounter with Tudor England : a cultural
politics of translation, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 159-65.

11 faut attendre 1640 pour que soit publiée la traduction anglaise d’Edward Dacres. Voir Nicholas Machiavel's
Prince. Also, the life of Castruccio Castracani of Lucca. And the meanes Duke Valentine us'd to put to death
Vitellozzo Vitelli, Oliverotto of Fermo, Paul, and the Duke of Gravina. Translated out of Italian into English; by
E.D. With some animadversions noting and taxing his errours. Londres, W. Hils, 1640, STC (2° éd.) n° 17168.

18 John Wolfe, un imprimeur spécialisé dans la diffusion de textes italiens en Angleterre, avait cherché a
réhabiliter Machiavel en publiant la version italienne du Prince en 1584. Sur Wolfe et ses pratiques peu
orthodoxes, voir Joseph Loewenstein, The Author’s Due, Londres, The University of Chicago Press, 2002, chap.
2, et plus particuliérement pp. 30-38.

19 Simon Patericke (trad.), A Discourse upon the Meanes of Wel Governing and Maintaining in Good Peace, a
Kingdome, or Other Principalitie. (...) Against Nicholas Machiavell the Florentine. Londres, Adam Islip, 1602,
STC (2° éd.) n° 11743. On notera toutefois que « [l]es premiéres manifestations franchement hostiles a
Machiavel commencent avec la vague de xénophobie qui salue le mariage de Mary Tudor au roi d’Espagne
Philippe 1I, et s’amplifient vers 1568 quand Mary Stuart débarque sur le sol anglais, encouragées par des
pamphlets Huguenots venus de France et d’Ecosse ». Voir Dominique Goy-Blanquet, William Shakespeare.
Richard 11, Paris, Didier Erudition, CNED, 1999, p. 96

% Robert Greene (1558-92), 1’un des premiers écrivains professionnels de la période élisabéthaine, est resté
céleébre pour avoir qualifié Shakespeare de « corbeau parvenu » (« upstart crow ») dans un libelle satirique
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Et alors que vous dites étre né en ltalie & appelé ici par nos courtisans, nous pourrions maudire
celui qui vous a fait venir le premier en Angleterre, car vous n’y étes venu pas seul, mais
accompagné d’une multitude d’abominables vices, n’ornant votre vantardise que d’insultes
contagieuses, d’orgueil, de vanité, de sodomie et d’étranges empoisonnements avec lesquels

vous avez infecté cette fle glorieuse?.

Ces clichés sur le tempérament et la débauche sexuelle des Italiens refletent parfaitement les
croyances élisabéthaines. Ainsi, les cités italiennes, symboles de corruption, sont
fréquemment assimilées a des lieux de perdition qui doivent servir de contre-exemple a
I’ Angleterre.

Paradoxalement, 1’Italie, pour Shakespeare, est la métaphore idéale de 1’Angleterre. C’est en
tout cas celle qui lui permet d’échapper a la censure tout en critiquant indirectement le
pouvoir en place. L’Italie n’est pas donc pas le négatif de 1’ Angleterre, mais plutdt un voile
derriére lequel se cache et s’abrite le dramaturge qui, tout comme ses contemporains les plus
célebres, Ben Jonson en téte, critique son propre royaume en feignant de dénoncer les vices
d’autrui. Les spectateurs londoniens n’étaient sans doute pas dupes, et avaient appris a

décrypter I’Italie a travers leurs propres références, typiquement élisabéthaines.

2. L’Ttalie ou la mise en scéne du conflit amoureux : guerre des sexes et guerre des clans

L’une des toutes premiéres pieces de Shakespeare, Les Deux Gentilshommes de Vérone
(1590-1594), présente une impressionnante liste de lieux scéniques alors méme que le théatre
¢lisabéthain se caractérise par I’absence de tout décor. Le dramaturge nous entraine a Vérone,
Milan, Mantoue, Ephése, Vienne, Messine, dans le royaume de Navarre, dans un bois prés
d'Athenes, a Venise, & Belmont, dans la forét d'Arden, & Padoue, & Roussillon, a Paris, a
Florence, a Marseille, en Illyrie, en Sicile, en Boheme... L’Italie, simplement évoquée par le

pouvoir des mots, est donc un cadre multiple et métamorphique ou se nouent et se dénouent

publié peu de temps aprés sa mort, en septembre 1592. Il est fort possible que le libelle en question, Greenes,

groats-worth of witte, bought with a million of repentance (que 1’on peut traduire par Quatre sous d'esprit pour

un million de repentirs), ne soit en réalité pas de Greene, mais de 1’un de ses contemporains, Henry Chettle.
2! Robert Greene, A quip for an upstart courtier, Londres, 1592. STC (2™ ed.) n° 12301a.3: «
And whereas thou saiest thou wert born in Italy and caled hether by our courtiers, him may we
curse that brought thee first into England; for thou camest not alone, but accompanied with
multitude of abhominable vices, hanging on thy bombast nothing but infectious abuses and
vaine glory, self-love, sodomie and strange poisonings, wherewith thou hast infected this
glorious Iland [...] ». (D")



les conflits d’intérét, et ou font rage les complots amoureux. Lorsque Protée tombe amoureux
de Sylvia, déja fiancée a Valentin, tout se complique, et Protée menace méme de violer
Sylvia, qui lui sera finalement généreusement offerte par son ami Valentin. La guerre, ici, est
celle des sentiments, et si duel il y a, il est uniquement verbal : I’Italie délie les langues.

On pourrait en dire de méme au sujet de La Mégere apprivoisée, autre comeédie de jeunesse
composée vers 1592, dont I’intrigue se situe cette fois & Padoue, ville ou Lucentio, originaire
de Pise, est venu terminer ses études — mais on le sait, les étudiants sont les nouveaux
chevaliers de la Renaissance, apres au combat et courtisans en diable. Padoue, ville d’art, est
donc présentée comme le lieu du savoir et de I’aventure ou les jeunes gens viennent tenter
leur chance. La vision d’une cit¢ matérialiste ne s’imposera que progressivement aux
spectateurs. La Mégére Apprivoisée est sans doute 1’une des pieces les plus italiennes jamais
écrites par Shakespeare, car certains de ses personnages semblent tout droit sortis de la
commedia del’ arte, et le dramaturge prend en outre un malin plaisir a émailler sa comédie de
phrases entiérement rédigées en italien, du moins au cours du premier acte. Une fois encore,
nulle bataille ne vient rompre les dialogues, et si guerre il y a, il s’agit d’'une impitoyable
guerre des sexes?, tant et si bien que I’on finit par suffoquer a Padoue. La piéce met en scéne
un vaste charivari (« skimmington ride », en anglais), ou la mégeére italienne fait I’objet d’une
punition 4 la fois publique et rituelle pour avoir cherché a s’émanciper®. Or, méme si I’action
se situe au cceur de I’Italie, I’ Angleterre n’est jamais trés loin. Aprés leur mariage, les deux
époux se rendent en effet dans la maison de campagne de Petruchio et, comme le souligne

Christophe Camard,

[o]n passe alors de Padoue située dans le « pleasant garden of great Italy » a une réalité
soudainement trés anglaise, celle d’une maison de campagne ou il fait un froid glacial, et ou,
tout a coup, les noms des personnages ont changé. En effet, les domestiques ici ne s’appellent
plus Grumio, Tranio ou Biondello, mais Curtis, Peter, Nathaniel, Gabriel, Walter, Rafe ou
encore Gregory. Nous sommes ici a quelques kilométres de Padoue, mais bel et bien en

Angleterre®,

22 \Joir Maurice Abiteboul, « La Guerre des sexes dans La Mégére apprivoisée de Shakespeare : perversion,
subversion et conversion », Théatres du Monde, VII, 1997, p. 37-47.

2 \oir sur ce point Nathalie Vienne-Guerrin, « La réécriture de la ‘Mégére’ dans le théatre de Shakespeare »,
Réécritures : colloque du 15 mai 1997 et 6-7 novembre 1998, éd. Jean-Pierre Maquerlot, Publication Universités
de Rouen et du Havre, 2000, p. 85 (p. 77-92).

2 Christophe Camard, « La géographie de I’Italie Shakespearienne : du réel a 1’imaginaire », Géographies
imaginaires, éd. Laurence Villard, Publication Universités de Rouen et du Havre, 2009, p. 256 (p. 245-260).



Ce décrochage géographique montre a quel point I’Italie et I’ Angleterre, terres de contrastes
apparents, sont voisines dans 1’esprit de Shakespeare. Les disputes, les échauffourées et les
discordances sont les mémes ici et ailleurs.

Ces menus conflits vont atteindre leur apogée dans Roméo et Juliette, tragedie de jeunesse
dans laquelle le dramaturge nous conte 1’histoire d’amoureux nés sous une ¢€toile contraire
(« star-crossed lovers », Prologue 6), et situe la violence au cceur de Vérone, pourtant
initialement décrite comme la « belle VVérone » (« fair Verona », Prologue 2). Rapidement, la
piazza devient un champ de bataille, et la cité se retrouve au bord de la guerre civile.
Toutefois, elle ne sombre pas, et ses querelles restent essentiellement d’ordre privé. D’une
part, parce que les parents des deux jeunes amoureux appartiennent a des clans rivaux, les
Capulet et les Montague. C’est donc sur fond de haine ancestrale que se déroule I’intrigue, et
comme le souligne Francgois Laroque, « [l]Ja vendetta a laquelle se livrent les deux grandes
familles de Vérone parait aussi apre et inéluctable que les ravages de la guerre des Deux-
Roses décrite dans les trois parties d’Henri VI [...] »®. D’autre part, parce que la lumineuse
Juliette est courtisée par deux hommes, Paris, puis Roméo. Or, I’amour, dans la tragédie,
semble causer encore plus de dégats que la guerre des clans. Car si cette derniere entraine la
mort de Mercutio et de Tybalt, au cours de Iacte I11%°, la passion dévorante des protagonistes,
qui ne peut trouver libre cours que dans une Vérone nocturne?’, tue quant & elle pas moins de
trois personnes, a savoir Roméo, Juliette, et Paris. De maniére significative, méme lorsque les
cadavres de Romeo et Juliette seront étendus poses dos a dos sur scéne, les familles resteront
rivales. Elles viendront leur dire adieu, mais chaque clan restera de son coté. Ce n’est qu’avec
le dramaturge James Howard, qui transformera la tragédie de Shakespeare en tragicomédie,
que I’amour des deux héros triomphera de la lutte des clans. A la fin du 17° siécle, Roméo et
Juliette réchapperont a la mort, et un dénouement heureux résoudra tous les conflits de la
piece?®. Plus tard encore, avec Berlioz le romantique, Frére Laurence exhortera les ennemis &

se réconcilier devant les dépouilles du jeune couple®.

% William Shakespeare, Roméo et Juliette, Nouvelle traduction de Francois Laroque et Jean-Pierre Villquin,
Préface et notes de Francois Laroque, Paris, Le livre de Poche, 2005, p. 13.

% |orsque Mercutio est sur le point de mourir au combat, sa mort méme se joue sur le mode comique : « you
shall find me a grave man », dit-il & Roméo. En anglais, « grave » signifie « sérieux », et désigne également la
tombe. Voir William Shakespeare, Roméo et Juliette, éd. cit., p. 102, 3.1.100-101 : « je serai muet comme une
tombe ».

2 pour signaler les scénes nocturnes, on avait recours a des torches, des bougies ou des lanternes. Voir par
exemple la derniére scéne de Roméo et Juliette, ou Paris et Roméo entrent en portant des torches.

%8 |_a tragicomédie de Howard fut jouée en 1663-1664 a Lincoln’s Inn Fields.

% Je fais ici référence a la symphonie dramatique d’Hector Berlioz, Roméo et Juliette, composée en 1839.



3. La guerre tronquée, cachée, avortée : la menace perpétuelle

De maniére surprenante, alors que Shakespeare a prouvé par ailleurs qu’il maitrisait
parfaitement la technique particuliere des scénes de bataille, on constate qu’il se refuse a
montrer des états-cités en guerre ouverte. L’Italic renaissante était pourtant en proie a
d’incessants conflits*®. Alors, pourquoi cet évitement, cette béance dans toutes les piéces

« italiennes » du dramaturge ? Tout d’abord, parce qu’au cours du 16° siécle,

[IJa démilitarisation de la noblesse italienne est illustrée par le courtisan de Castiglione,
s’astreignant a des exercices guerriers détournés de leurs fin premieres. Le corps musclé du
fantassin esthétisé en corps gracieux du courtisan rend compte de 1’évolution encourue par
I’exercice guerrier. La guerre devient une éventualité ; [’exercice ne prépare plus

qu’accessoirement et potentiellement a la guerre®,

L’ouvrage de Castiglione avait été traduit dés 1561 en Angleterre® et avait méme bénéficié
d’une édition trilingue Italien-Francais-Anglais en 1588%. Illustration 3. Le livre du
courtisan (1528) était donc connu des contemporains de Shakespeare, et avait sans nul doute
contribu¢ a propager I’image d’un courtisan italien certes prét a combattre, en théorie, mais en
réalité peu rompu aux techniques militaires et au quotidien des soldats.

Toutefois, les guerres qui sévissaient dans I’Italie de la Renaissance ne sont pas restées
ignorées des Anglais qui, a la fin du 16° siécle, commencent a faire la distinction entre fiction
et littérature. L’hypothése la plus probable venant expliquer I’absence de guerre italienne dans
le théatre de Shakespeare tient donc au fait que si les guerres italiennes sont obscénes, ou
hors-scéne, c’est peut-étre parce qu’elles reflétent une réalité politique morcelée trés éloignée
de ce qu’était la situation de 1’Angleterre aux 16° et 17° siecles. Alors que Iltalie se
composait d’une mosaique de petits états, les contemporains de Shakespeare assistaient en

1603 a la réunion pacifique des couronnes d’Angleterre et d’Ecosse. On voit donc qu’a la

¥ Jack D’ Amico, Shakespeare and Italy: the City and the Stage, University Press of Florida, 2001, p. 157.

%1 Frédérique Verrier, Christian Bec, Les armes de Minerve : [’humanisme militaire dans I'Italie du 16° siécle,
Paris, Presses de 1’Université de Paris-Sorbonne, 1997, p. 174.

% Thomas Hoby, The courtyer of Count Baldessar Castilio divided into foure bookes. Very necessary and
profitable for yonge gentilmen and gentilwomen abiding in court, palaice or place, Londres, 1561. On pense que
Shakespeare s’est inspiré de ce texte pour évoquer I’histoire d’amour de Béatrice et Bénédick dans Beaucoup de
bruit pour rien (1598-1599).

% Le texte anglais de cette édition était celui de Thomas Hoby et la traduction francaise était celle de Gabriel
Chapuis. Voir The Courtier of Count Baldessar Castilio Devided into Foure Bookes. Verie necessarie and
profitable for young gentlemen and gentlewomen abiding in court, pallace, or place, done into English by
Thomas Hobby, Londres, John Wolfe, 1588, STC (2° éd.) n® 4781.



logique de I’éparpillement, les sujets d’Elisabeth et de Jacques ler préférent celle du
remembrement.

Il arrive toutefois que, méme si on ne la voit jamais, les personnages imaginés par
Shakespeare parlent entre eux d’une guerre italienne, comme c’est le cas dans Peines d ' amour
perdues (1594-1595), au sein de la deuxieme scéne de 1’acte 1. Le roi leur ayant refusé
I’autorisation de s’enrdler dans les guerres d’Italie, Bertram et Parolles, tels deux petits
garcons préts a en découdre, projettent en effet de rejoindre en secret les batailles transalpines.
Shakespeare situe ce projet avant méme que Bertram n’ait eu vent du mariage forcé qu’on

¥ ou le

veut lui imposer avec Helena. Ce faisant, le dramaturge s’écarte de sa source
personnage correspondant, Beltramo, qui est déja un époux, demande la permission de
retourner dans son pays pour y consommer son mariage. En réalité, il désobéit pour se rendre
en Toscane participer aux combats qui y font rage (« And when he was on horsebacke hee
went not thither but toke his journey into Tuscane »). Chez Shakespeare, le comportement de
Bertram, induit par Parolles, est donc plus excusable, puisque son envie de partir au combat
ne nuit plus a aucune femme, mais témoigne plutdt d’une certaine soif de gloire et de liberté™.
Les conflits italiens, paradoxalement, apparaissent seduisants et excitants : on y participe pour
montrer sa valeur. Combattre est ici un rite de passage de 1’adolescence a 1’dge adulte.
Héléna, pourtant, exprimera son inqui¢tude au sujet de Bertram, en 1’imaginant étre « la cible
des mousquets enfumés» («the mark / Of smoky muskets» 3.2.107-108), armes
fréquemment utilisées de I’autre c6té des Alpes.

Mais lorsque Shakespeare cesse d’évoquer I’Italie pour y pénétrer véritablement, tout combat
corporel tend a s’évaporer. Ou plutdt, il change de nature et se fait plus sournois, plus
rampant, plus menagant. Il vient s’attaquer aux cités révées, vastes cabinets de curiosités a ciel
ouvert. Parmi les cités italiennes qui enflamment I’imagination des dramaturges de la
Renaissance anglaise, Venise, a mi-chemin entre Orient et Occident, tient une place de choix.
Les avis des Anglais sur la cité s’avérent extrémement variables. Certes, il s’agit d’une ville
italienne, ce qui suffit a la ranger dans la catégorie des cités aux meeurs licencieuses. Pourtant,
lorsqu’on lit les Crudités du voyageur anglais Thomas Coryate, Venise y est paradoxalement
décrite comme une cité « vierge » (« mayden ») n’ayant jamais été conquise. Il s’agit de « la

plus jolie demoiselle, oui, du plus riche Parangon et de la plus riche Reine de la Chrétienté »

% Dans Peines d’amour perdues, Shakespeare transpose un conte de Boccace, « Gilette de Narbonne », traduit
par William Painter comme la trente-huitieme histoire (« The Thirty Eighth Novell ») de son recueil intitulé The
Palace of Pleasure (1566).

¥ R. M. Smallwood, « The Design of Ail’s Well that Ends Well », The Cambridge Shakespeare Library:
Shakespeare Criticism, éd. Catherine M. S. Alexander, Cambridge University Press, 2003, p. 136 (p. 132-154).
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(« The fairest Lady, yea the richest Paragon and Queene of Christendome »)%. Il faut pourtant
reconnaitre que, de par sa position géographique, c’est aussi une ville ou les tensions sont
exacerbées et dans laquelle s’opposent les idéaux de deux civilisations aussi différentes que
complémentaires. Dans Le Marchand de Venise (1596-1597) par exemple, Venise est bel et
bien un lieu de conflits dont la vision poétique, jusque-la véhiculée par les écrits de voyage, et
la perception caricaturale, portée par une multitude de pamphlets contre les Italiens, s’effacent
toutes deux au profit d’une perception plus pragmatique de la ville. Shakespeare s’intéresse
essentiellement au Rialto, symbole de la puissance économique de la cité, et le juif italien
qu’il y dépeint, Shylock, est au premier abord pergu comme I’ennemi de la civilisation
chrétienne®’. 11 est en effet celui qui thésaurise pendant que les autres dépensent et s’amusent.
La guerre entre juifs et chrétiens affleure a chaque vers, mais a Venise, les litiges entrainent
une audience et se réglent donc non par un corps a corps mais par un proces (acte 4, scene 1)
ou les mots font office de coups de poignard portés a 1’adversaire. La Sérénissime est en effet
un lieu de civilité et de cruauté extrémes, ou la loi empéche les hommes de se battre, mais les

condamne souvent avec une grande Sévérité :
PORTIA

Attends, Juif,

La loi n’en a pas encore fini avec toi.

Dans les lois de Venise, il est écrit que si ’on
Peut prouver qu’un étranger, par des moyens
Directs ou indirects, s’en est pris a la vie

D’un citoyen, quel qu’il soit, la personne qui est
Victime de ses machinations est en droit

De saisir la moitié de ses biens ; 1’autre moitié
Ira dans le trésor privé de I’Etat,

Et la vie du coupable sera alors soumise

% Thomas Coryate, Coryats Crudities, Londres, 1611, p. 160. Voir aussi a ce sujet I’article de Jonathan Bate,
« The Elizabethans in Italy », Travel and Drama in Shakespeare’s Time, éds. Jean-Pierre Maquerlot et Michéle
Willems, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 55-74.

37 Shakespeare n’est pas le premier 4 mettre Venise en scéne a I’époque élisabéthaine. Un masque de George
Gascoigne, A Devise of a Maske for the right honorable Viscout Montacute (1575), montre pour la premiére fois
une « Venise fictionnelle ». Selon Anne Geoffroy, « la victoire navale de la Sainte Ligue contre les Ottomans a
Lépante, fournit la toile de fond du masque ». Voir Anne Geoffroy, « L’invention de Venise : A Devise of a
Maske de George Gascoigne », Shakespeare et la Cité, Actes du Congrés organisé par la Société Francaise
Shakespeare les 11, 12 et 13 mars 2010. Textes réunis par Pierre Kapitaniak, sous la direction de Dominique
Goy-Blanquet, 2011, p. 109 (p. 107-119). Voir le site Internet :
http://www.societefrancaiseshakespeare.org/docannexe/fichier/1640/geoffroy2010.pdf
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A la grace du seul doge, le tout sans appel®.

Dans cet extrait, la loi telle qu’elle est interprétée par Portia entre en conflit avec la justice, et
c’est ce conflit-1a que Venise met en exergue®. Parce que Shylock le marginal, I’étranger, ne
cesse dans la piéce de se réclamer de la Loi, celle qui lui impose sa propre religion, Portia lui
oppose une interprétation technique et littérale de la loi, celle de la Justice. Juifs et Chrétiens
finissent donc par combattre avec les mémes armes. Aussi le dramaturge renonce-t-il a tout
manichéisme, contrairement a ce que 1’on a souvent dit, et en fin de compte Shylock apparait
aussi cruel que misérable, converti de force a la religion chrétienne et dépouillé de toutes ses
richesses. Ce jeu de nuances, ces conflits permanents entre loi et équite, cette mise en scene a
la fois comique et tragique de la férocité, expliquent peut-étre la raison pour laquelle la piéce
de Shakespeare connut tant de succés au début du 17° siécle. On sait en effet qu’elle fut jouée
par deux fois a la cour de Jacques ler, en février 1605, avant d’étre adaptée a la Restauration
sous le titre du Juif de Venise. Antonio, le « marchant » du titre, est alors considéré comme un
personnage superflu. A 1’aube du 18° siécle, Shylock ’usurier devient celui dont la cruauté
fascine tout en suscitant le rejet. Celui qu’on aime détester se métamorphose en personnage
non plus ambigu, mais véritablement effrayant.

Quelques années apres avoir écrit Le Marchand de Venise, Shakespeare met a nouveau la
Sérénissime en scene, et ce sont une encore une fois les relations entre Venise et un étranger
peu ou mal assimilé a la population locale que le dramaturge se plait a explorer. Le Juif céde
la place au Maure, ancien esclave issu de nulle part. Dans Othello (1602-1604), piéce
directement inspirée par I’Hecatommithi (1566) de Giraldi Cinthio et jouée pour la premiére
fois en 1604, la Cité des Doges n’est pourtant pas le seul espace soumis a I’imaginaire des
spectateurs. En effet, ’intrigue se déroule dans deux lieux différents : Venise et Chypre.
Venise (qui évoque la déesse de I’amour, Vénus) est le théatre d’une histoire amoureuse

plutdt joyeuse, que I’on pourrait qualifier de comique. C’est aussi le lieu qui fournit aux

% « Tarry, Jew : / The law hath yet another hold on you. / It is enacted in the laws of Venice, / If it be proved
against an alien / That by direct or indirect attempts / He seek the life of any citizen, / The party 'gainst the which
he doth contrive / Shall seize one half his goods; the other half / Comes to the privy coffer of the state; / And the
offender's life lies in the mercy / Of the duke only, ‘gainst all other voice ». William Shakespeare, Le Marchand
de Venise. Edition établie, présentée et annotée par Francois Laroque. Traduction de Francois Laroque. Paris, Le
Livre de Poche, 4.1.343-353, p. 148.

¥ Dans un ouvrage provocateur intitulé Kill All the Lawyers? Shakespeare’s Legal Appeal, (University of
Nebraska Press, 2005) un juriste américain, Daniel J. Kornstein, conseille a Shylock de faire appel contre le
jugement de Portia (voir en particulier le chapitre 4).

40 Shakespeare a emprunté directement a ’original (le septiéme conte de la troisiéme décade narre 1’histoire d’un
capitaine maure prenant Disdemona pour épouse), mais il s’est aussi appuyé sur une traduction frangaise de
Gabriel Chappuys, publiée en 1584 dans le Premier Volume des Cents Excellentes Nouvelles. Voir William
Shakespeare, Othello, éd. Norman Sanders, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 3.
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spectateurs le contexte social et militaire d’ou sont originaire Othello, le cocu imaginaire, et
sa femme, la blanche Desdémone. Si, a Venise, le conflit entre Chrétiens et Turcs couve, il
n’éclate pas. Par contraste, Chypre, lieu de I’aliénation et de 1’isolation, déclenchera toute une
série d’événements tragiques provoqués par la jalousie du personnage titre®®. Ironiquement, ce
respectable chef Maure s’est mis au service de la cit¢ de Venise pour faire la guerre aux
Turcs, guerre promise au spectateur dés le premier acte de la piece. Ce combat maritime, qui
n’est pas sans rappeler aux Anglais la bataille de Lépante®, est trés attendu, et il est
remarquable a plus d’un titre.

D’une part, parce que la menace turque est presque totalement absente de 1’ceuvre de Cinthio.

Paola Pugliatti rappelle ainsi que

[lJa menace de la flotte turque n’est qu’une simple allusion dans la principale source de
Shakespeare [...], tandis que dans Othello, elle amorce un tournant et sert a la fois a accélérer le
rythme de I’action et a accroitre le prestige du protagoniste, qui est vu depuis le début comme le
seul capable d’écarter le danger militaire et politique, et aussi comme un défenseur de la

Chrétienté®.

D’autre part, parce Shakespeare ne montre jamais la bataille des Vénitiens contre les Turcs.
Elle ne se déroule pas méme hors-scéne, comme on aurait pu s’y attendre, mais tourne court a
cause du mauvais temps qui coule la flotte turque. En cela, cette bataille avortée ne rappelle
pas seulement les événements de 1570-1571. Elle évoque également le souvenir de
I’Invincible Armada (1588), ou les troupes de Philippe II vaincues par les Anglais furent non
seulement victimes de leurs propres faiblesses, mais aussi et surtout des caprices du temps.

Comme I’explique Bernard Cottret,

[I]es éléments allaient jouer un role décisif en repoussant 1’Armada dans la mer du Nord. La
bataille finale s’était déroulée le 8 aolit au large de Gravelines. Au lieu d’amorcer un

mouvement de retraite vers le sud, les Espagnols tentérent alors de passer par I’Ecosse et par le

*1 oir Giséle Venet, Temps et vision tragique : Shakespeare et ses contemporains, Paris, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 2002, p. 163.

*2 Jacques VI d’Ecosse, le futur Jacques Ier, avait écrit vers 1585 un poéme épique d’environ mille vers sur la
guerre de Lépante, sobrement intitulé The Lepanto, publié en 1591. Ce poéme célébrait le triomphe des
Européens sur les Turcs. En outre, les contemporains de Shakespeare connaissaient, pour certains d’entre eux, le
récit plus tardif fait par Richard Knolles, The General Historie of the Turkes, Londres, A. Islip, 1603.

% « The threat of the Turkish fleet is merely hinted at in Shakespeare’s main source [...], while in Othello it
marks a turning point and serves both to speed the action and to heighten the prestige of the protagonist, who is
seen from the start as the only one who can dispel the military and political danger and also as a defender of
Christianity ». Voir Paola Pugliatti, Shakespeare and the Just War Tradition, Londres, Ashgate, 2010, p. 133.
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nord des Tles Britanniques, ou la tempéte acheva de disperser leurs forces naguere redoutables.
Aprées de nombreux naufrages, une soixantaine de navires seulement s’en revinrent au port. Ce
concours de la météorologie fut interprété par les Anglais comme miraculeux ; Dieux était du

coté de la reine Elisabeth et de son peuple®.

Dans la tragédie de Shakespeare, les Turcs jouent alors le role des Espagnols, et les Italiens
vainqueurs reprennent a leur compte la victoire inespérée d’Elisabeth. « Notre guerre est finie,

> apprendra-t-on alors que Desdémone et son tout nouvel époux

les Turcs sont noyés »*
viennent d’arriver & Chypre. A partir de cet instant, les combats guerriers et politiques cédent
la place a une lutte domestique — lutte acharnée qui menera a la mort de Desdémone,

étouffée dans ses draps de noce par un oreiller, et au suicide du Maure de Venise.
4. La Tempéte, ou I’ultime vision shakespearienne des conflits politiques de I’Italie

La Tempéte est une picce a part dans 1’ceuvre de Shakespeare, non parce qu’il s’agit de la
derniere écrite de la seule main du dramaturge, mais parce qu’elle dépeint 1’Italie et ses
conflits politiques en creux. En d’autres termes, La Tempéte met en scéne 1’Italie sans jamais
la montrer, car I’ile ou échouent les personnages est située au milieu de nulle part. « L’ile ou
Prospéro et sa fille ont été transplantés », affirme Frangois Laroque, « est a lire comme le
négatif du duché de Milan »*. Force est de constater en effet qu’elle met en scéne les
complexités politiques des cités italiennes, dont le contréle repose toujours sur un équilibre
précaire, mais aussi sur des luttes intestines et des alliances opportunes. Dans la piece de
Shakespeare, Prospéro, jadis duc de Milan, régne sur un morceau de terre quasi-désert ou il
parfait 1’éducation de sa fille Miranda. S’il est désormais le maitre de lieux sauvages et
désertés, entouré par les eaux, Milan est dirigée par son propre frére, le machiavélique
Antonio. Apres le naufrage de son navire, il échoue sur I’ile avec ses compagnons d’infortune.
Antonio, non content d’avoir éliminé son frére, cherche désormais a s’allier avec Sébastien,
frere du roi de Naples. Bientét, Antonio et Sébastien tentent de tuer le roi Alonso et son
conseiller Gonzalo dans leur sommeil, alors que le monstre de 1’ile, Caliban, aidé du bouffon
Stéphano et de 1’ivrogne Trinculo, parvient a convaincre ces derniers de tuer Prospéro afin

qu’ils deviennent respectivement roi et vice-roi de I’ile.

“ Bernard Cottret, La royauté au féminin. Elisabeth Ire d’Angleterre, Paris, Fayard, 2009, p. 391.

* «[...] our wars are done ; the Turks are drowned. » (2.1.194).

“® William Shakespeare, La Tempéte, Nouvelle traduction de Frangois Laroque, Préface et notes de Frangois
Laroque, Paris, Le Livre de Poche, 2011, p. 24.
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La piece de Shakespeare montre donc des guerres fratricides exprimées sur un mode
rhétorique d’ou toute violence physique est absente. Les combats des politiques italiens,
percus comme des individus machiavéliques, naissent de duels verbaux et de machinations
patiemment ourdies. Paradoxalement, 1’Italie, omniprésente par le biais des personnages,
disparait completement de la scéne : les noms servent a 1’évoquer, mais surtout, a rappeler ses
vices. Un seul personnage, le vieux Gonzalo, semble vanter les vertus de 1’anti-guerre. Il
évoque en effet un pays de cocagne dans le but distraire le roi de Naples et le Duc de Milan de

I’affliction qui est la leur aprés leur naufrage :

GONZALO

Dans ce type de gouvernement, je ferais

Tout a rebours, car je n’admettrais nul commerce ;
Aucun titre de prince ; nul recours a 1’écrit ;

Ni riches, ni pauvres, ni serviteurs ; pas de contrat,
D’héritage, de bornes, de propriété, et nul

Labour ni viticulture ; pas de métal, de blé,

De vin ni d’huile ; aucun métier et tous les hommes
Seraient oisifs, tous, les femmes aussi, mais pures
Et innocentes ; aucune souveraineté—[...]

La nature produirait tout en commun sans sueur

Ni labeur. Je n’admettrais ni trahison ni

Félonie, ni épée, pique, couteau, fusil ni

Quelque engin que ce soit, mais la nature produirait
D’elle-méme tout a foison, tout en abondance,
Pour nourrir mon peuple innocent [...]

Ma fagon de gouverner, Monsieur, serait Si

Parfaite, qu’elle surpasserait I’Age d’Or"’.

Cet Italien révant d’un mode sans « métal », sans « félonie » et sans « épée », paraphrase en
réalite les Essais de Montaigne (« Des Cannibales » I, 31) dans la langue de Florio. Mais le
vieux conseiller propose une vision si ¢éloignée des réalités italiennes qu’il n’est pas pris au
sérieux : sa tirade est celle d’un fou dont la sagesse resterait incomprise par ses plus proches

interlocuteurs.

*" La Tempéte, éd. cit., 2.1.132-52.
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Les Italiens naufragés de La Tempéte sont effet des fauteurs d’injustice et leurs stratagémes
pour accéder au pouvoir relévent d’une guerre politique sans merci. Une fois échoués sur I’ile
de Prospéro, ils doivent passer par un processus initiatique, jalonné d’étapes et de chatiments,
afin d’en ressortir purifiés. Les virages de leur escale impromptue mettent a 1’épreuve leur
patience, mot qui doit retenir ici son sens étymologique de « souffrance », mais leur
impuissance entrave leur progression. Pierre Iselin a déja mis en évidence ce phénoméne

d’inertie :

Comme le spectacle projeté par Prospero, I’action de la piéce, mue par 1’air de la tempéte, 1’air
musical, ou I’air des mots, tend a s’évaporer en inaction, le nceud (knotting) se dissolvant en son
homophone « nothing », le motif du labyrinthe (knot) en un cercle vide, 1’action en un rideau de

r \ r4
fumée que I’on peut lever & volonté™.

Pass¢ maitre de I’illusion, Prospero jette des sorts, réduit 1’action des naufragés a néant avant
de dénouer enfin ses sortiléges au cours du dernier acte. Alors que la piéce est sur le point de
se clore, les spectateurs découvrent au cinquiéme acte les deux jeunes amoureux, Ferdinand et
Miranda, en train de jouer aux échecs®. Il s’agit 1a d’une bataille codée et emblématique. En
effet, la mise en abyme d’une scéne de jeu (« game ») a Dintérieur du jeu dramatique
(« play ») permet un commentaire lucide et teinté d’une certaine d’ironie sur les imbroglios
insulaires que subissent les personnages. Le dédale du pouvoir, en modele réduit, se niche
dans des entrelacs shakespeariens bien plus vastes. Selon Raymond Gardette, « la scéne ou
Ferdinand et Miranda apparaissent en train de jouer aux €checs propose (...) une illustration
dramatique de la description, par Thomas More, des jeux, proches du jeu d’échecs, pratiqués
par les Utopiens, en particulier ‘le jeu de conflit’, par bataille rangée, des vertus et des
vices »”. Les deux jeunes gens, enfin unis I’un a ’autre, peuvent simuler le conflit justement
parce qu’ils se trouvent dans une relation apparemment harmonieuse et paisible51. Tel est le

cas pour les Utopiens, qui vivent ensemble sans affront et sans heurt. Rappelons pour

“® Pierre Iselin, « “My music for nothing” : La tempéte comme comédie de Iair », dans Shakespeare. La
tempéte : études critiques, éd. Claude Peltrault, Besancon, Université de Franche-Comté, 1994, p. 239-52 (p.
242). En outre, selon Pierre Iselin, « par deux fois, Alonso court-circuite les méandres du labyrinthe faisant
ironiquement coincider le début et la fin, la mort présumée et la vie, inversant les termes de la chanson
métamorphique d’Ariel (« Full fathom five... ») chantée dans la méme scéne » (p. 248). Et dans cette
perspective labyrinthique, « le méme itinéraire labyrinthique conduit a identifier Miranda a la déesse de 1’ile,
dont I’action est décrite comme un neeud a faire et a défaire (...) », (ibid.).

“ Voir la didascalie « Ici Prospéro découvre Ferdinand et Miranda en train de jouer aux échecs » (« Here
Prospero discovers Ferdinand and Miranda playing at chess. »5, 1, 171).

® Raymond Gardette, «Une fable humaniste », dans Marie-Thérése Jones-Davies (éd.), Shakespeare :
cosmopolitisme et insularité, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 27.

3! Apparemment seulement, puisque Ferdinand, incorrigible Italien, est surpris en train de tricher par Miranda.
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mémoire que dans I’ile d’Utopie, les habitants jouent a la guerre parce qu’ils 1’ont en

abomination. Fuyant les jeux de hasard, ils privilégient deux occupations :

Ils jouent a deux jeux qui ne sont pas sans rappeler les échecs. Le premier est une bataille de
nombres au cours de laquelle un nombre pille un autre. Le second est un jeu ou les vices
combattent les vertus. Dans ce dernier, on montre trés intelligemment, pour commencer, les
querelles des vices entre eux ainsi que leur opposition concertée aux vertus ; puis, quels vices

sont opposés a quelles vertus, par quelle force ils les assaillent ouvertement, par quels

stratageémes ils les assaillent indirectement |.. J

Ce dernier jeu, comparé aux échecs, est un plaisir de I’esprit qui privilégie la dimension
manichéenne d’un conflit entre les bons d’un c6té et les méchants de 1’autre. Il participe d’une
vision dogmatique de la société. Par contraste, les pérégrinations et les péripéties
labyrinthiques de ’ile décrites par Shakespeare participent plutot d’une vision critique de la
société. Car, si Thomas More attribue les stratagémes du détour et de la dissimulation aux
« vices », I’auteur de La Tempéte démontre de bout en bout que I’art des voies obliques est
une réalité politique incontournable pour survivre en milieu hostile. Méme les Italiens qui, a
I’instar de Gonzalo, s’efforcent d’étre justes et bons doivent parcourir les voies labyrinthiques
de I’ile de Prospéro. En fin de compte, ce sont la des Italiens qui apparaissent fort semblables
aux Anglais.

Conclusion

L’Italie selon Shakespeare appartient donc a une géographie fantasmée : la topographie des
cités italiennes mentionnées dans ses piéces reste toujours trés vague®®. En derniére analyse, la
mise en scene des conflits italiens dans le théatre de Shakespeare pourrait étre qualifiée de
mise «hors scene » : les conflits bruissent dans les cités-états de I’Italie shakespearienne,
mais ils n’explosent pas. Ils sont d’autant plus difficiles a résoudre qu’on ne peut y mettre un

terme par les armes. Les duels militaires sont transposés sur un tout autre plan, dans les

*2 Thomas More, Utopia (Louvain, 1516), t. 4, dans The Yale Edition of the Complete Works of St. Thomas
More, éds. Edward Surtz et J. H. Hexter, New Haven, Yale University Press, 1965. Livre Il: « Recreation and
Leisure », p. 129: « They do play two games not unlike chess. The first is a battle of numbers in which one
number plunders another. The second is a game in which the vices fight a pitched battle with the virtues. In the
latter is exhibited very cleverly, to begin with, both the strife of the vices with one another and their concerted
opposition to the virtues ; then, what vices are opposed to what virtues, by what force they assail them openly, by
what stratagems they assail them indirectly (...)».

53 Christophe Camard, « L’Italie selon Shakespeare et Ben Jonson : I’altérité dans un théatre sans décor », La
Revue Lisa, vol. 6, n° 3, 2008, p. 253 (p. 247-261).
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comedies comme dans les tragedies. Il faut dire que la rhétorique sied particulierement au
théatre, mais en refusant d’exhiber un quelconque corps-a-corps, le dramaturge met en
exergue des jeux d’influence et de pouvoir bien plus mortiféres, qui traversent les générations.
L’Italie, parce qu’elle n’est pas représentée ouvertement en guerre, pourrait symboliser le
lointain, 1’exotique, 1’onirique. Il n’en est rien. L’Italie, rongée par les luttes intestines, est un
lieu en crise, un miroir de I’ Angleterre d’Elisabeth puis de Jacques ler, ou les contemporains
de Shakespeare se miraient avec autant de fascination que de dégodt.

« Totus mundus agit histrionem »°*,

* « Le monde entier joue la comédie ». Devise du théatre du Globe construit & Londres en 1599, au sud de la
Tamise. Le théatre fut ensuite détruit par le feu lors d’une représentation d’Henri VIII de Shakespeare, en 1612.
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