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Vautrin, silhouette transfuge ct « cheval de retour »

« Monsicur le duc, nous sommes tout ce que
nous voulons étre, Ni lui, ni mol n'avons la
simplicité  d'étre  nous-mémes.. Nous y
perdrions trop, »

Vautrin, 11, 13*

« L'homme n"a pas qu‘une seule et méme vie; Il
en a plusieurs mises bout i hout »
Chateaubriand, Mémoires d'Outre-Tombe, |, 3,
162

Balzac, on le sait, a espéré deés ses débuts en littérature entrer
dans I'histoire pour ses succés dramatiques et produire une « statue
immortelle » comme « Le Misanthrope et Figaro® », Ses piéces achevées
comme le massif des ébauches et projets abandonnés* disent ce
tropisme pour la scéne théitrale mais aussi sa «richesse» ¢t son
« étendue ». Une lettre 8 Madame Hanska du 8 avril 1842 témoigne de
I'aveuglement (volontaire ?) de l"auteur de la Comédie humaine quand il

évoque Les Ressources de Quinola «objet d'une bataille mémorable,

1 Toutes les références & Vautrin seront données dans I'édition de Roland
Challet pour Le Cercle du Bibliophile (éditions Rencontre, 1962), Thédtre,
XXVII, L'Ecole des ménages, Vautrin, Les Ressources de Quinola. Ici, 11, 13, p. 261.
Toutes les références a La Comédie humaine sont, elles, données dans I'édition
de la Pléiade, désignée par son volume suivi du numéro de page.

! Chatcaubriand, Mémoires d'outre-tombe (1849), 1, 3, 16, Le Livre de poche, L.
1, 1973, p. 147.

¥ Balzac, Lettres @ Mme Hanska, 3 juin 1837, ¢éd. de Roger Pierrot, Robert
Laffont, « Bouquins », 1990, t. I, p. 388.

* Douchan Z. Milatchitch, Le Théatre inédit de Honoré de Balzac, édition critique
d'aprés les manuscrits de Chantilly, Librairie Hachette, 1930. Voir ¢galement,
Patrick Berthier, « Balzac et le théitre romantique », L'Année balzacienne
172001 (n® 2), p. 7-30 qui insiste sur I'étendue chronologique, la variété
pénérique comme la richesse de cet ensemble qui accompagne « presque sans
cesse I'¢laboration de son ceuvre romanesque »,

5 Patrick Berthier, « Balzac et le théatre romantique », art. cit, p. 7.
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semblable & celle d'Hernani' ». Ce succés est pour nous aujourd’hui un
fantasme ou une fiction, qui se souvient de Quinola, sinon les
spécialistes de Balzac ? Pourtant son eceuvre dramatique n’est pas un a
coté du massif romanesque, une curiosité esthétique ou un égarement
littéraire, comme le montre Vautrin, représenté au Théatre de la Porte-
Saint-Martin le 14 mars 1840, dans une mise en scéne d’Harel. Et,
paradoxalement, c’est une critique négative qui lillustre, Brisson
jugeant dans Le Temps lors d'une reprise du drame en 1917, que «le
Vautrin qui méne l'action ne reproduit que la silhouette du génie créé
par le romancier visionnaire? »,

Ce terme de silhouette mérite d'étre interrogé, parce que,
connoté négativement par le critique dramatique, il dit obliquement ce
qu'est, effectivement, le personnage de Vautrin dans la piéce
balzacienne : non pas une ombre passagére comme ces objets «a la
silhouette » (i.e. «d I'économie ») mais une figure d'aprés nature?, un
type, une affiche — parce que le nom du personnage devient téte
d’affiche, alors qu'il est et sera absent du titre des romans le mettant en
scéne, comme au sens étymologique du terme, une annonce au public,
déterminant une pratique narrative comme un pacte de lecture®.
Sithouette, Vautrin I'est aussi en tant que forme qui se détache en noir
sur fond clair, selon une opération littéraire qui tient du détourage: le
Vautrin dramatique de 1840 est extrait du fond romanesque, il est I'un
des profils d'un personnage en constante anamorphose dans I'ceuvre

balzacienne, la marque d'une écriture sériclle — un «cheval de

! Balzac, Lettres a Mme Hanska, op. cit., p. 566. Cette rivalité avec Hugo est
présente dans un clin d'eeil appuyé, en 1, 3 de Vautrin, au « fier gueux » de
Ruy Blas (1838, IV, 8,v. 2016).

? Le Temps, 8 octobre 1917, cité dans BO, t. XXII, p. 632.

'De méme que le mot silhouette apparait, Alain Rey le rappelle dans son
Dictionnaire historique de la langue fran¢aise, dans Vexpression «a la
silhouette », d'aprés le nom de 'homme politique Etienne de Sithouette (1709-
1767). Le mot évoque hien str aussi le nom d’un hehdomadaire, La Silhouette,
album lithographique : Beaux-arts, dessins, maeurs, thédtres, caricatures, paru
de décembre 1829 a janvier 1831.

¢ Sur cette question, nous nous permettons de renvoyer d notre article,
« Horace de Saint-Aubin, de la figure & la fiction », Balzac avant Balzac, C.
Barel-Moisan et ).-L. Diaz dir,, Christian Pirot éditeur, p. 95 3 107,
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retour! » parce qu'ancien forgat mais surtout personnage reparaissant,
déja présent dans Le Pére Goriot (La Revue de Paris, décembre 1834 et
janvier 1835) et La Torpille (septembre 1838), en attente de devenir
dans la troisitme partie d'lMusions perdues (1843) et la fin de
Splendeurs et Miséres des courtisanes. Recomposer ce personnage en
mosaique, constituant ses « dérivés allographes? », a tenté d'ailleurs
I'époque contemporaine, en témoigne le Vautrin de Jean Gillibert,
adaptation d’aprés Hlusions perdues, Le Pére Goriot et Splendeurs et
miséres des courtisanes, créé le 14 janvier 1986 au Théatre du
Campagnol et publié dans I'Avant-Scéne Théitred. En 2009, Isabelle
Mimouni a (re)composé Un roman de Vautrin, publiant « un Balzac qui
n'existe pas? » en agengant les diverses apparitions du personnage dans
La Comédie humaine, dans leur chronologie intradiégétique — de 1819
dans Le Pére Goriot 3 1845 en toute fin de Splendeurs et miséres des
courtisanes. La lecture cursive du texte balzacien ainsi reconstruit (et
forcé) met en valeur un effet de boucle paradoxal : rien n’est réellement
achevé, quinze années sont méme concentrées en une ellipse
temporelle, invitation & un récit hypothétique. Et si tout s'ouvre ct se
ferme autour de Rastignac qui retrouve, en fin de Splendeurs et miséres
des courtisanes, «|'ancien pensionnaire de Mme Vauquer » (VI1, 929),
cette cloture est illusoire, ouverte, comme le montre 'emploi d'un
méme adverbe, «environ * », quand apparait puis disparait le

personnage, un adverbe de l'incertitude, du refus d'un ancrage précis,

1 Balzac explique le sens argotique du mot, signifiant ancien forgat, dans
Splendeurs et Miséres des courtisanes (p. 731), nous donnons d I'expression
une fonction métadiscursive.

2 R. Saint-Gelais, Fictions transfuges La transfictionnalité et ses enjeux, Seuil,
« Poétique », 2011, p. 346.

3 1er /15 février 1986, n® 783 /784,

4 Le Roman de Vautrin, textes choisis dans la Comédie humaine, Isabelle
Mimouni dir,, « Avant-Propos », Folio plus Classiques, 2009, p. 7.

5« Un homme dgé d'environ quarante ans » (Le Pére Goriot, 111, 60) et « aprés
avoir exercé ses fonctions pendant environ quinze ans, Jacques Collin s'est
retiré vers 1845 » (Splendeurs et Miséres des courtisanes, V1, 935).
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temporel comme spatial, et marque ¢étymologique d'un détour et
retour?,

Si Vautrin est bien un « drame en cing actes », comme le spécifie
le sous-titre de la pidce, Vautrin dans I'ceuvre balzacienne est aussi un
réseau textuel en plusicurs acteset scénes: il construit, par
combinaisons tout autant narratives que théitrales, par sédimentation
et croisements, mais aussi ellipses temporelles et larges pans en creux,
un personnage multiple et pluriel, sans cesse «né pour une vie
nouvelle » (VI, 928), une sithouette qui se constitue aussi dans Vautrin,
cette « auto-adaptation? », pour reprendre I'expression d'Olivier Bara.
Le drame est au centre de ce cycle de Vautrin non identifié comme tel
dans I'ccuvre, d’autant plus fondamental qu'il est sans limite. Vautrin en
est le point nodal labile ct le centre déroutant : il n’y a a priori rien de
commun entre le général mexicain Crustamente ou lancien
pensionnaire de Mme Vauquer et le futur abbé Carlos Herrera sinon un
nom d'auteur (Balzac), un nom de baptéme masqué (Jacques Collin), un
nom d’emprunt (Vautrin) et une trame commune aux apprentissages
d’Eugéne de Rastignac, Raoul de Frescas et Lucien de Rubempré — un
enfant trouvé sur la grande route, « fils de mon esprit et de mon fiel »
que l'ancien forgat masqué prendra sous sa protection pour lui donner
une position qui sera sa « vengeance » (11, 4, p. 280). Comme I'a montré
Michel Butor, Vautrin est «le raccourci, le temps d'une piéce,
d'aventures qui s'étalent sur deux parties des Etudes de maeurs ; c'est
donc une sorte de vie paralléled »,

Il nous faut donc voir dans Vauwtrin autre chose que Vaccord

mineur d'un ensemble opératique et lire comme une intention et un

1 Environ, « prep. adv. et n. m. (...) composé du préfixe -en et de I'ancien
frangais viron, "tour®, "rond”, "cercle" », comme l'écrit Alain Rey dans son
Dictionnaire historique de la langue frangaise.

2 Olivier Bara, « Balzac en vaudeville : manipulations et appropriations du
roman par la scéne parisienne des années 1830 », dans La Scéne bdtarde entre
Lumiéres et Romantisme, sous la direction de Philippe Bourdin et Gérard
Loubinoux, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2004, p.
92.

1 Michel Butor, Paris a vel d'archange, Improvisations sur Balzac If, Ed. de la
Différence, 1998, p. 224,
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projet esthétique la déclaration négative de Balzac dans une lettre 3
Mme Hanska de février 1840, « ce sera toujours une méchante piéce. Jai
cédé au désir de jeter sur la scéne un personnage romanesque et j'ai cu
tort! ». Le projet littéraire est clairement identifié dans ce regret : faire
d’une figure romanesque déjd multiple un personnage théitral, le
« jeter » au sens botanique (en faire un rejet, le transplanter) comme
littéraire du terme (une projection), dans une pratique
transfictionnelle, définie par Richard Saint-Gelais comme le
« phénomeéne par lequel au moins deux textes, du méme auteur ou non,
se rapportent conjointement & une méme fiction, que ce soit par reprise
de personnages, prolongement d’une intrigue préalable ou partage
d'univers fictionnel? », par lequel aussi les personnages apparaissent
«comme autonomes par rapport aux textes qui les instaurent® », La
transfictionnalité met le personnage au centre de I'entreprise littéraire
en changeant son contexte, ce qu'illustrent ici non seulement la
déclaration de Balzac & sa belle Etrangére mais aussi le nom du
personnage devenu titre de la piéce. Vautrin, de comparse parmi
d'autres des romans qui le mettent en scéne, devient figure centrale ct
revendiquée, téte d'affiche et blason. Et il est le seul. Raoul, Eugéne,
Lucien varient tout comme Inés, Delphine, Coralie, Esther, Clothilde.
Seul Vautrin demeure «tel qu'en Lui-méme ['‘éternité le change »,
comme I'écrit Mallarmé de Poe, lui seul peut prendre la place d’un autre
personnage — « eh bien, vous remplacerez Bibi-Lupin » (VI, 934). Cette
revendication de Vautrin est aussi, Olivier Bara I'a montré, un acte de
« réappropriation » de la part de Balzac, puisque « deux vaudevillistes

au moins ont déja transposé a la scéne Le Pére Goriot* »,

! Balzac, Lettres @ Mme Hanska, op. cit. t. 1, p. 504,

2 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, op. cit, p. 7. L'un des premiers
exemples que cite le critique est le phénomine des « personnages
reparaissants comme ceux de La Comédie humaine »,

Yibid., p.13.

¢+ Ancelot et Duport au Théitre du Vaudeville et Théaulon, Decomberousse et
Jaime au thédtre des Variétés : Olivier Bara, « Voir Vautrin: la vérité du type
balzacien, entre roman et théitre », Lo Relecture de I'wuvre par ses écrivains
mémes, T. 1), Se relire par l'image, Kimé, 2012, p.243-259.
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Ordonner le disparate, nommer, Penser/classer comme I'écrira
Perec, tels sont les enjeux prométhéens' ¢énoncés dans de I'Avant-
Propos de la Comédie humaine: celte «somme» sera aussi une
« collection » et certains personnages de cette « galerie » n"auront pas
une mais plusieurs vies mises bout d bout, selon la formule de
Chateaubriand en écho & la préface d'Une fille d’Eve : « vous aurez le
milicu d'une vie avant sa commencement, le commencement apreés sa
fin, I'histoire de la mort avant celle de la naissance » (I, 264-265).
Vautrin, personnage de thédtre, loin d’étre accessoire ou surnuméraire,
est une «silhouette transfuge» construite par reprises et
métamorphoses?, dans une circulation. « Marchons » est dailleurs le
dernier mot de Vautrin, annonce d'une poursuite du motif et du
personnage en tant que figure contradictoire et puissamment
oxymorique, « génie 3 la fois infernal et bienfaisant », « qui sait tout et
qui semble tout pouvoir » (111, 10%), puissance occulte, dramatique de
I'ccuvre balzacienne, « prophéte » qui annongait hautement, dés son
apparition e¢n 1835 dans Le Pére Goriot, « je suis tout» (I, 212). La
pidce de 1840 semble méme souligner, de ses premiéres réplique — le
« retrouvé ! » de la duchesse en I, 1 — a la derniére — le « marchons »
de Vautrin en V, 17 — sa fonction métadiscursive et intradiégétique.

Une étude génétique des brouillons, manuscrits et variantes
permettrait de mettre en place une chronologie précise de cette
avancée — le « marchons » conjoint de I'auteur et du lecteur — vers le
Jacques Collin qui se retire de ses fonctions d la fin de Splendeurs et
miséres des courtisanes, de séricr les variantes ct réécritures, de dater
des étapes dans la construction de ce Vautrin, transfuge de classe — de
forcat & directeur de la police, « pourvoycur du bagne au licu d'en étre

le locataire » (V1, 929), en passant par ses identités fictives, négociant,

! « Dans tout codificateur, il y a un demiurge qui sommeille. Donner ses lois a
un monde, cest, au moins en partie, créer ce monde », Nicolas Dissaux, « La
codification balzacienne », L'Année balzacienne, 2014/1 n® 15, p. 224.

2 « La transfictionnalité [est] une relation de migration (avec la modification
qui en résulte presque immanquablement) de données génétiques » (Richard
Saint-Gelals, Fictions transfuges, op. cit.,, p. 10-11).

3 p. 292, En miroir, le « il connaissait tout » du Pére Goriot (111, 61).



général mexicain et abbé espagnol — et personnage transgenre, du
roman au théitre et retour au roman, des Scénes de la vie privée aux
Scénes de la vie de province, en passant par les planches, soit treize
années de création de la rédaction du Pére Goriot (en 1834) a La
Derniére Incarnation de Vautrin, quatritme et derniére partie de
Splendeurs et miséres des courtisanes (achevée en 1847). Notre focale
est sensiblement différente, observer Vautrin depuis ce centre théditral
de 1839/1840 pour le considérer comme un personnage en constante
mutation transfictionnelle!. N'est-il pas, dés sa premiére incarnation
dans Le Pére Goriot, présenté comme une «transition?»? Comme le
montre la préface que Balzac adjoint & sa piéce en mai 1840, Vautrin ne
peut étre compris hors d'un ensemble et d'une collection : I'éreintement
de la piéce par les journalistes prouve et justifie aux ycux de Balzac
«tout ce qu'il en a dit ailleurs® » et Vautrin ne saurait avoir de
« véritable et meillcure préface » qu'une pidce a venir, Richard-Ceeur-
d'Eponge; le drame en cinqg actes est bien l'une des vertébres de
I'« espéce de colonne vertébrale qui, par son horrible influence, relic® »
les différentes Scénes du cycle de Vautrin et fait de lui, pour reprendre
les analyses d'Eric Bordas, un « personnage impossible, parce que
personnage qui se refuse un pour se vouloir autres ».

Le personnage de Vautrin est méme et autre : projection de son

auteur, de personnages réels (Vidocq, entre autres), comme de figures

']l n'est pas le seul personnage balzacien & donner lieu & réécriture
contemporaine, donnons pour seul exemple Le Bonhomme Pons de Bertrand
Leclair publié en septembre 2014 aux éditions Belfond dans une collection
dédiée a ces transfictions, « Remake ». Lors du méme office, étaient publiés
I'Ubu Roi de Nicole Caligaris et Le Retour de Bouvard & Pécuchet de Frédéric
Berthet.

2« Entre ces deux personnages et les autres, Vautrin, I'homme de quarante
ans, a favoris peints, servait de transition » (11, 60). L'ensemble de son premier
portrait est tissé par un résean métanarratif, un soulignement ablique de son
importance a venir dans 'aeuvre @ « [l connaissait tout » et lul « seul avait les
bras assez longs pour presser cette pesante circonférence » (I, 61), soit le tour
de taille massif de madame Vauquer comme le cycle romanesque en gestation,
Y Vautrin, op. cit., p. 211, Balzac fait allusion & la seconde partie d'fllusions
perdues (parue en 1839).

4 Splendeurs et miséres des courtisanes, V1, 851,

s Eric Bordas, Balzac, Discours et détours. Pour une stylistique de I'énonciation
romanesque, Presses universitaires du Mirail, 1997, p. 23
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fictives balzaciennes, il est I'héritier de grands réles du répertoire
frangais comme le souligne Théophile Gautier dans son article de mars
1840" en défense de la piéce qui vient d'étre interdite?, voyant dans la
figure balzacienne un « personnage typique du drame moderne, comme
I'Arlequin de la comédie italienne, comme le Scapin de la comédie
frangaise », faisant de son auteur un digne successeur de Beaumarchais
pour la « vivacité et le mordant » de ses dialogues : « il y a 1a de I'esprit a
saupoudrer vingt vaudevilles et autant de mélodrames». Gautier
montre combien l'identité de Vautrin se construit dans une altérité : il
est Arlequin, Scapin, Figaro, Robert Macaire mais aussi Ferragus, un
« Protée » qui, comme Frédérick Lemaitre qui l'incarne, peut « prendre
toutes les formes ». Or, Balzac auteur de théitre, n'est-il pas sans cesse
travaillé par un avant, ses ébauches comme ses piéces achevées ne
sont-elles pas des suites ou des transfictions ? Balzac a révé, pour
Marciole d'un Tartuffe en femme, il a congu La Gina comme un « Othello
retourné » ou « Othello femelle », il a abandonné un Orgon (suite de
Tartufe), longtemps fomenté un Joseph Prudhomme et il écrit 3 Mme
Hanska que « personne n'a encore songé a faire un Tartuffe femelle? » :
dans L’Ecole des ménages, titre décalqué de Moligére d'une piéce inspirée
par La Mére coupable de Beaumarchais, Madame Gérard déclare
d'Adrienne qu'elle est « Tartufe en jupe? ». Vautrin est l'acmé de ces
processus transfictionnels puisque le personnage éponyme est inter- et
hypertextuel, qu'il est, jusque dans ses actes, la figure méme du

détournement.

L Théaphile Gautier, Histoire de l'art dramatique en France depuis vingt-cing
ans, Paris, édition Hetzel, 1859,t.1, p. 38-39,

2 Lors de la premire (et unique) représentation de Vautrin au théitre de la
Porte Saint-Martin, le fils ainé du roi quitte ostensiblement sa loge de 'avant-
scéne, apres l'apparition de Frédérick Lemaitre a I'acte IV, scéne 2, déguisé en
général mexicain. Il porte un toupet pyramidal sur le haut du crine qui évoque
les caricatures de Louis-Philippe dans les journaux satiriques de I'époque, Les
représentations  suivantes sont suspendues. L'arrété ministériel portant
interdiction parait dans Le Moniteur universel du 16 mars.

1 Balzac, Lettres @ Mme Hanska, 12 février 1837, op. cit, .1, p. 367.

4 Balzac, L’Ecole des ménages, |11, 4, op. cit., p. 134.



« La scéne se passe A Paris, en 1816, aprés le second retour des
Bourbons! » : tout fait retour dans cette piéce, le personnage de Vautrin,
les secrets de famille enfouis, les fautes et crimes de chacun, le pacte
faustien que Vautrin propose A I'enfant trouvé?, les Bourbons. L'ancrage
temporel est différent de celui des romans et cette modification
chronologique — accentuée dans la piéce par I'anachronisme sur la
date de l'indépendance du Mexique? — est « un signal » de « distance »
pour les spectateurs qui ne retrouveront pas Vautrin dans la piéce mais
un Vautrin parmi d’autres avatars du personnage balzacien, quand bien
méme tous se rapportent au méme ensemble fictif. Le Vautrin du
thédtre est antéricur & celui qu'un fidéle lecteur balzacien aura
découvert dans le Pére Goriot, dont I'action se situe en 1819. Lorsqu'il
entre sur scéne A la scéne 5 de I"acte I, son habit, un « surtout couleur de
tan®», rappelle ses phalanges aux « bouquets de poils touffus et d'un
roux ardents » ou sa « poitrine velue » « d'un crin fauve » dans Le Pére
Goriot (IlI, 136), dans une forme de chiasme temporel et narratif:
I'avant (fictionnel) est un aprés pour le lecteur. 1l est d'ailleurs a noter

que dés sa premiére apparition sur scéne dans la pidce (I, 5), Vautrin

1 Vautrin, op. cit., p. 213.

! Cet ¢pisode fait multiplement retour: il répéte, dans la chronologie de
I'écriture, celle du Pére Goriat, avec Rastignac en lieu et place de Frescas. [l met
en abyme la rencontre de Rubempré qui rejoue elle-méme une scéne de Sue,
dans Le Salemandre (1832), comme I'a montré Marie-Eve Thérenty dans
« Palimpseste du journal dans Husions perdues », lllusions perdues, ).-L. Diaz et
André Guyaux dir., Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, 2003, p. 242-
243,

¥ Nous renvoyons aux analyses de Guy-Alain Dugast montrant que la mention,
A l'acte 11 scéne 4 (p. 240) de la «révolution du Mexique » puis de son
indépendance (IV, 1, p. 305) n'est pas un «détail» mais un «ressort
dramatique » qui « constitue, a double titre, I'un des éléments de Vintrigue »,
Or il repose sur un « anachronisme troublant » : l'indépendance du Mexique
ne date pas de 1816 mais de 1821 et il est « trop énorme pour ne pas avoir été
assumé par I'auteur », il est justifié par la machination de Vautrin qui se donne
une caution politique — « Les Surprises mexicaines du Vautrin de Honoré de
Balzac (1840) », in Hommage & Claude Dumas, Histoire et création, Jacqueline
Covo dir,, Presses universitaires de Lille, 1990, p. 185-186.

11,5, p.220.
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entre ct sort et I'une des didascalies peut étre lue comme un clin d’ceil
métadiscursif, en ce qu'elle figure un « Vautrin, revenant! »,

Et Vautrin n"aura en effet de cesse de revenir, neuf ans aprés Le
Pére Goriot dans la derniére partie d'/llusions perdues (1843) — cinq
ans apres si 'on se référe a la date de 'action — sous les traits d'un
prétre espagnol, Carlos Herrera puis dans Splendeurs et miséres des
courtisanes. Mais la pieéce — composée au centre du massif romanesque
— se veut antérieure et elle fait du personnage théaitral F'ébauche de
I'immense figure romanesque, comme le beau et mélancolique? Raoul
de Frescas est I'annonce d'Eugéne de Rastignac et de Lucien de
Rubempré (voire de Théodore Calvi, le dernier protégé de Vautrin).
Mais la piéce n'est pas sculement le prequel® des romans, c'est un
précipité de toutes les incarnations du personnage : Jacques Collin y est
Vautrin puis successivement, comme si ¢ce nom en titre était un éventail
onomastique que la piéce avait & déployer?, baron de Vieux-Chéne a
"acte 1ll, «général Crustamente, envoyé secret de Sa Majesté don
Augustin ler, empereur du Mexique » & I'acte V. Et ces déguisements et
travestissements dans la piéce (corporels, vestimentaires, vocaux) ne
sont pas seulement la création d’'une apparence nouvelle mais une
réplique : ainsi, les cheveux du faux général mexicain rappellent ceux de
Marat® et la forme de poire de sa téte celle de Louis-Philippe. De méme,

les dialogues n‘ont de cesse de proposer des récits enchissés et

t1, 5, p. 222. Ce sera son mode de présence sur scéne, intermittent, fait de
retours sporadiques, sous différents déguisements ou en tant que Vautrin,

2 Vautrin souligne la « mélancolie » de Raoul, en 111, 10, p. 296. De méme il est
« saisi de la beauté profondément mélancolique du poéte» Lucien de
Rubempré dans llusions perdues (V, 690).

1 Soit « le fait, pour un récit, de se placer en amont d'un autre », « opération
curieuse qui va, et pas sculement dans le sens chronologique du terme a
contre-courant du récit » (R, Saint-Gelais, Fictions transfuges, op. cit., p. 77-78).
+ Ce n'est pas le seul, et ce dis la liste des personnages : Charles Blondet, dit le
Chevalier de Saint-Charles (appelé aussi « comte de Gorcum... joli nom » en 111,
8, p. 286) ; Frangois Cadet, dit Philosophe ; Philippe Boulard, dit Lafouraille ;
Raoul de Fercas, « un des noms légitimes de ce jeune seigneur qui en a sept »
(111, 8, p. 288).

%« Les cheveux trainants et frisés comme ceux de Marat », Vautrin, 1V, 1, p.
303.
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résumés d'histoires antérieures! qui ne sont pas toujours des renvois
aux romans du cycle Vautrin, sous forme de références ou échos, mais
rapprochent le théitre du genre du récit, de méme qu’en miroir les
métaphores et comparaisons liées au théitre et au jeu abondent dans
les discours du Vautrin personnage romanesque?,

Dans Vautrin, un jeune protégé est une nouvelle fois I'instrument
du protéiforme personnage de Balzac qui, avec quelques comparses de
la Société des Dix-Mille, ourdit une machination pour s'emparer de la
dote d'une riche héritiére, Inés de Christoval, princesse d'Arjos. Vautrin
est le Pygmalion et « Promethée infernal » (111, 10, p. 296) d'un jeune
homme dont il a fait sa « créature » ; Raoul de Frescas devra séduire
Inés et I'épouser, contre son rival, Albert, fils du Duc de Montsorel a qui
Inés a été antérieurement promise. Mais les projets de Vautrin vont étre
doublement perturbés : Raoul aime sincérement Inés ct il n'est autre
que Fernand, le fils disparu du duc et de la duchesse de Montsorel.
Vautrin czuvre alors pour le bonheur de son protégé — « Raoul devait
étre grand, il ne sera plus qu'heureux» (IIl, 4, p. 281), fournissant des
preuves que la duchesse n‘a pas déshonoré son mari — avant d'étre
arrété pour ses crimes passés, comme dans le final du Pére Goriot. Pour
Raoul comme pour Eugéne ou Lucien, il faut donc obéir, devenir le fils
spirituel de Vautrin, en échange de quoi il fera la fortune du jeune
homme et lui rendra son nom. Raoul ignore le passé sulfureux de
Vautrin, pourtant il se demande s'il est « entre les mains d’'un démon ou
d'un ange » (111, 10, p. 295), et il a, quand Vautrin met sa main sur son
épaule, «la sensation d'un fer chaud » (Ill, 10, p. 300), image qui
rappelle tout autant la « main de fer » de Vautrin dans Splendeurs et
miséres des courtisanes que le TF de son épaule, marque des forgats,
dans Le Pére Goriot. Toute référence fonctionne en répliques. On

pourrait ainsi multiplier les échos d'une aeuvre & 'autre : des scénes,

' Pour n'en donner qu'un exemple, [a longue réplique de Vautrin démasquant
Charles Blondet et rappelant ses faits d'armes antéricurs en 111, 8, p. 289-290

2 Sur cette place du thédtre dans l'ceuvre romanesque, voir Linzy Dickinson,
Theatre in Balzac’s « La Comédie humaine », Amsterdam & Atlanta, Rodopi,
2000.
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des mots, des thémes obsédants, des « parlures » (I'argot et les accents
de Lafouraille et Vautrin) tissent un réseau serré de correspondances
jusqu’au nom réel de Raoul de Frescas — Fernand de Montsorel — qui
rappelle le Montsoreau de La Torpille. De méme la langue de Vautrin
repose sur les mémes figures du roman au thédtre. Vautrin, c’est un
style, « le personnage est tout entier dans sa fagon de s'exprimer? », Eric
Bordas a repéré et analysé les caractéristiques de son discours tout de
« gaieté insolente» et « maniéres canailles? », passant par des
impératifs, des exclamatives catégoriques mais aussi des citations et
présents gnomiques qui attestent de son savoir universel, l'usage du
« nous », des métaphores et images fortes, autant de traits qui donnent
a sa parole une « couleur quasi idiolectale? ». Et le personnage ne parle
pas autrement dans la pigce, les répliques théitrales venant cependant

souligner combien le verbe est central dans la figuration du personnage.

Ainsi le drame de Balzac repose sur une intrigue stéréotypée, un
jeu de topei, mais aussi de réécritures, références et codes assimilés par
le public: la tension dramatique de Vautrin est donc extrémement
particuliére puisqu’elle doit fonctionner malgré un savoir antérieur —
I'aventure est un advenu. Vautrin figure ce paradoxe d'un savoir que
I'on pensait acquis mais qui sera détrompé, Il semble le méme, demeure
radicalement autre. C'est en ce sens que la sexualité de Vautrin, dans les
romans comme dans la piece est le signe d'un refus, d'une révolte
contre les institutions sociales, les genres littéraires et les normes
morales, comme I'a montré la relecture de Balzac a la lumigre des queer
studies, en particulier par Michael Lucey*. Il ne s'agit pas de commenter

I'hnomosexualité de Vautrin, question trés largement étudiée par la

! Eric Bordas, Balzac, Discours et détours, op. cit., p. 75

2 thid., p. 753 83.

3 1bid., p. 83. Voir aussi p. 65, « seul Vautrin sans doute, du fait de sa richesse
sur le plan sémique, mais plus encore de sa cohérence romanesque, pourra
effectivement proposer une parole spécifiquement individualisée », La piéce
de thédtre ne contredit pas cette cohérence mais la renforce.

¢ Michael Lucey, Les Ratés de la famille. Balzac et les formes sociales de la
sexualité, traduit de I'américain par Didier Eribon, Paris, Fayard, 2007,
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critique balzacienne, mais de montrer en quoi les paternités électives et
¢rotidées de Vautrin pour Rastignac, Frescas et Rubempré sont le signe,
renouvelé, d'un refus des filiations héritées, pensées acquises?. Dans un
héritage des analyses sociologiques de Durkheim et de Bourdieu,
Michael Lucey considére que les faits psychiques sont en grande partic
le prolongement des faits sociaux « a l'intérieur des consciences? », une
forme d'habitus, la sédimentation du social dans l'individu et qu‘un
personnage comme Vautrin? illustre moins une sexualité qu'un cthos:
le refus des codes, de la morale sexuelle bourgeoise par I'un de ces
« ratés de la famille ». Placer un tel personnage sur scéne, c’est chercher
désordre et écart, ce que la réception de la piéce met en lumiére.
Comme I"a montré Roland Chollet dans son introduction au Thédtre de
Balzac, c’est l'auteur qu'attaque la critique: s'en prendre & Vautrin
aurait é1¢é reconnaitre sa puissance subversive®.

Vautrin sur la « tribune », mot hugolien, qu'est le théitre pour
cette génération d'écrivains, est un personnage d’autant plus puissant
qu'il prend corps et voix, qu'il est joué par un acteur adoré du public,
qu'il se veut populaire. Philippe Berthier évoque trés justement, dans sa
préface & Splendeurs et Miséres des courtisanes, «le caractére

résolument non élitiste de la mise en ceuvre littéraire, qui vise un vaste

I« Mon usage du mot queer n'implique rien quant 3 la sexualité des personnes
concernées. Il

dénote plutdét une situation sociale non normative [...] qui, bien siir, d'une
certaine maniére,

est lice A la sexualité, mais aussl aux comportements émotionnels, au rapport
a la reproduction

biologique, au rapport d la reproduction économique, 3 la reproduction des
formes sociales

telles que la famille - toutes ces dimensions étant inextricablement
imbriquées les unes dans

les autres dans la construction de la sexualité, qu'elle soit queer ou non, de
toute personne », Michael Lucey, ibid., p. 304,

2 Ibid., p. 12.

¥ Lucey analyse aussi les vieilles filles, Ia cousine Bette et son amour
inclassable pour Wenceslas ou sa passion atyplque pour Valérie Marneffe,
Paquita et Mme de San-Réal dans La Fiife aux yeux d'or ou I'amitié de Pons et
Schmucke.

1« Les foudres de la critique bien pensante sTabattirent & coté de Vautrin,
Balzac scul était visé ; (...) Sattaquer a I'immoralité, au pouvoir corrupteur de
Vautrin, ¢'¢1ait reconnaitre ce pouvoir » (op. cit., p. 30).
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lectorat! », Et Marie-Eve Thérenty a montré combien l'entrée en scéne
de Vautrin, dans /llusions perdues, porte une « rupture générique »: il
est un « licu d'investissement axiologique et émotionnel » qui permet
au texte de « tout d'un coup accepter la régle des multiplicités qui est
caractéristique du roman-feuilleton : multiplicité des licux, d'actions, du
temps? », autant d'éléments qui rapprochent ce genre des structures du
drame romantique. Roman-feuilleton, romans noirs, drame et
mélodrame ont en partage les mémes tensions et oppositions — le
monde comme il faut vs. les bas-fonds, marquises vs. putains, hommes
du monde vs. criminels —, les mémes cffets (déguisements,
rebondissements, grands sentiments, hasards soulignés, antithéses
violentes) qui ne sont pas seulement, pour Balzac, un héritage de ses
romans de jeunesse, une facilité littéraire ou une maniére de céder i la
mode. Il s'agit pour lui, comme il I'écrit 3 Mme Hanska de donner « un
coup de fouet a faire sauter toutes les enveloppes et les guenilles mises
sur les plaies? », projet énoncé dés le premier portrait de Vautrin dans
Le Pére Goriot montrant un personnage qui « semblait se complaire a
bafouer les lois, a fouetter la haute société » (111, 62).

Autrement dit, il s"agit pour Balzac, par des procédés populaires
assumés, en apparence manichéens, de dire une vérité, de
problématiser le réel, de rendre sa complexité insondable — a I'image
de « I'épouvantable profondeur » du caractére de Vautrin (111, 61) — et
ce via un personnage réapparaissant, comme la formulation itérative de
cette vérité (des romans, une pitce). Il ne cesse de détourer cette
silhouette qui hante l'imaginaire, de saturer cet espace. Ce que Pierre
Barbéris écrit de Splendeurs et miséres des courtisanes vaudrait pour
Vautrin, « un récit narré tambour battant, qui ne s‘'embarrasse de rien,

qui digresse, qui prend des raccourcis, qui recourt aux pires clichés,

L Préface a l'édition GF de Splendeurs et miséres des courtisanes, Flammarion,
2006, p. 8.

? Marie-Eve Thérenty, « Palimpseste du journal dans Musions perdues », art.
cit, p. 243-244.

' Balzac, Lettres @ Mme Hanska, février 1844, op. cit., t. |, p. 803. Vautrin, lui, se
distingue par la « maniére dont il langait un jet de salive » (Le Pére Goriot, 111,
61).
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mais aussi qui invente et qui fait surgir, qui porte et qui va! ». Vautrin
tient d'Hernani, en effet — comme Quinola en était la bataille fantasmée
—, il estune « force qui va », I'autre nom du drame, un « marchons ».
Julien Gracq a montré dans En lisant en écrivant combien l'ceuvre
balzacienne repose sur unc «tension interne limite», donnant
I'impression au lecteur que « les pages se bousculent I'une 'autre », que
« le contenu tourbillonne comme I'eau d'un réservoir qui se vide par le
fond, comme si le monde a tout coup tentait de s'évacuer littérairement
tout entier par un conduit trop ¢troit », C'est [, exactement, la maniére
dont Vautrin est mené, dans la « densité étouffante d’'un monde agité
qui touche, on dirait, & sa tension interne limite? », parce que le
personnage est comparé par Balzac lui-méme a un « tourbillon », « un
flot rebelle » (VI, 813), que la piéce joue de topoi et conventions du
mélodrame, parce qu'elle met en abyme une tradition théitrale, parce
qu'elle joue de références a I'ccuvre balzacienne, antéricure comme a
venir, parce que son personnage principal est une mosaique identitaire,
jésuite, militaire, officier de la paix, commis voyageur, frangais, anglais
et mexicain, forgat et gendarme. La est le paradoxe de ce Vautrin au
thédtre : il y est silhouette mais silhouette saturée, débordante, a la fois
créature et metteur en scéne de sa propre identité, objet et sujet,
personnage et auteur, écrivant les drames qu'il veut faire jouer a ses
comparses et protégés et, dans les coulisses, mettant ainsi en scéne sa
propre existence, en occupant tous les emplois. Sa volonté de puissance,
comme celle d'exhaustivité de Balzac, se devait de passer par les
planches: le tout se cherche aussi dans les marges (sociales et
littéraires, a coté des chefs d'ccuvre romanesques), la polyphonie
ambigué et subversive du personnage est renforcée par ce passage par
le genre théitral, fondé sur le verbe et I'énonciation, maniére aussi de
lui donner corps et voix a travers l'acteur, de figurer et incarner ses

paradoxes, un corps et une voix d’autant plus puissants qu'ils semblent

1 Pierre Barhéris dans son édition Folio de Splendeurs et miséres des
courtisanes, Gallimard, Folio, 1973, p. 32

2 Julien Gracq, En lisant en écrivant, (Euvres complétes, Gallimard, Pléiade, ¢ 11,
1995, p. 567.
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une fausse note dans I'ccuvre: « Bien des gens ont eu la velléité de
reprocher a l‘auteur 13 figure de Vautrin. Ce n’est cependant pas trop
d'un homme du bagne dans une cuvre qui a la prétention de
daguerréotyper une société. (..)Il faut présenter ces étres-la ce qu'ils
sont, des étres mis a toujours hors fa loi. Tel était le sens infiniment peu
compris de la piéce intitulée Vautrin, ol le personnage concluait a son
impossibilité sociale, en offrant le combat dramatique de la police et
d’un voleur incessamment aux prises? »,

Vautrin est, dans la piéce, un emploi comique?, parce qu‘il manie
l'ironie et I'épigramme comme un scalpel, mais il tient du comique
affreux et « profond », lucide, « terrible » seul & permettre « contraste »
et « distance » (VI, 425) que Balzac définira dans la préface de 1845 de
Splendeurs et Miséres des courtisanes?, parce que ce «drame»
indéfinissable a des allures de mélodrame comme de vaudeville, voire
de franche parodie, une combinaison impossible qui sera la formule
cherchée pour Splendeurs et miséres des courtisanes, toujours, puisque
« la nature sociale, & Pans surtout, comporte de tels hasards, des
enchevétrements de conjectures si capricieuses, que Fimagination des
inventeurs est 3 tout moment dépassée. La hardiesse du vrai s'éléve a
des combinaisons interdites & I'art, tant elles sont invraisemblables ou
peu décente, 8 moins que I'écrivain ne les adoucisse, ne les émonde, ne
les chdtre » (VI, 873). Balzac ne connait pas la sourdine dans Vautrin, il
joue piano forte, voire faux, et sa pi¢ce de théitre pourrait étre lue

comme une mise en pratique par anticipation de cette page de

1 Préface de 1845 A Splendeurs et miséres des courtisanes, V1, 426-427.

2 Voir les comptes rendus critique de I'époque : Jules Janin évoque Philarité du
public devant les « hibleries du quatriéme acte » (Journal des Débats du 16
mars 1840), méme constat chez Briffault qui écrit le 16 mars 1840 dans Le
Temps que la salle fut prise au quatriéme acte d'un « immense éclat de rire »
quand Frédérick Lemaitre parait déguisé en général mexicain, « Toute sa
personne était charmante d'exagération opulente et grotesque ; son toupet
surtout était d'une magniflicence royale, (...) Il avait donné i sa voix un accent
guttural des plus comiques; il forgeait & la minute de l'espagnol le plus
amusant qu‘on puisse entendre (...); a cela il joignait mille grices
aristophaniques. Tout le monde riait, la salle tout entiére craquait sous le rire ;
on ne pouvait résister ; c’était une plaisanterie vraiment prodigicuse »,

1Et que Vautrin énonce dans un commentaire métadiscursif, parlant de ses
débuts dans la police comme de son « déhut dans le comique ».
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Splendeurs et miséres des courtisanes si le massif balzacien n'était pas,
par essence, a-chronologique et dystopique!, jouant d'analepses et
prolepses, répétitions, personnages reparaissants, plastiques.

Préfagant Vautrin « cinquante jours » aprés sa premiére, Balzac
écrit que ce texte est « d'autant plus difficile & écrire » « que tout le
monde a fait la sienne» et que sa propre préface ne peut étre
qu’ « infailliblement inférieure d tant de pensées divergentes » (p. 211).
N'est-ce pas placer ce texte dans le mouvement méme de I'ceuvre
balzacienne — dire aprés un avant, juxtaposer les temporalités,
théoriser ce qui est déja 1d et sera —, I'enchasser dans un massif
littéraire en partic imaginaire ct hypothétique, construit par les
lecteurs, d'en faire une silhouette dont les contours incarnent, jusqu'a
saturation, tous les enjeux, esthétiques, littéraires, historiques2, sociaux
et politiques, du texte balzacien ? Vautrin, Trompe-la-Mort, silhouette
transfuge et cheval de retour, est « comme un boxeur anglais qui, sar de

sa force, ne demande pas mieux que de recommencer? »,

Christine Marcandier
Aix-Marseille Université
CIELAM EA4265

1 Sur cette question, nous renvoyons i l'article d'Eric Bordas, « Présent et futur
narratifs et métadiscursils dans la prose balzacienne », lllusions perdues, |.-1
Diaz et A. Guyaux dir., op. cit, p. 73-89 et & ceux de Mireille Labouret,
« Fabriquer le temps a rebours: problémes romanesques et mécanismes
reparaissants dans La Torpille », L'Année balzacienne, 2002, p. 181-203 et « A
propos des personnages reparaissants. Constitution du personnage et "sens
de la mémoire® », L'Année balzacienne, 1/2005 (n® 6), p. 125-142

! Vautrin représente son siécle dans sa complexité et ses contradictions — ce
qu'illustre sa présence dans différentes décennies de celui-ci — puisque
Balzac disait avoir «devant lui pour modéle le XIX* siécle, modéle
extrémement remuant et difficile & faire tenir en place » (Préface d'Une fille
d’Eve, 11, 265).

1 Splendeurs et miséres des courtisanes, VI, 915.
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