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Introduction

Louis Sébastien Mercier, de son vivant, avait dressé la liste de
ses ceuvres complétes : jointe a la dernieére réédition de sa « chére
année » L'An 2440, elle déroulait I'impressionnant catalogue,
pourtant encore non exhaustif, des ouvrages de cet abondant
polygraphe : poémes, drames, comédies et piéces historiques,
contes moraux, textes en tout genre mais aussi au genre incer-
tain, tels ses « Tableaux » de Paris (Le Tableau de Paris, Le Nouveau
Paris), le recueil intitulé Mon Bonnet de nuit, un dictionnaire de
« Néologie », ou cette bizarre utopie qu’est L’An 2440. Ces textes
justifient que cet « hérétique en littérature * », qui eut mauvaise
réputation, qui eut aussi son heure de gloire et des disciples, puis
qui fut oublié, soit aujourd’hui redécouvert, réédité et étudié.

Lorsqu’il publie L’An 2440 pour la premiére fois, en 1771,
Mercier a trente et un ans. Il a déja publié¢ quelques héroides,
des drames, des contes moraux et des textes allégoriques, des
textes plus théoriques sur les gens de lettres et la lecture, des
traductions, un texte imité de Pfeil, L'Homme sauvage. Des « a la
maniére de » en somme, dans le style du parfait homme de
lettres de I'époque, disciple des Voltaire, Rousseau et Diderot.
A Paris, il s’est lié avec Crébillon fils, Letourneur, grand traduc-
teur, ou Thomas, grand orateur et homme alors trés célebre ; il
sera plus tard proche de Rétif de la Bretonne, puis de Madame
de Staél et de Sénancour qui se considérait comme son disciple.
La correspondance que Mercier entretient avec Thomas montre
que celui-ci fit office de conseiller lors de la composition de
L'An 2440, dés 1767 %, et laisse apparaitre le souci du bonheur
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humain et de sa réalisation politique, qui était au coeur de son
projet : « Lorsque je songe qu’une demi douzaine d’ames
sublimes placées sur les trénes opéreraient le bonheur du
monde, je m’étonne que cette combinaison de la Nature n’ait
pas encore eu lieu. Nous avons vu des prodiges de crimes, quand
verrons nous des prodiges de vertus ? Je ne puis penser que ces
derniers soient interdits 4 'homme ; il est né bon, il est seule-
ment aveugle. Il pourra ouvrir les yeux [...]. Une impulsion
nouvelle entraine les esprits, qui ne sont plus maitres d’y résis-
ter. Je voudrais pouvoir me placer d’ici 4 un siécle, pour savoir
si le changement que j’attends n’est que le fruit de mon
imagination ', »

L’An 2440 sera la mise en forme de ce songe et de ce souhait.
Le texte donnera corps a cette foi, réalisera I'hypothése de cette
« impulsion » probable — loin de ces « possibles latéraux * » qui
¢taient le propre de 'utopie traditionnelle. Paris en sera le cadre,
quelques siécles plus tard. Mercier ne manquera d’ailleurs pas,
pendant la Révolution, d’utiliser son livre comme une carte de
visite. En accord avec sa « prophétie », il participera active-
ment a ce grand « changement » : journaliste révolutionnaire
avec Carra, membre du Cercle social (jacobin), puis en 1792
député au coté des Girondins, il survivra a 1793 et 4 Robes-
pierre, et retrouvera des responsabilités au Conseil des Cing-
Cents, sera nommé a I'Institut et verra le début de la
Restauration, plutét fidéle & ses principes. Principes de résis-
tance, dont il fait un principe d’écriture. De résistance a toute
forme d’oppression ou d’idolatrie, qui lui donnent un ton et un
propos critiques, pamphlétaires souvent, provocateurs Jjusqu’au
paradoxe dans ses derniéres années ; de 13 sa haine pour la
Voltairolatrie, pour la Racinolatrie de ses contemporains, qui
'ameénera plus tard a dire qu’il faut « braler Phédre », une piéce
«révoltante », « attentatoire a la pudeur publique », ou sa rage
de vouloir détruire « ce prestige » qu’est Newton, comme Locke,
Condillac, ceux qu’il appelle les « idiologues », ou encore
Pempereur Bonaparte, ce « sabre organisé » dont il réprouve
Pautorité abusive, et de qui il refusera Uinvitation par ces mots :
«Non, je dois cesser de vous voir. Nous nous reverrons en I'an
2440 °, »

L’An 2440, enrichi de plusieurs dizaines de chapitres a la veille
de la Révolution (1786) et réédité a la fin (1799), accompagne
son auteur, qui écrit dans le secret de ses notes de travail : « Ou
le Globe périra ou je serai connu I'an 2440, » Immédiatement
interdit — comme le Zableau de Paris fut menacé de Détre, pous-
sant Mercier a un exil de quelques années en Suisse —, le texte,
anonyme, fut beaucoup lu, apprécié avec modération en France,
énormément en Allemagne, ou il fut immédiatement traduit,
repris (par Wieland, dans une autre utopie), et admiré¢ (par
Jacobi, Herder, Goethe en particulier) ; il connut en général un
nombre considérable de rééditions ’ et d’imitations.

Tableaux parisiens

«J'ai quitté Paris pour mieux le peindre : loin de Pobjet de
mes crayons, mon imagination 'embrasse et se le représente tout
entier. » Cette phrase du 7ableau de Paris, dans un chapitre écrit
« depuis les Alpes ® », pourrait introduire L’An 2440. Paris est au
centre des deux ceuvres, un Paris contemporain ou un Paris
futur, réformé, idéal. Mais qui mieux que Mercier pouvait
imaginer cet avenir de la capitale, un Mercier se définissant lui-
méme, en 1796, comme « de tous les écrivains connus celui dont
la prédiction prophétique embrasse le plus de détails et d’objets
a renverser ou & métamorphoser ? » ?

Renversement et métamorphose : ces deux termes sont essen-
tiels pour comprendre le projet de Louis Sébastien Mercier. En
effet, tout n’est pas profondément bouleversé dans ce Paris du
futur : certes, des monuments nouveaux ont été construits,
d’autres ont disparu, la mode vestimentaire a changé et les
légendaires embarras de Paris ont disparu... Mais le piéton du
xvir siécle, d’abord égaré dans cette ville nouvelle, retrouve
bientét son chemin. Ce texte témoigne d’abord des fantasmes et
d’un imaginaire propres aux Lumiéres. Les cheveux « propre-
ment tressés » et poudrés, le « soulier commode [...] en forme
de brodequin » et I’écharpe ceignant les reins du guide de
Mercier " font déja sourire un lecteur de 1999. Qu’en sera-t-il
en 2440 ? Et si ce méme lecteur se surprend d’abord a guetter les
inventions soupgonnées par un Mercier visionnaire, il comprend




rapidement que I'intérét du texte n’est pas 1a et que toutes les
métamorphoses envisagées par I’écrivain tendent 4 faire de Paris
une ville propre, salubre, ordonnée, lumineuse. L.’architecture
du Paris des années 2440 est a I'image de la raison gouvernant
désormais les hommes. Cette année 2440, faussement précise,
nous renvoie a un futur indéterminé, et presque conditionnel
dans I’ Avant-propos, quand « I’lhomme ennuyé reviendra a la
lumiére pure de Pentendement ».
Paris, la « ville aux cent mille romans, la téte du monde »,
selon Balzac (Ferragus), est ici le lieu d’une « curicuse prome-
nade '' » philosophique; le cadre d’un dialogue. Mercier n’est
pas un doux réveur, bien qu’a la lecture de son Lvre certains
aient pu le lui reprocher. Il veut métamorphoser son siécle,
renverser certaines institutions : il critique avec force le
XVII siécle, ses abus, sa politique, son ignorance et son esprit
plus spéculatif que pragmatique, mettant en avant la raison
pratique de I'an 2440 : « Mon siécle éprouvait les plus grandes
difficultés a la moindre entreprise. [...] On batissait les plus
belles choses en spéculation et Ia langue ou la plume semblait
Pinstrument universel. Tout a son temps. Le notre était celui des
innombrables projets ; le votre est celui de exécution 155
LAn 2440 n’est donc pas pure spéculation, vain raisonnement,
L’esprit de Mercier se veut pratique et généreux, proprement
humain : les canaux, le pain, le vin, les chapeaux, les ponts et
les livres, Pagriculture, la politique, la religion, I’éducation sont
autant de sujets croisés en chemin, envisagés le plus concréte-
ment possible.

C’est pourquoi ce texte se laisse si difficilement définir : ce
conte philosophique, récit d’anticipation mais aussi témoignage
sur la vie quotidienne des hommes du xviir siecle comme du
futur, revét une forme littéraire tout aussi « révolutionnaire »
que lest son projet politique et répond 4 une esthétique de la
variété, de la diversité, maintes fois pronée dans le cours méme
de 'ouvrage.
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Une utopie ?

LAn 2440, réve d’anticipation d’une journée, réve parisien et
universel, oscille en fait principalement entre deux siécles, entre
deux temporalités : le XVIIF et le XXV* siécles. Rares sont les
incursions au XIX‘ ou au XX siécle. Cee n’est pas défaut d’imagi-
nation chez Mercier, mais plutot la volonté d’investir un futur
lointain — un avenir aussi étrange que la Perse de Montes-
quieu —, de ne pas multiplier les perspectives et de prouver que
cet avenir n’est rien moins que raisonnable, cohérent : la méta-
morphose du présent, renversé. Ce vieillard de sept cents ans
arréte seul le regard, il a été le témoin de tant d’événements
curieux !

Comme Mercier Iécrit dans I’édition de 1786 de LAn 2440,
Christophe Colomb a changé la face du globe, sa découverte du
Nouveau Monde est une « révolution » sans précédent qui a
bouleversé notre perception non seulement de la géographie
mais de I’histoire, qui a ouvert a la pensée une « nouvelle
scene » : « Ge monde fit changer de face a 'ancien, encore incer-
tain aujourd’hui et pendant plusieurs siécles des avantages qui
pourraient en résulter. » En d’autres termes, les utopies, aprés
cette découverte du Nouveau Monde, ne peuvent plus étre
spatiales, elles se doivent d’étre temporelles et de prendre en
charge la définition de ces avantages encore flous en cette fin de
Xvir siécle. Méme si ses contemporains imaginaient alors des
utopies dans le temps ", c’est a Mercier que I'on s’accorde a
attribuer le mérite de la premiére uchronie publiée — terme forgé
par Renouvier pour désigner un « non-temps », I« histoire, non
telle qu’elle fut, mais telle qu’elle aurait pu étre », inaugurant
ainsi une longue liste de romans d’anticipation fondés sur ce
principe ",

Le Paris de I'année 2440 est certes une sorte d’Adantide, au
sens ou Mercier lui-méme définit cette ile, « séjour fortuné,
caress¢ des plus doux regards du ciel, [...] vaste et superbe asile
de la paix, du bonheur " » ; on y trouverait des traits utopiques
assez caractéristiques, tel I'idéal d’une communauté harmo-
nieuse, euphorique, par beaucoup d’aspects rigoureusement
organisée, et reposant sur un idéal généralis¢ de transparence :
la ville, les lois et les codes, les pratiques Jjuridiques (jusqu’aux
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prisons, et aux exécutions publiques), les impéts, tout est soumis
a un impérieux et compensatoire besoin de transparence
publique. Au point que certains critiques ont pu lire L’An 2440
comme une préfiguration du totalitarisme '°. .. Pourtant le projet
de cet héritier des Lumiéres apparait comme extrémement
concret, et résolument libératoire : il ne s’agit pas d’un bonheur
idéal et éthéré mais au contraire d’une organisation propre-
ment politique de la vie quotidienne, minutieuse mais non Systé-
matique (chapeaux, structure du gouvernement, bibliothéques
et hopitaux, lanternes et statues, etc.), d’un projet de société
visant a une remise en marche de la circulation des énergies,
d’un projet réalisable dans le cadre d’une « vraie » ville et plus
généralement d’un royaume. Mercier sait 1a qu’il n’est pas aussi
réveur qu’un Platon ou un Rousseau, a qui il reproche de ne
jamais avoir pensé leurs républiques et leurs démocraties
« utopiques » autrement qu’a ’échelle d’une microsociété
idéale. En ce sens, L'An 2440 n’est pas une utopie. Paris, méme
au XXVv- siecle, n’est pas un « non-lieu ». Cette ville reste la capi-
tale de la France, et Mercier la replace dans sa géographie
concréte, au sein de I'Europe et du monde, évoquant, au fil des
chapitres, la Chine, la Russie, I’Amérique, le Japon, mais aussi la
terre magellanique, Siam, Malabar ou la terre des Papous...

De l'utopie, Mercier refuse donc le rapport a un espace exo-
tique et imaginaire, ainsi que la constitution d’une société
parfaite, congue et exposée sous la forme d’un systeme. La Répu-
blique de Platon, I' Utopie de 'Thomas More, utopies insulaires qui
visent avant tout a représenter une société communautaire et
¢galitaire, sont pour Mercier des références lointaines, bien que
présentes occasionnellement, au détour d’un chapitre V. On ne
trouve pas davantage la trace des utopies du XVir siécle, congues
sur le méme modele, telles I’ Histoire des Sévarambes de Veiras ; ni
des projets voisins de contemporains comme Morelly, avec sa
Basiliade. En revanche, la « Maison de Salomon » de la Nouvelle
Atlantide, du chancelier Bacon, y est de tout son long : cette sorte
d’Académie des sciences se retrouve dans le cabinet du roi
(chapitre XXXI), sous la forme d’une longue liste de lieux d’expé-
riences, jusqu’aux cabinets optiques et acoustiques. Mais, de
manieére plus significative peut-étre, c’est 'influence de Fénelon,
de I'abbé de Saint-Pierre et de Jean:Jacques Rousseau qui est la
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plus sensible. Les deux premiers ont en commun d’étre des
«réveurs » critiques, dont les ceuvres ont su mettre en cause le
systéme politique de la monarchie absolue. Absolutisme auquel
les Aventures de ‘Iélémaque substituent I'idéal d’un bon roi vertueux
et proche de son peuple ou une harmonie agreste dont Peupho-
rie rappelle I'age d’or. On se rapproche alors du réve : Rousseau
aussi, dans sa Nouvelle Héloise ou bien " Emile, offre & Mercier des
exemples d’utopies agrestes, cette fois concrétes et domestiques,
reposant sur la critique des villes et de ses moeurs.

Mercier : un héritier en littérature

L’époque tout entiére était 4 ces « réveurs » concrets auxquels
Mercier s’identifie parfois "%, aux faiseurs de systemes en tout
genre, qu’il s’agisse d’urbanisme, d’éducation, d’économie, de
politique. L'An 2440 sera d’ailleurs considéré a sa sortie comme
un de ces réves irréalisables, dans lequel on voit I'influence
d’autres « réveurs », de la Riviere, I'abbé Coyer ... Clest dire
que cette utopie s’inscrit dans les perspectives réformatrices,
vraisemblables, de ceux qui se projettent dans avenir. Cest a
tout son siécle que Mercier « emprunte » d’ailleurs sa vision du
monde : comme 'écrit Alain Pons, «les réves de Mercier sont
moins ceux d'un homme que ceux d’'une époque * ». Ainsi, ces
lignes de force de L’An 2440 que sont 'annonce d’une « révolu-
tion dans les esprits », graduelle et continue, la lutte acharnée
contre le fanatisme et pour la tolérance, I'anticléricalisme féroce,
sont autant d’hommages — explicités ou non — a Voltaire. Le
déisme de Mercier, tempéré par le sentiment intérieur de
I’homme sensible, ressemble beaucoup a celui de Rousseau, son
maitre a penser, a qui il doit encore sa conception de la sensibi-
lité, la plupart de ses vues sur I'’éducation, sur I'inégalité criante
des richesses, les femmes, la perversion des villes et I’idylle
campagnarde, I'esprit et le persiflage, la chasse ou le vin frelaté,
parmi tant d’autres sujets... Il apparait d’ailleurs trés nettement
qu’ Emile ou de Péducation est, avec les Lettres persanes, le livre le plus
présent et le plus cité dans L'An 2440. La critique politique du
« despotisme » sous toutes ses formes trouve d’ailleurs son
origine en Montesquieu, ce « Descartes de la science politique »
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dont Mercier ne cesse de vanter U Esprit des Lois. 11 lui emprunte
des analyses sur la dépopulation, le célibat, Mercier sait pour-
tant étre critique sur sa théorie des climats, comme il sait dans
sa « Bibliothéque » expurger Voltaire de quelques dizaines
d’in-folio. Des écrivains comme d’Argenson ou Mably peuvent
encore avoir fourni des exemples d’une pensée politique assez
radicale, d’un ton parfois voisin : « révolutionnaire », antinobi-
liaire, cinglant. A eux comme 4 Servan et Beccaria il emprunte
la lutte contre I’arbitraire du pouvoir (détruire la Bastille) et des
lois (réformer les chatiments et les peines). Quant a la dénoncia-
tion des méfaits du luxe, omniprésente dans L°4n 2440, c’est
alors un lieu commun du débat entre les tenants du luxe comme
moteur du développement ¢conomique (position que Mercier
lui-méme rejoindra dans les ajouts de son édition de 1786 1) et
ceux qui, comme Mercier, ne voient 13 que facteur d’inégalité,
tels Rousseau ou Helvétius. Tous les ténors de la philosophie de
son temps sont présents : il s’appuie sur Diderot pour fonder sa
vision réformatrice d’un théatre de « drame », sensible et
vertueux, comme ses conceptions de la pantomime et du
tableau, du jeu de Pacteur ou de I'énergie du grand génie. Son
antiesclavagisme est celui des philosophes ; mais virulent, il
harangue I’Occident coupable, comme le feront Raynal et
Bernardin de Saint-Pierre, et, visionnaire, prédit ’abolition.

Jamais une utopie ne s’est autant lestée du poids de tous les
débats intellectuels du moment, de tous les projets en cours ;
Jamais tant d’actualité ne s’est engouffré dans un texte de cette
hature, comme ici, en particulier pour tout ce que le monde
philosophique, littéraire, théatral, politique et économique a pu
produire entre 1767 et 1770, sans oublier la hantise des famines
de ces années-13, et les allusions aux statistiques, aux annonces,
aux faits divers... préparant en cela Pesthétique du Tableau de
Faris. Car c’est sans compter encore sur le témoignage que le
texte peut rendre d’une nouvelle sensibilité, héritiére de Rous-
seau, Diderot et Richardson : Mercier écrit dans le gotit de
Young, se laisse aller a la poésie des ruines, clame contre un
Racine efféminé les vertus de I’homme « électrisé », de I'énergie
et du drame historique.

Imprégné de lectures, de Pesprit et des pensées de son siecle,
Mercier, qui recourt volontiers a la citation, sait se former son
19

P4

corps de doctrine personnalisé : son déisme est clairement et
radicalement antimatérialiste ; son projet révolutionnaire
n’envisage en aucun cas d’abandonner le régime monarchique ;
sa dénonciation de I'inégalité des fortunes ne remet aucunement
en cause I'inégalité naturelle, qu’il s’agit seulement de tempé-
rer ; sa critique des spéculateurs, des entrepreneurs, du grand
commerce et des exploiteurs qui affament le peuple a pour
fondement un credo libéral — moins explicité peut-étre que dans
Iédition de 1786 — tempéré par le devoir de I'Etat en matiére
de subsistances, a I'opposé des doctrines des physiocrates. Si
Louis Sébastien Mercier n’est pas un théoricien, s’il gauchit
certaines analyses ou radicalise certaines positions, c’est aussi
parce qu’il incarne parfaitement I'idéal de combat qui est celui
des écrivains-philosophes, et qu’il sait porter a incandescence
par son ton pamphlétaire et virulent, qui vise, selon le lexique de
I'époque, a produire une « commotion », a « électriser ».

Représentation

En méme temps que L’An 2440, Mercier écrit, de 1768 2
1770, des contes moraux, des drames bourgeois et des songes,
qui montrent une communauté d’inspiration : fondés sur la
sensibilité et la vertu, tous ces écrits sont « moraux ». Une rhéto-
rique de la sensibilité parcourt le texte de LAn 2440, et devient la
forme appropriée a cette prophétie des Lumiéres qui lie indisso-
lublement le propos politique, la forme romanesque et le théa-
tre. Car ce roman utopique au propos « philosophique » use trés
souvent de esthétique de la scéne ou du tableau, destinés a faire
image et a foucher le lecteur, concu comme un spectateur. Une
formule revient souvent pour faire office de transition : « la scéne
change ». Mais c’est au niveau méme du « message » que
Mercier installe cette théatralité, par le lien entre la vision, la
sensibilité et la transformation morale. Ce schéma, celui du
«drame bourgeois » confiant dans sa pédagogie morale, devient
le mode de figuration privilégi¢ du livre : Mercier croit en une
perfectibilité de 'homme, et lui donne comme instrument
la  représentation. L'exemple du « cabinet acoustique » (cha-
pitre XXXI) est significatif : il n’est pas seulement un lieu
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d’expérimentations scientifiques sur les sons, comme c’est le cas
dans I'utopie de Bacon dont il s'inspire ; c’est une salle de repré-
sentation sonore a I'usage du prince, a qui Pon passe les bruits
infernaux de la guerre, dans le but de le rendre pacifique et bon.
Le spectacle est cathartique et moral, comme il est encore pour
l.es instruments scientifiques (le « télescope moral »), pour les
lieux artistiques (« cabinets moraux »), pour les exécutions capi-
tales (scénes « pathétiques », qui visent a « corriger » les cceurs
«saisis d’admiration et de terreur ») 2",

Si, en cette approche de I'an 2000, on était sensible 4 la loi
des chiffres, on pourrait aussi remarquer que les chapitres xi,
XXIL, XXXHI et XLIV posent les jalons de cette surévaluation de
lg représentation : chacun de ces quatre chapitres impose une
Jigure emblématique, soit du monde nouveau qui est révé (I'assomp-
tion du livre comme monument au chapitre X1 ou le monument
aux libérateurs futurs du chapitre Xx11), soit de I’ancien monde
rejeté (Iallégorie saisissante du Xviir siecle au chapitre XxXXI1I et
le Versailles en ruines du chapitre XL1v),

Ordre

Si cette promenade singuliére sait apparier ordre et diversité,
liberté et régularité, c’est aussi qu’elle est régie par un ordre
certain, par des principes de composition qu’il faut préciser d’un
mot. On serait tenté de parler pour Mercier d’une poétique du
tableau. Parce que certains chapitres (« Le prince aubergiste »,
« Exécution d’un criminel »), plus narratifs que les autres, sont
des « tableaux animés », a la maniére de Diderot ; ou animés par
le «moi » du narrateur (« J'al sept cents ans », « je m’habille a
la friperie »...). Mais aussi pour des raisons plus générales de
structure. Ni linéaire, ni systématique, le texte de Mercier n’a
donc pour fil directeur que Ialibi romanesque de la prome-
nade. Fil spatial et temporel yague, qui deviendra essentiel dans
le Tableau de Paris, 1a promenade dans Paris est la forme intra
muros de ce qu’est ailleurs le voyage, imaginaire dans les utopies,
ou initiatique dans un texte comme Candide. Maniére de relier
des blocs thématiques donnant lieu a une forme de catalogue,
dont Mercier trouvait alors le modéle dans une double tradition.
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La sienne d’abord. Ses Songes philosophiques (1768), puis ses
Songes d’un hermite (1770), comme plus tard le xr° songe philoso-
phique (qu’il joindra a I'édition de 1786), L’Homme de fer, repo-
sent tous sur ce méme procédé du réve, et sur la méme
composition fragmentée : les dix songes du premier ouvrage, les
35 songes du second, et les 74 chapitres de I’ Homme de Jer, repo-
sent sur le méme principe du catalogue. Dans chaque cas,
Mercier passe en revue les problemes du temps, les théemes
« philosophiques » ou moraux, selon le mode de apparition
instantanée et délimitée qu’autorise la fiction du songe. Dans
L’An 2440 disparait, sauf exception %, la discontinuité des scénes
de réve, désormais « filées » dans une méme visite guidée. Mais
la discontinuité subsiste, jusqu’au choix de lieux eux-mémes
congus pour le décompte : bibliothéque, cabinet du roi, salon ou
musée, autant de lieux d’emblée congus comme des « listes »,
que P'on peut dérouler. La forme de la gazette, dans le chapitre
qui lui est consacré, reprend avec génie ce mode d’exposition
tabulaire du Monde, dont Voltaire faisait la métaphore de son
Candide, texte « panoramique » entre journal, lanterne magique
et philosophie.

La seconde source d’inspiration de Mercier est 'exemple de
ses maitres en écriture philosophique, Montesquieu et Voltaire.
IIs lui leguent en effet I'usage de formes narratives souples, adap-
tées au passage en revue des problémes philosophiques du
temps : c’est la forme épistolaire des Letires persanes ou des Lettres
philosophiques, ou la forme du conte itinérant dans Candide.
Comme dans ces textes modéles, il s’agit bien de découper
la réalité observée en unités pertinentes, spatiales (les lieux
symboliques) ou thématiques (les sujets a traiter), et d’en rendre
compte selon le point de vue critique qui est toujours celui de
PAutre, qu’il vienne d’un autre espace ou d’un autre temps.
L’An 2440 est sans doute plus proche des Lettres persanes, envers
qui Mercier dit souvent sa dette, que d’une quelconque autre
utopie.

Comme dans le texte de Montesquieu, d’ailleurs, on peut
retrouver le prétexte narratif de loin en loin, et distinguer des
«séries thématiques » qui tendent & organiser la matiére
conceptuelle de cette promenade réveuse : un groupe de cha-
pitres concerne initialement les modifications urbaines de la
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Capitale, Paris (1 a vin) ; puis suivent les réformes des institu-
tions fondamentales (IX & XVI) qui se prolongent (XXII & XXVII)
au-dela d’un groupe de chapitres qui concernent plus spécifique-
ment la religion (xvir a xx1). Deux grandes séries achévent
louvrage, la réforme des institutions culturelles (XXVII 4 XXXIV)
puis politiques et économiques (XXXV a XL). L’ouvrage se clot
vraiment avec deux « diptyques » : les chapitres XL.1 et XL11 3 XLUI
et XL1V. Le contraste entre '« Avant-souper » et les « Gazettes »
oppose I'économie domestique a un monde ¢largi aux dimen-
sions de I'Univers et dit 'ambition d’une expansion du principe
de '« Humanité », le souhait de Puniversalité, raisonnable et
humaine, du monde réconcilié¢ et unifié de I'an 2440. Le
diptyque final oppose I'« oraison funébre d’un paysan » et celle
de Louis XIV, honteux dans son palais en ruines, « Versailles s :
C’est le face-a-face de la misére productive et du faste destruc-
teur, du peuple porteur des valeurs positives et des mauvais rois,
que Iépitre dédicatoire déja invectivait. .. Jeu de regards dirigé
dans le sens d’une Histoire. Dans ce double mouvement se lit
tout entier le projet progressiste de Mercier.

L’ouvrage ne se réduit pourtant pas aussi facilement a des
«séries thématiques ». Loin de la cohérence thématique des
chapitres des Lettres persanes par exemple, le chapitre chez
Mercier traite davantage que ce qu'annonce son titre ; il est une
variation a partir du théme, ou procede par glissements, au gré
de la conversation que I'homme du xviIr siecle meéne avec son
guide du futur. De plus, Mercier parle presque toujours deux fois
d’'un méme sujet : le commerce, objet du chapitre X, est déja
évoqué dans le chapitre XXI11 ; les thémes des gens de lettres, des
théatres, des femmes, des chapeaux, des voitures, ou des porte-
faix, qui font 'objet de chapitres spécifiques, reviennent une ou
plusieurs fois au détour d’un autre chapitre. Ainsi le « chapitre »
West plus une entité unifiée, homogene, mais se rapproche de
la dérive littéraire qu'il sera parfois dans le Tableau de Faris. Le
texte, bien loin d’une ¢pure conceptuelle, se gonfle des multi-
ples facettes du réel, qu’enrichissent encore les nombreuses notes
de Mercier. Par superpositions, répétitions, variations, le texte
devient un véritable réseau. Réseau de plus en plus complexe,
car I'édition de 1786, qui procéde essentiellement par ajouts de
chapitres et de notes, ne retranchera rien de ce qu’elle est
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amenée a contredire. La compulsion cumulative est forte chez
Mercier, la précision qu’apporte la glose, et I'actualisation du
propos, sont le souci constant de cette prophétie toujours remise
a jour. On sait a quel point Mercier a inséré dans I’édition de
1771 les références les plus contemporaines au présent de Pécri-
ture et de la lecture ; comme si I'auteur voulait, jusqu’au tout
dernier moment, inscrire dans son texte la trace de Pactualité,
qu'il s’agisse de La Veuve de Malabar, ou du célebre éléphant blanc
d’Asie, spectacles a succes qui firent fureur a Paris a la fin de
I'année 1770.

Histoire

Lorsqu’il décrit la « Bibliothéque du roi», au chapi-
tre XXV, Mercier définit indirectement son ambition d’écri-
vain : L'An 2440 n’est pas une « fable », ne reléve pas de ce « ton
allégorique de I'esclave qui n’ose parler a son maitre ». Ce n’est
pas non plus une « satire », « arme du désespoir ». Comme le
montre Mercier dans les notes de son « Epitre dédicatoire a
I'année 2440 », le songe n’est pas mensonge. Ce récit d’un
voyage ** dans le temps, ne durant qu’une journée (du réveil au
souper), apparait en fait comme un réve utile, puisqu’il ne cesse
de parler du présent, au contraire de tous ces textes historxqucs
poussiéreux — oubliés en I'an 2440 — qui décrivaient « laborieu-
sement des faits antiques, étrangers », défiguraient la vérité et
accumulaient les « réflexions puériles ». Il s’agit moins d’« esprit
de conjoncture » que d’« exactitude » dans cette peinture d’'un
monde meilleur, et non du meilleur des mondes, puisque
Mercier souligne a plusieurs reprises que cette société en appa-
rence idéale est encore perfectible : « Notre siecle, tout supérieur
qu’il est a ceux qui I'ont précédé, sera surpassé sans doute. Nous
I'espérons ainsi. La présomption est le partage des ignora.nts ; et
celui qui pose indiscrétement la limite des arts n’est point f’dl‘t
pour les cultiver. Plus on est éclairé et plus on sent combien il
reste encore a faire. [...] Et si nous pouvions pénétrer dans
Iavenir, peut-étre trouverions-nous qu’on y fera peu de cas de
nos inventions, et qu’elles ne paraitront que des jeux et des
miseres [...].
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J'admirais la modestie de ce peuple qui, aprés tant de décou-
vertes, voyait la possibilit¢ de découvertes encore plus éton-
nantes. Ce qui était bien différent de Passurance avec laquelle
les cathédrants de mon siécle disaient - nous jugeons tout, nous assi-
gnons des limites & tout ce qui se fera. Ce qui était dire, en
d’autres termes, nous savons tout. Et voila le langage académique
qui réduit toutes les théses a ces paroles vraiment remar-
quables » (ajout de I'édition de 1786 2

L’utopie de Mercier répond en ce sens 4 la définition du genre
que donne Michele Riot-Sarcey : elle est cet « objet problé-
matique », oscillant entre présent et avenir, Histoire et inven-
tion, « nécessaire pour vivre 'instant du présent dans la
perspective de son dépassement 2 ». En somme, ce sont bien
I'Histoire et son progreés, au sens ¢tymologique de marche en
avant, qui sont au centre de ce texte. Mercier, confiant en
I'ccuvre du temps *°, s’intéresse a I’avenir. L’épigraphe de
Pédition de 1771 n’est-elle pas une citation de Leibniz, selon
laquelle « le présent est gros de I'avenir » ? Il faut noter

que
Mercier a en point de mire les

historiens et leurs ouvrages.
Contre une interprétation providentielle et religieuse de
IHistoire ¥, contre le tableau des grands crimes, le pyrrho-
nisme ou a Popposé contre un optimisme béat, Louis Sébastien
Mercier exprime sa foi en la raison, en la philosophie % et en
Pexpérience. C’est aussi le moment ou la philosophie de
I'Histoire est en train de naitre, tandis que I'Histoire, chez
Turgot ou Condorcet, devient le tableau des progreés de Pesprit
humain,

La distance temporelle permet la critique, I'éloignement sert
la vérité *, tout est affaire de perspec

ctive : conversant avec un
bibliothécaire de 2440, Mercier comprend que « le siécle ou 'on
vit est pour nous le siécle

le plus reculé » et « que les événe-
ments actuels sont comme ces patés qui ne deviennent bons a
manger que lorsqu’ils sont refroidis ** ». Sans doute est-ce a
cause de ce rapport particulier au devenir historique que Mercier
complétera L'An 2440 en 1786, et ne cessera de réaffirmer qu’il
a prédit la Révolution *' réappropriation en partie mythique de
ce dont actualité de I'Histoire I’avait dépossédé. Mercier se doit
alors de rappeler ce qu’il a renversé, avec la Révolution : « Apres
avoir détruit la féodalité, la noblesse, les parlements, le clergé ;
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apres avoir balayé la Sorbonne, les moines et les moinesses, et
réformé le code politique, civil et criminel, Jjlai cru que c¢’était
bien assez » (1798), ou encore, parce que 'Histoire ne s’arréte
pas : « Le frontispice du XIx- si¢cle sera, plus de trones. L(?(“tm'u's,
voyez comme moi dans I'avenir tous les biens que la révolution
va produire ! » (1799). 1l n’est en définitive d’autre rrllon.de que
celui construit par Mercier, par cette « plume d’un écrivain [qgu]
franchit I'intervalle des temps * ». Seule reste la pensée : « La
pensée survit a 'homme, et voila son plus glorieux apanage ! »

Récit de voyage et conte philosophique, songe et dial'ogue,
témoignage sur les aspirations du Xviir siecle et texte de science-
fiction, L’An 2440 concentre les genres et se veut a Pimage des
bibliotheques de 'avenir : court, rigoureux et, malgré' son ](u
subtil de répétitions et de glissements, « abrégé de (e 91.1’11 y avait
de plus important ** ». L’An 2440 est aussi la définition d.’unc
certaine modernité littéraire. Mercier ne veut pas essentielle-
ment plaire, mais instruire et demande & son lecteur une curio-
sité aussi aiguisée que la sienne *'. 11 n’est pas de ces gens de
lettres qui « dénaturaient leur Ame en voulant plalre)a leur
siecle », en se rendant « esclaves d’un golit momentané » ; en
écrivain prophéte des Lumiéres, en sentinelle responsable de ses
idées devant le tribunal de Popinion, il s’adresse a ses contempo-
rains, conscient de sa mission, confiant en son style « male » qui
emporte et qui fouette, et se voulant « séveére gt{)lnlxlcf. le t([il‘[]lps
qui fuit », « inexorable comme la postérité *” ». I;zlbrgge%(g
CUnivers : cette devise qui orne le frontispice du cabinet du roi *
est aussi le modeéle de L°An 2440.

Christophe Cave, agrégé de lettres modernes
et docteur en littérature francaise,

maitre de conférences

a I'Université Stendhal-Grenoble ITT

Christine Marcandier-Colard,

ancienne ¢éleve de PENS Fontenay Saint-Cloud
agrégée de lettres modernes
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obligés de fuir, de peur d’étre écrasés. Puissent ces ruines crier 4
tous les souverains que ceux qui abusent d’une puissance
momentanée ne font que dévoiler leur faiblesse 4 la génération
suivante. .. »

A ces mots, il versait un torrent de larmes, et regardait le ciel
d’un air contrit.

« Pourquoi pleurez-vous ? luj dis-je. Tout le monde est
heureux, et ces débris n’annoncent rien moins que la misére
publique ? »

Il éleva sa voix et dit :

« Ah ! malheureux ! sachez que je suis ce Louis XIV qui a bati
ce triste palais. La justice divine a rallumé Je flambeau de meg
jours pour me faire contempler de plus prés mon déplorable
ouvrage... Que les monuments de Porgueil sont fragiles. .. Je
pleure, et je pleurerai toujours... Ah ! que n'ai-je su”. .. » ?

Jrallais I'interroger lui-méme, lorsqu’une des couleuvres dont
ce séjour était encore rempli, s’élancant du trongon d’une
colonne autour de laquelle elle était repliée, me piqua au col, et
je m’éveillai,

—
places publiques, des marchés ; mais chaque palais quéléve un monarque est le
germe d’une prochaine calamité.

b. Placé au milieu de PEurope, dominant sur Pocéan, et par la longue étendue
et les détours de ses cotes sur les mers de Flandres, d’Lspagne, d’Allemagne ;
tenant a la Méditerrance, etc., quel royaume que la

rance I et quel peuple
semblerait avoir plus de droits au bonheur !

Notes de Pintroduction

L. Il s’agit alors de la troisieme édition du texte publi¢e par l'auteur
lui-méme, en 1799, Celle-ci reprend le texte de 1'édition de 1786, qui
est elle-méme la version longue de la premiére édition, de 1771, &
Amsterdam, chez E. van Harrevelt (parfois prétendument éditée 3
Londres), que nous reproduisons ici. Le texte, paru anonymement,
avait été attribué entre autres 3 Thomas ou 4 Rousseau.

2. Titre d’un ouvrage collectif consacré 3 Mercier, sous la direction
 ;
de Jean-Claude Bonnet, Mercure de France, 1996. Le terme d’« hére-
siarque » vient de Sénancour.

3. Mercier déclare dans I’An 2440 : « Ce livre fut commencé en
1768. » Plusieurs lettres sont Jjointes a la seule biographie de Mercier
par Léon BECLARD, Louis Séthastion Mercier, sa vie, son Euvre, son temps, avant
la Révolution, Champion, Paris, 1903,

4. Lettre 2 Thomas du 11 février 1767, citée dans \""\R()’I‘I)’A;\flllixs,

Mémoires sur la vie et les ouvrages de Louis Séhastien Mercier, Bibliothéque
nationale, Paris, 1825,

5. Laformule est de R, RUYER, « L'An 2410 de Mercier », in L’Utopie
et les utopies, PUF, Paris, 1950,

6. Genevieve BOLLiME, dans sa riche préface a son anthologie de
textes de Mercier, Dictionnaire d'un bobygraphe, UGE, 10/ 18, 1978, cite
Sénancour, qui reprochait & Mercier Pambiguité de cette attitude
provocatrice destinée 4 faire réfléchir sur la vérité... : « Avertissez-les
un peu plus que voulez rire. .. »

7. En France, il sera réédité, (apparemment) sans le consentement
de Mercier en 1772, 1773, 1774, 1775, et 1776 ; puis en 1785, 1786
(par Mercier), 1787, 1793 et 1799 ( par Mercier). Les éditions de 1774
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et 1776 portaient des ajouts que Mercier dément et qui semblent en
effet n’étre pas de lui, puisqu'il s’agit d’un long éloge de Voltaire inter
calé dans le chapitre de « La bibliothéque du roi ». Mercier dément
P’édition pirate de 1793 en protestant contre le « brigandage » visant
son « réve prophétique » annonciateur de la Révolution. (Fournal de
France, 10 février 1793, cité dans C. CAvE et D. REYNAUD, L’Esprit des
Journaux, Presses universitaires de Saint-Etienne, 1993). Dans son Avis
de Iédition de 1786, puis dans sa préface a celle de 1799, Mercier
présente comme seuls textes authentiques ceux de 1771, 1786 et 1798
publiés par ses soins. 1l fut traduit a plusieurs reprises en Allemagne
comme en Angleterre. Les imitations contemporaines sont suisses (Das
Jahr 1850), hollandaises (Holland in’t Jaar MMCCCCNL, Elisabeth Wolfl*
Bekker ; Het tockomend jaar 3000, Arend Fokke Simonsz, 1792) et alle-
mandes (Das Jahr 2440, H. H. Witzel, 1783 ; Das Jahr 2550 oder der
Traum Abradi’s, Daniel Gottlieb Mehring, 1794, ete.), mais aussi fran-
caises (L'Année 2440 ou tout a sa place, de Sémivol en 1772 de Rétif de la
Bretonne le récit « Lannée 1888 », dans les Nuits de Paris, et la comédie
L’An 2000, en 1790)...

8. L.S. MEiRCIER, Le Tableau de Paris. — I.d. Mercure de France, sous
la dir. de Jean-Claude Bonnet, 1995 ; et Introduction et choix des textes
par Jeffry Kaplow, La Découverte, 1998, p. 17.

9. Journal de Paris, 2 prairial an 1v (mai 1796), texte cité par Jeflry
Kaplow, tid., p. 7.

10. Chapitre 111, « Je m’habille a la friperie ».
11. Chapitre viiI, « Le nouveau Paris ».

12. Chapitre viI, « Le pont débaptisé ». Cf. également le chapitre
xxvii, « La bibliothéque du roi » : « De votre temps, a la honte de la
raison, on écrivait, puis on pensait. »

13. Raymond Trousson, dans une excellente préface a dn 2440,
dresse une liste des expériences contemporaines de ce type : en 1755-56,
une série de lettres fictives dans le Mercure de France qui seraient publiées
en I'an 2355 ; Listonai qui, en 1761, dans son Voyageur philosophe,
imagine une sé¢ance a I’Académie au XXIv¢ siécle ; ou encore l'idée
d'une « histoire de I'année 1900 » que 'abbé Galiani expose dans une
lettre de 1770 2 Mme d’Epinay. L'idée était dans lair. (Préface a
I'¢dition de 1786, Slatkine, p. XIL)

14. Paul RENOUVIER, Uchronie (L’Utopie dans Uhistoire). Esquisse histo-
rique apocryphe du développement de la civilisation européenne tel qu'il w'a pas €,
qu’il auratt pu étre, Paris, 1876. Alain Pons, dans sa préface a I'An 2440,
dresse une liste des récits d’anticipation : Edward Bellamy, William
Morris, Prosper Enfantin, Anatole France, H. G. Wells, etc. (France
Adel, « Bibliothéque des Utopies », 1977, p. 13).

15. Ajout de D'édition de 1786.
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16. Jean-Louis Vissiére y voit une anticipation inquiétante du
nazisme, U. Déring une annonce de I'Etat de surveillance de la Terreur
ct des anti-utopies, tandis que 1. F. Knight tente de déceler dans le
mouvement de libération méme la production de son propre méca-
nisme répressif. Voir les références dans la Bibliographie des écrivains fran-
¢ais, Memini, 1996, consacrée a Mercier (par Enrico Rufi, chap. 10, La
dimension politique, p. 111-113).

17. De More, Mercier conserve I'incinération des humains et les
boucheries en dehors des villes, ainsi, peut-étre, que I'idée d’une organi-
sation prévisionnelle des subsistances, en grain en particulier. 11 fait réfé-
rence & Platon a la fin de I'dvant-Propos.

18. « Que voulions-nous alors, nous autres réveurs philosophes, je
vais vous le dire, une révolution dans les moeurs, parce quelle devait
amener, de toute nécessité, une révolution dans le gouvernement et la
révolution dans les meeurs est encore & faive » (Journal de Paris, 2 prairial
an 1V (mai 1796).

19. Grimm dans son compte rendu de la Correspondance littéraire,
décembre 1770.

90. Alain Pons, dans sa préface a I'édition de I'An 2440, op. cit., p. 10.
21, Aux chapitres XXI, XXXII et XXVI.

29, En particulier la transition entre le chapitre XXIX et XXX, ou la
mention d’'un réve dans le réve au chapitre XLIIL

93, Dans I'édition de 1786, Mercier souligne la valeur pédagogicue
du voyage. Il permet «la comparaison des objets » utile pour « juger
des meceurs, de la religion et du gouvernement de son pays ». Par cette
découverte d’un ailleurs, le voyageur sort de I'« habitude » (celle que
Pascal nommait une seconde nature) et pergoit le « ridicule » de
certains usages. Cette distance, permise par le voyage dans le temps,
fonde entreprise de L°An 2440.

94, Cf. également la fin du chapitre XXV @ « Oh ! je n’ai plus rien a
dire : tout est au mieux ! — Que dites-vous ? Il nous reste encore bien
des choses a perfectionner. [...] Il nous reste a faire plus que nous
w’avons fait, nous ne sommes guére qu’a la moiti¢ de I’échelle. [...] Jai
bien peur que I'absolu ne soit pas de ce monde. Toutefois, c'est en le
cherchant, je pense, que nous rendrons les choses au moins passables. »

95. RIOT-SARCEY (Michele), Le Réel de lutopie, essai sur le politique au
Y1 sidele, Albin Michel, Paris, 1998, p. 7.

96. « La raison et le temps opérent les plus grands changements et
y mettent un sceau irrévocable. [...] Le temps, dont la main invisible
et sourde mine les tours orgueilleuses, a frappé ce superbe et incroya-
ble monument de la crédulité humaine. Il est tombé sans bruit : sa force
¢tait dans Popinion ; 'opinion a changé, et le tout s’est exhalé en
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fumée » (chapitre XviI, « Pas si éloigné qu’on le pense »). « Cette révo-
lution, dites-vous, s’est faite de la maniere la plus paisible et la plus
heureuse ? — Elle a été 'ouvrage de la philosophie : elle agit sans bruit,
elle agit comme la nature, avec une force d’autant plus sre qu’elle est
insensible » (chapitre Xviil, « Les ministres de paix »). "

27. Mercier critique violemment, au chapitre XXvii1, le Discours sur
Chistoire universelle de Bossuet, pour son idéologie, mais aussi son appa-
rence de « pauvre squelette chronologique sans vie et sans couleur ».

28. « Ne craignez rien, je le répéte, amis de la liberté | La philoso-
phie enchaine de toutes parts les saillies orgueilleuses des souverains :
la philosophie jette ses rayons sur les deux hémispheéres » (ajout de
I'édition de 1786).

29. L’usage des télescopes ou des microscopes le prouve dans le
chapitre « Communion des deux infinis » (chap. xx1). Cette découverte
de nouveaux univers permet a notre raison de « s’agrand[ir] a propor-
tion de I'espace immesurable que nos yeux ont découvert et parcouru »,

30. Chapitre xxviiI, « La bibliothéque du roi ».

31. Mercier y revient a de nombreuses reprises : dans son avis de
1786 ; dans les Annales patriotiques et littéraires du 31 décembre 1789 ; dans
son texte sur fean-facques Rousseau, premier écrivain de la révolution, en 1791 ;
dans le Journal de Paris du 22 prairial an 1v (mai 1796) ; et dans sa préface
aI’édition de 1799 de 'dn 2440.

32, « Epitrt‘ dédicatoire a 'année 2440 ».
33. Chapitre xxv1il, « La bibliothéque du roi ».

34. « Chaque pas que I'on faisait dans ce sé¢jour satisfaisait la curio-
sité la plus ardente. Plus elle paraissait inépuisable, plus elle trouvait
d’aliments a dévorer » (chapitre XXXI, « Le cabinet du roi »).

35. Chapitre XXX, « L’Académie frangaise ».

36. Chapitre XXXI, « Le cabinet du roi ».

Notes de I’« Epitre dédicatoire a I’année 2440 »

1. Dans'édition de 1786 de L’An 2440, Mercier ajoute a cette épitre
quatre notes, dont le contenu est parfois sans rapport direct avec le texte
de 1771, mais placées a des endroits stratégiques du texte, sur des mots
clefs, & savoir : « immortel », « oppresseur », « vertus », et « bonheur du
monde ». Nous reproduisons ici la troisiéme note.

Note rajoutée dans I'édition de 1786 : « Sénéque dit quelque part :
il faudrait étre fou pour étre faché de n’étre pas venu au monde mille
ans plus tot ; on le serait de méme, ajoute-t-il, sil’on souhaitait d’y venir
mille ans plus tard. Nous avouons que nous sommes fous de cette

298

maniére. Nous voudrions que I'instant de notre naissance efit été
marqué dans cing a six cents ans, parce qu’il y a a présumer que les arts
consolateurs iront en se perfectionnant, que I'imprimerie qui ne fait que
de naitre, et qui a déja produit un treés grand bien, achévera d’éclairer
'univers et d’enseigner aux hommes leurs véritables intéréts.

C’est en vain que 'on voudrait éteindre aujourd’hui le flambeau de
la philosophie, le fanal est allumé et domine I'Europe : le vent du despo-
tisme, en courbant la flamme, ne peut que 'attiser et lui donner un éclat
plus vif et plus brillant. Si I'on étouffe une voix, vingt autres toutes
prétes réclameront plus hautement les droits de ’homme. Les domina-
teurs des nations n’ont plus d’autre parti & prendre, que celui d’étre
justes. S’ils ne le font pas, ils verront, de leur vivant, leurs iniquités
gravées sur des tables d’airain. Que fait leur tonnerre ? Il écrase, il tue.
La foudre de I’écrivain vertueux laisse la vie, et la dévoue a la honte et
a I'indignation publique. D’un bout de 'univers a l'autre, la vérité
criera @ tel homme est un oppresseur et Uennemi des hommes. Alors les syllabes
qui composent son nom seront une injure ; dés qu’il sera prononcé, en
toute langue, ce nom rendra un son odieux. L’homme a connu ses
droits ; il a su distinguer ses bienfaiteurs de ses tyrans. Le régne du
mensonge est passé. L’homme sait honorer aujourd’hui le laboureur,
le commergant, le naturaliste, le chantre de la vertu, le moraliste, tout
ce qui forme enfin et ce qui embellit la société. 11 déteste I'oisif adula-
teur, habitant des cours ; il marque du doigt les Narcisses, les tyrans de
la pensée, et ceux qui prennent le masque de la religion pour la désho-
norer ; enfin, ce qui augmente la force légitime de cette philosophie, qui
étincelle d'un bout de I'Europe a P'autre, ¢’est que les connaissances des
écrivains sont détaillées aujourd’hui a 'usage de tous les individus de la
société, »

2. Note rajoutée dans I'¢dition de 1786 : « Quelle science doit le plus
intéresser P'esprit de 'homme que la politique ? Cette auguste science
qui, ayant pour objet le bonheur d’une nation entiére, fait d’un vaste
Etat une grande machine bien montée, bien organisée, et de tous les
citoyens un corps animé, souple et vivant.

Ces profondes spéculations sont faites pour les génies supérieurs ;
elles surpassent toutes les autres par leur utlité particuliére et immé-
diate. Plusieurs sciences sont de pure curiosité ; la politique est la vérita-
ble science du citoyen. Combien il doit lui étre glorieux de s’occuper de
la félicité nationale, et d’embrasser dans son sein agrandi 'intérét de la
patrie et celui de 'humanité entiére !

On a voulu que les hommes en place 0’eussent plus a songer aux besoins
de la vie ; on leur a assigné une subsistance honnéte, afin que, tout
entiers a des besoins plus nobles, ils ne connussent plus que le désir de
la gloire, de cette gloire immortelle qui accompagnera les noms de ceux
qui auront su faire régner 'ordre et la paix parmi les hommes, donner
aux arts et aux sciences leur développement, aux belles actions leur
récompense, et conduire une nation par des moyens souples,
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n 2440, réve s'il en fut jamais

Louis-Sébastien Mercier

Publié en 1771, L’An 2440, réve s’il en fut jamais
nous entraine dans un voyage inédit : Louis-Sébastien
Mercier, I'auteur du célebre Tableau de Paris, s'endort
un soir a minuit et se réveille quelque sept cents ans
plus tard, dans un Paris totalement nouveau. Sorte de
Persan dans la capitale, il s’étonne de tout, est
lui-méme objet de curiosité et tire de sa vision de pro-
fondes réflexions tant politiques que sociales et écono-
miques. Le Paris de 2440, « auguste et respectable
année », apparait au lecteur a la fois comme un songe
merveilleux et la description d’une société idéale.
Louis-Sébastien Mercier, nourri des Lumiéres, croit en
effet en la mission prophétique des philosophes et
€crivains et délivre, avec L’An 2440, sa vision d’un
monde meilleur.

A la fois premier roman d’anticipation, lancant une
mode qui s’étendit rapidement 2 toute I’Europe, et
peinture réaliste d’un univers quotidien, ce récit éton-
nant méle une critique acerbe du xvir siecle et une
description du « Monde comme il va », selon 'expres-
sion de Voltaire. Le Paris futur décrit par Mercier peut
nous sembler déja dépassé en I’an 2000. Mais il est
un témoignage politique, littéraire et moral essentiel
sur les réves d’une génération qui a voulu et fait la
Révolution francaise, et espéré construire un monde
meilleur.
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