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Préface



J'ai vitcu obscur, salitaize, inoccupé, indifférent aux mouve-
ments passlonnés de la société, et méme aux recherches
curieuses de la science, depais le jour inexerable 00, en jetant un
regard de désespair sur la destination de I'bomme, jo me suis
apergu qu'elle était imparfaite ou fausse, et qu'clle trompait
toates les conjectures que Yavals formées, plus jeune, sur la
merveilleuse harmonle de a création.

Je me suls retiré aloss du milies de ces débals Inutiles qui
docmpcnl doulourcusement une feurmiliére d'étees nachevds ct

dgus.
[...) J'al compris que la vie de dérision et d'erveur que nous tral-
nons sur la terre, et qui ne paraitralt autrement que le jeu iro-
nlque d'un mauvais esprit, ¢ait au contraire tout ce qu'elle doit
é2re dans le systéme toujours vivant et toujours progressif d'eee
création qui se continue,

C. Nodier, De la palingénésie humaine et de la résurrection,

Charles Nodier a toujours refusé de se proclamer « thauma-
turge », « prophéle », « philosophe » ou méme « pen-

1. In Réveries, Paris, Plasma, « Les Feailles vives », 1979, pp. 215-
216, Jean Larat a ainst montré que « lassé lui-méme des illusions
changeantes qui l'ont bereé, [Nodier] ne se contente pas de vivre
dans le passé, il raille ceux qui passent par ses anciens travers »
(Tradition et exotisme dans l'euvvre de Charles Nodier,
Bibliothéque de la Revue de Littérature comparée, tome XI, 1923,
p. 313). Nodier scrait ainsi un utopiste repenti, ayant cru aux
. sciences, & la langue vniverselle, au progeds et dénongant les erreurs
de son siécle qui l'ont un moment tenté,
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seur »*. Bibliophile et érudit, auteur de dictionnaires, de
bibliographies el d'essais, il se méfie pourtant des projets lit-
téraires ou scientifiques se donnant valeur de bible, de réfé-
rence ou de « compendium universale » et préfére emprun-
ter la voie — oblique et « capricante » — de « 'excursion
scientifique »*, comme dans les quatre contes déroutants
rassemblés ici : Hurlubleu, Léviathan le Long, Zérothoctro-
Schah et le Voyage industriel et pittoresque dans le
Paraguay-Roux.

En héritier de Voltaire dont il loue les « charmants voya-
geurs fantastiques, Micromégas et I'homme de Sirius, dans
une de ses plus étincelantes bluettes » 2, Nodier entraine en
cffet ses lecteurs dans d'étranges détours géographiques (ter-
restres, aqualiques ct aériens) comme philosophiques, 4 la
suite de Berniquet, le personnage principal et dénué de
« sens commun » des trois premiers contes, ou de
Kaout''Chouk, « petit manant Chinois [...] qui en savait
aussi long qu'il était gros » 4, venu parfaire son éducation a
Paris. Mais que penser de tels guides, dont les noms souli-
gnent le caractére loufoque, d'un voyage commencé « le 31
février 1831 (style chinois) »* ou d'une histoire progressive
prenant la forme originale sinon farfelue d'« une trilogie en
quatre parties » ?*

« Blucttes » : ce terme par lequel Nodier définit les contes
voltairiens pourrait s'appliquer & ses propres productions de

1. De la palingénésie humaine ct de la résurrection, op. cit., p. 217.
2. Hurlublew, pp. 41, 51 ¢t 59.

3. De la palingénésie humaine et de la résurrection, op. cit., p. 228.
4. Ce personnage, héros du dernicr conte, est évoqué dés Hurlubleu,
p. 37-

5 Voyage pittoresgue et industricl, p. 123.

6, Hurlublex, p. 66.
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« dériseur sensé »* — c'est-A-dire ayant « le bon espril de se
morquer des aulres, et de protester par un esprit judicieux
contre I'ignorance et la folie de ses contemporains » — tant
ils sont, eux aussi, des étincelles, aux traits vifs et légers, de
petits badinages spiritucls, des « rogatons », comme le disait
Voltaire lui-méme de ses ceuvres sans conséquence apparen-
te et d'autant plus corrosives. Nodier se joue en effet de para-
doxes constants : critiquant la science — dont « le but prin-
cipal » est « comme tout le monde sait, d'approfondir les
choses inutiles, surtout quand elles ne valent pas la peine
qu'on les explique »* —, il truffe scs textes de noms de
savants (Edwards, Adrien Métius d'Alemeer, Jal...) ou de
références aux grandes inventions (le thermomdtre de
Fahrenheit, le télescope de Herschel, la lunette achromatique
et autre bouteille de Leyde). Se moquant de la littérature
dont il exhibe les artifices, 4 ]Ja maniére de Sterne ou de
Diderot, tout au long de « cet interminable récit » que ne
cessent d'interrompre les questions ou les biillements d'un
grand Manifafa lassé d'« en avaler de toutes les couleurs »2,

1. Nodier définit ainsi, dans le Voyage pittoresque et industriel,
Fauteur qui manque cruellement & la littérature de son temps.
Pierre-Georges Castex, dans unc excellente &dition — aujourdhui
Epuisée — des Contes, reprend ces termes pour qualifier le cycle
salirique de I'auteur [Paris, Gamicr, 1961, pp. 399 i 462).

2. Voyage pittoresque ct industriel, p. 124. D¥s le premier conte, le
grand Manifafa s'cric : « vous voild déjA parvenus au point supré-
me de la science, qui consiste A ne plus s'entendre ? » (Hurlubleu,
p- 37).

3. En ce sens, linterlocuteur de Berniquet est aussi une figure de
lectewr, 1] interrompt, cherche & comprendre, exprime ses lassi-
tudes, Introduisant aux digressions et mancewvres dilatoires du
conte, le récit commence par 'intervention du Manifafa, done par
une interruption. Nodier est lei I'héritier de Diderot, explicitant ses
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Nodier ponctue son texte de citations avouées, de pastiches,
de noms d'auteurs. Ironisant sur I'érudition, il ne cesse pour-
tant de faire référence i des autorités souvent avénées parfois
inventées, & des productions réelles ou imaginaires, le tout
dans un vocabulaire riche en archaismes, néologismes ou
latinismes. Réfractaire aux faux progrés, il dénonce péle-
méle les caisses d'Epargne, les académies, 'imprimerie,
Babel ct les « députés d'élite de la propagande universelle »,
Enfin, 4 rebours de ses essais, logiques et séricux, c'est ici
sous l'apparence d'un récit décousu et fragmentaire, d'un
voyage exotique et excentrique, que Nodier démonte avec
force les croyances illusoires de son sitcle : 'homme n'est
pas perfectible, le monde qui lui est contemporain ne peut
faire « envie & I'utopie de Morus et  la république idéale du
plus sage des €léves de Socrate »*, les scicnces ne sont pas les
clés du savoir et du progres universels car 'homme « a dévoré
inutilement le fruit de la science »*, Délire el sagesse, légére-
L& et critique, dérision et logique, fiction et réflexion, ces
paradoxes (dés)articulent les quatre récits de Nodier.

[l n'est donc pas certain, contrairement aux affirmations
de l'auteur, que « preadre le chemin excentrique » soil « infi-
niment plus commode » : comment ne pas étre dérouté,

principes nareatifs dans I'fntroduction de Ceci n'est pas un conte
(1773) : « lorsqu'on fait un conte i quelqu'un qui I'écoute, et pour
peu que le conte dure, il est rare que le conteur ne solt pas inter-
rompu quelquefois par son auditeur, Voild pourquei jal introduit
dans le livre qu'on va lire, et qui n'est pas un conte, ou qui est un
mauvais conlte, st vous vous en doutez, un personnage qui fasse a
peu prés le rile du lecteur ; el je commence » (Euvres, Paris,
Galliman], « Pléiade », 1951, p. 753).

1. De la palingénésie humaine et de la résurrection, op, cit., p. 227.
2. Ibid., p. 226,
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comme Yest souvent le grand Manifafa, par « l'intéressante
narration Ju loustic » ?' Comment ne pas étre quelquefois
« impatienté », parfois endormi, souvent diverti ? Comment
ne pas d'exclamer comme lui : « que la sainte chauve-souris
m'offus: .« & perpétuité de ses ailes ténébreuses [...] si j'en ai
compris un traitre mot ! » ou « qui a jamais entendu parler
d’un animal de ce nom » 2* Quel est done le projet étrange de
Nodier lorsqu'il publie, dans les années 1830-1836, ce « nou-
veau genre de composition » 27

1. Léviather le Long, p. B2,
2. Hurlut leu, pp. 37-38.
3. Hurlullen, p. 66,
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DES RECTTS EXCENTRIQUES,
A « L'ALLURE CAPRICANTE ET SACCADEE » ",

Jenteads lei par un Invre excentrigue un livee qul est fait hors
de toutes les régles communes de Ia composition et du style, et
dont il est impassible ou trés difficile de deviner le but quand il
estarrivé par hasard que Cauteer efft un buten Uécrivant [.], Les
Livres excentriques [...) sont des livees qui ont été composés par
des fous, du drolt commaun qu'ont tous bes bommes d¥crire ot
dimprimer et il n'y a guére de génération littératre quin'en offre
quelques exemples, Leur collection formeralt une bibliathAque
spéciale assez étendue que Je ne recommande A personpe, mais
qui me para’t susceptible de fourniz un chapitre amusant et
curieux i Thistelre eritique des productions de lesprit,

« Bibliographie des fous, De quelgues livres excentriques » *

Le héros des contes satiriques se nomme Berniquet. Cet
« ingénu » — dont on apprend certes au détour d'une phrase
qu'il est « bien fait »? ou qu'il «tenait & Vhomme par
quelques faiblesses dorganisation » ¢ mais dont l'auteur ne
nous dresse aucun portrait —, lancé a la recherche de 'hom-
me parfait en un voyage de plus de dix mille ans, reste une
pure fiction ct presque un héros de bande-dessinée. Nouveau
Candide, il passe par les aventures les plus incroyables,
tombe la téte la premidre depuis les nuages®, fait plusienrs

1. Ibid., p. q1.

2. Article paru dans le Bulletin du Bibliopkile, supplément aux n* 21
ct 23, novembre 1835, Paris, Techener, pp. 19 ct 20.

3. Hurlubleu, p. 64.

4. Léviathan le Long, p. 90.

5. « Je ne le crois pas homme & te désister de Ihabitude de tomber
la téte Ia premiére, comme lexigerait 1a variété de ton réxit,
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chutes fatales pour le commun des mortels mais ressuscite
toujours, survivant, dans le seul premier conte, i l'explosion
d'un bateau & vapeur, & 1'éruption d'un volcan, a la chute
d’arcolithes ou A Yincendie d'un ballon ! Nodier subvertit
donc & travers Berniquet tous les modes de vraissemblance
pouvant présider d la construction d’un personnage, il est un
simple prétexte, un fil narratif, une voix. Quant i son inter-
locuteur, le divin Manifafa d'Hurlubiére, son role se limite 4
poser des questions, souligner les paradoxes, commenter
l'avancée du récit ou ses retardements. Nodier se révile
« insouciant » face & ses personnages, les représentant dans
des postures peu dignes : Hurlubleu meurt sans enfants, « &
force de rire » — Nodier mettant au défi la critique de
« prouver le contraire » ! —, et une statue glorific Berniquet
« en pet-en-1'air, en bonnet de nuit et en pantoufles » !
Cetle absence de vraissemblance, de causalité ou de
logique se retrouve dans la narration, sorte de « réve
cernu »* : les questions/réponses se succédent, mais rien ne
vient éclairer leur signification. Les événements s'emboitent,
un rythme leur est conféré par la relance d'images et par une
alternance de veille et de sommeil. De méme que l'histoire ne
commence pas de maniére logique — par une introduction
4i serait une exposition des faits comme des personnages?,

— Je supplie Votre Majesté de se eappeler, reprit Berniquet, que je
suis tombé par les pleds dans la fondridre ;

— 1l est ma fol vrai, loustie, répliqua Hurlubleu, et J'en ai eu quel-
quefois un certain regret ; car si tu avais trouvé le tuf avee la téte, je
me (latte que nous serions déji quittes de Uhistoire de tes voyages »
(1bid., p. B9).

1. Ihid,, p.97.

2. Ibid,, p. go.

3. Le premler conte commence en effel par une exclamation
presque injurieuse (= que le diable vous emporte ! »), maniére
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le lecteur entrant de fait dans une histoire déja commencée,
dans laquelle Nodier 'oblige 4 pénétrer, & 1a manidre de
Berniquet dans le royaume d'Hurlubleu, « comme une
bombe », « en boulet ramé » —, il n'est aucune cléture nar-
rative, aucun dénouement. La seule cohérence narralive per-
ceptible est celle du caprice, que Nodier définit lui-méme
comme la « figure ingénicuse et pittoresque de la liberté
pétulante »*,

Nulle trace dans ces textes d'une quelconque captatio
benevolentice, d'un contrat de lisibilité entre le narrateur et le
lecteur. Ce dernier est malmené, invité i un voyage éprouvant
et paradoxal, mouvementé et saccadé, en dehors du sens com-
mun. L'enchainement des épisodes est parfois événementicl
(suivant de manidre feuilletonesque la recherche de I'homme
parfait par Berniquet) mais le plus souvent tout procide d'as-
socialions de mots ou d'images. La construction du récit so
fait ainsi plutdt par juxtapositions et emboitements, La dyna-
mique parralive refuse donc les principes de la recherche
scientifique — objet de la critique la plus virulente — qui pro-
ciderait de manidre linéaire et par approfondissement. Méme
lorsque le récit est « composé », « organisé » par des partics
et des titres (c'est le cas de Zerothoctro-schah : hypolase,
proscéne, oramie, antistrophe), la netteté affichée, revendi-
quée ne débouche sur aucune cohérence réclle. Ces structures
sont des étendards ironiques, mettant en valeur la déroute du
sens. Nodier ne céde jamais 4 1a clarté,

paradoxale d'inviter le lecteur au voysge en le congédiant, Le réelt
excentrique est un dé port, et celte malédiction initiale une réelle
entrée en malidre dans l'emportement délirant des contes.

1. Miscellunées, Varidtés de philosophie, dhistoire et de littérature,
in Réverigs, op. ¢it., p. 29.
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Celle composition rhapsodique se veut de fait A I'image
d'un monde instable el chaotique, contrairement A ce que la
science — achevant la perturbation du sens par son usage
« des synonymes baroques et des argots impénétrables »' —
voudrait nous faire croire. Le contre-discours, appuyé sur
une forme anti-roemanesque, appartient au « délire roman-
tique », remarquablement défini par Pierre-André Rieben
comme un « moment critique de subversion des pratiques
discursives dominantes »*,

« DES EFFORTS D'ESPRET QU1 ME REVEILLENT » 2

L'excentricité & lI'aruvre dans ces contes satiriques de
Nodier repose surle réve, le délire, 'absurde, le non-sens. Elle
est un déplacement — une « excursion » —, s'apparentant de
fait aux thémes chers a 'auteur, du fantastique A la folie. Ce
désordre, qui signe la dérision, est aussi Vinstrument d'une
critique, dans un double mouvement simultané, moins para-
doxal qu'il n'y parait, de déconstruction et de création. En
interrogeant les sens, les unilés, narratologiques comme
logiques, en explorant les espaces géographiques et temporels
comme les possibles de 'imaginaire et du langage, Nodier fait
entrer la littérature dans 'ére du soupgon, sonde les limites de
la connaissance mais aussi de la communication. Les récits
romantiques du délire introduisent une ambiguité fondamen-

1. Zérothoctro-Schah, p, 104.

2, P.-A. Ricben, Délires romantiques, Paris, José Corti, 1989,
p. 227,

3. Hurlubleu, p. 40.
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tale dans I'échange verbal, doat 1a marque la plus apparente
est la fragmentation, I'hétérogénéité. Comme I'éerit Pierre-
André Richen, « le délire est [...] la marque d'une rupture
avec l'ordre établi, il signale le moment oll s'opére une diver-
gence délibénée par rapport i ce dernier ». En ce sens, on peut
définir A sa suite le romantisme comme « un mouvement lit-
Léraire et esthétique [...] fasciné parla dérive des signes » etle
héros romantique — ici Berniquet tel qu'il nous apparait ct
non tel qu'il se représente lui-méme en apbtre de la perfecti-
bilité — comme un individu irréductiblement singulier,
« délirant », mettant les codes en crise, les subvertissant',
Les analyses de P.-A. Ricben portent principalement sur
Smarra (1821), célibre conte de Nodier mettant en scéne
I'hallucination, la folic et le cauchemar. Mais cet effet
d'étrangeté semble d'autant plus intéressant & analyser lors-
qu'il s'opire dans les conles satiriques ou L'ffistoire du Roi
de Bohéme et de ses sept chdteaux (1830) car il n'obéit plus
alors i la logique de dérdglement intrinséque au genre fan-
tastique mais se voit lié & une réelle intention de déconstruc-
tion de )a logique. Le délire, dans son sens non fantastique
mais étymologique (« sortir du sillon »), est une expérience
spécifique, permettant & Nodier de s'opposer au discours
dominant de son sidcle, rationaliste, érigeant en valeurs et
normes fondamentales le progrés, la science, l'industrie...”
Contre un monde figé par un langage jargonneux, des
croyances normatives et paradoxalement illusoires, Nodier

1. P.- A Richen, Délires romantigues, op. cit,, pp. 58 7.

2. « Ja doute en vérilé que les natures élevdes s'accommodent du
principe positif absurde que la société nous a fait » (préface des
Contes, &dition de Paris de 1832-1837, (Euvres complétes de
Nodier, tome X1, Contes en prose ef en vers in (Euvres complétes,
tt. XI et X11, Genéve, Slatkine Reprints, 1998, i).
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introduit une faille, un vertige, montrant qu'il n'est pas de
plénitude entre le discours et le monde, que le progrés n'est
pas une avancée, que la perfectibilité est une utopic dange-
reuse et la foi en la science une religion. Clest pourquoi
Nodier associe de maniére systématique dans ses contes la
propagande universelle de perfectibilité ct les académies
(scientifiques ou littéraires), « une académie étant un corps
essenticllement en dehors du mouvement du langage et du
mouvement du pays, une institution que 'on aurait cru fon-
dée par une habile prévision de Richelicu pour immobiliser
V'esprit humain, pour pétrifier la parole, et qui représentait
nolre état littéraire, précisément comme la cour représentait
notre état social »*,

Critiques littéraire, sociale et politique sont donc intime-
ment lides dans les contes. 1l s'agit, pour la science A la
recherche de « 'homme parfait », pour les académies
comme pour le pouvoir politique, de fabriquer des marion-
nettes, a I'image du pantin de bois du Voyage pittoresque et
industriel, Nodier, par la dérision, V'excentricité, remet le
monde comme le langage en mouvement. Ainsi le récit
excentrique n'est pas seulement l'expression d'une utopie,
d'une uchronie ou méme d'une perception insolite ou vision-
naire du monde. Certes, les véhicules nautiques, aériens ou
terrestres de Nodier annoncent d'une certaine maniére les
voyages de Jules Verne, Mais I'apparence ludique ne doit pas
masquer la portée critique. Comme 1'a analysé Bakhline, la
carnavalization du monde — par le renversement, V'exagéra-
tion, l'ironie, les alliances de mots ou les néologismes — est
aussi une pratique subversive, politique, au sens plein du

1 Nodier, Souvenirs et Portruits de la Révolution et de | Empire,
Tallendier, 1988, coll, « In-Texte », L. I, pp. 1781172

9



terme. L'éelatement des codes narratifs comme des struce-
tures phrastiques est le signe concret d'un refus du matéria-
lisme et de 1a logique dominante. La polyphonie, les effets de
liste, les errances et digressions, le caprice érigé en principe
narratif, les situations grotesques, I'orientalisme de pacotille,
les inventions scientifiques délirantes — comme lhuile
« exquise » tirée des cailloux de Ténériffe ou les aérostats &
la Cyrano de Bergerac — sont autant de manidres d'explorer
un nouvel imaginaire, bien moins loufoque que cynique.
Comme I'éerit Ricben, « explorer celte région de I'imaginaire
romantique, c'est approcher un des états limites de Ja littéra-
ture ct la littérature comme expérience des limites » ',
Nodier montre que le progeds érigé en norme, en croyan-
ce absolue, que ce soit par le saint-simonisme ou le posilivis-
me, débouche sur un véritable délire, dont ses contes adop-
tent la forme pour mieux la subvertie® : la science pourrait
tout expliquer, permeltrait de toul saisir, d’accéder & une
connaissance universclle comme & un homme parfait. Elle
est surtout, selon Nodier, une forme de contrainte sociale et
idéologique, mettant & mal et aplanissant toute singularité,
sens probable d'un épisode symbolique de Hurlublew :
Berniquet part avec ses compagnons pour un voyage
d'« cxploration de la surface entidre du globe, avant d'en visi-
ter les entrailles ». Mais Vitinéraire scientifique est i rebours
de V'épopée d'Ulysse, par ailleurs explicitement convoquée
comme référence & travers la mention de 1'ile de Calypso. §i
1.'Odyssée figurait un processus de singularisation (Ulysse se
1. P.- A. Rieben, INlires romantiques, op. cit., p. 15.
2. Nodier se dote d'une éeriture qui puisse « retravailler les données
réclles pour désigner ironiquement la fausseté du mende
extérieur » (Hans Peter Lund, « La critique du siécle chez Nodier »,
Revue romane de UUniversité de Copenhague, n® 13, 1978, p. 133).

20



retrouvant seul), I'épopée inversée, carnavalesque du batean
a vapeur Le Progressif concrétise le refet de tout ce qui ne
rentre pas dans le moule scientifique des « propagandistes
de la perfectibilité » : « de huit cents personnes qui avaicent
composé I'équipage, nous ne restions que six ; mais par un
effet tout particulier de la providentielle sagesse qui veille
aux progres de 'humanité, nous étions tous six les députés
d'élite de la propagande universelle ». Contre cette uniformi-
sation par la science, cette opacité du sens, Nodier prone la
dérision, Vironie touchant l'aeuvre littéraire elle-méme, pre-
nant la forme d'un jeu dont le lecteur est le réel comparse,
Daniel Sangsue I'a montré, « le récit parodique met le lecteur
au travail », c'est  lui de déméler un sens dans le bric i brac
narratif, thématique et érudit mis en scéne par les contes, de
s'orienter, entre égarement et complicité, de mettre
I'épreuve sa propre érudition. Si les contes mettent en abyme
Jacle d'éerire ou de publier, ils sont aussi porteurs d'une
réflexion en creux sur I'acte de lecture, Nodier suppose chez
son lecteur — comme il le montre en particulier dans le
Voyage ol il se met en scéne en tant que commentateur d'un
livret, autrement dit auteur d'un compte-rendu de lecture —
une réceplion active, réflexive, critique et non crédule ou
passive.

1D Sangsue, Le Récit tmr;tn'quc. Paris, José Corti, 1987, p. 100.
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« A CAUSE DE MON ERUDITION MOLYMATIIQUE, POLYTECHNIQUE
ET POLYGLOTTE »*

Ce volume de contes « ne s'est donc formé que de lambeaux
égarés partout comume les fevilles volantes de la Sitylle » 2,

Par sa pratique constante de la rééeriture, du pastiche, des
emprunts soulignés (Homére, Rabelais, Swilt, Vollaire,
Mercier, Sterne), de la citation explicite ou voilée, par son
usage outré de I'érudition® ou par la forme méme du conte
jouant de formes convenues (conte oriental, roman d'appren-
tissage, réeit de voyage, ulopice, conversation...), Nodier tout 2
la fois sadresse & un lecteur dupe et complice de la superche-
rie littéraire et se dénie le statut méme d'auteur, au sens plein
du terme. 11 se met en scéne dans ses contes, tour & tour
auteur « insouciant » et besogneux : « moi qui écris pénible-
ment ceci, d'aprés les manuscerits de Berniquet, trois heures
du matin sonnant d'horloge en horloge, et & la mourante lueur
d'une huile dont mon épicier réclame le prix [...] »*.. Il pré-
1, Hurlubleu, p. 36.

2, Préface des Contes, édition de Paris de 1832-1837, (Euvres com-
plétes de Nedier, op. cit., iij.

3. = Lorsqu'il utilise le conte, [...] Nodier intégre son matériel érudit
comnme un élément nécessaire de la fiction », Didier Barriére, Nodier,
thomme du livre : le role de la bibliophilie dans la littérature, Bassac,
Plein Chant, 1989, p. 115. Voir également Jean-laue Steinmelz com-
mentant Le Roi de Bohéme : « Enudition et folie trament, puis détra-
ment ce récit pénélopéen qui décnit malignement l'une des tentations
de I'écriture @ celle d'échapper au sens uniforme » (« Nodier ou la
vertu du dériseire », Quinzaine littéraire, 1980, n* 322, p. 13).

4. Léviathan le Long, p. 93 et Hurlubleu, p. 67.
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voit a réception de son ceuvre, & travers les remargues du
grand Manifafa, interroge la forme méme de l'objet-livre (sa
reliure, son papier...), évoque journalistes et critiques. Ce fai-
sant, il instaure une distance, dénongant sans cesse l'illusion
romanesque, jouant de I'art de tromper pour détromper.
Comme I'a montré René Bourgeois', Iironie est liée & l'esprit
romantique, elle est une lulte contre l'esprit de séricux de
I'cevvre littéraire, invitant le lecteur a chercher la vérilé et le
sens sous 'illusion soulignée et dénoncfe. Dans sa volonté de
déconstruction des apparences, elle conserve un sérieux de
surface, ctilise la forme méme qu'clle conleste et le vocabulai-
re qu'elle critique pour opérer un détachement face & Fabsue-
dité du monde « comme il va » : « qu'importe, seigneur, ol
peut conduire un ballon quand on ignore o I'on va ? C'est e
chemin que ticnnent les savants, les empires ct le monde »*
L'ironie touche ainsi aussi bien la cohérence inteme de
'cuvre que ses personnages, les événements narrés que la
langue employée — ici le jargon scientifique comme le style
romantique? —, le livre comme son auteur (transcripteur des
manuscrits de Berniquet ou commentateur affiché d'un
« charmant livret exotique » dii & Kaout'tChouk et de fait pla-
giaire*). Nodier se livre dans ses contes i une vaste entrepri-
se de démystification : le monde est un théitre, ses person-

1. L'Ironic romantigue, Presses Universitaires de Grenoble, 1974.
2. Hurlubleu, p. 44.

3. « Nouvellement initié alors aux mystéres de la langue romantique
ct de la Bittéeature maritime, il en prodigue la terminolegie avec toule
1a confiance d'un ndophyte qui s'attache moins i La valeur des expres-
sions qu'a Jeur effet » (Voyage pittoresque ot industriel, p. 123).

4. Marie-Christine Pollet a moatré dans un article récent (« Un pla-
giat méconnu de Charles Nodier : le Voyage dans le Paraguay-
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nages sont des marionnettes, comme le montre la référence
constante d la foire, aux tréteaux, aux automates.

Mais loin d'¢tre un principe négatif ou le signe d'une
mélancolie profonde’, d'un dégodit du monde, l'ironie est chez
Nodier un ressaisissement du sens, une reconstruction, par
Vimaginaire, le délire, une &happée dans la fantaisie qui
annonce parfois celle d'un Lewis Caroll. Le délire est aussi —
contrairement aux plaintes appuyées de Nedier dans la trame
méme du récit* — un art, le signe d'une maitrise narrative, la
désinvolture et la gratuité sont un art. Comme V'écrit René
Bourgeois, l'ironie est aussi pour Nodier une « expérience poé-
lique »3, « le réve devient monde, le monde devient rive » 4, en
un mouvement — d'abord eritique puis eréatenr — que lauteur
définit Jui-méme dans « I'avertissement » de ses Souvenirs de
Jeunesse & travers le portrait qu'il dresse de Maxime Odin :

Roux ») que le dernier conte du cyele du dériseur sensé est un texte
de Henri Delmotte, publié en Belgique en 1835, bien avant la paru-
tion du texte de Nodier, en février 1836 dans la Revue de Paris
[Histoires littéraires, 2000, n® 1, pp. 77 & 83].

1. Nombre de critiques ont ainsi voulu lire dans le recours de Nodier
au conte le signe de la mélancolie, une velonté de se libdérer par la
dérision d'une existence qui ne le satisfaie plus,

2. Afficmations de labeur, de difficultés ou de modestie que l'on
trouve dans nombre de romans du XVII® siécle mais aussi sous la
plume de Nodier dans un de ses premiers textes, Moi-Méme
(1800) : « vous m'avez d&jd entrainé dans des digressions si froides,
si plates, si ridicules que j'en rougls presque... mals, J'avais prévenu
mon meonde... y'ai le caractére le plus intermittent, Vimagination la
plus ireégulidre... Et puis jai l'esprit faux, je disserte lourdement,
© Jéceris mal.. » (éd. de Daniel Sangsue, Paris, José Corti, collection
romantique, n* 10, 1985, p.62).

3. L'ironie romantique, op, ¢it., p. 215.

4. 1hid., p. 200,
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Jeune, ¢'étalt un de ces hommes d'émotions [...] qui arri-
vent dépaysés dans le monde, étrangers 2 la langue qu'on ¥
parle, i laloi des nécessités qu'on y subit, A ladestinée qu'on
s'y fait; et qui, aprés avolr inutilement prodigué autour
d'cux les expansions d'une seasibilité crédule, finissent par
se composer, bon gré mal gré, une espice de solitude 0d ils
emportent leurs [Nusions & défaut de réalités, L'état qui
résulte de cette aberration volontaire est ce qu'on appelle la
vie romanesque, et j'al entendu souvent qu'elle n'est pas sans
douceurs. 11 a di moins cela d'avantageux qu'il se concilie &
menveille avee lindépendance, et quil peut se passer d'élé-
ments extérieurs, ou plutit que tout est bon pour lul en tenir
licu. L'imagination, condamnée A chercher incessamment le
type qu'elle s'est formé, ne trouverait 4 la fin que du déses-
poir. Elle n'a qu'un moyen de le posséder dans toute sa per-
fection idéale, et ce moyen, qui serait trop commode si la
nature Favait mis & la portée de toutes les organisations,
consiste & imprimer ce type de fantaisie au premier objet
venu. Veild un homme qui vous montre sa main pleine de
sable, et qui vous dit : Qu'est-ce que cela ? — C'est du sable,
répondez-vous. — Erreur grossiére ! il y voit des rubis, des
saphirs, des topazes, des émeraudes, et ce quily voit y est
réellement pour lui, parce quil regarde avec un prisme. '

Et il revient au lecteur de se saisir & son tour de ce « pris-
me », de franchir la barriére des jeux de miroirs, d'accomplir
ce dernier parcours, celui du ressaisissement aprés celui du
détachement et de l'excursion. Ce voyage excenlrique auquel
Nodier nous invite est un changement de route, un égare-
ment qui est aussi une séduction dans son sens étymologique
(se-ducere, conduire vers soi), passanl par un mouvement

1. C. Nodier, Souvenirs dx; Jjeunesse, suivis de Mademoiselle de
Muarsan, Paris, Aubler 1992, p. 33-34.
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initial d'écart. Au lecteur de comprendre le réel sens de cette
eatreprise étrange et farfelue au premier abord, qui n'est
certes pas destinée « aux consommateurs de livres, si multi-
pli¢s de nos jours par les progrés de Iinstruction »'. Nodier
n'a-t-il pas préfacé ses Contes en vers et en prose dans |'édi-
tion de ses (Euvres complites (1832-1837) en n'en « recom-
mand<ant> la lecture & personne » 2* Nouvelle invitation
paradoxale & la lecture, rappelant celle qui clit Moi-Méme :
« Si cela ne vous intéresse pas, fermez le livre, faites-le dorer
sur tranche, meltez-le dans votre bibliothique i ¢6té du fond
du sac ct ne le lisez plus, Mais cela vous intéressera, car mon
livre doit intéresser lout le monde. Les joveux y riront avec
moi »2,

Christine MARCANDIER-COLARD *

1. Voyage pittoresgue et industriel, p. 122,

2. Préface des Contes, édition de Paris de 1832-1837, (Euvres com-
plétes de Nodier, op, cit,, ij.

3. Nodier, Moi-Méme, op. cit., p. 85.

4. A lissue de cette préface, nous tenons i remercier tout particu-
litrement MM. Michel Crouret et Jean-Luc Steinmetz, alnst que M,
Charles Delattre pour I'ensemble de ses traductions el eéférences au
domaine latin,



HURLUBLLEU
GRAND MANIFAYA D'HURLUBIERE
OU LA PERFECTIBILITE®

Histoire progressive?

1. Ce conte est d'abord paru dans La Revwe de Paris, LILL, en 2ot
1833. Les nems propres Hurlubleu, Hurlubiére et Hurlu (capitale
du royaume) ésoquent automatiquement le mot kurluberly. Nom
d'un =aint imaginaire chez Rabelais, grand modéle de Nodier, ce
terme d'origine incertaine (sans doute formé sur hurely, Ebouriffé
ct berlu, qui a la berlue, excentrique) désigne une personne extra-
vagante, qui a un comportement {trange, L'onomastique est I'indi-
ce souligné de lironic de Nodier ainst que de Pextravagance de son
conte. Nedier a par ailleurs insisté sur I'importance du titee : « pour
Ctre homemne de lettres, en France, il faut avoir fait un gros livre [...].
Or, un livre, c'est une idée, ou quelque chose qui y ressemble, ou
quelque chose qui ne ressemble d rien, et dont le nom occupe, A titre
courant, la marge supérieure d'un fn-octaveo de vingt-cing feuilles.
De ce qui est dessous, Dieu garde qui s'en soucie | Dans un fivre,
vous avez deux choses 1 1° le titee, qui doit étre bref, substantiel,
impaosant, plein de je ne sals quel curieux mystére, comme I'étiquelte



d'une boite précieuse, et par exemple : DU GOUT ; ou bien DE
L'ESPRIT ; ou bien DE LA RAISON. 2° La matidre, qui cst tout ce
qu'on veut, moyennant qu'elle réunisse les qualités propres et quid-
ditatives de la matiére, c'est-3-dire les dimensions de hauteur, de
largeur et d'épaisscur dont se compose un honnéte paralléléplpdde
bien compact de papier imprimé. Aprés cela, si vous y trouvez de la
raison, de Tesprit ou du golit, cest tout bénéfice pour le lecteur.
Nous n'en demandons pas tant. Le livie existe in genere, ¢t nous
avons, grice au ciel, un auteur de plus » (Miscellanées, Variétés de
philosophie, d'histoire et de lirtérature, in Réveries, op. cit., p. 23).
2. Cf. appendice.

3. Léviathan le long est doté du méme sous-tilee, désignant le
caracidre feullletonnesque de ces contes et ironisant sur Vidée de
progres possible, méme nareatologique.



— Que le diable vous emporte ! s'écria e Manifafa.

~ Le grand loustic' de volre saeré collége des mataquins
en est-il ? dit Berniquet®.

- Non, Berniquet, reprit Hurlubleu. Je parlais & cette
canaille de rois et d'empereurs qui m'assassinent tous les
soirs de leurs salamalecs?, et qui usent A force de la caresser

1, Emprunté d 'allemand lustig (gai, joyeux), de méme racine indo-
curopéenne que le gree tifaiomai (Je désire vivement), le vicux slave
laska (Natteric) ou le sanscrit fasati (il joue), le mot est introduit en
frangais au XVIII' sidele pour désigner d'abord le bouffon du régi-
ment chargé de distraive les soldats ou le boutc-cn-train d'une
caserne et, par extension, dés 1764, une personne ayant pour rdle
d'amuser une sociélé par ses plaisanteries, ses facéties. Ce terme
n'est donc aucunement péjoratif au XIX* sidele, contrairement & son
usage actucl.

2. Le nom du personnage signe & lul seul e registre employé dans ce
conte. Bernique est une interjection d'origine obscure, courante aux
XVIII* et XIX" siécles, exprimant le désappaintement. 11 faut cepen-
dant souligner son origine commune avee le verbe berner, se
moquer de quelqu'un, se jouer de lui, le tourner en ridicule.

3. Ce mot dorigine arabe (dérivé de la formule de salutation as-
salam alayk signifiant « paix sur tof ») a d'abord le sens de grand
salut & 1a turque, de révérence, avant de prendre, dés le milieu du
XV1I* sitcle, une connotation péjorative, qu'il a conservée, de poli-
tesses exagénées. Mais Nodier choisit cc terme pour Fexotisme de
scs sonorités ct de son origine. 1] participe de la distanciation géo-
graphique ct culturelle opérée dés Nincipit du conte,
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de vils baisers la semelle de mes augustes pantoufles'. Je Uai-
me, Berniquel ; je Uaime, grand loustic du sacré collége des
mataquins, parce que tu n'as pas le sens comemun, ¢l que tu
ne manques point d'esprit sans qu'il y paraisse. Il faut méme
que jaie fait une haute estime de ton mérite pour tavoir
conféré i la premiére vue une des plus éminentes dignités de
mon empire, car je me souviens que tu tombas chez moi
comme une bombe,

— Absolument, répondit Berniquet. Jarrivai en boulet
ramé au pied du glorieux divan de votre incomparable
Majesté, et le véhicule est encore 1a pour le dire, incrusté
dans le marbre ol elle daigne appuyer ses picds sublimes,
quand elle s'ennuie d'étre couchée tout de son long.

— Tu ne dis pas tout, Berniquet ! Ton arrivée inopinée et
méme un peu brutale passa pour miraculeuse, parce qu'elle
délivra le pays d'un schisme effrayant qui avait déji colité la
vie & cent millions de mes sujets, et donl je ne me remets plus
le molif. Charge mon calumet pour me rafraichir les idées.

— Eternel et immuable Manifafa, continua Berniquet en
bourrant la pipe de son maitre avee toutes les pratiques du
cérémonial usité dans ce noble office, les mataquins attachés
au culte de la divine chauve-souris® dont votre dynastie
impériale est descendue, et qui a Vinfaillible complaisance de
couvrir chaque nuit le soleil de ses ailes pour procurer &

1. Cf. Appendice.

2. La chauve-souris est souvent associée au rive dans les écrits de
Nodicr. Ainsi, dans Le Roi de Bohéme, Breloque déclare, en un por-
trait emblématique, qui pourrait étre celui de Berniquet @ « i le
pied droit appuyé sur la nacelle d'un aérostat, et le pied gauche sur
la prove d'un batcau plongeur, [...] Une chauve-souris énorme bat
de ses membranes, toute préte a se replier avtour de son corps
velu » (Paris, Plasma, 1979, pp. 83-84).
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Votre Hautesse trés parfaite ct trés adorée une fraiche obs-
curité favorable & son sommeil, s"élaient divisés en deux par-
tis acharnés, commandés par deux loustics impitoyables, sur
la question de savoir si la sacro-sainte chauve-souris était
¢close d'un ceuf blanc, comme I'avance Bourbouraki, ou d'un
wuf rouge, comme le soutient Barbaroko, les deux plus
grands philosophes, savoir Bourbouraki et Barbaroko, qui
aient jamais illuminé le monde et autres dépendances de
I'empire d'Hurlubiére des clartés de la science .

= Que me rappelles-tu ? répliqua le Manifafa en soupirant
du profond de Iime. Ce ne fut, pardicu, pas ma faute, si je ne
pus accorder entre cux Bourbouraki et Barbaroko, ni ces dam-
nés de loustics. J'avais inventé presque & moi tout seul dans le
conseil de mes chibicous un systéme de conciliation par lequel

1. Ce passage évoque la fameuse « grasde querelle dans Babylone »,
arbitrée par Zadig, « et qul partageait Fempire en deux sectes opi-
nlitres : Tune prétendait qu'i) ne fallait jamais entrer dans le temple
de Mithra que u pied gauche ; lautre avait cette coutume en abo-
mination, et n'entrait jamais que du pled drolt », Zadig met égale-
ment fin au « grand procds entre les mages blancs el les mages
noles » (Zadip, histoire orientale (1747) in Voltaire, Contes et nou-
velles, Paris, Garaler, 1960, pp. 17-18). 1] nous faut également ren-
voyer, dans I'ecuvee méme de Nodier, aux démélés scientifiques sur
12 serin des Canaries aux plumes jaunes, vertes ou brunes dans le
Voyage pittoresque et industriel ou & 1a « scabrewse conlroverse »
sur le hanneton sacré dans L'Histoire du Roi de Bokéme : Mistrigri,
« mécanicien philosophe » de Tomboucton « 5'éait refusé d se pro-
noncer dans la dangereese question » qui divisait « deux factions
religicuses », « 1] aima micux se condamner i P'exil que de décider
si le hanneton sacré qui a fondé les iles de la mer, comme personne
n'‘en doute, était mile ou femelle. [...] Il savalt & meeveille que le
grand hanneton est hermaphrodite, mais il ne Je disait pas » (op.

cit., pp. 235 4 237).
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on aurait reconnu d 'amiable que 'aeuf de la divine chauve-
souris ¢lait blane en dehors et rouge en dedans, ou vice versa,
car je n'surais pas donné un poil de ma moustache pour le
choix ; mais les mataquins rouges et les mataquins blancs
nen voulurent jamais passer par 13, tant ils étaient obstinés et
téméraires dans leurs résolutions ; de maniére que la chienne
de question serait encore en suspens, si tu n'étais descendu
des nues fort 3 propos pour la résoudre.

— Je répondis ingénument a Votre Sérénissime Hautesse
que les deux loustics en avaicnt menti, et je prouvai par rai-
son démonstrative que le tétrapode céleste ne pouvait étre
sorti d'un ceuf blane, comme il ne pouvait étre sorti d'un ceuf
rouge, puisqu'il était de sa nature vivipare, mammifere et
anthropomorphe, ni plus ni moins qu'un mataquin ; sur quoi
Votre Sérénissime Hautesse se hita dans sa souveraine bonté
de faire couper la téte aux deux loustics et  tous les chibi-
cous, au grand contentement de son peuple qui en fit des
feux de joie par toute la terre.

- Ce mémorable événement fut consigné en lettres d'or
dans les annales de mon régne, avec l'ordonnance par laquelle
je te nommais grand loustic. Tu vois que je m'en suis souvenu
tout de suite ; mais vivipare, mammifére et anthropo-
morphe, ot diable étais-tu allé prendre ces fanboles ?

~ Je le savais abstractivement, en qualité de docteur juré
de toutes doctrines infuses et de propagateur encyelique® du

1. = Encyclique » est attesté en tant quadjectifl, Le nom commun
disigne une circulaire envoyde par le Pape aux évéques pour reppe-
ler Ia doctrine de 1'Eglise sur un point d'actualité, L'association de la
science, de la philosophic et du vocabulaire religicux est systéma-
tique dans les répliques de Berniquet et vient souligner les effets
parodiques du conte. Comme e déclare Breloque dans le chapitre
Muystification du Roi de Bohéme, « n'est-ce que cela [...], et suffit-il
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monopole perfectionnel in omni re scibili* ; mais ceci appar-
tient & unc histoire trop longue pour qu'il me soit permis d'en
occuper les loisirs précieux du grand, du trés grand, de l'infi-
niment grand Manifafa.

— Dis-moi ton histoire, Berniquet. Si elle est longue et
ennuyeuse, tant micux. Je n'aime que les histoires qui m'en-
dorment ; mais liens-moi quitte surtout de la moitié de tes
formules d'obéissance et de respect. Ce que je suis au-dessus
de toi, pauvre poussitre de mes pieds, est une chose trop bien
convenue entre nous pour que je l'oublie. De peur d'en
perdre Ihabitude, appelle-moi seulement de temps & autre :
Divin Manifafa ! Rien de plus, Berniquet. Cest court, cest
vrai, cest clair ; et quand je fume, les jambes commodément
étendues sur mon divan, je ne regarde pas i I'étiquette. Parle,
Berniquet ! Parle, loustic !

pour s'asseolr magistralement in curia et in pravsidio, de commen-
ter pedagogice la thise de ce grand niais de prince dela Mirandole,
de omnibus rebus scibilibus ou auvtre bibus, el dargumenter in
baroco dans le patols de ¥'écolier limousin ? (ibid., p. 161).

1. « En toute chese connalssable », Marie-Jeanne Boisacq-Generet
a montré que souvent les citations latines comme « les termes
scientifiques et techniques », qui sont souvent des néologismes,
« sont arrachés & leur registre élevé et préseatés en un jeu comique
qui crée des effets de contraste entre I'apparence savante ct labsence
totale de signification, exactement comeme dans le jeu avee la scho-
lastique auquel se livee Rabelais, au chapitre 19 de Gargantua. Le
jeu avec les mots transforme les réalités sérieuses en créations fan-
tastiques » (Tradition et modernité dans L'Histoire du Roi de
Bokéme ct de ses sept chiteawx de Charles Nodier, Paris, Honoré
Champion, Bibliothéque de Littérature moderne, n® 27, 1994,
p. 72). Cet effet d'étrangeté ou de distanciation ironique se releou-
ve, comme ici, méme lorsque les mots latins ont un sens explicite.
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— Volre Majesté saura done, reprit Berniquet profondé-
ment ému, comme il devait 1'étre, de celte marque de bien-
veillante familiarité, que jhabitais il y a quelque dix mille ans
unc espéce de villace malpropre, fétide, sotllement bitie et
disgracicuse en tout point, construite alors sur une partie de
Templacement qui a été occupé depuis par les écuries de vos
nobles icoglans, el qui se nommait Paris dans le patois de
cette époque barbare'. Eile ne craignait pas de se faire passer
pourla reine des cités, bien qu'il en soit 4 peine mention dans
les anciennes chroniques de Vempire d'H urlubiére, dont {'in-
comparable capitale d'Hurlu brille avjourd'hui comme un
diamant resplendissant 2 la couronne du monde.

— J'ai entendu parler de ta bicoque?, interrompit vive-
ment le Manifafa ; mais arréte-toi 13 un moment, €t pour
cause. Que viens-lu me chanter de tes dix mille ans de vie,
avec celte face de mataquin qui en annonce tout au plus qua-
rante-cing ? 8i tu avais le secret de prolonger au-dela de dix
sitcles révolus seulement 'existence qu'ont accomplie en
moins de cent pauvres années les plus vivaces de mes
immortels aieux, je t'ouvrirais sur-le-champ mon trésor et

1. Nedier retrouve ici le procédé de F'uchronle — anticipation tem-
porelle et non seulement distanciation spatiale, principe de I'utople
— cher & L'An 2440, un réve sl en Jut jamais (1771) de Louis-
Sébastien Mercier, Mais si le Paris de Mercier a profondément évo-
lué et fait méme figure de cité idéale, celul de Nedier a disparu,
incarnant 'anéantissement auquel toute société est selon lui promi-
se, Les contes revienneat & plusicurs reprises sur cette disparition
de Paris, sous 'effet d'une explosion ou d'une « plule d'aérolithes »
(Léviathan le long).

2. Nodier use du mot en son sens ancien, désignant Jusqu'au XVIIL*
sidcle « une place forte peu fortifiée et sans défense, valeur colién-
rente avee un récit de batallle perdue » (Dictivnnaire Listorique de
la langue frangaise).
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mon harem, et je te ferais prendre place 3 mes sacrés cilds,
tout mataquin que tu es, sur le tedne des manifafas,
Apprends-moi A l'instant, loustic, si tu connais un moyen de
vivre toujours ! Je te I'ordonne, sous peine de mort !

— Pas plus que vous, divin Manifafa ! Nous mourons tous
4 notre tour depuis que roule dans son élroite orbite notre
misérable univers, et j'ai quelque raison de penser qu'il en
sera ainsi jusqu'd nouvel ordre. Je compte réellement les
Quarante-cing ans, ni plus ni moins, que Volre Hautesse
vient de m'accorder de sa grilce spéciale ; et si elle prend la
peine d'en retrancher par la pensée les mois de nourrice,
lige de la dentition, de la coqueluche ct des lisidres’, le
temps du colldge ct de la Sorbonne, la part énorme des
maladies et du sommeil, les jours de garde et de revue, les
visites failes et reques, les mauvaises digestions, les rendez-
vous manqués, les lectures de société, les concerts d'ama-
teurs, les conversations des gens de lettres et les séances
publiques des dix-huit académics, elle comprendra aisé-
ment dans sa sagesse qu'il me reste pour quotient définitif
une chélive année de vie, comme & tout le monde, Foi de
grand loustic des mataquins, je veux que Ja foudre m'écrase,
s'il m'est avis d'avoir existé une heure de plus, Quant aux dix
mille ans de surérogation dont il a été question ci-devant,
j'en ferai grand marché A mes biographes. Ils ne m'ont pas
duré en tout ce qu'il faut au mouvement du ceeur pour pas-
ser de la systole d la diastole, ot aux femmes pour changer de
caprice,

— Alabonne heure, dit le Manifafa, car la longueurdeton
histoire commengait & m'effrayer tout de bon, quoique j'aie

1. Bord d'une étoffe ct, par métonymie, bande de tissu que I'on atta-
chait au vétement d'un enfant pour le soutenir lors de son appren-
tissage e la marche,
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grande habitude de lire tous les baliverniers d'Hurlubitre
pour me préparer & dormir. Poursuis donc, loustic !

Au geste impérieux et décisif du Manifafa, le loustic s"as-
sil sur ses talons, et il poursuivit en ces termes :

— 11 y avait donc & Paris, vers I'an de grice 1833, ce que
jai I'honneur de vous raconter n'est pas d'hier, une propa-
gande universelle de perfectibilité dont je faisais partie, a
cause de mon érudition polymathique, polytechnique ct
polyglotte, el qui recevait journellement des ambassadeurs
patentés de tous les rhumbs* de I'horizon, C'était marchandise
un peu mélée pour le choix, mais tout savants, de mani¢re
qu'on ne les aurait pas entendus, & moins d'étre lutin profés®.
On convint cependant un soir d'hiver fort brumeux, avant de
partager les jetons, qu'il serait assez malaisé de composer
unce société parfaite, sil'on ne découvrait un moyen préalable
de se procurer Vhomme parfait ou de le produire, l'agrégat
éant toujours, suivant I'heureuse expression des péripatéti-
ciens?, & qui Dieu fasse paix, I'expression complexe des ¢élé-
ments agrégés, comme le divin Manifafa le comprend mille
fois mieux que son humble esclave, & supposer qu'il ne
dorme pas encore,

1. Terme de marine désignant espace angulaire qui sépare I'une de
F'autre les 32 aires de vent de la boussole,

2. Jeu de mot érudit. Lutin est un mot dérivé de Neptune, dieu de la
mer, et il désigne en méme temps un esprit malicicux, aimant jouer
des tours, tromper, Ce lutin est profes, il a prononed des vaeu, il est
passé maitre en sa matiére.

3. Allusion aux disciples d'Aristote, philosophe peripaletikos, qui
aime A se promener en dissertant. Le mot est ironique, comme le
signale son emplof dans Le Roi de Bohéme, i propos de Brioché qui
« £1ait le seu) homme de son temps qui fendit isocoliquement un
cheveu en quatre, et qui joudl péripatéliquement des gobelets sta-
gymiens » (Histoire du Roi de Bohéme, op. cit., p. 211).
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= Que la sainte chauve-souris m'offusque & perpétuité de
ses ailes ténébreuses, s'écria Hurlubleu, si j'en ai compris un
traitre mot ! Mais tiche de me tirer de I'agrégat des péripaté-
ticiens, et va toujours !

— 11 fut donc résolu qu'on se mettrait incessamment & la
recherche de Thomme parfait, c'est-d-dire, aussitdt qu'on
apprendrait od il pouvait étre, et en admettant qu'il fiit, pour
en faire la souche de la propagande universelle et de la civili-
sation régénérée,

= Vous éticz trop modestes, reprit le Manifafa, car ta pro-
pagande et ta civilisation n'en manquaient pas, de souches.
Tu me passeras volontiers cette saillie, quoiqu’elle ne soit pas
d'un excellent goiit. Mais quattendiez-vous de 'homme par-
fait, puisque vous voild déji parvenus au point supréme de la
science, qui consiste & ne plus s'eatendre ?

— La perfection organique ! répondit humblement
Berniquet, le complément de ces facultés innombrables que
Dicu o répanducs entre ses créatures d'une main si prodigue,
et qu'il a restreintes dans notre espéee avee une malicicuse
parcimonie A I'exercice de cinq sens obtus et misérables, eny
joignant plus malicieusement encore le sens intellectuel, qui
ne nous sert qu'i faire des sottises.

— Il nous sert parhleu bien aussi, reprit le Manifafa, i les
dire et & les imprimer. Ces considérations, en effet, devaient
fournir & la propagande une ample matitre 4 penser ?

— Coussi, coussi, Monscigneur ! la propagande ne pensait
jamais que ce qu'elle avait pensé une fois. Tl y avait I un petit
manant de Chinois* que vous auriez fail passer par le trou
d'une aiguille, mais qui en savait aussi long qu'il était gros, et

1. Allusion aux autres contes satiriques, en pasticulier au Voyage, for-
mant une unité thématique dans lapparent désordre nareatelogique.
Mais dans un méme lemps, le paradoxe élant le motif centeal des
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qui nous soutinl mordicus que 'homme parfait avait été
fabriqué par Zérétochthro-Schah prés de quatre mille ans
auparavant ; mais qu'on ne savait ce qu'étaient devenus ni
Zérétochthro-Schah, ni son automate.

— Je ne Uen donnerai pas de nouvelles. Qui a jamais
entendu parler d'un animal de ce nom ?

— Zérétochthro-Schah, divin Manifafa, était comme qui
dirait, si res parvas licet componere magnis', une sorte de
mélis fort incongru entre le manifafa et le mataquin, lequel
vécut du temps de Gustaps, et sortit de la Médie pour endoc-
triner la Bactriane. Outre le ZEND-AVESTA® et quelques autres
bouquins, on croit véritablement qu'il avait laissé une for-
mule bien accommodée & I'intelligence la plus vulgaire pour
la confection du grand wuvre de la perfectibilité, qui est
Ihomme parfait ; mais, au transport de ses bagages, elle fut
malheureusement noyée dans la bouteille A I'encre, et il n'en
a plus €1¢ question depuis. Il ne restait done & la propagande
universelle d'autre moyen d'en prendre connaissance que la

conles, ce moreellement de la diégése en plusieurs récits participe
évidemment de La volonté d'éclatement du principe (narmato)logique.
1. = §il est permis de comparer les petites choses aux grandes »
(trad. de Pierre-Georges Castex, in Nodier, Costes, Paris, Garnier,
1961, p. 404).

2. Le législateur religieux Zarathoustra (anciennement appelé
Zoroastee) vécut au VI* siéele, dans 1a « petite Médic », région du
nord-ouest de I'Iran actuelle. Sa vie légendaire est narrde dans les
githls de l'Avesta (ou Zend-Avesta), dialogues qui opposent
démons et dicux, puissances du Bien et puissances du Mal. Ces
livres sacrés des anciens Perses sont attribués a Zarathoustea, Dans
son essai poélique et philosophique Ainsi parlait Zarathoustra, un
livre pour tous et pour personne, composé eatre 1883 et 1885,
Nictzsche expose ses concepts de I'Eternel retour et du Surhomme
par une interpritation des prédictions religicuses de Zarathoustra,
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tradition, en faisant exécuter aux frais de 1'état un voyage sur
les licux ; et nous aurions, sclon toute apparence, obtenu
quelque beau résultat de celte grande opération, s'il ne nous
“lait survenu A la méme époque une autre contrariété tnis
sensible. Cest que la Bactriane® fut engloutie entre deux de
nos séances par un tremblement de terre, et avec elle
Zérétochthro-Schah, ses traditions et sa formule.

— Adicu Yhomme parfait et la perfectibilité, Je m'imagine
que la propagande universelle fut bien camuse.

— J'ai déjd eu 'honneur de dire & Votre Divine Hautesse
que l'impeccable propagande ne revenait jamais sur ses déli-
bérations. Nous partimes au nombre de douze, fermement
résolus de chercher la Bactriane jusqu'au centre de la terre,
ol il y avait toute apparence qu'elle était descendue, par la loi
de gravité, dans cet ¢pouvantable remue-ménage.

— Tu me mets sur la voic, sage loustic. La députation s'en
alla en puits artésiens ?*

— Limmense pénétration de Votre Majeslé toujours
auguste est soudaine comme le génie, mais nous ne fiimes
pas si ingénieusement avisés. On convint que nous procéde-
rions & V'exploration de la surface entiére du globe, avant d'en
visiter les entrailles.

1. Contréte de I'Asic centrale, correspondant i la partic nord de
I'Afghanistan actuel, o Zarathoustra recrula ses premiers adeptes.
2. Lo réve est souvent associé par Nodier & des images de chute et
d'exploration des = eatrailles de la terre ». On retrouve en effet la
« sonde d'un puit artésien » partant explorer « des abimes ob ne
plongera jamais le seau hasardeux du mineur » dans Le Roi de
Bohéme, (op. cit., pp. 342-343). Dans ce roman, Breloque fait un
voyage — au centre de la teree mais aussi dans les airs ou les mers
— qul n'est pas sans rapport avee celul de Berniquet.
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= A merveille ! Je vous vois d'ici dans les accélénés,
comme des savants du commun. La propagande sur les
grandes routes !

— Il n'y avait pas moyen, sire. On n'y passait plus qu'au
péril de la vie, depuis I'invention des chemins de fer.

— Je l'oubliais. Continue donc ; car je fais 14, depuis un
grand quart d'heure, des efforts d'esprit qui me réveillent,

— Nous nous embarquidmes sur le bateau i vapeur
le Progressif, un joli bitiment, je vous jurc, A trois cheminées
et & forte pression, qui cinglait si hardiment, triple sabord !
que mon ami Jal' n'aurait pas eu le temps de compter les
lochs®. Nous filimes ainsi prés de dix-huit cents licues, A I'es-
time du charbonnier, jusqu'd ce que nous nous trouvimes
réduits, par défaut de combustibles, A jeter dans les chau-
ditres nos meubles, nos outils, notre pacotille et méme nos
cartes hydrographiques, nos livres de science et nos patentes,

— Et sagement vous auriez fait de débuter par 13, loustic,
dit le Manifafa.

— Cela fit au premier abord un feu clair et brillant, dont
nous edmes le ceur tout réjoui, d'autant plus que le gardien
des soupapes croyait déjd voir terre au bout de sa lunette
achromatique® (I'enragé aurait bien micux fait d'étre & ses
soupapes) ; mais les trois machines & forte pression dont j'ai
cul'avantage de vous parler ci-devant profitérent du moment
pour éclater toutes ensemble avee une harmonie si parfaite
qu'on aurait dit qu'elles s’étaient donné le mot.

1. Auvgustin Jal (1795-1873), historiographe et conservateur des
archives du Ministére de la Marine, publia une Archéologie navale
(1839) ainsi qu'un Glossaire nautique (1848),

2, Instrument permettant de mesurer la vilesse apparente d'un
navire.

3. Systéme eplique qui permet de produire des images sans irisation.
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— Au soubresaut prés du bateau a vapeur, dont 1'allure
capricante et saccadée m'a incommodé maintes fois, il faut
convenir, Berniquet, dit le Manifafa, que cette maniére de
naviguer montre furicusement d'esprit dans son inventeur,
ct qu'elle a beavcoup d'agrément.

— Quand on en est revenu, monseignenr. Nous fiimes lan-
cés si rapidement 3 une hauteur incommensurable que je
n'eus pas le temps de lapprécier avee exactitude, parce qu'on
manque essenticllement, en mer, d'objets de comparaison ;
mais nous nous apergliimes bientdt, en accomplissant notre
chute parabolique, suivant la condition des projectiles, que
nous avions eu le bonheur d'étre dirigés du coté de la terre ;
sans quoi notre mort était infaillible. Jamais une contréte plus
délicieuse ne se présenta sans doute aux regards du voyageur
surpris. L'ile de Calypso*, dont vous avez peut-étre entendu
parler, n'était, auprés de celle-ci, qu'un misérable écueil,
indigne d'occuper Iimagination des podtes. A mesure que
nous en approchions, nous pouvions voir se développer sous
nos yeux, et cette locution figurée est ici parfaitement exacte,
car nous tombions la téte la premiére, toutes les merveilles
d'une végétation €élyséenne, couronnée de fleurs el de fruits.
Ce n'étaient quorangers aux pommes d'or, bananiers aux
régimes floltants, et vignes aux grappes cmpourprées, qui
liaient leurs bras opulents aux branches des miriers et des
ormeaux ; ce n'élaient que cerisiers courbés sous le poids
d'une multitude de rubis mobiles, balancés mollement par

1. Lile de la nymphe Calypso est évoquée au chant V de L'Odyssée,
elle est un symbole de luxuriance, d'abondance et de beauté : = un
Immortel méme, entrant 1, se fat émerveillé du spectacle ot réjoul
dans son esprit », La deseription de Nodier est également noursie
dlintestextes bibliques (Genése, Cantigue des Cantigues) et rappelie
les chapitres consacrés au pays d'Eldorado, dans Candide,
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les zéphyrs & leurs flexibles rameaux ; ce n'étaient que lau-
riers aux baies noires comme le jais, ou acacias aux giran-
doles parfumées, qui confondaient dans I'air leurs enivrantes
odeurs avec celle des violettes, des aillets, des héliotropes et
des tubéreuses, dont la fraiche verdure des prés, entrecoupée
de toutes parts de ruisseaux de cristal et d'argent, se parait
cormeme d'une élégante broderie. Les roses étant assez rares
dans le pays, nous n'en remarquimes cependant pas au pre-
mier moment.

— Je suis seulement bien étonné que vous ayez pu remar-
quer tant de choses, reprit le Manifafa ; mais je suppose que
lu te décidas & prendre terre, aprés avoir louvoyé le temps
que tu dis, Cela devait finir par 1.

— En dégringolant de branche en branche, & 1a maniére de
Christophe Morin* quand il dénicha le piau®, divin Manifafa,
Notre premier soin fut de nous compter?. De huit cents per-
sonnes qui avaient composé I'équipage, nous ne restions que

1. H. Meschonnic a mis en lumi2re le fonctionnement paradoxa) des
références dans les ceuvres de Nodlier, Celles-<i reposent en effet sur
un « effet double, de familianté et d'étrungeté » (« La nature dans
la voix », préface de la réédition du Dictionnaire des onomatopdes,
Mauverzin, Trans-Europ-Repress, 1984). Ou, comme le dit Jean-
Frangois Jeandillou, les références allusives dont Nodier abreuve le
lecteur, et dont on a parfois du mal & vérifier Fauthenticité, sont
pour lui une manidre de « mise<r> sur la compétence de ses lec-
teurs » @ « le jew savant [...] requiert la complicité des initiés en
méme temps qu'il tient en respect les profanes » (« Le Tribunal des
Lettres : Nodier et les Questions de littérature Iégale », RHLF, janv-
fev, 1999, n*1, p. 69).

2, Passereau noir, d'assez grande taille, au cou rouge, originaire
d'Amérique tropicale,

3. La « numération » est un des grands ressorts ironiques de
I'ccuvre de Nodier. Le grand « logarithmier » du Roi de Sokiéme a
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six ; mais par un effet tout particulier de la providenticlle
sagesse qui veille aux progrés de 'humanité, nous ¢tions tous
six les députés d'élite de la propagande universelle.

— J'ai souvent ovi dire, ami loustic, que ces gens-li se
retrouvaient toujours sur leurs pieds. Mais fais-moi le plaisir
de m'apprendre si la providenticlle sagesse dont tu parles
vous avait conservé le petit Chinois ?

— Le petit Chinois avait vécu, sublime Hautesse § el
d'apres sa minutissime exiguité naturelle, on peut présumer
avec beaucoup d'assurance qu'il était rendu, en atomes
impalpables, au foyer perpétuel de la création.

— Tant micux ! s'écria le Manifafa. C'est lui qui t'a engagé,
dans cel interminable récit, A la poursuite de Zérétochthro-
Schah, et je ne me sens pas capable de le lui pardonner de ma
vie.

— Nous étions un peu froissés : c'est le moins qui puisse
arriver lorsqu'on tombe de haut sans y étre préparé ; mais
notre plaisir n'en fut que plus vif, au milieu du peuple heu-
reux qui dansait sous ces ombrages. Nous nous empressimes
de nous méler A ses jeux innocents, aussi naivement que si
nous avions é1é de simples bergers, et notre allégresse s'aug-
menta de beaucoup, vous pouvez le croire, quand nous
apprimes que cette {éte pastorale avait licu & 'occasion du
départ d'un ballen (ré1é pour des régions fort lointaines, o il
devait nous conduire en peu de temps.

— Saviez-vous du moins, savants que vous &tiez, et toi,
savant loustic en particulier, ot ce ballon vous conduirait ?

ainsi pour grande affaire « de numérer sans plus, et numérant, je
numére numériquement, barémiquement philosophant, philoso-
phiquement barémisant, logarithmisant pindariquement, pindari-
sant logarithmiquement, buvant d'autant, et le tout joycusement »
(op. cit., p. 179).
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— Qu'importe, seigneur, ol peut conduire un ballon
quand on ignore ol I'on va ?* C'est le chemin que tiennent les
savanls, les empires et le monde,

— Arrime pour les airs, Berniquet ! Va, mon fils, mon
loustic, o0 le démon te pousse ! Mais un aérostat* qu'on ne
peut diriger est tout au plus un jouet d'enfant, bon pour
divertir les rois, les vicilles femmes et les académies.,

- Bagalelle que cela ! vous courez toujours par la subtile
perspicacité de votre esprit, Manifafa de plus en plus extra-
ordinaire, au-devant des découvertes de la civilisation
ancienne, comme §ivous les aviez devinées ! La direction des
ballens était devenue de tous les problémes le plus facile &
résoudre, depuis qu'on avait appliqué la vapeur a la naviga-
tion, la résistance des courants de Fair éant moins difficile &
vaincre que celle des eaux. Nous montimes done résolument
le ballon & vapeur le Bien-Assuré, Qui élait un bitiment d'im-
portance, parfaitement équipé en guerre pour cetle grande
expédition, & cause du nombre incalculable de corsaires
aériens qui ravageaient depuis quelques années les parages
que nous allions visiter, et qui causaient par 1 un immense
préjudice au négoce atmosphérique, malgré toutes les pré-
cautions de la douane et de la maréchaussée. Nous Ctions

1. Allusion explicite au Monde comme if va, Vision de Babouc, é&erite
par lui-méme, conte voltairien i 1a mode orientale (1748).
2. On treuve une méme inspiration dans Le Roi de Bokéme : l'adeo-
stat (« voild ma voiture aérieane, celle avee laquelle je visite les
solefls », op, ¢il,, p. 345) v est instrument d'exploration comme
véhicule du réve, I'espace cosmique est terrain de l'imaginaire. Dans
- Je conte comme dans le roman, Nedier fait expliciternent référence
i L'Autre Monde ou les Etats et Empires de la tune de Cyrano de
Bergerae, publié en 1656 ct 1662, ouvrage qui insplra par ailleurs le
Gulliver de Swilt et Micromégas de Voltaire.
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munis de vingt-quatre bonnes pitces de canon de Siam,
longues de cinguante-deux pieds et de cent qualre-vingt-
deux livres de balles, qui portaient & sept licues de but en
blane, et nous n'avions pas moins de six mille hommes de
bataille en excellentes troupes de toute arme, sauf la cavale-
rie et les sapeurs, sans compter la chiourme' et les gens
d'abordage, qui étaient placés aux grappins®, de sorte que
nous mimes au large, sans inqui¢tude et sans difficulté, sui-
vis des acclamations de la multitude.

= Je te recommande, loustic, d'avoir I'ecil aux soupapes !
Mais comment fites-vous, les savanls ct toi, pour payer votre
passage 2 Mit-on les propagandistes de la perfectibilité nux
grappins, ou les mit-on a la chiourme ?

— Eh ! divin Manifafa, répondit Berniquet, remettez-vous
de cet inutile souci ! Dans toules les conflagrations ter-
restres, maritimes et célestes qu'il vous serait possible d'ima-
giner, les savants de mon temps s'assuraient premiérement
d’emporter leur bourse avee cux ; et puis la parfaite considé-
ration dont ils jouissaient i ces époques reculées leur procu-
rait bon crédit partout od le nom d'’homme était parvenu.
Leur diplome valait or en barres,

— Je me suis laissé dire, Berniquet, qu'il n'en était pas de
méme avjourd'hui ?

~ Moi aussi, monseigneur. Quoi qu'il en soil, nous
diimes faire ainsi prés de quatre mille lieues sans savoir pré-
cisément oll nous étions, parce que Volre Majesté n'ignore

1. La chiourme désigné I'ensemble des rameurs d'une galére, il s'est
easuite répandu dans 'argot du bagne pour évoquer l'ensemble des
bagnards, ainsi que, par métonymie, I'ensemble des gardiens ou un
pardien,

2. Gafles terminées par un cordage, permettant d'amarrer wne
embarquation le long d'un bateau.
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pas que la boussole dérivait dés lors de quelques degrés, et
qu'd cette hauteur elle devait faire gaillardement, comme
clle le fit, le tour complet du cercle, sans autre moteur que
l'oscillation capricieuse qui lui est propre, 1'action attractive
du pole s'étant considérablement altérée dans ces régions
tlevées,

— C'&ait une belle occasion de graduer I'échelle du cya-
nisme du ciel, qui a donné tant de mal & M. de Saussure !

- Le cicl était noir comme de 1'encre. Cependant nous
nous consolions de notre isolement en donnant ¢i et 13 notre
nom i quelque nuage. C'était un plaisir bien ingénu, unc joic
d’homme, qu'emportait le vent comme celles de la terre.
Nous n'encourimes d'ailleurs aucune espéce d'accident
notable, si ce n'est que nous échappimes, par une adroite
manweuvre, i 'éruption d'un volean maudit, qui faillit mettre
le Bien-Assurd en cannelle™.

— Je ne te passe pas celle-la, interrompit Hurlubleu, et
Dicu sait que depuis une heure tu m'en fais avaler de toutes
les couleurs, Jamais, au grand jamais, éruption de volean ne
monta si haut !

— I arrive souvent, Manifafa surhumain, que les éruptions
des volcans de l'air descendent plus bas, & moins que le mou-

1. Allusion aux travaux des naturalistes ct physiciens suisses Horace
Bénédict (17240-1799) et Nicolas (1767-1845) de Saussure qui firent
dimportantes découvertes dans les domaines de la minéralogie, de
Ia géologie et de la météorclogie, On doit & Horace Bénédict de
Saussure l'invention du cyanométre, permettant de mesurer I'inten-
sité de la colaration du ciel en blcu. Son fils fit davantage porter ses
dtudes sue la densité de I'air dans les différentes couches de I'atmo-
sphére,

2. Locution ancienne (1619), signifiant « réduire en morceaux, bri-
ser ». Cannelle est aussi unc couleur, ce qui explique la saillie du
Manifafa A la réplique suivante.
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vement ambiant de la rotation atmosphérique ne les transfor-
me en jolis pelits satellites de poche, comme j'en ai tant vu
dans mes voyages. L'explosion qui nous menaga de si prés
pourrait bien étre celle qui détruisit Paris. C'était, pour vous
dire vrai, celle d'une de ces méchantes planétes provinciales
que la terre emporte, comme une étourdie, dans ses sottes
évolutions, & la maniére de la corheille de prunes que les
enfants font rouler autour d'une fronde sans en laisser tomber
une seule, et qui, composées d'éléments inflammables, tour-
mentés d'un principe igné, finiséent brutalement, au moment
o les pauvres passants s'y attendent le moins, par se dis-
soudre en pluie d'aérolithes. A la considérer dans son dia-
métre apparent, nous jugedmes qu'elle ne présentait guére
que Papparence d'une préfecture de Wroisieme classe, dont Je
dernier de vos commis & la plume ne voudrait pas.

— 11 aurail vraiment bien raison ! répliqua le Manifafa ;
une préfecture composée d'éléments inflammables tourmen-
tés d'un principe igné, cela ne serait pas gracieux. La des-
cription que tw m'as donnée de tes aérolithes m'a paru
d'ailleurs fort instructive ct fort divertissante, et je t'excuse,
en sa faveur, d'avoir pris ce parti-1a pour te rendre au centre
de la terre, quoique, & examiner rationnellement la chose, ce
ne Gt pas le plus court.

— Ce n'éait pas le seul inconvénient de notre voyage.
Nous venions i peine de jeter la sonde pneumatique sur un
assez beau fond d'atmosphére, dont elle avail rapporté, &
notre entidre satisfaction, un mélange d'oxygéne et d'azote,
formé selon les proportions dont les chimistes sont convenus
pour le plus grand avantage de tout ce qui respire, quand
nous edmes le chagrin de nous apercevoir gue le bitiment
faisait air par deux voies,

— En voici, ma foi, bien d’'un autre, Berniquet ! J'ai enten-
du parler de voies d’eau, mais des voies d'air, cela me passe.
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= lIn'y a rien de plus aisé & comprendre. Cela veut dire
que le gaz s'échappait en abondance par les fentes de la cap-
sule i défaut de radoub . Votre Majesté pense bicn que nous
ne perdimes pas de lemps pour y envoyer les ouvriers du eal-
fat* ; mais Castor ct Pollux?, protecteurs des marinicrs, per-
mirent quun gargon d'un fige tendre ct sans expérience lint
le goudron enflammé si prés de la bréche, que I'hydrogene*
prit feu soudainement, en décorant superbement le ballon
d'une merveilleuse ceinture qui rayonnait d'aigrettes
¢blovissantes, et qui devait lui donner, d'en bas, car le soleil
¢tait depuis longlemps caché pour tout cet hémisphére, I'as-
pect de quelque brillant météore. Foi de loustic, j'aurais a
revivie mes dix mille ans, si vite passés, et dix mille fois
davantage, que le temps ne pourrait effacer de mon souvenir
les sentiments d'admiration dont Je fus rempli A l'aspect de
ce globe en feu...

— Qui brilait & plain-picd des plandtes, interrompit
Hurlubleu. Je me mets volontiers 4 ta place pour le moment
actuel, et non autrement, par parenthése. Mais Iadmiration
ne vous absorba peut-étre pas tellement que vous ne vous
occupassiez d'autre chose ?

— Nous nous empressimes de débarrasser le vaisseau de
sa cargaison inutile ; car il n'avait que trop de lest pour ce qui
lui était réservé : 1a machine 2 vapeur d'abord, ensuite les

1. Entretien ou réparation de la coque d'un navire.

2. Ouvrier chargé de rendre étanches les joints des ponts d'un navire,
3- Fils jumeaux de Zeus et Léda, Castor et Pollux participeent i
Fexpédition des Argonautes sous la direction de Jazon, & bord du
navire Argo, i la conquite de la Toison d'or.

4. Nodier est I'auteur, en collaboration avee Amédée Pichot, d'un
Essai critique sur le gaz hydrogine et les divers modes d'éciai rage
artificicl (1822).
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canons de Siam ! On n'en vit jamais de pareils dans l'excel-
lence du travail et la richesse des ciselures ! aprés cela, toule
une encyclopédie par ordre de matidres. Je n'y cus pas grand
regret. Apees cela, tout le Bulletin des lois, des décrets et des
ordonnances, avec tous les procés-verbaux des deux
chambres. C'était 12 une terrible perte !* Aprds cela, quel-
qu'un eut l'impertinence de dire qu'on aurait dit commencer
par les savants, Je sautai le pas comme les aulres ; mais je fus
si heureusement favorisé par ma pesanteur spécifique, le cicl
en soit loué toujours, que je rattrapai, dans sa chute perpen-
diculaire, une de nos chaloupes aériennes qui sombrait ; et
comme elle était faite en cheval marin, daprés la mode du
temps, qui courait depuis le fameux cétacé de M. Lennox, je
I'enfourchai aussi lestement gue faire se pouvait en pareille
circonstance, de fagon & m'y trouver bien en selle, la main
droite aux crins, ferme sur les argons, ct campé comime un
Sainl-Georges*.

1. Le rapport de Nodier aux dictionnaires, recueils, encyclopédies et
autres somries est paradoxal, Sl ne conteste pas Jeur intérét scien-
tifique et en rédige lui-méme, i eritique & de nombreuses reprises le
fait « que ce genee de travail est une piture toute assortic aux intel-
ligences médiocres » (De la perfectibilité de I'homme, in Réverics,
op. cit,, p. 167).

2. Le chevalier de Saint-Georges (1745-1799), mulitre guadelou-
péen, devenu mousquetaire, fit preuve d'un talent extrannlinalce de
cavalier el d'eserimeur. Partisan de la Révolution, il leva une com-
pagnic de chasseurs 3 cheval, la « Légion franche des Américains ».
1 est devenu une figure 1égendaire, célébrée dans de nombreuses
cuvres du dix-neuvieme sidcle, de Dumas (Mes Mimoires,
Le Collier de la reine, Georges) A& Barbey d'Aurevilly (Les
Digboliques), en passant par Roger de Beauvoir qui en fit le héros
éponyme de son roman Le Chevalier de Saint-Georges (184 0).
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— Ensvite, Berniquel, tu piquas des deux, ainsi que ta
position Vexigeait, et je te vois avec plaisir en chemin pourle
pays de Zérétochthro-Schah, si le poids des masses est réci-
proquement multiplié par le carré de la vitesse.

— Je m'abattis, de fortune, dans une large fondriére qui
était placée au juste miliew de la grande route, et ol je m'en-
fongai jusqu'au menton sculement, parce que j'eus l'avanta-
ge de trouver le tuf*, J'étais un peu élourdi, mais j'eus bicn-
L0t repris courage en reconnaissant, & la nature dusoletala
configueation géologique des localités, que ma bonne étoile
m’avait fait prendre pied dans une des contrées les plus civi-
lisées de la terre.

— Prendre pled, ¢'est une maniére de parler en fagon
d’hyperbate, & laguelle je souscrirai volontiers, si cela te fait
plaisir ; mais j'aurai plus de peine i convenir, je t'en avertis,
du perfectionnement indéfini d'une contrée, ot il y a des fon-
dritres si larges ct si profondes au juste milieu de la grand-
route.

— Oh! c'est que les philosophes de ce pays-ld, divin
Manifafa, ont bien autre chose & faire que de boucher des
fondriéres !

— Et que font-ils done ? dit Hurlubleu.

— La cuisine, répondit Berniquet.

— Ala bonne heure, reprit le Manifafa, et je ne saurais les
en blamer ; mais commengons par le commencement, car
nous venons de te laisser, 3 mon grand regret, loustic, dans
une situation peu commode pour explorer le terrain,

— Elle était d'ailleurs assez favorable & la méditation ; et
quant au terrain, je le connaissais & fond, indépendamment
de mon expérience personnelle, sur ce que j'en avais lu dans

1. Sous-sol de pierre tendre,
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des cosmographies et des voyages qui ne mentent jamals.
Lile des Patagons', autant que j'en avais pu juger d vue de
pays, en plongeant dans cet empire médiatlantique, repré-
sente un cercle parfait de onze cent trente lieves de dia-
métre ; ce qui lui donne trois mille cing cent ci nquante lieues
de circonférence ou peu s'en faut, si Adrien Mélius
d’Alemeer® n'est pas un fat. Elle a cela de particulier, qu'elle
n'a jamais rien produit qui ait eu vie, ce qui la rend bien
effectivement propre i la civilisation,

— Et ce qui reste & démontrer, s'éeria Hurdublew en bran-
lantla téte d'un air défiant ; unc ile qui ne produit aucun étre
vivant et ot il y a des philosophes ! 1] est vrai qu'ils se four-
rent partoul ; mais, & ton compte, ils devaient faire une
maigre cuisine.

— La plus parfaite qui se puisse savourer 4 une table royale.
Il faudrait seulement prémettre?, si prémettre était requ en
langue hurlubiére, et cela dépend de I'Académie, que I'ile des
Patagons est le centre d'un archipel tout peuplé de philo-
sophes, qui sc sont casés méthodiquement dans leurs ilots,
selon le systéme encyclopédique de Bacon, avee une si tech-
nique précision qu'il ne manque A ces langues de terre que
des ¢tiquettes pour figurer dans la topographie de la perfec-
tibilité le compendium universale* des connaissances

1. La Patagenie, région méridionale de I'Argeatine, fut découverte
cn 1502 par Vespucci, contournée en 1520 par Magellan et ne fut
vraiment connue qu'aun XIX® sidcle.

2. Ce géométre hollandais, né i Alkmaar en 1571 et most en 1635, a
donné la formule mathématique du calcul du rapport entre Ja cir-
conférence el le diamétre.

3. Néologlsme, de praemissus, mis en avant. Proposition, principe
d'ol découle quelque conséquence.

4. = Abrégd universel ». Ce terme s'utilise en particulier pour les
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humaines. Cette espice pevplant beaucoup, parce qu'elle est
fort oisive, elle s'avisa un jour de profiter du voisinage de l'ile
métropole, ol je suis pour le moment dans 1'état que vous
savez, el ol je vous prie de me permettre de rester quelque
temps encore...

— Tant que cela pourra t'étre agréable, loustic, dit le
Manifafa. Prends tes aises,

— Elle s'avisa, dis-je, d'y transporter une colonic créatrice,
ct il ne lui fallait pour cela que des laboratoires, puisqu'elle
savait produire par des combinaisons chimiques tout ce que
la création produit, C'est ainsi que le consistoire philoso-
phique de Ile des Patagons s'institua en manufacture culi-
naire, pour satisfaire i la nécessité commune des individus
bien pertants qui font avec plaisir deux repas par jour, quand
ils sont en mesure de les payer. Je ne parle pas des pauvres
auteurs, de ces innocents prolétaires de la parole, de ces tri-
butaires disgraciés de la presse, gens de bien qui vivent de
peu quand ils vivent, et qui ont perdu leur pension par la
malice ou T'ineptie d'un chibicou' ; ceux-1i n'y ont que voir.
Mais je suppose, par exemple, que Votre Hautesse ait bonne
envie de titer demain, A son déjeuner, d'une excellente téte
de veau en tortue, ce qui peut arriver i tout le monde ; vous
envoyez volre carte 3 la section de mammalogie, qui fait un
veau et qui vous met la téle A part. L'architriclin® de la sec-
tion (c'est une grande dignité) mande incessamment volre

mini-encyclopédies latines, comme le Liber Memorialis de Lucius
Ampelius.

1. Allusion autobiographique directe : Nodier vit sa pension littérai-
re réduite sous le ministdre Pelignac.

2. De triclinium, piéce de la maison romaine servant de salle & man-
ger. L'architriclin é1ait chargé de veiller 3 1a bonne ordoanance des
festins.
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carte i son confrére de la section d'ornithologie, qui vous fait
un coq, et qui en dépéche au premier laboratoire 1a créte et
les rognons : de méme & la section de crustacéologie, qui
confectionne supéricurement les écrevisses. Aprés cela tout
se manipule comme i I'ordinaire, et on sert chaud. C'est un
manger délicieux.

— A qui en parles-tu ? dit le Manifafa. Tout cela me parait
ordonné en perfection, et je prendrais un grand plaisir 4 t'in-
terroger sur quelques détails, si je ne me faisais scrupule de
te retenir dans cette fondridre plus qu'il ne convient 4 un
homme de ton dge ct de ta qualité,

— J'y passai cent heures el je ne sais combien de minules,
divin Manifafa.

— Alers nous avons le temps. Amuse-toi done & me
répondre, cela te reposera, Comment ces philosophes, qui
faisaient tant de choses, ne sont-ils pas parvenus A faire
I'homme que tu cherchais avee une si rare inteépidité ?

= Eh ! tenez-vous pour assuré, seigneur, qu'ils faisaient
fort bien 'homme tel quel. Un homme n'est pas plus difficile
A fabriquer qu'un lapin de garenne, quand on sait de quoi
cela se compose. La section d'anthropologie ne s'occupait
d'autre chose du matin au soir, & lopposé des pays arriérés et
mécaniques ol l'on s'en occupe volontiers plus spécialement
du soir au matin ; et il faut convenir qu'clle o'y épargnait pas
1a fagon, puisqu'elle a fait les Patagons, dans le moindre des-
quels il'y a de I'étoffe pour les douze tambours-majors des
douze légions de volre capitale, en y joignant ceux de sa ban-
lieve. Mais au-dela des cing sens de nature, elle s'était trou-
vée bien embarrassée, la section d'idéologie n'ayant jamais
pu lui fournir le sens intellectuel en bon état. Le sens intel-
lectuel | Divin Manifafa, vous auriez retourné la scction
d'idéologie de fond en comble que vous n'en auriez pas obte-
nu de quoi faire un vaudeville, et quand cela est distribué par
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égales parts sur cinquante millions de géants, c'est bien i pen
pres comme s'il n'y en avail pas du tout. Voild pourquoi cette
malheureuse race des Patagons est si béte, si béte, qu il était
dés lors passé en usage proverbial parmi les nations de dire :
Béte comme un Patagon'.

— Le ciel nous soit en aide et la sainte chauve souris
aussi ! dit le Manifafa. Avec quoi ces pauvres gens faisaient-
ils les rois ?

— C'est une grande pitié, répondit Berniquet en baissant
humblement les yeux ; ils les faisaient avee des Palagons.

— Cela prouve, loustic, qu'il n'y avait pas grand profit &
cette charge, puisque les philosophes ne I'ont pas gardée
pour cux.

— On se soucie bien des rois et des peuples, sire, quend on
leur mesure les vivres ! Les philosophies qui ont contirué de
se reproduire a la maniére vulgaire, parce qu'elle est un pen
plus amusante, sont d'ailleurs restés tout petits, ce qui leur
interdit jusqu' 1a chance de parvenir aux dignités publiques,
dans ce pays de Patagonie ol elles se donnent toutes & la
taille, sans en excepler 1a couronne. Le roi mont, on fait pas-
ser la nation sous un hectométre, et son successeur est pris
au toisé?,

1. Sans doute y a-t-il ici référence aux Lettres persane: ¢ pux
« anclens Troglodytes qui, si nous en croyons les histariens, res-
semblaient plus i des bites qu'd des hommes » (Lettee X1). La lettre
XIV évoque la maniére dont les Troglodytes se choisissent un rol.
Mais Jeur mode électoral est bien moins absunde, ils dennent 1a cou-
ronne 4 « celui qui était le plus juste », « un vicillard vénérab'e par
son &ge et par wne longue vertu »,

2. Aussi le Roi des Patagons, dans le conte sulvant, mesure-t % plus
de « quarante coudées », s0it 20 métres,
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— De sorie que le souverain régnant, reprit le Manifafa,
peut A bon droit s'adjuger le titre de Graxo et le recevoir de
54 cour sans que personne y trouve i redire, ce qui me parait
fort agréable. Mais qu'arriverait-il, Berniquet, si quelque
petit manant de Patagon se mettait dans lesprit de grandir
démesurément tout A coup, et de passer son prince légitime
d'une coudée ou deux, pendant que celui-ci trine paisible-
ment sur la foi de la toise, de la géométrie el des philo-
sophes ?

— 11 serait recannu héritier présomplif, seigneur, et pro-
clamé César, en attendant qu'un autre vint lui contester son
rang. J'ai entendu dire que ceci leur avait épargné bien des
révolutions et bien des guerres civiles, el qu'ils n'en sont pas
plus mal gouvernés.

—Je le crois facilement, loustic ; c'est le systéme électoral
le plus raisonnable qu'on ait jamais inventé & ma connais-
sance, ¢t j'en ferai avant peu U'essai sur mes chibicous. Quoi
qu'il arrive, je serai presque toujours siir de ne pas perdre au
change. Mais, si ton rapport est fidéle, il me reste deux
inquiétudes : ma premiére inquiétude, Berniquet, c'est de
savoir ce que font les femmes patagones dans un pays on la
section d'anthropologie prend la peine de faire les enfants ?

— Oh ! sire, les femmes sont fort occupées ; clles discu-
tent, elles gérent, elles administrent, elles jugent, elles gou-
vernent, elles font des plans de campagne, des slatistiques,
des lois, des constitutions ; et, de temps & autre, & leurs
moments perdus, de petites brochures éclectiques, des trai-
tés d'ontologie, des poémes épiques en trente-six chants®,
Elles ont bien du mal ¢ Mais la seconde inquiétude de Votre
Hautesse, sublime Manifafa ?

1. L'lliade comme L'Odyssée comptent vingt-quatre chants,
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— Ma seconde inquiétude, Berniquet, c'est de savoir com-
ment tu ty pris pour te dépétrer de cette diable de
fondridre ?

= Je ne passais pas tout mon temps a réfléchir sur ces
notions confusément renouvelées de mes lectures. Je ne
m’en tuais pas moins & crier du haut de ma téte et du fond de
mon gosier que j'élais le seul membre de la propagande uni-
verselle qui se fiit échappé de douze pour venir rendre hom-
mage i la civilisation de I'tle des Patagons. J'ajoutais, avec un
attendrissement plus facile & concevoir qu'a exprimer, que je
serais probablement le dernier propagandiste qui tentit
d'aborder dans celte fondridre philesophique, surtout par le
chemin o j'étais venu, & moins qu'un de mes camarades ne
se fit arrangé pour rester en 'air plus longtemps que moi, et
je n'y voyais aucune probabilité,

— Mon grand orateur n'aurait pas micux dit, ami
Berniquel, quoique ce soit son métier et que je lui paie A cct
effet de gros honoraires qui ont fait quelquefois crier I'oppo-
sition ; mais ce discours ¢loquent et naif, i qui l'adressais-
?

= Aune puignée de vilains enfants, de vingt-cing i trente
picds tout au plus, qui jouaient 4 la fossette, 4 la queue leleu,
au cheval fondu* et & d'autres manidres de divertissements
aussi puériles, en s'"ébaudissant sur le rivage.

— Sur le rivage de la fondriére, c'est bien entendu, Et que
survint-il aprés cela, loustic ?

— Hélas ! monseigneur, il survint ce que vous savez : une
légion de philosophes en habits brodés, le bas de soie & la

1. Jeu de billes.
2. Dans ce jeu, quatre joueurs, partagés en deux camps, remplissent
alternativement le rdle de chevaux ct de cavaliers.
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jambe, la main gantée, le parapluie sous le bras, qui s'assi-
rent autour de moi sur de bons pliants pour subvenir au
moyen de me tirer de 1A, Le premier jour, ils ne furent pas
autrement embarrassés, I1s jugérent i la presque unanimité
que je parissais étre tombé accidentellement dans cette fon-
dritre. Le second jour, ils décidérent qu'il serait & propos de
m'en tirer par quelque machine ; le troisidme jour, ils firent
merveille.

~ 1ls te délivrérent cnfin 1.

— Non, divin Manifafa. Ils nommérent une commission,
composée de savants trés consommés dans la mécanique. Je
me crus perdu cetle fois ; el, tendant vers eux mes mains pal-
pitantes que j'étais parvenu i dégager de la fondrire Jjusqu'a
la hauteur de ma téte, ol elles m'étaient d'une grande utilité
pour chasser les mouches, je renouvelai mes supplications
inutiles avee une grande abondance de larmes. Les philo-
sophes étaient déjd bien loin. Pour mon salut, parmi les
incommensurables marmots dont Jai eu I'honneur de vous
parler ci-devant, il s'en trouvait deux qui s"¢laient fait une
monstrueuse balangoire du grand mat d'un vaisseau 3 trois
ponts, et qui s'en donnaient & caeur joie de ce ridicule exercice,
indigr ¢ en soi d'occuper une pensée humaine, comme j'avais
bien s1 le leur dire. Un de ces petits brutaux que je venais de
remarquer, prétant une attention stupide et cependant
quelque peu sournoise & la discussion des philosophes, se
rapprocha de son mit quand ils eurent disparu, el aprés
avoir soigneusement établi 1'équilibre de ce grand mobile sur
son point d’appui, se mit A en tourner l'extrémité vers I'en-
droit o0 mes mains convulsives s'agitaient encore en vain. Je
m'en emparai machinalement, mais avee foree, pour éviter
catre ma Léte et la solive gigantesque une collision qui n'au-
rait probablement pas été 4 mon avantage. Au méme instant,
ce par e malotru de Patagon s'élanca d'une hauteur consi-
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dérable pour atteindre le bout opposé, ct le ramena vers lui
de tout son poids, de sorte que je jaillis comme un trait de 1a
fondridre, et qu'en me laissant glisser le long de la poutre
dont je ne m'étais pas dessaisi, jabordai fort commodément
A4 un bon so! de roches et de galets qui ne se serait pas effon-
dré sous une armée de Patagons. L'heureuse rencontre de cet
expédient instinetif me fit réfléchir amérement sur la misére
de ces infortunés Patagons qui sont réduits par la privation
du sens intellectuel 4 se renfermer bétlement dans l'exercice
de leurs facultés animales, sans espoir de devenir savants, et
dont la civilisation réguliére et douce, i la vérité, mais mon-
tée comme un instrument, tourne a perpéluité sur les mémes
rouages”, Cela fait mal,

— Je reconnais |4 ton bon ceeur, dit le Manifafa ; mais
c'est la faute de la section d'idéologie, qui n'est pas en
Patagonie pour rien, et qui redoit A ces insulaires, si je tai
bien compris, une dme intelligente et perfectible. Cependant,
Berniquet, puisque leur civilisation est douce et régulitre, et
qu'ils ne manquent pas d'expédients instinctifs pour se lirer
d'embarras, cux et les autres, que pourrais-tu leur désirer de
plus et de mieux ?

— De mieux, je ne dis pas ; mais de plus, de progrés ; ou
pour m'expliquer avee toute fa correction et toute I'élégance
requises en ces hautes matitres, je voudrais qu'ils progres-
sassenl. Qu'est-ce que c'est, bon Dicu ! qu'une nation qui ne
progresse pas ? La destinée essentielle de 'homme n'est pas
de fournir avee simplicité sa courte carriére au milieu des
siens, en remplissant fidélement tous ses devoirs envers

1. Neuvelle critique de la palingénésie, variation sur le théme de
I'éterncl retour. L'ensemble de ce passage est une parodie d'Homére
(Odyssée, chant V), de Swift et de Voltaire (Micromégas) et plus
largement de tous les récits de sauvetage et délivrance des héros.
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Dieu, I'Etat ct I'humanité, comme ces méchants rabicheurs
de moralistes le préchaient a 'antiquité ignorante. La desti-
née essenticlle de 'homme est de progresser ; el, bon gré,
mal gré, il progressera, sur ma parole, ou il dira pourquoi il
e progresse pas... — Ces enfants patagons ¢laient au reste
d'un bon naturel. Les pauvres pelits s'empressérent de me
plonger dans une cau pure el d'une température assez améne
qui me lava des sovillures de la fondridre et rendit un peu de
souplesse et d'élasticité 4 mes membres endoloris. 1ls me
firent sécher ensuite aux rayons d'un soleil ardent et répara-
teur, en éventant mon front de quelques feuilles balsamiques
dont ils s"étaient munis A ce dessein ; et sans tarder davan lage,
ils épluchiérent fort délicatement ce qui restait des micttes de
leur déjeuner, pour me restaurer par un bon repas qui se
trouva trés copicux, car il y a de quoi vivre dans les miettes
d'un Patagon. Je leur eus i peine témoigné ma reconnais-
sance par des démonstrations dont ils ne se souciaient guére,
qu'ils retournérent & leur balangoire, aprés m'avoir indiqué
du doigt le chemin de la ville des philosophes, od je comptais
trouver & qui parler. Comme j'étais assez prés d'arriver, jevis
sortic des murailles en grande pompe un cortége innom-
brable qui faisait route de mon cité, et je reconnus sue-le-
champ T'objet de celte excursion scientifique A Vattirail des
voyageurs. C'étaient des planches, des perches, des échelles,
des cordes, des poulies, des barres, des leviers, des poids, des
contrepoids des roues, des cabestans, des moufles, des
grues, des cragues, des griffes, des grappes, des tracs', des

1. Comme l'e :rit Nodier dans Le Roi de Bohéme, les mots peuvent
€tre « tirés au hasard & linépuisable lolerie des dictionnaires et lan-
cés avee fracas au travers d'un livie comme les dés du tric-trac »
(op. cit., p. 75).
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pics, des crocs, des crics', et tout le mobilier du
Conservaloire des Arts ct Métiers, & I'exception d'une bascu-
le. Je fus bien flatté de la prévenance de ces grands hommes,
et je tehai de leur manifester mes sentiments en quelque
vingt langues dont ils ne parurent pas avoir connaissance. De
mon cité, je n'entendais rien du tout A la leur, ce qui me fit
penser avee admiration qu'ils pourraient bien avoir inventé
la langue universelle, ou pour le moins découvert la langue
primitive. Ce petit embarras, qui jetait naturellement
quelque obscurité dans notre conversation, m'empécha de
leur faire comprendre distinctement comment j'élais parve-
nu d sortir du mauvais pas odl ils m'avaient vu ; mais ils me
semblérent si disposés i se faire honneur de cette optration
difficile, et j'y vis si peu d'inconvénicnts, que je me remis
volontiers i eux du soin d'en faire a deseription autoplique’.
Jen avais ainsi opiné aux acclamalions frénétiques d'une
grande canaille de Patagons qui bordaient toutes les rues sur
leur passage, et A la bienveillance fitrement modeste avec
laquelle ils daignaient les accueillir, en souriant gracieuse-
ment de droite et de gauche ; tellement que je fus tout prés
de croire moi-méme & V'efficacité du secours qu'ils m'avaient
porté ; mais, dans tous les cas, j'étais trop excrcé de vieille
date aux us ct coutumes des académies? pour n'en pas faire

1. L'nypertrophie du langage est un des jeux ironiques quec Nodier
puise chez Rabelais. Ces litanies et énumérations, jouant sur les
sonozilés ou les rimes, témoignant d'une liberté et d'une imagina-
tion autorisant tous les rapprochements, méme les plus absurdes,
sont constants dans le Tiers-Livre, de la litanie des « couillons »
(chap. 26, 27 et 28) au chapitre 38 abondant en images irration-
nelles. Mais, ce falsant, Nodier parodie également les énumérations
chéres aux romans et contes frénétiques.

2. Qui s"apergoit A la simple inspection d'un objet,

3- Nodier se livre également i une critique des Académies A travers
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le semblant. Je fus donc conduit de celte sorte, et pour ainsi
dire triomphalement, jusqu'au palais du consistoire supré-
me, on lon me déposa, comme un objet de curiosité 3
démontrer, sur le tapis vert de I'architriclin ; solennité d'au-
tant plus flatteuse pour celui qui en est T'objet qu'on est tou-
Jours slr de I'approbation d'un auditoire patagon, parce que
ce peuple est essentiellement admiratif, i cause de sa grande
innocence.

— Passe pour lI'innocence des Patagons ; mais je ne suis
pas sans inqui¢tude sur la section d’anth ropologic. Elle pour-
rait bien te faire empailler.

= 11 n'en fut pas question pour le moment, divin
Manifafa ! — Le grand architriclin prononga un discours
taillé & la mesure de Iauditoire patagon dont les tribunes
Elaient inondées, et qui ne m'éclaircit pas au premier abord
les difficultés de cette langue philosophique ; j'avais beau
m’y débattre entre 'aphérise, la diérése et la synthése, pas-
ser de Vapocope 4 la syncope, lutter contre la contraction,
faire bon marché des syllabes 3 'euphonie, invoquer Ja para-
gogie si conciliante ou me réfugier dans anagogie si téné-
breuse, je ne pouvais, quoi que je fisse, rattraper mes radi-
caux'. Sage et savant Edwards®, que n'étiez-vous 13 ? Enfin,
le retour fréquent d'une locution dont Javais surpris en pas-
sant la mélathése mystique me révéla tout i coup que ce bel

la description de I'institut de Tombouelou dans Le Roi de Bohéme
(op. cit., pp. 265 4 269).

1. Ce passage est tout autant une critique des langues savantes
Qu'une mise en abyme ironique des procédés dont use Nodier dans
4 propres conles pour dérouter le lecteur du « sens commun ».
2. William Frederic Fdwards (1777-1842) st un physiologiste
anglais qui s'installa i Paris en 1808 ¢t fonda la Société
d’Ethnographie.
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ct docte idiome était toul bonnement le patois naif de
Villeneuve-la-Guyard', ot je suis né ; mais pris élégamment
dans l'ordre inverse de la disposition des lettres, i ]a maniére
du boustrophédon, auquel jai eu le bonheur de m'initier dés
ma plus tendre jeunesse, en lisant les enseignes parla fin ; ce
qui fut cause qu'en un moment je possédai aussi bien que le
linguiste le plus expérimenté toutes les délicatesses du lan-
gage hiératique® dont on se sert en Palagonie. Je pris donc la
parole aprds Iarchitriclin avec une confiance aisée qui étonna
tout le monde, et la juste réserve que la modestie impose aux
historiens qui parlent d'eux-mémes ne saurait me résoudre a
garder bouche close sur l'effet prodigicux de mon discours,
puisque les résultats de cette séance inaugurale se sont fait
sentir pendant dix mille ans de ma courte vie. Le tonnerre
d'applaudissements qui suivirent ma harangue m'interloqua
de telle sorte, que j'en demcurai comme pimé entre les
quatre bougies de la table des démonstrations ; si bien qu'un
niais de savant, qui faisait 13 les fonctions de majordome, fut
dépéché i la section de chimie pour en rapporter un breuvage
spiritucux trés confortable dont ils usent entre cux dans de
pareilles occasions, en guise d'eau suerée, pour rasséréner les
sens d'un orateur durant la chaleur de l'enthousiasme et
I'éclat du brouhaha. Je n'en laissai pas une goutte, mais
jachevais & peine d'épuiser la potion, qu'au lieu d'exprimer
sur ma physionomie l'influence tonique et hilarante d'une
liqueur salutaire, je fus surpris d'un épouvantable biillement
spasmodique qui fit juger sur-le-champ & tous les specta-
teurs, comme il n'était que trop vrai, que je venais d'¢tre la
victime d'un quiproquo de philosophe, et il est bon de vous

1. Nodier ne cesse de faire référence A cette commune de la vallée de
I'Yonne, en particulier dans un contraste ironique a Paris.
2, Tracé cursif qui schématise les signes hiéroglyphiques.
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dire que les quiproguos de philosophe sont encore plus dan-
gereux que les quiproquos d'apothicaire. L'architriclin
s'élant empressé de faire |a vérification de 1a fiole suspecte, il
n'eut pas besoin d'aller plus loin que son étiquette pour dire
avec expansion :

~ Falale et irréparable méprise, ce n'est pas l'cau de
réjovissance el de santé qu'on vient d'administrer & notre
confrére bien-aimé ! c'est 'eau de I'éternel sommeil 1. »

De I'éternel sommeil ! m'éeriai-je autant qu'on peut crier
quand on biille, et que cet hintus assidu vient entrecouper
toutes vos paroles ! De I'éternel sommeil ! architriclin mau-
dit, que la foudre t'écrase avec toute Ile des Patagons !

« Eternel n'est pas le mot propre ! interrompit bénigne-
ment Tarchitriclin, La dose n'est pas assez forte pour cela,
Vous n'en avez pas pour plus de dix mille ans’, suivant la
recette qui est graduée en perfection, et vous retirerez un
grand avantage de cette légére interruption dans vos travaux
académiques, puisque vous avez consacré volre vie A la
recherche de 'homme parfait. Qui sait ? vous le trouvercz
peut-élre en vous réveillant. »

Li-dessus je biillai de toutes mes forces, — Une légére
interruption ! répliquai-je dans le plus violent accés d'empor-
tement ol puisse tomber un homme qui s'endort ! Dix mille
ans, une légére interruption ! Vous ne pensez donc pas, impi-
toyable architriclin, que j'ai des affaires chez moi, que ma pen-
sion sur la liste civile périclite, 2 défaut de certificat de vie, el
quej'élais en siluation de faire un bon établissement avee une
jeune fille riche et jolic qui ne m'attendra probablement pas |

1. L'ensemble de ce passage est une réderiture du procédé uchiro-
nique de LAn 2440 de L.-S. Mercier. Le narrateur dort « six cent
solzante-douze anndes » (chap. 11, « J'ai scpt cents ans », éd. de
C. Cave et C. Marcandier-Colard, Paris, La Découverte, 1999, p. 35).
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« Je n'oserais vous le promettre pour elle, reprit I'archi-
triclin. Si elle éait ici, et qu'elle en fit d'accord, je pourrais
vous offrir de I'endormir avee vous ; il ne m'en couterait pas
davanlage ; mais ce n'est gutre qu' celte condition que les
jeunes filles attendent un futur qui a dix mille ans & dormir.
Clest d"ailleurs un petit inconvénient. Bien fait comme vous
étes, vous retrouverez facilement d'aulres maitresses, et dix
mille ans sont si vile passés quand on dost !

En parlant ainsi, des messicurs m'emportaient, sans que
je fisse beaucoup de résistance, vu I'état suporeux on m'avait
mis leur infernal spécifique’. De galerie en galerie, jarrivai,
biillant toujours, i la salle des onéirobies. C'est une scete de
sages de ces régions-1i qui passent presque toute leur vie &
dormir.

— 1ls ne sont pas dégoiités, dit le Manifafa.

— J'y apergus cn clignotant, sous des cloches de verre*
numérotées d'une encre indélébile, nombre d’honnétes gens
qui avaient spontanément embrassé cetle vocation de som-
meil multiséculaire, soit par dégodt du monde ol ils vivaient,
soit par Vimpalience assez naturclle d'en voir un autre.
C'était, je vous le certifie, une société parfaitement choisie. Il
y en avait qui grouillaient déjd, tant ils étaient prés de res-
susciter, Comme je n'avais plus besoin que de dormir...

— Ni moi non plus, dit le Manifafa.

1. Se dit en médecine d'un traitement efficace pour une maladie
donnée et elle seule.

. Lorenzaccio, @ l'acte 111, scéne 3 de la pitce de Musset (1834),
déclare & Philippe Strozzi : « mais moi, pendant ce temps-13, jai
plorgé — je me suis enfoncé dans cetle mer houleuse de lavie — j'en
ai parcouru toutes les profondeurs, couvert de ma cloche de verre,
tandis que vous admiriez la surface, j'al vu les débris des naufrages,
les ossements et les Léviathans » (Le Livre de Poche, 1986, p. 99).
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- Comme je dormais 4 demi, continua Berniquet...

— Moi aussi, dit le Manifafa,

— Je leur souhaitai intérieurement bien du plaisir, pour-
suivit le loustic ; j'entrai sans cérémonie sous ma cloche qui
couvrait un lit fort commode, au moins pour un homme qui
a sommeil, el je m'endormis tout d'un trait.

— Bonne nuit ! Berniquet, dit le Manifafa en laissant tom-
ber sa pipe. Dors bien, et ne fais point de mauvais réves.

= La premidre chose que je fis, & mon réveil, fut de regar-
der & ma montre ; elle était arrétée, — Quand je fus réveillé...

— Eh bien ! mordien ! reprit le Manifafa en sarrangeant
sur son divan, guand tu fus réveillé, javais dormi peut-Gire !
A moins que le diable ne s'en méle, je puis bien dormir une
heure ou deux pendant les dix mille ans de sommeil que j'ai
la complaisance de Uoctrayer entre le commencement et la
fin de ta longue histoire. Ce n'est pas, Bernigquet, que je n'y
prenne un cerfain plaisir, et que je ne me sois particulidre-
ment amusé au combat naval des chevaux marins et 4 la gen-
tille sarabande des quatre petites guenuches' bleges. Clest
vraiment fort divertissant.

Berniquet, qui avail T'esprit extrémement pénétrant,
comme on a pu le remarquer en divers endroits de sa narra-
tion, vit bien que le Manifafa ne I'avait pas écouté jusque-li
sans prendre le temps de faire par-ci par-1a quelque somme,

~ Il faut que les rois soient bien bétes ou qu'ils soient bien
mal intentionnés, murmura-t-il tout bas. En voici un que
Jentretiens depuis une heure des questions les plus trans-
cendantes et les plus abstruses de la morale, de la philoso-
phie et de la politique, ct qui met de si précieux moments i
profit pour réver combats de chevaux marins et sarabandes
de guenvches !

1. Petites guenons. Par extension, petites femmes trés laides.
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- Que grommelles-tu entre tes dents, Berniquet ? s'éeria
le Manifafa. Tu as 1'air de me faire la moue !

—Je pensais, divin Hurlubleu, que mon expédition valait
bien la peine d'étre racontée jusqu'd la fin, et j'y tenais d’au-
tant plus qu’elle fait Ja tierce partie d'une trilogie dont le titre
importe beaucoup & mon éditeur, C'est ce qui fera le suceds.

— Tant de scrupule catre-t-il dans 1'ime d'un loustic,
Berniquet ? Les gens pour qui tu écris se sont si bien accom-
modés du monogramme en trois lettres que tu ne risques
rien, sur ma parole de Manifafa, de leur lancer une trilogie en
quatre parties. On leur en ferait voir bien d'autres ! Mais,
pour Dieu, dors, Berniquet, et laisse-moi dormir !

- Une trilogie en quatre parties par le temps qui court ?
Pourquoi pas ? dit i part soi Berniquet,

Pendant qu'il réfléchissait, les poings aux dents, sur ce
nouveau genre de composition, le sublime souverain
d'Hurlubié¢re avait déjd ronfié trois fois®, 11 dormait.

Le loustic se coucha tout de son long sous les pieds de son
maitre, pour méditer plus i son aise sur la dignité de l'espe-
ce et son perfectionnement progressif. 1l s'endormil.

1. En écho, en se eéveillant au dédbut du conte suivant, le personnage
étermuera trois fois. 1] est & noter que le narmateur dit également écri-
re 4 treis heures du matin. 11y a 1i parodie des treis coups au théitre,
ainsi qu'exhibition des @ranges liens narratifs eatre les contes,
Comme I'écrit Nedier dans la préface de la premidre édition de
Smarra (1821), = pour entrer avee intérét dans le secret de 1a compo-
sition de Srarra, il faut peut-étre avoir éprouvé les illusions du cau-
chemar dont ce peeme est Thistolre fid?le [...). L'artifice le plus diffi-
cile du pedle est d'avolr enfermé le récit d'une aneadate assez soute-
nue, qui a son expasition, son neeud, sa péripétie et son dénovement,
dans une succession de songes bizarres dont la transition n'est sou-
vent déterminée que par un mot » (Contes, op. ¢il., p. 34).
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Moi qui éeris péniblement ceci, d'apris les manuscrits de
Berniquet, trois heures du matin sonnant d horloge en horloge,
et # Ia mourante leeur d'une huile dont mon épicier réclame
le prix avec des instances malhonnétes, je sens la plume
échapper & mes doigts. Je m'endors”,

— Et vous, madame ?...

1. Cette métalepse, consistant & faire interférer les plans de la nar-
ration et de la fiction, exhibant l'artifice de cette derniére, répond au
motif récurrent du sommeil incontedlable dans loruvee de Nodier :
« — Foln de la p&danterie et des p&dants, [...] ce maudit barbacole
que voici m'a tellement matagrabolisé le cerveau de ses nomencla-
tures scientifiques que j'a presque oublié de parler chrétien -3

« Messicurs, je ne puis me défendre, en vous écoutant, d'une
disposition somnolente, accompagnée de spasmes, dhiatos et de
rictus, qui aboutit de plus en plus & chacun de vos discours, au der-
nier depré de prostration, de torpeur et de céphalgie.

— Céphalgie ! Je suis mort |

— Non, Breloque, tu t'ennuies.

— Mei aussi, dit Victorine | »

(L'Histoire du Roi de Bokéme, op. eit., p. 160).



LEVIATHAN' LE LONG
ARCHIKAN" DES PATAGONS? DE L'ILE SAVANTE
ou
LA PERFECTIBILITE,

POUR FAIRE SUITE A HURLUBILEU

Hisleire progressive

1. Le léviathan, renvoyant aussl bien au célébre traité de Hobhes
(1651) qu'd 12 Bible (Livre de Job, Testament d'lsale), Mustre le lien
constant du politique et du religieux dans les Confes,

2, L'archikan est le premier personnage de I'empire, il est secondé,
comme Nodier lexplique lui-méme plus loin, par le quasikazn, Ces
néologismes, empruntés i plusicurs étymologies, sent rigourcuse-
ment construits autour du radical perse kan ou khan (litee donné &
l'aulorité souveraine) ot de préfixes grees ou lalins (archi ou quasi)
3. Les Patagons sont les habitanls de Ja Patagonie, région méridio-
nale de 'Argentine, Mais Nodier ne sacrifie 3 aveun réalisme géo-
graphique ou ethnographique.



A six heures quarante-cing minutes du matin, Hurlubleu
éternua’ trois fois de suite,

C'était le signal auquel ses icoglans® attentifs avaient cou-
tume de Jui porter son chocolat.

Berniquet, qui éait couché sur le dos, comme c'est I'usa-
ge quand on dort, & moins qu'on ne se soit couché sur le coté
droit, et méme sur le ¢dlé gauche, s'apercut que le Manifafa
ne daignait plus dormir, et il se coucha sur le ventre.

Cela fait, il se releva justement sur son séant d'un seul
bond et il reprit ainsi la parole :

= Quand je fus réveillé, divin Manifafa, et je dois conve-
nir que j'avais la téte un peu lourde...

— Est-ce toi, loustic ? Voild tantdt dix mille ans qu'on ne
t'avait pas vu ! Achéve done, si celate dit, de me raconter le reste
de Les aventures par le menu ; elles me rendormiront peut-étre,

— Je fus d'abord penaud comme un fondeur de cloches de
me retrouver seul sous ma cloche® Tous les autres

1. L'étemuement est un maode d'ouverture ou de cléture de réeit cher
& Nodier, Dans Le Roi de Bohéme, « les quatre grandes momies de la
table des démonstrations éernudrent si hautement que teul le monde
se réaellla » (op. it p. 294). Cf Hurlublew, n. 66.p. XX

2. Officier attaché au palais du Sultan dans I'Empire Ottoman.

3. Le motif des cloches est hérité de Rabelais, comme le montre M,-
J. Belsacq-Generet (Tradition of modernité dans L'tistoire du Roi
de Bohéme et de ses sept chateawx de Charles Nodier, op. cit.,
PP. 72-73).
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Oncirobics avaient déniché sans tambour ni trompelte, ce
qui m*était d'ailleurs assez indifférent ; car, du sommeil dont
je dormais, je ne les aurais pas entendus. Il me vint 3 l'esprit
qu'en pourrait bien m'avoir oublié pendant ma sieste, et je
me précipitai si impatiecmment contre les parois de ma pri-
son transparente que nous roulimes, I'un dans l'autre, sur le
parguct. Bien m'en prit qu'elle fit faite d'un verre malléable,
¢lastique et infrangible de l'invention de ces Patagons,
puisque je ne me fis non plus de mal qu'un homme qui tombe
en sursaut de son lit dans une excellente robe de chambre
ouatée. Le savant de service accourut au bruit, suivi de ses
aides, et apris avoir reconnu sur mon dossier que j'avais
consciencieusement dormi mes dix mille ans avee un peu de
surplus, il me délivra obligeamment un passeport pour aller
ou je voudrais. 11 n'exigea pas méme la déclaration requise
des témoins d'identité, que je me serais procurée difficile-
ment. Je lui signai en échange, pour l'ordre de sa comptabi-
lité, un ben requ de ma personne, constatant qu'elle m'avait
€té remise loyalement et intégralement, in ossibus et cute’,
au temps préfix de dix mille ans échus, saine, sauve et bien
conserviée, c'est-i-dire sans 1ésion, avarie ni déchet, commeil
appert, ainsi que de droit, par l'expertise de messicurs les
jurés-priseurs ; le tout i sa grande satisfaction et & la mienne.
— Et je me disposai a le quitter.

— Attendez-donc 14 un moment, mon brave hamme, dit-
il me retenant par la manche ; vous autres docteurs euro-
péens, vous devez savoir presque toul, ou peu s'en faut.

1. « Dans les os et dans la peau ». Cette déclaration d'identité et
d'intégritd parodie Vépigraphe des Confessions @ intus et in cute
(intégralement et sous la peav), Rousscau citant lui-méme les
Suatires de Perse.
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= Je sais plus que tout, lui répondis-je, puisque je suis
dépulé de la propagande intellectuelle de perfectibilité,

— Voila qui est bien, reprit-il. On ne vous demande pas
lant. Savez-vous seulement la médecine ? Ce n'est pas la mer
it boire.

— Autant qu'il en faw, répliquai-je, pour guérir fort pro-
prement un homme qui n'a pas la mauvaise volonté de s'obs-
tiner & mourir. Je vous jure que les médecins de mon temps
n'en savaient pas davantage.

— Alors, vous étes mon homme. Figurez-vous que
Léviathan le Long, qui est un prince fort imposant (il a plus
de quarante coudéces), s'est promis in petto de nous faire
écarteler tous avant le coucher du soleil si nous ne lui avons
pas fourni un médecin capable de le guérir' ; et de quoi ? je
ne saurais vous le dire : d'une babiole, de I'ennui d'un dis-
cours d'apparat, du dépit d'une ordonnance mal regue, d'une
maladic de cour, mais cela nous tient fort & caeur, parce que
les rois sont capables de tout™.

— Prends garde, Berniquet, dans cette académie de philo-
sophes, il n'y avait point de médecins | O diable s'étaient-ils
fourrés, ce jour-1a ?

— 1ls étaient peut étre & la distribution des cordons de
Saint-Michel?, divin Manifafa. J'ai d'ailleurs cu 'honneur de

1. Ce passage est directement inspiné du Médecin malgré lui.

2. Comme le déclare hautement M. Diafoirus, « ce quiil ¥ a de
ficheux avperts des grands, c'est que, quand ils viennent 3 &tre
malades, ils veulent absolument que leurs médecing les guérissent »
(Molitre, Le Malade imaginaire, acte 11, sc. 5).

3. Ordre frangais fondé par Louis X1, A Ambaoise, en 1469, compaosé
de trente-six gentilshommes prétant un serment de fidélité inalté-
rable & leur roi et A leur {foi et signalant leur aliégeance par le port &
la boutonaidre d'une croix en or A huit polntes. L'ordre du
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vous prévenir, si je ne me trompe, gue Ile des Patagons était
fort civilisée.

— Cela est, parbleu, vrai, mais je n'y pensais plus.
Malheureux Léviathan le Long, un roi de quarante coudées,
et pas un seul petit médecin qui vienne lui adoucir les
angoisses de la mort du récit de 1a dernidre représentation &
hénéfice !

— Je n'eus pas plutdt exploré le colossal archikan des
Patagons qu'il me parut affecté, sauf meilleur avis, d'un mal
d'aventure' fort griel au bout de l'index de la main droite.

— Ne va pas t'y tromper, Berniquet ; le mal daventure au
bout de l'index de la main droite cause une douleur poignante
et & faire damner un mataquin. J'y étais fort sujet dans mon
enfance, et c'est méme ce qui m'a empéché d'apprendre &
éerire.

— Le diagnostic élant suffisamment démontré, selon moi,
par une sévére autopsie...

— Malédiction | s"éeria Hurlubleu, as-tu bien eu le cournge
férace d'éventrer ce Léviathan pour un mal d'aventure ?

— Eh ! non, monseigneur, je ne parle ici que de celte
autopsic clinique sur V'étre malade, mais vivant, dont les
investigations s'arrélent 4 1'épiderme, en attendant micux. Je
me hatai done de me faire livrer par la section d'helmintolo-
gie quatre-vingt mille sangsues de grand appétit, et de les
appliquer & mon sujel.

— A ton sujet, je le veux bien ; ce n'étail ni plus ni moins
que I'archikan des Patagons. Mais je parie que tu as oublié
une chose.

cordon de Saint-Michel fut supprimé sous la Révelution, rétabli par
Louis XVII1 avant de disparaitee définitivement en 1830.
1. Panaris.
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— Je ne dis pas le contraire. On en oublic souyent
quelgues-unes en médecine pratique. Cependant, laquelle
done, divin Manifafa ?

— Une bagatelle : de faire donner avis au prince héritier
de se tenir tout prét pour son intronisation. Deux mille sang-
sues par coudée ! Tublew, quelle saignée ! Je serais bien étlon-
ué, loustic, si I'archikan des Patagons allait loin,

— Bah ! un archikan, c'est fort comme un buffle et au
bout de six mois, je vous réponds qu'il ne se sentait guére de
son mal d'aventure. Il ne pouvait remuer ni pied ni patte.

— Voild un malade qui t'aura de grandes obligations, sage
Berniquet. J'aime & croire qu'il est mort guéri®,

— Vous étes arrivé, divin Hurlubleu, 4 la partie la plus
extraordinaire de mon histoire. Mon malade ne mourut
point. Aprés dix-huit autres mois de convalescence, el autant
de tonnes d'analeptiques dont la moindre excédait en capacité
le foudre géant d'Heidelberg®, j'eus la satisfaction de le
rendre sain et gaillard, sauf une sorte d'hémiplégie qui lui
embarrassait fort les mouvements d'une moitié du corps, et
une espéce de claudication assez désagréable, qui 'empé-
chait totalement de marcher,

~ Clest-d-dire que tu l'avais tiré d'afTaire Jjusqu'd nouvel
ordre au soixante et quinze pour cenl. Pauvre archikan !

= Le plus honnéte homme du monde. 1l m'envoya cher-
ther pour me faire ses remerciements en personne.

= Il avait done perdu l'esprit, Iarchikan des Patagons ?

1. Le divin Manifafa fait fel écho aux sages paroles que Béralde tient
4 Argan : « presque tous les hommes meurent de leurs remddes, et
non par de leurs maladies » (Molitre, Le Malade imaginaire,
acte IM1, =, 3).

2. Récipient d'une forme analogue A celle d'un tonneay, mais de
capacité plus grande,
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— J'entends bien, lumi¢re du monde, moyennant quoi il
est logé, nourri, hahillé..,

— Rasé, tondu, enterré, entretenu de tous les besoins de la
vie, et jouissant par surplus de 1a disposition de mes trésors.

Je mordis ma langue & propos, — Ce qui m'élonnc, dis-je
adroitement, cest qu'une si belle place soit vacante.

— Par accident, dit-il en haussant une épavle (je l'aurais
bien défié de remuer 1'autre) ; imagine-toi qu'ils sont quator-
ze de suite que j'ai fait empaler inutilement pour les corriger
de leurs distractions ! I n'y en a pas un qui ait pu se souve-
nir que ma babouche gauche doit m'étre présentée de la main
droite, et ma babouche droite de la main gauche®. C'est la
condition la plus expresse du cérémonial, et elle est enregis-
trée & ce titre dans les lois fondamentales de I'lle Savante.

Je suis fort distrait aussi, et je conviens naivement que la
loi fondamentale me fit peur.

— Puissant soleil des Patagons, murmurai-je d'une voix
tremblante, le rang sublime de quasikan est fort au-dessus de
mon indignité. Vous aurez trop noblement payé¢ mes faibles
offices en me renvoyant chez moi, plutdt aujourd'hui que
demain, par le chemin le plus court, pourvu que ce ne soit ni
dans un bateau a triple pression, ni dans un ballon & vapeur
armé en guerre, parce que j'ai ces deux véhicules en exéera-
tion pour des raisons qui me sont particuliérement connues?,

1. Les contes satiriques reviennent & plusieurs reprises sur ces ques-
tions de cérémonial ridicule et pourtant objet de controverses ou
sources de guerres civiles ou religicuses. Ona y teouve un héritage
voltairien (cf. Hurlubleu, note 1 p. 31) et ici un intertexte propre-
ment nodiériste (Histoire du Roi de Dohéme).

2. Ces références & Hurlublew ont pour fonction de créer une appa-
rente continuité dans un récit d'allure aussi « capricante ct sacea-
dée » que les véhicules empruntés par Berniquet dans son voyage.

7



- lImpossible, monseigneur. Jamais archikan des
Patagons n'a perdu 'espril ni rien qui y ressemblit,

« Docteur européen, me dit-il, nous te voyons avee plaisir
de celui de nos yeux dont nous avons consenvé quelque
usage. En lintention ol nous sommes de te décerner une
récompense proportionnée A tes services, et notre conseil
eatendu, nous avons résolu, dans notre sagesse et pour lon
bien, de te rendormir & diserétion, Qu'en penses-tu, aimable
ct savant étranger ? »

A ces paroles formidables, je tressaillis de tous mes
membres et mes cheveux se hérissérent de terreur.

— Je le congois, Berniquet, observa le Manifafa. Tu te
prosternas devant lui et tu embrassas ses genoux,

— Je Taurais bien voulu, mais il n'y avait pas moyen.,
J'embrassai tout bonnement ses malléoles.

— Etonnante lumiére du monde, m'écriai-je, mon émoltion
vous dit assez combien je suis sensible aux grices dont il vous
plait de combler le dernier de vos esclaves ; mais celle-ci s'ac-
corderait mal avee les devoirs de ma mission, qui n'ont été
que trop lengtemps en langueur, el nuiraient i la propagation
d'une multitude de découvertes qui doivent tourner  la gloire
et au profit du genre humain. 11 est indispensable que je me
réveille de temps en temps pour corriger mes épreuves.

— C'est une lovable et digne occupation dont je te sais un
gré infini pour ma part, répliqua Léviathan le Long ; mais que
puis-je donc pour toi, et par quels bienfaits ferai-je éclater ma
reconnaissance et tes mérites ? Parle, veux-tu étre quasikan ?

— Le nom de cetle charge est beaw, répondis-je, mais je
n'en connais pas les altributions,

— Elles s'expliquent assez d'elles-mémes, reprit-il. Le
quasikan est la seconde personne de mon empire, et il a droit
en cette qualité de m'adorer perpélucllement, de m'amuser
quand je m'ennuie, et de faire tout ce que je veux.
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— Comment ! repartit I'archikan, je t'octroie sans difficul-
té la permission de ten retourner & pied si tu cn as le secret.
C'est un moyen dont mes insulaires ont fort rarement vsé d
ma connaissance pour se transporter sur les continents ;
mais puisque lu te proposes de retourner d'olt tu es venu,
fais-moi le plaisir de m'apprendre d'ol tu viens. Tu me trou-
veras sur ce chapitre d'une érudition foudroyante, Aprés la
vénerie et le blason, ce qu'on nous enscigne de plus spéeial &
nous aulres, rois patagons, c'est la géographie, parce qu'elle
ouvre merveilleusement 'esprit aux jeunes gens, et Fappétit
des conquétes aux souverains. 11 n'en faut pas plus pour gou-
YErTer, au moins comme nous gouvernons.

— Mon intention, répondis-je, est de me rendre dans la
capitale des sciences, dans la métrapole des arts, dans le
chef-licu de la civilisation, dans l'inépuisable arsenal de la
perfectibilité, & Paris, prés Villencuve-la-Guyard. 11 n'y a
qu'une demi-journée de diligence.

— A Paris ! s'écria-t-il avec un rre assourdissant. Il y a dix
mille ans et plus que Paris a éé détruit par une pluic d'aéro-
lithes".

— Je m'en suis toujours douté, dis-je en me frappant le
front de la main ; 'y €tais.

— Cela m'étonnerait beaucoup, docteur. Si tu avais été a
Paris ce jour-13, tu n"aurais pas dormi dix mille ans depuis en
Patagonie.

— Eh 1sire, je n'étais pas & Paris ; j'étais dans la pluie d'aé-
rolithes, que je ne jugeai pas & propos de suivre jusqu'en bas.

— Ce fut sagement fait & toi, car au point contingent, je
n'aurais pas donné un félu de la différence. Tu sauras donc,
pauvre savant, que la place o fut Paris est occupée aujour-

1. Nouvelle allusion au conte précédent.

78



d'hui par la superbe ville d'Hurle, qui fut fondée par
Hurluberlu, et qui a le bonheur inappréciable de vivre sous
les lois du plus gracieux, du plus spirituel et du plus illustre
de tous ses descendants, le magnanime Hurlubleu, grand
Manifafa d'Hurlubiére. Tu peux vérifier cela sur-le-champ
dans 'Almanach royal.

— Halte-1, Berniquet, interrompit le Manifafa, Est-il bien
vrai que le Léviathan ait tenu ce discours ?

— Je veux n'étre jamais allé chez les Patagons, répondit
Berniquet, si j'y ai changé un seul mot,

—J'ai peine & comprendre alors que tu fasses si peu de cas
de l'esprit de l'archikan, car cette phrase me parait supéricu-
rement tournée.

— Tout est relatif, divin Manifafa ; il y a telle phrase d'un
sot dont un homme de génie pourrait se faire honneur ; et
l'expression d'un sentiment si naturel et si facile n'est que
faible et vulgaire dans la proportion d'une éloquence et d'un
style de quarante coudées.

— Clest ¢gal, loustic ; je ne suis pas médiocrement flatté
d'ttre placé A celte hauteur dans I'estime de ce grand person-
nage. Continue.

Léviathan continuait lui-méme A parler. — Je ne vois
donc pas le moindre inconvénient, dit-il, A te renvoyer &
Hurlu, mais j'ai peur que tu ne trouves le voyage long si tu
répugnes obstinément aux moyens expéditifs. C'est un ter-
rible écheveau & dévider.

== II me semble, repartis-je, que sur un globe donné de
necf mille lieves de circonlérence, nous n'avons guére plus
de trois mille licues par l'axe, et de quatre mille cing cents
lieves par le demi-cercle pour arriver A I'antipode. Or nous
cnlendons communément par antipode ces deux points
opposés de la sphére par lesquels on peut faire passer la plus
grande perpendiculaire possible.
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— Je ne te prouverai pas le contraire pour le quart d'heure,
me répondit I'archikan ; mais j'ai quelque soupgon que tu
puourrais te tromper sur la dimension actuelle de la teree, et
ce serait une hallucination bien naturelle aprés un sommeil
de dix mille ans. Observe d'abord, savant, que tu ne tiens pas
compte de I'accroissement graduel du monde géologique et
minéral par juxtaposition. L'arbre exhausse insensiblement
le nid de Voiseau pendant qu'il dort un moment, la téte ren-
trée sous son aile ; et tu supposeras, docteur, que tu as passé
dix mille ans sous ta cloche de verre sans changer de position
respective dans l'espace !

— Non vraiment, répondis-je & archikan. 11 doit en étre
quelque chose, ou je n'y entends rien.

— Encore un peu de réflexion, poursuivit Léviathan le
Long ; tu as vu des satellites se dissoudre et tomber en pluie
d"aérolithes sur la terre. Tu les as vus ensevelir des villes et
couvrir de vastes régions sans rien détruire dans la malicre
indestructible qu'une forme passagére. Que dis-tu des géo-
lithes® que les volcans vomissent en approfondissant leurs
cratéres, phénoméne vulgaire qui se reproduira peut-étre
jusqu'd ce que le globe vide se réduise i une ¢oorce immense
qui doit gagner nécessairement en surface tout ce qu'il aura
perdu en solidité ?

Je pensai en moi-méme que cet accident serait trés favo-
rable & Yexhumation de Zérétochthro-Shah et de son homme,
ct qu'il serait assez prudent de remettre & cette époque l'ave-
nement définitif de la perfectibilité,

— Que dis-1u de tous les étres organigues, vivants el sen-
sibles, qui s'accumulent en humus, qui s'étendent en faluns?®,
qui se dressent en falaises, qui giseal en ossuaires ? Des

L Nédlogjsme antonyme d'aérolithe,
2. Dépdt calcaire riche en débris fossiles.
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montagnes qui tombent et qui, en aplanissant leurs aspérités
anormales, relévent de plus en plus le sol qui leur sert de
base ? Quen dis-tu ?

— Qu'en dis-tu, Berniquet ? s'éeria le Manifafa. Je n'en-
tends pas beaucoup micux le patagon que le propagandiste et
le propagandiste que le patagon ; mais il me semble qu'ils ne
s'en doivent gudre. Quand tu imprimeras ton histoire, ne fais
pas ce gros Léviathan si béte ; il parle tout au moins aussi
bien que les livres des mataquins.

— Instinctivement, monseigneur ; il n'y a rien d’accablant
comme la simple raison d'un ignorant ; mais Votre Majesté
ne se souvient probablement plus que ces pauvres gens n'ont
pas le sens intellectuel 2..,

— Je me souviens & merveille, loustic, que la section
d'idéologie ne parait pas I'avoir trouvé ; mais si elle le trou-
ve jamais, contre toute espérance, et que tu aies encore du
crédit dans ce pays-la, je t'engage i la prier de le garder pour
elle. Cela ne peut pas nuire i une section d'idéologic, et jai-
me aulant pour leur bien que nos Patagons s'en passent.

— Enfin, dit toujours l'archikan, tu ne t'es pas avisé de
certaines agrégations fortuites comme celle qui résulta de la
chute de la lune pendant que tu dormais si bien. Voild une
protubérance qui allonge un peu ton diamétre.

— Comment ! ripostai-je aussitdt, la lune, égarée par une
(e ces perturbations auxquelles clle était si sujette, serait
venue se souder & sa métropole ? Celte rencontre a dd pro-
duire en eflet une loupe assez remarquable sur la sphére.

— Ne parle plus de sphére, mon cher docteur ; le monde
que ton siécle appelait ainsi ressemble maintenant a une de
ces loupies aux rhombes® irréguliers et inégaux que les

1. Du grec rhambos, « toupic », cc mot éait anciennement donné
au losange en mathématiques. En eliture de Smarra, Nodier rédige
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enfants font voltiger sur des laniéres ; ou, si tu I'aimes micuy,
ila exactement la figure d'une de ces cucurbites dont les pile-
rins font des gourdes, Ce qu'il y cut de plus ficheux dans
cette collision, c'est qu'elle percuta d'unc horrible maniére ce
beau royaume des diamants ot le Régent' n'aurait passé que
pour une misérable retaille, tant on ¥ avait heureusement
réussi & fabriquer dans d'énormes dimensions la plus riche
des cuvres de la nature, Nous en avons bicn conservé la
recetle, mais on a toujours cherché inutilement depuis la
proportion et le procédé,

— C'était ce qui nous manquait aussi, dis-je & Léviathan le
Long ; mais il est hon d'ajouter que nous n'avions pas la
recelle.

— Elle se réduisait, dit-il, 3 deux principes assez vul-
gaires : un poussier de charbon pass¢ par le tamis, qu'on
tirait de l'arbre aux baguenaudes, et un éément végélal
nommé la fagotine que la section de physiologie botanique
avait découvert dans les cotrets®.

Ici le Manifafa impatienté rompit encore brusquement
Vintéressante narration du loustic.

une longue et savante note sur le latin rhombus et Je gree rhombos
(Contes, &4, de P.-G. Castex, op. cir., pp. 78 et 79).

1. Ce diamant trés pur de 137 carats, découvert en Inde en 1702 par
Thamas Pilt, devint le Régent lorsque Philippe d'Oriéans Tacheta
pour la Couronne, en 1717, 1 orna la couroane de Louis XV, la poignée
delépée de Napoléon %, 1a couronne de Charles X. Volé en 1792, ] fut
retrouvé chez un receleur et est aufound huj exposé au Louvre,

2. Cette recette, appariant « poudre de Perlimplnpin » ¢t alchimie,
sccumule redondances (poussier de charbon), mols rares et néolo-
pismes, dans une intention ironique évidente, explicitement souli-
gnde par Pemploi des mots baguenaude et fogotine, ce deraler
terme n'élant pas sans évoquer le Jagotin, petit singe habillé des
charlatans et bateleurs (cf. Zerothoetro-schak, note 4 p.110).
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= Jevoudrais bien savoir, Berniquet, de quoi se mélait 1a sec-
tion de physiologie botanique., Le diamant perdit toute sa valeur,

— Comment ! monseigneur, les polissons n'en voulaient
plus pour jouer aux billes. Mais le cotrel fut hors de prix.

= Je ne vois pas alors, continua-t-il en se croisant frileu-
sement les mains, quel avantage on peut retirer, en écono-
mic politique, d'avilir un sot bijou dont la rareté seule fait
tout le mérile inutile, et de rendre inaccessible aux bonnes
gens Tacquisition du cotret réjouissant qui charme les
veillées d'hiver ?

— Ii faut bien distinguer, Manifafa divin ; Jje ne vous ai pas
dit que ce fidt un avantage, puisque c'est un progres.

= Tu as, ma fui, raison, Berniquetl, Celte distinction
m'avait échappé. Reprends sur-le-champ ton histoire, loustic,
car j'en tire beaveoup d'instruction.

I'archikan poursuivant done son discours oil nous I'avons
laissé : — Tu vois, dit-il, docteur, que le monde avait inopiné-
ment grandi en ton absence. 11 te semit difficile d'arriver & la
bonne ville d'Hurlu, par la vole la plus directe, en moins d'une
cizaine d'années, auxquelles il faut joindre dix ans que tu dois
récessairement A la dovane, au lazaret* et i la police, el dix ans
de plus pour altendre le visa de tes passeports. Quant 3 la
fatigue, aux accidents et surtout aux infirmités qui s'aceroi-
tront tous les jours avec ton fige, lu en ferais bon marché si tu
ne leur donnais que trente ans. Avee la maturité virile que tu
anncnees, une résolution forte, une intrépidité A toute épreu-
ve, bon pied, bon il et un peu de bonheur, tu pourrais bien en
soixante ans ou plus faire ton entrée dans la splendide capita-

1. Fagot de bois.

2 Etablissement o étalent mises en quarantaine des personnes
szsceptibles d'avolr é¢ en contact avee des malades alteints d'af-
fections conlagieuscs.
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le d'Hurlubidre, sauf & subir I'inspection préalable de la gen-
darmerie, des sergents de ville et des employés de V'octroi.

— Vous n'y pensez pas, répondis-je au Léviathan d'un ton
d'bumeur. Cela ferait au moins un sidcle 4 mon extrait de
baptéme.

— Tu nen serais que plus respectable. D'un autre c6é, si
tu Uobstinais & prendre le chemin excentrique (il est infini-
ment plus commaode), nous aurions a t'offrir, A la vérité, les
ponts suspendus qui aboutissent aux huit cents planétes.

— Huit cents planétes, grand Dieu ! et des plandtes &
ponts suspendus ! Que d'entreprencurs ruinés ...

= C'est ce qui te trompe. Tous les hommes qui s'ennuient
dans une planéte passent leur pauvre vie & en aller chercher
une autre. C'est une navelte perpétuelle, mais celte maniére
de voyager présente bien quelques inconvénients, au dire de
la section de mécanique cofleste, Le premier serait de prendre
sur tes sages loisirs, suivant ainsi en trajets instructifs et
cependant infructueux deux ou trois cents milliers de cycles
solaires ; je te fais grdce des petits chiffres, parce que je ne
me les rappelle pas.

— Eh ! monseigneur, m*écriai-je lamentablement, je vous
dispense volontiers des petits chiffres ct des autres inconyé-
nients, Aprés un chiffre et un inconvénient comme celui-13,
je suis bien décidé 4 ne jamais revoir Hurlu.

— Tu y seras en dix minules, si cela peut t'étre agréable,
reprit en riant I'archikan,

— En dix minutes, deux ou trois milliers de cycles
solaires, et l'espace que leurs révolutions embrassent ! 1 me
semble que je réve'.

t. Comme le moatre René Bourgeois (L Tronie romantique, op. cit.,
p. 174), le sommeil est pour Nodier « bouffon [..] el dans une certai-
#e mesure “ironique” puisqu'il s'attache A détruire constamment ce
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— Ce n'est pas ce que tu ferais de plus mal, continua-t-il.
Tout le temps ot l'on ne réve pas est du temps perdu.

- Je ne saurais disconvenir, ruminai-je de maniére a étre
entendu, que I'or fulminant' nous promettait dans ma jeu-
nesse un fort joli projectif*; mais ces milliers de cycles
solaires réduits en minutes, cela doit avoir passé la portée de
la propagande,

— De l'or ! belle pauvreté vraiment. Mets-toi bien dans
T'esprit que nous avons découvert dix métaux supéricurs 3
l'or pour une seule plandéte, ct dix mille projectifs pour l'or
fulminant. Le bas peuple n'en ferait pas des allumecttes.

— C'est élrange ! repartis-je, L'or était assez bon de mon
temps, si )'en peux juger par oui-dire.

qu'il crée », Un extrait du Roi de Bokéme, cité par Bourgeois, Ie sou-
ligne : « le sommedl, aveugle tyran de la pensée, s'amuse 4 tromper
nos impressions les plus familiéres, et a les déconcerter, comme un
charlatan habile, par des impressions opposées. A peine ses dolgts ont
fait vibeer une corde harmonicuse ct fantastique, et le voild déja qui
brode sur les noles majestueises une grossiére bacchanale ou un vau-
devile grivols. A peine la décoration changeante qui lui obéit a-t-elle
offert 4 vos regands la chaire vénérable du savants, qu'ella laisse appa-
raitre les nfeaux grotesques de Mondoer et de Geateland ; car il est de
la nature de cette Eme irrationnelle qui veille en nous quand nouws dor-
mons, de ne pas laisser échapper une perception sublime sans la tarer
de quelque empreinte de ridicule ; et c'est ce qui a fait dire A un sage
que les réves étaient la parodie de 1a vie » (op. cit., p. 260).

1. Se dit cn chimie de certaines compositions qui délonnent par
chanffage ou par choc.

2. Nodier ulilise I'adjectif en tant que substantif. Ce terme renvoic
tant & 'astronomic qu'd lalchimie (la poudre de projection se
voyant altribuer la vertu de changer des métaux vils en or) et n'est
passans évoquer, par son étymalogie, les théories de la perfectibili-
té que Nodier tourne en dérision dans ces pages.
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— Aveela charge d'autant de rhinocéros, dhippopotames ct
de chameaux que tu as dormi d'années, somnolent docteur,
avee la charge d'autant de mammouths, tu ne serais pas assez
riche pour en acheter plein ta main de riz, d'orge ou de sésame.

— Oh ! que j'aurais voulu, dit le Manifafa, voir ce double
fou de Crésus ressuscité au milieu de ses trésors dans I'ile des
Patagons, pour rire de son béaune' ! Cette mystification
ferait grand honneur & la gaicté de la Providence.

— Allez, reprit Léviathan d'une voix impérative, couvrez
ce fameux docteur d'une pelisse d'apparat qui ne lui sera pas
inutile dans les froides régions qu'il va parcourir, et dépé-
chez-le, pour Hurlu, & projection forcée, ditt-elle faire éclater
les mortiers. Vous m'en répondez sur volre téte ! — A propos,
ajouta-t-il comme on m'emportait, n'oublie pas, philosophe
curopéen, de présenter & ton maitre les assurances de mon
estime et de mon amitié fraternelles.

— Je lui baise les mains, dit le Manifafa, et je lui sais gré
de ses procédés avec toi, parce qu'ils sont fort galants. Te
voild done en voiture.

— C'était une chaise commode, élégante, légére, bien sus-
pendue, mais sans roues et sans brancards, ces moyens vul-
gaires de véhation lui étant parfaitement inutiles. Elle était
seulement fixée en devant & une barre métallique horizonta-
le (ayez la bonté de vous représenter ceci car je n'ai pas cu le
temps en route d'en dessiner la figure) dont les extrémités
aboulissaient & deux boulets de calibre sur l'orifice de deux
pidees A feu, lesquelles se trouvaient A des distances exacte-
ment égales, paralléles & mon tilbury, de sorte que j'y étais
enchiiss¢ comme dans une espéce de fer a cheval.

1. Inexpérience, sollise. Crésus, roi de Lydie au VI* sidcle avant J.-
C., devait sa richesse, devenue proverbiale, aux mines d'or da son
royaume.
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~ Cela est assez ingénieux, interrompit Hurlubleu ; je
t'attends au projectif.

~ Derriére moi, les lumitres de deux canons élaient gar-
nies de deux conducteurs convergents qui aboutissaient
nécessairement en angle au sommet commun, la géométrie
n'ayant rien changé jusqu'ici a cette disposition. On ne me fit
pas attendre. J'étais & peine arrangé sur mes coussins pour
dormir qu'un grand flandrin* de postillon survint...

— Méche allumée !

— Non, divin Manifafa, 1a bouteille de Leyde® i la main.
L'étincelle électrique a é1¢ préférée d cause de son isochro-
nisme? 11 présenta le bouton au point de convergence des
conducteurs ; et je partis avec une rapidité dont il serait dif-
ficile de se former Iidée, surtout si l'on n'élait venu de
villencuve-la-Guyard que par la correspondance des
Messageries,

— Les mordiers éclatérent-ils, Beriquet ?

— Je n'ai jamais pu m'en informer, monseigneur. Le son
ne parcourant guére plus de deux cents toises par minute, je
I'acrais bien mis au défi de me rattraper.

— Cette maniére de voyager, Berniguet, doit élre assez
génante pour les gens qui ont la respiration courte.

— Pas tant que vous le pensez, divine Haulesse, parce que
la racéfaction de Vair, qui est incalculable A ces havteurs, fait
compensalion, tant bien que mal, et que la rapidité de la

1. Cette expression familitre désigne un homme grand et fluet, mou
¢l gauche.

2. 1abouteille de Leyde, sorte de condensateur électrique, inventée cn
1745 par trols savants hollandais et perfectionnée en France par Fab-
bé Nollet, produit une éincelle électrique et peut servir de batterie.
3. Caractére de ce qui est isochrone, c'est-d-dire, qui s'exécute i
intervalles réguliers.
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course pourvoit & peu prés au défaut de densité atmosphé-
rique. Le plus grand danger que plt courir un voyageur serait
de rencontrer un corps plus solide que le milieu qu'il pénétre.

— Un aérolithe, par excmple, honnéte louslic, ce serait
une dure concurrence !

— Trés dure, divin Manifafa. Je faillis me rompre la téte
contre un petit brouillard gris de lin* qui n'était pas plus gros
que le poing, et qui arrivait en se dandinant au juste milicu
de mes deux boulets avec un air d'insouciance. Tudieu ! quel-
le percussion.

— Tu soufflas dessus.

— Je ne pouvais pas ; mais il eut la complaisance de
prendre sa droite & propos, comme une voiture de place.

— Ce que je trouve de plus ennuyeux dans cette méthode,
louslic, c'est la monotonie du coup d'eeil, car rien ne doit étre
aussi désagréablement uniforme qu'une route o les petits
brouillards geis de lin sont comptés pour des événcments,
quand on a I'habitude d'observer en voyageant, et de lire les
enscignes par la fin.

— De la monotonie, monseigneur ? Gardez-vous bien de
le croire. Je prenais un plaisir inexprimable & contempler ces
huit cents ponts suspendus des planéles qui se langaient et se
croisalent & I'horizon en arcs merveilleux, tout chargés de
trophées, d'obélisques, de statues d'un aussi bhon gofit et
d'une aussi jolie proportion pour le moins que celles du pont
de la Concorde®. Je n'en revenais pas.

1. Cette couleur apparaissalt déji dans le sous-titre de Moi-Méme,
« roman qui n'en est pas un, tiré de mon porte-feuille gris-de-lin »,
texte écrit par Nodier entre 1799 et 1800, jamais publié du vivant e
Iauteur (&d. de Daniel Sangsue, op. cit.).

2. Ce pont de Paris relie la place de la Concorde au Palais-Bourbon,
Construit par lingénieur Perronnet (1787-1790), il fut d'abord
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— Un autre que toi n'en serait pas revenu non plus,
Herniquet. Tu me parles, ici, d'une admirable perspective.

— J'en jouissais de tout mon cceur quand la rame de mes
boulets, probablement échauffée outre mesure par le frolte-
ment, et fort calorifére de sa nature, se dilata subitement en
criant et se rompit en deux partics exactement égales, A cause
de 'homogénéité de sa matiére et de 'équipollence parfaite
des deux impulsions projectives.

— D'aprés I'équipollence et I'homogénéité, dit le Manifafa
en biillant & se démantibuler-1a méichoire, cela ne pouvait
pas arriver autrement. Tu es maintenant en beau chemin
pour me peindre encore une fois le monde & l'envers, car je
ne te crois pas homme i te désister de I'habitude de tomber
la téte Ja premiére, comme Vexigerait la variété de ton réeit.

— Je supplic Votre Majesté de se rappeler, reprit
Bernlquet, que je suis tombé par les pieds dans la fondriére.

— 1l est ma foi vrai, loustic, répliqua Hurlubleu, et j'en ai
eu quelquefois un certain regret ; car si tu avais trouvé le wf
avee la téte, je me flatte que nous serions déjd quittes de 1'his-
toire de tes voyages.

= Il 'y a plus que patience, divin Manifafa, et nous tou-
chons & la fin, si vous n'aimez micux que je recommence.
Comme j'étais appuyé sur 1a barre a l'instant ou elle &clatait,
ce qui est une posture fort naturelle quand on se proméne
paur veir le monde, j'eus le bonheur de me retenir au cHté
que je tenais, et de svivre mon boulet de volée pendant que
la chaise royale de Léviathan s'en allait 4 tous les diables.
Mzintenant votre sublime Hautesse est au fait du reste. Je
appelé pont Louis XVI, En 1816, on décida de le décorer de statues
dhommes lustres, La pose commenga en 1827 mals ne fut jamais
athevie. Jugées trop lourdes, les statues furent envoyées i
Versailles puis en Province,
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traversai les hautes murailles du palais, la décuple enceinte
de vos gardes, ob je fis une terrible trouée, et jusqu'aux petits
appartements, d'ol je fus porté toul naturellement & vos
sacrés genoux, ce qui parut vous causer une légére surprise,
wu la rareté du fait.

Le Manifafa ronfla comme un orgue. Berniquet en conclut
logiquement qu'il s'élait endormi.

C'est ici que paraitraient devoir s'arréter les aventures du
loustic, mais il n'était pas au bout de ses peines. Ce grand
homme tenait & 'homme par quelques faiblesses d'organisa-
tion auxquelles on n'avait pas encore porté reméde de son
temps. 1 s'était apergu plusieurs fois, pendant qu'il contait,
d'un certain frémissement des portitres de soie qui fer-
maient de leurs légéres tentures les communications du
harem avec la chambre du divan, et il laltribuait avec raison
i un corps ambiant plus intellectif que Vair extérieur, car il
¢€tait sir d'avoir entendu parler, Les femmes du Manifafa,
Gtonnées en effet de absence inaccoutumée de leur royal
époux, et curieuses peut-Gtre aussi d'examiner plus A loisir le
philosophe inconnu qui avait passé si soudainement au
milieu d'elles A Ia suite du boulet ramé, sans prendre le temps
de se laisser regarder, s'élaient furtivement glissées peu i
peu & toutes les issues, el Berniguet croyail méme v avoir vu
apparaitre deux ou trois fois la figure brune et madrée d'une
odalisque tant soit peu miire qui préoccupait singuliérement
son espril. C'élait de male fortune la sultane favorite®,

L'aiguille des heures n'avait pas tout & fait parcouru le
quart du cadran que le Manifafa fut réveillé en sursaut par je
ne sais quel réve cornu. On devine peut-étre qu'il ne retrouva

1. Nodies parodie ici tant les Lettres persenes ou Zadig que Jes
romans seatimentaux ou érotiques du XVIIT* siécle,
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pasleloustic prés de lui ; mais en revanche il eut i peine passé
la portidre la plus voisine qu'il le trouva extrémement prés de
la sultane favorite, o le savant chef des mataquins, surpris
d'une douce et trompeuse lorpeur, s'était laissé aller aux
charmes d'un sommeil peu semblable & celui de l'innocence.

Bemniquet, l'infortuné Berniquel, rowvrit ses yeux aux
lueurs du yatagan'.,

— Reconnais-tu le maitre de ton corps et de ton dme,
hypocrite détestable ? s'éeria Hurlubleu.

— Griice, griice pour le corps de votre humble et dévoué
loustic ! sanglota Berniquet d'une voix étouffée. Quant & son
iime, 1a philosophic I'a préparée & n'en pas faire plus de cas
que la racine pivotante, charnue, douceitre ct comestible du
brassica napus, qui est la troisiéme variété de l'asperifolia
de Linné®,

— Voila bien des fagons pour dire un navet, sous prétexte
que tu es savant, reprit le Manifafa. C'est égal, continua-t-il
en rengainant son fer dans le fourreay, il ne sera pas dit que
jai privé 1a perfectibilité d'une si haute espérance pour satis-
faire aux vengeances de mes folles jalousies. Je peux tirer de
lui un parti plus avantageux pour ma gloire, Je t'enverrais
volontiers visiter de ma part en boulet ramé cet honnéte
Léviathan qui ta dit tant de bien de mo, si j'avais le procédé ;
mais tu me feras grand plaisir de retourner en attendant plus
t5t que plus tard & la quéte de Zérétochthro-Schah par le
puits sans fond qui s’est nouvellement ouvert au milicu de la

1. Sabre tere, arme de combat et d'exécution, dont La Lame trés tran-
chante décrit une ligne courbe en deux sens opposés,

2. Le naturaliste suédois Carl von Linné (1707-1778) décnvit plu-
sicurs dizalnes de milliers d'espéces selon une classification bino-
minale. Nodier se moque ici une nouvelle fois du vocabulaire ridi-
celement abscons des savants.
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grande place d'Hurlu, J'y avais souvent pensé pendant ton
récit, et je suis heurcux et fier de pouvoir t'offrir dans mes
propres Etals une voie favorable a Yaccomplissement de tes
grandes destinées. Fais donc un codicille aminble ol tu auras
soin de me donner tout ce que tu possédes, comme le
requiert notre amitié mutuelle, ct tiens-toi prét, séduisant
loustic, & partir ce soir pour la Bactriane, Je suis curieux de
savoir si tu reviendras aussi aisément du noyau de la terre
que des points les plus excentriques de son tourbillon.

Berniquet, qui était discrel, respectueux et homme de cour,
n'avait pas répondu un mot A cette allocution paternelle, On
l'enterra le soir.

Le loustic des mataquins était fonciérement aussi sage
qu'on peut I'étre quand on est philosophe, et aussi bonhom-
me qgu'on peut 'étre quand on est philanthrope. Quoique
fort entété de lubies systématiques, ses voyages aventurcux
et sa longévité négative 'avaient un peu détrompé du per-
fectionnement indéfini, et on avait remarqué qu'il n'en par-
lait le plus souvent qu'en riant de cdté. 11 est probable qu'il
n'arriva pas au grand Vade in pace de la place d'Hurlu, sans
désirer intérieurement de le voir fermé & jamais sur la pro-
pagande, Zérétochthro-Schah, Hurlubleu ct 1a sultane favo-
rite ; mais il fit bonne contenance, et les gens sensés, qui
ticnnent quelquefois compte aux puissances qui s'en vont
du mal qu'elles ne leur ont pas fait, 'accompagnérent du
témoignage de sympathie et de regret le plus énergique dont
le peuple soit capable envers les nobles malheurs. Ils ne
dirent rien du tout.

la cérémonie ful pompeuse et magnifique. Tous les
Hurlubiers y étaient, & dix millions de personnes, sans comp-
ter les femmes ct les pelits enfants. Le loustic, une lanterne
au pourpoint, une corbeille de provisions & la main, et un
album volumirneux sous le bras, pour ses notes et ses dessins,
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prit place dans le panier de mineur avec toute la dignité d'un
ambassadeur bien pénétré de Iimportance de sa mission.

— Homme irréparable, lui dit le chibicou qui l'accompa-
gnait au moment de prendre congé, si volre retour était long-
temps refusé & nos veeux, comme cela n'est que trop &
craindre, quels renseignements désirez-vous nous laisser
dans votre prudence infinie sur ce qu'il faut penser de 1'utili-
té de la science ct du but de la sagesse ?

= Je veux bien vous communiquer tout ce que j'ai appris
e plus de dix mille ans d'existence, répondit le Curtius' de Ia
perfectibilité, sauf A ratifier mon jugement par de nouvelles
découvertes. La science consiste A oublier ce qu'on croit
savoir, et la sagesse & ne pas s’en soucier.

Sur cetle sentence ol toute la philosophie humaine se
résume, et qui me suffit, & moi, pour achever, insouciant, mon
laboricux pélerinage dans cette vallée de misére, inexplicable
Josaphat* des vivants, on expédia Berniquet, 4 grands ren-
forts de cibles, vers les entrailles de la terre. Une semaine
accomplie, la corde du vaguemestre ramena un joli paquet de
raretés géologiques, dont la plus curicuse était un hanneton?

1. Sclon wne tradition datant du IV siécle, un gouffee s'ouvrit dans
le w0l du Forum, & Rome. Les prétres déclarérent qu'il ne se com-
blerait que si un ciloyen s'y précipitait volontairement. Le chevalier
romain Marcus Curtius sacrifia sa vie,

4. Nom symbolique donné au licu od Diew rassemblera toutes les
nations le jour du Jugement Dernier. 11 les fera « descendre dans la
vallée nommée “le Seigneur juge™ ou Val de la Décision » (Livre de
Joil, 4,2 et 9).

3-NedZer était passionné parles insectes. 11 est l'auteur, ea collaboration
avee Luczot de la Thédaudals, d'une Dissertation sur lusage des
anternes dans les insecles of sur lorgane de l'owde dans ces mémes ani-
maux (1798), d'une Bibliagraphie entomologique ct d'en Catalogue
rusonné des ourrages relatfs d l'entornologie et awr insectes (1801).
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fossile qui avait huit pattes et le corselet & l'envers, Le ci-
devant loustic faisait savoir & ses confréres, par une missive
jointe & cet envoi souterrain, que le puits s'élargissait en cone
immense & mesure qu'on approchait du fond, ce qui augmen-
tait singuli¢rement les difficultés du retour, au moins par les
voies de déambulation ordinaire, mais qu'il avait le benheur
de I'éerire d'une posade assez propre on il lui convenait de
fixer & l'avenir le point central de ses excursions.

Dapres cela, on retira tous les cibles et on couvrit le puits
philosophique d'un monolithe énorme en forme de meule,
dans le golQit de celles qu'on fabrique & la Ferté-sous-
Jouarre', catre Meaux et Chitcau-Thierry. Un régiment de
Patagons ne I'aurait pas soulevée.

Je regeette maintenant de ne pas avoir la plume de Tacite,
— ou une meilleure si vous en savez, - pour déerire les évé-
nements terribles qui suivirent le départ de Berniquet. Ses
partisans, qui voyaient naturcllement dans son message inat-
tendu et soudain une fagon d'exil déguisé, soulevérent peu d
peu les cruelles émotions civiles qui donnérent lieu depuis &
la sanglante guerre des mataquins : LA GUERRE DES
MATAQUINS, il vous en souvient comme  moi, qui a fourni
de si belles pages & I'histoire, et sur laquelle la muse tragique
a répandu tant de larmes ! Les premiers avantages furent
pour l'auguste dynastiec d'Hurlubleu ; mais ils tournérent
bientdt d'une maniére funeste, et ce fut l'effet d'une particu-
larité trop mémorable pour que je la passe ici sous silence,
quoique ce radoteur solennel d’Attus Navius® n'en ait pas

1. Cette ville situde au nord de la Brie, sur la Mame, est eflective-
ment répulée pour ses meules et ses carridres de pierre meuliére |

2. Figure mythico-historique, célébre augure ayant exercé & Rome
au temps des rois, Tite-Live (1, 36, 4), Denys d'Halicamasse
(Antiquités romaines, L1, 71, 2 5q.) et Cicéron (De la Divination, I,
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touché un seul mot dans ses chroniques. 11 parait, comme le
dit assez I'étymologie qui est la véritable lumiére des faits,
que les congratulations officielles consistaient, a la cour
d'Hurlubiére, en véritables chatouillements portés jusqu'au
spastze du triomphateur : et on croit généralement que le
magnanime Hurlubleu passa de vic & trépas dans une de ces
glorieuses épilepsies. 11 faut convenir au moins que la cri-
tique serait bien embarrassée de prouver le contraire ; et
jadopte d'avtant plus volontiers cette legon qu'elle me four-
nit I'exemple précieux d'un roi mort i force de rire, ce qui
n'était peut-Gtre jamais arrivé, el ce qui n'arrivera certaine-
ment plus, au train que prennent les monarchies,

Hurlubleu étant mort sans enfants, Ia grande charte du
royaume rendait nécessairement le pouvoir absolu aux mata-
quins, qui I'auraient bien pris sans cela, suivant leur immé-
moriale habitude ; car & toutes les révolutions de ce déplo-
rable empire, on ne voyait surgir que des mataquins, mala-
quins contre mataquins, malaquins sur mataquins, une nuée
de mataguins,

32) narrent ses exploits. C'est lui qui, par un miracle (il avait coupé
une plerre en deux) avrait imposé la sclence des augures i Rome, La
mention des Chronigues est cependant fantaisiste.

1. Nodier ne cesse de faire I'éloge de I'étymologie : « il est permis de
croire cependant que tout homme qui ne sait pas remonter de I'ex-
pression & son élymologle ne sait pas la langue vulgaire, et il est &
craindre quiil n'apprenne jamals la langue poétique », « il me
semble qu'il n'y a point de guide plus philosophique que Fétymolo-
gic, dans la définition des mots ct dans leur appropriation aux
idées ; car I'étymologie du mot, c'est 'expressssion naive, complite
etintelligente d'une pensée simultanée avec l'invention de son nom
et le mécanisme de sa parole » (Miscellandes, variétés de philoso-
phie, dhistoire et de littérature, in Réveries, op. cit,, p. 29 ¢t 34-35)-
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Mais mataquins blancs ', mataquins rouges, mataquins de
toutes les couleurs, mataquins & robe longues et mataquins &
robe courte, mataquins & cothurnes et mataquins & brode-
quins, mataquins togés et mataquins cuirassés, mataquins de
la plume et mataquins de 1'épée, mataquins de naissance,
mataquins d'aventure, mataquins d'argent, mataquins de
doctrine, mataquins d'industrie, le peuple avait pris son parti
li-dessus : c’étaient toujours malaquins. Les misérables
Hurlubiers étaient chose innée des mataquins, produite pour
les mataquins, et perpétuellement dévolue aux mataquins.
Bien fin qui Ja reprendrait aux mataquins, s'il n'élait pas
mataquin !

Les mataquins souverains comme de raison, ils firent élever,
sur la pierre qui fermait le puits od élait descendu Berniquet,
un socle de granit en dodécaddre inégal, pour Ggurer les
douze parties du mende connu. Si on en découvre jamais une
treiziéme, je déclare sincdérement que je ne sais pas ol la
mettre ; mais le cicl me préserve d'un plus grand souci !

Berniquet avait laissé son testament populaire comme
César, aux trois cents sesterces prés que le Romain avait
1égués par téte A chaque citoyen, et qui se montaient, selon le
calcul de M. Letronne?, & 59 francs 61 centimes ; ¢'est 1A ce
qui s"appelle un bon prince ! Mais le pauvre bonhomme de
loustic ne pouvail pas disposer d'une uncia sextula® en mélal

1. Nedier multiplie dans ses contes ¢t romans les effets de liste et
d'engendrement du texte non par la logique mals par des jeux de=
sonorilés, des assemblages « darticulations consennantes et voca-
liformes » (Le Roi de Bohéme, op. cit., p. 178).

2. Jean-Antoine Letronne (1787-1848) éalt archéologue et spéeia-
liste des monnaies antiques. I1 publia, en 1817, un essai sur Les
Monnaies greogues et romaines.

3. Sixidme d'une once,

96



de cloche ; et c'est de toute sa vie ce qui inspire le plus pro-
fond attendrissement  ses biographes. On écrivit done, sur
la plus large face du socle, en style lapidaire non revu par

T'Académie des inscriptions, les dernidres lignes de son codi-
cille:

QUE DIEU DAIGNE VOUS DONNER A TOUS,
MES BONS AMIS,
TOUT CE QUIL FAUT DE PATIENCE
POUR SUPPORTER LA VIE,
D'AMOUR ET DE BIENVEILLANCE
POUR LA RENDRE DOUCE ET UTILE,
ET DE GAIETE
POUR S’EN MOQUER.

La statue du loustic fut inaugurée le lendemain sur le
monument ; ct, comme la sculpture de ce temps perfection-
né €lait naive et bourgeoise, I'habile artiste le représenta en
pet-en-air’, en bonnet de nuit et on pantoufles®,

C'est une belle pidcee,

1. Ce terme familier désigne un veston d'intésieur assez court.
2, (1. Appendice.



ZEROTHOCTRO-SCHAH
PROTO-MYSTAGOGUE DE BACTRIANE'

L Pour Zerothocteo-schah et Bactriane, voir Hurlublew, notes 2
- 38 et 1 p. 39. Le Schah, mot persan signifiant roi, est le titre offi-
ciel du souverain. Zerothoctro est ici souverain religicux, proto-
mystagogue (de prétos, le premier, mustés, initié et egein, condui-
7¢), t'esti-dire premier des prétres iniliant aux mystéres sacrés.



HYPOTASE!

Mon Dicu ! mon Dicu ! que la vie est une chose instructive ct
amusante, quand on en est revenu !

1l n'y avait gutre plus de dix mille et quelques centaines
dannées que j'étais mort, quand un beau lendemain de la
Toussaint, bon jour bonne ceuvre, il m'arriva au chant du coq
ce que je vais avoir I'honneur de vous raconter,

Quoique j'eusse pris le temps de cuver le jurangon de
rotre hotesse, j'étais, foi de Breloque®, un tantinet étourdi,
comme un homme qui a perdu I'usage de la société et 1'habi-
tede du grand air. Je cheminais, cheminais depuis je ne sais
combien de temps, par monts, vaux, avenues, terrasses, par-
vis, cours, vestibules et degrés, quand je m'arrétai tout & coup

1. Ce conte est subdivisé sur le méme principe que Smarra ou
1'Histoire du roi de Bohéme. On retrouve ici linfluence de la Vision
diebal (1831), texte fondamental dans lequel Ballanche formule sa
philosophie de 'Histoire, en découpant Ja marche progressive de
[humanité en une série de grands cycles entrecoupés d'épreuves qui
sont autant d'expiations que d'initiations, Aprés un récit initial,
chaque chapitre de la Vision est organisé selon un ordre immuable :
strophe, antistrophe, épode.

2, Breloque est un des personnages de L'Histoire du Roi de Bohéme,
ou plus préclsément une partie de Ja trinité hétéroclite formant
linstance narrative du roman, composée de Théodore, limagina-
tion, Breloque, le jugement et Don Ple de Fanferluchio, la mémoire.
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devant un immense portail d'ordre hétéroclite au-dessus
duquel était éerit en lettres phosphoriques :

NON PLUS ULTRA
ICL ON ENSEIGNE LA PURE VERITE
LES SCIENCES TRANSCENDANTES
ET L'ART DE DORMIR DEBOUT EN TOUTES LANGUES.

N.B. Vous étes priés de laisser les chiens dehors.

Aprés m'élre bien assuré que je n'étais pas compris dans
l'exception, j'avisai un homme de taille colossale qui parais-
sait ¢tre 1a pour garder la porte. Il me 'ouvrit avee de grandes
margues de courloisic en se décowvrant afin de me faire hon-
neur d'un turban sesquipedal” dont il était coiffé fort galam-
ment, et qui avait toute la forme d'un éteignoir® gigantesque.
Je chierchai de Ia main mon bonnet de nuit, dans l'intention
de lui rendre politesse pour politesse, comme cela se pratique
entre les personnes bien élevées, el je ramenai un éteignoir
qui n'était pas moins remarquable que le sien par sa dimen-
sion grenaditre®. Ce brave homme me témoigna de nouveau
sa fervente sympathie & la mode du temps et du pays, en sai-

1. Allusion & Horace et ses sesquipedalia verba, mots longs d'un
pied et demi (Art podtique, v. 97) caractéristiques du vocabulaire
tragique.

2. Pelit ustensile conique et creux servant d éteindre une bougic cu
un cierge. Par extension, le mot éteignoir peut désigner tout objet
de forme conique, comme un nez.

3. Selon Littré, I'ndjectif grenadier s'applique plutdt zu ton d'une
voix, proche de celle d'une grenadiére, femme de haute taille aux
maniéres libres et hardies.
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sissant son nez du pouce et de l'index de la main gauche, et
jevous prie de croire que vous n'avez jamais vu un parcil nez.
Je ripostai d’urbanité en cherchant le bout du mien, mais il
éait si long que jeus toutes les peines du monde A y
atteindre. Aprés ces miévretés courtisanesques auxquelles on
attache peut-étre un peu trop d'importance dans la bonne
compagnie, nous entrimes dans une loge fort obscure qui se
referma sur nous, et dont nous nous partagedmes I'unique
banquette. On n'y voyait pas pour se mettre le doigt dans
V'eedl, et mon nez m'aurait d'ailleurs fort cmbarrassé si je
m'étais laissé aller A cette ridicule fantaisie. Par un singulier
bonheur, elle ne me passa point dans Tespril.

PROSCENE'

Nous tombimes aussitét en conversation de la manidre
ordinaire, & notre attitude prés qui devait étre un peu manié-
rée, nos nez respectifs ne nous permettant pas de parler
autrement que de profil,

— Me pardonnerez-vous, Monsieur, me dit le possesseur
de l'un des deux plus grands nez de Ia terre (c'était moi qui
avais l'autre), de m'étre assis sans fagen A vos cOtés, en verlu
des induits, attributions et priviléges que me donne ma charge
sur tous les individus résurrectifs ?

— Non senlement je n'y forme aucune oppaosition, répon-
dis-je, mais je vous ai une obligation infinie de vouloir bien
hiie rassurer par volre aimable présence dans le temple des
lumiéres. 11 y fait noir comme dans un four, Vos expressions,
1. Le proscenium désignait, dans I'Antiquité, le devant de la seéne
d'un théitre,
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qui sont singuli¢rement choisies, me prouvent d'ailleurs que
je ne saurais me trouver en meilleure société,

— Que sera-ce done, répliqua-t-il en souriant sans doute,
quand vous entendrez Messicurs ? Ce sont ceux-1a qui ont 4 leur
disposition la fine fleur du pathos, qui se jouent agréablement
de syllepse, d'hypallage et d'hypotypose, et qui trient comme on
dit Ia parole sur le volet'. — Mais je ne suis pas encore informé
de I'époque et des circonstances de votre mort ?

— C'était le 6 octobre 1834, d'une inflammation d'en-
trailles, pour vous servir si j'en élais capable ; ou, pour peu
que cela vous duise davantage, d'une phlegmasie entérite, ce
qui signific absolument la méme chose’. Les médecins de
mon temps étaient si déeriés en langue vulgaire qu'ils ne par-
laient plus que grec.,

= Ily avait progrés, reprit 'homme au long nez, et la civi-

lisation en profite. Vos médecins, qui parlaient pour n'étre
pas entendus, ct qui ne s'entendaient pas toujours eux-
mémes en parlant, avaient pris une grande initiative sur leur
siécle ; et ¢est parce que vous n'avez pas su jeter comme eux
volre pensée, si vous pensiez, & travers des synonymes
baroques et des argots impénétrables, que votre carridre a été
fort bornée, mon pauvre camarade, et volre vie fort absurde,
On ne savait pas alors la route de Corinthe?, ob l'on arrive
d’emblée maintenant avee un logogriphe double qui n'a sou-
vent pas de mot. C'est 13 une belle industrie ! Quoi qu'il en
1. Choisir avee soin.
2. Nous avons ici un procédé de renversement propre & lironle : le
nom savant serait plus clair que sa traduction en termes vulgaires !
3. Allusion probable & la construction par les Romains, entre le VII*
et le VI* siécles avant J.-C., d'un diolcos (piste de roulage) permet-
tant de faire glisser les navires, par voic terrestre, A teavers 'isthme,
Le canal (auquel les Romains avaienl pensé mais sans concrétiser Je
projet) ne ful percé qu'entre 1883 et 1893.
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soit, il faut se résoudre. Nous voild aujourd'hui pied a pied,
condamnés d subir le chitiment de nos meeurs, aux limbes
du paradis des adroits, dans le spectacle éterne! des mer-
veilles inouies de la perfectibilité. Tel est, afin que vous le
sachicz, le texte littéral de notre jugement.

— Horrible, horrible, m'éeriai-je ! car je commence & com-
prendre, d'aprés ce que vous avez pris la peine de me dire,
que l'affreux supplice de ces résurrectifs imperfectibles dont
nous avons le malheur de faire partie consiste 3 entendre
perpétuellement des dissertations et des discours ; et quels
discours, Monsicur ! et quelles dissertations ! Oh ! I'imagina-
tion atrabilaire du vieux Daate avait oublié ce genre de tor-
ture dans le Code pénal des damnés ! 11 n'avait é1é prévu ni
dans les menaces de Dien, ni dans les fulminations de
I'Eglise, ni dans les aménités ambrosiennes' d'Antoine
Rusca®, qui sentent si fort le roussi, ni dans 1a belle topogra-
phie du Purgatoire de Barthelemi Valverde, qui parle de ce
pays-ld comme s'il en élait nouvellement revenu. Ce serait
une trahison sanglante, un enfer pipé.

— Hélas, Monsicur, les savants sont capables de tout.
Mais de quoi vous plaignez-vous pour une petile séance
d'obligation aprés tant de sidcles de repos, car je ne crois pas
avoir cu jusqu'ici 'avantage de vous recevoir ? Messieurs ont
des moments d'indulgence dans les jours de jubilé comme
celul oll nous sommes, et si vous y mettez de bonnes fagons,
ils pourront bien vous permettre de remourir & volre aise
apnds la cloture du procds-verbal, pour prendre un pen de

1. Qui appartient au rite de Saint-Ambroise, au chant liturgique qui
lui cst consaceé, composé d'hymnes Tamblques & huit syllabes.

2. lest lautenr d'un traité en latin sur I'Enfer of les Démons (1621),
publié sous les auspices du Collegium Ambrosianum de Milan (note
de P.-G, Castex, Contes, op, cit., p. 443).
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bon temps jusqu'a la premitre convocation. Yous venez
expier probablement quelque dedlerie philosophique, un
doute sur la moralité sociale de l'enseignement mutuel, une
objection saugrenue contre l'orthographe de M. de Voltaire,
de I'Académie [rangaise, perfectionnée par M. Marle!, de la
société grammaticale, une réticence irrespectueuse dans
Vanalyse de la méthode Jacotot* ? Vous avez peul-&tre parlé
témérairement du magnétisme, de la phrénologie, de 'éclec-
tisme, des sangsues, ou de la panification par la sciure de
bois, jeunesse est toujours présomptueuse. Ce n'est pas bien,
mais tous mauvais cas sont reniables, et toute ignorance
mérite grice. Allons, allons, un peu de courage !

— Vous éles furieusement aguerri, mon voisin, répliquai-
je brusquement, si vous supposez qu'on se fait de prime
abord aw malheur de ressusciter A tous les siécles de siécles
pour entendre e que vous savez ! Diable, diable ! il faut que
vous ayez quelque énorme péehé sur la conscience, qui vous
force & prendre votre parti avec tant de résignation !

— Comme vous dites, Monsieur, j'étais portier de la tour
de Babel? le jour de 1a confusion des langues, et je me donnai
1a licence trés grande de rire & gorge déployée au nez de

1. Marle (1795-1863) lutta dans le Journal grammatical et diale-
tigue pour une orthographe phonétique. Nodier Fattague dans
L'Amouer et le grimoire (note de P.-G. Castex, ibid., pp. 443 et 521).
2. La méthode p&dagogique de Jean-Joseph Jacotot (1770-1840)
repase sur lidée d'un « enseignement universel », consistant &
apprendre par ceeur, assimiler ce qu'on a appris en le répétant
chaque jour, en y réfléchissant et en I'enseignant & d'autres. Nodier
évoque cette méthode assez régulidérement dans son cuvre. CL
Réveries, op. cit., p. 227 ou Faul ou la ressemblance (Contes, éd. de
P.-G, Castex, op. cit,, p. 645).

3, 11 n'est évidemment trace de portier de la tour de Babel dans La
Genése... Dans De lutilité morale de Uinstruction pour le peuple,
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Messieurs, quand ils ne sentendaient plus. Je fus en cela fort
mal inspiré, & vous parler net, puisqu'ils ont enfin réussi,

— Réussi ? & quoi done, portier, s'il vous plait ? i biitir la
tour de Babe), peut-étre ?

- Je croyais que vous le saviez. Vous étes arrivé comme
de plain-pied au six-cent soixante-sixitme élage au-dessus
de l'entresol, qui est le lieu ol se réunissent les membres de
|a six-cent soixante-sixiéme section...

— Eh mon Dicu | assez d'étages ¢l de sections comme
cela ! Je sais bien ce que vous voulez dire, et je retiendrai
votre chiftre de reste par raison mnémonique. Clest le
nembre de la béte, ou il y a lapsus calami dans le manuscrit
autographe de U'Apocalypse’. Enfin, vous éliez portier de
cela, et vous étes portier de ceci ?

— Htlas oui, Monsieur !

— 1.a peine vaut bien le erime, infortuné que vous étes 1.,
Ce qui m'étonne, c'est qu'en arrivant & la perfectibilité, ils
n'aient pas appris la bienveillance, et qu'ils nous traitent
encore cn conemis, puisque nous sommes, selon vous,

Nodier évoque « les descendants de Noé qul éltvent des tours vers
le ciel, ct qui arrivent & leur sommet avee des langues confuses,
comme pour éaler de plus pris, sous les yeux du Dicu vengeur, le
tableau e leurs folles ambitions et de leurs incurables miséres » (in
Réveries, op. cit., p. 176).

1. Allusion précise au chapitre XIII (18 et 19) de I'Apocalypse de
Saint~Jean, dernier livre du Nouveau Testament, mettant en scéne
« deux Bétes », instruments de Satan, La seconde = qui avait deux
cornes semblables i celles de I'agneau » mais « parlait comme le
dragon » « fit de grands prodiges » : « que persoane ne puisse ni
acheter, ni vendre, que celui qui aura le caractére ou le nombre de
1a bite, ou le nombre de son nom. Cest ici la sagesse. Que celui qui
a lintelligence compte le nombre de la béte, Car son nombre est le
pombre d'un homme, et son nombre est six cent solxante-six »,
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condamnés A les écouter,

— Monsieur, reprit le portier, je vais vous dire... Cest que
la perfectibilité complite n'est pas précisément trouvée,
Nous avons Babel et les langues, lout juste comme quand j'y
Ctais ; le maximum de la perfectibilité, nous ne I'aurons gutre
quaujourdhui ou demain.

— On le disait de mon temps, ct j'ai assez patiemment
attendu jusqu'd I'inflammation d'entrailles.

— Jusqu'a la phlegmasie entérite...

—Jele veux bien ; j'ai attendu, mon cher ami, et je me suis
toujours laissé dire que la perfectibilité était pour le lendemain
ce qui m'a laissé sur son compte une profonde défiance,

= Vous n'en aurez probablement plus ce soir, car je peux
vous dire le programme, ¢'est tout i Iheure que le congris
doit entendre l'important rapport du savant docteur
Berniquet, lequel a éé mandé il y a prés de cinquante ans 4
la recherche de I'homme parfait que les philosophes nous
annoncent depuis si longtemps, et personne ne doute qu'il le
rapporte dans ses collections, au moins empaillé, 1l est pro-
bable que votre retour palingénésique sur la terre a é16 cal-
culé en raison de ce grand événement dont la connaissance
vous navrera de remords éternels.

— En vérité, vous me faites tort de supposer que je porte
la ténacité A ce point dans mes opinions. Quatre mille ans
d'un sommeil sans agitations et sans réves, la probabilité,
pour ne pas dire la certilude, que je ne retrouverai dans au-
ditoire de vos sages ni les journalistes, ni les créanciers qui
m'ont fait autrefois une rede guerre, ce doux repos enfin des
nerfs, des humeurs et des passions que procure le bénéfice de
la mort, m'ont désarmé de toutes mes vanités belliqueuses.
Je verrai 'homme parfait avec beaucoup de satisfaction, et je
me ferai un véritable plaisir de lvi présenter mes hommages.

— Ce désir ne tardera pas A étre rempli, répondit le por-
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lier. Le voile sacré se déchire. Préparez vos yeux & I'éclat des
feux qui vont les éblouir. La lumiére est faite.

Pendant qu'il parlait ainsi, éclairages, quinquets' et on
leva la toile.

ORAMIE

Cela €tait éblouissant. Je rabaissai mon éteignoir sur mes
sourcils, et je mis mes yeux & 'abri d'une sensation trop vive,
en les tournant & droite et & gauche avec 'ombre propice du
nez dérisoire dont j'étais muni, pour les habituer lentement &
cetle profusion de clartés,

Le congris universel ne se composait pas de moins de qua-
rante mille hommes, sur mille de front, & ce qu'on me dit, et sur
quarante de profondeur, nombre déja symbalique, qui fut pour
moi une singulitre révélation de perfectibilité®, Chacun de ces
messicurs était coiffé d'une magnifique lanteme cylindrigue
éclairée au gaz, el sa poitrine resplendissait d'un soleil enflammé
des mémes lumidres, de sorte qu'a travers les intervalles étroits?
comme un miroir dalovettes, pendant que le transparent qui
formait le fond de la scéne roulait sur un axe perpétuel a la
maniére de ces feux si bitement nommés pyriques’ dont vous

1. Lampe & double courant d'alr, & un ou plusieurs becs, inventée
vers 1800 par le physicien Argant et qul porte le nom de son fabri-
quant, Quiquet.

2, Le nombre est en effet havtement symbaolique : il renvoie bien siir
aux quarante Immortels, mais aussi i la croyance populaire selon
lzquelle I'an 1840 devait étee maequé par la fin du monde.

3. On retrouve ici on bien des points les eritiques formulées par L-
S, Mercier dans L'An 2440 (chap. XXX, « L'Académie francaise »,
op. cit., pp. 183 4 193).
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avez eu la représentation chez Séraphin®. Je ne sais comment je
parvins 3 me familiariser avec ces menveilles.

Tout A coup le président se redressa de son siége avec une
miraculcuse solennité, et tira de son ephod? igné trois mus-
cades* philosophiques qu'il plaga dans Ia concavité supérieu-
re de trois gobelets d'or qu'on avait placés devant lui :

« Yoil, dit-il, une muscade, deux muscades, trois mus-
cades. Sous le premier gobelet, il n'y a rien. Sous le second
gobelet, il n'y a rien. Sous le troisiéme gobelet, il n'y a rien ».

Et il en fit la démonstration.

« Tout le monde sait, continua-t-il, que ce premier gobe-
let est 'embléme de 1'ige d'appréhension, ce second gobelet
'embléme de V'ige de compréhension, el ce treisiéme gobelet
l'embléme de I'ige de perfection que nous allons atteindre si
heurcusement. Les trois muscades viennent d'y passer. Une,
deux, trois... voild les muscades. »

« Maintenant les muscades n'y seront plus. Partez, mus-
cades !’

Et j'en recus une sur la seule partie de mon visage qui pit

1. Feux d'antifice. Nodier souligne e ridicule de I'expression, pour-
tant attestée, mals reposant sur une redondance, puisque pyrique
signific « qui concerne le feu »,..

2. Seraphim signifie « anges de feu » en hébrew.

4. Surplis de lin, tombant jusqu'a terre, en usage chez les lévites.

4. Petites boules de liége dont se servent les escamoteurs dans Jeurs
tours de gobelet et qui pewvent facilement se garder entre deux doigts
alors que l'on feint de placer F'une d'entre elles sous un gobelet. Le bon-
ncteau sert de contrepoint ironique A 'ensemble de oc passage, sinté-
grant dans un ample champ référentiel au théitre de foire ou de tré-
teaux parcourant Jes contes satiriques, dans une veine carmnavalesque.
5. Les mots prononcés par Je man!pulateur s moment ol la muscade
est censée changer de place sont en fait « passez muscades ! », Cette
expression désigne par extension toute opération cachée, Jouche.
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se développer hors de la loge des résurrectifs.

Les muscades n'y sont plus, ajouta-t-il (je le savais, par-
bleu, trés bien) ; que demandez-vous a la place ? »

~ Pére supréme, dit un des quarante mille, je voudrais voir
i la place de la premiére le symbole de ige d'appréhension !

Le Pére supréme renversa le premier gobelet, et nous
mantra un joli loup de sept ans dont un lapin sciait les dents
avec une plume d'oie, 4 la lueur des yeux d'une chouette.

- Pére supréme, dil un autre, je voudrais voir i la place
de la seconde le symbole de 1'ige de compréhension.

Le Pére supréme renversa le second gobelet et nous vimes
un vilain singe au derriére pelé, qui puisait depuis le temps
de Pythagore V'eau d'un puits dans un seau sans fond, sans
avoir pu en ramener une goutte,

— Pére supréme, dit un autre encore, je voudrais voir i la
place de la troisidme tout ce qui existe du symbole actuel de
la perfection, puisque nous n'avons pas encore le bonheur
d'en jouir complétement.

Le Pére supréme renversa le troisiéme gobelet, et décou-
vrit un petit homme hideux de laideur et rabougri de vieilles-
se, pli€ sur ses genoux croisés d la maniére des tailleurs, et
qui paraissait sS'amuser 4 faire crever des baguenaudes' pour
en entendre le bruit.

- Victoire, victoire ! s'¢eria toute 'assemblée. Cest notre
d'gne confrére Bemniquet, le grand chercheur de la perfec-
tion, l'homme de I'éternel savoir, le xénomane® des terres
intellectuelles, celui qui nous rapporte de loin 1a science et la

1. Le fruit du baguenaudier est une sorte de gousse pleine d'air. Mals
le mot signifie aussi « niajserie » et Nodier joue bien sir de ce
couble sens, propre et figuré.

2. Néologisme formé par Nodier sur le modile du « bibliomane », &
partir du gree xénos, éteanger.

ERD



verité ...
ANTISTROPHE!'

Seul pour accomplir la noble mission dont vous m'aviez
chargé, Messieurs, je n'hésitai pas & me jeter dans la nouvelle
cryple qui s'ouvrait & mes regards ; je m'y élangai d'un bond,
mais le fond de ce puits circulaire se formait d'une trappe en
chapechute’ qui tourna brusquement sur son axe et se refer-
ma au-dessus de ma téte, pendant que je descendais dans le
gouffre sans fond avec la précipitation accoutumée des corps
gravitants, Cet accident m'inspira d'abord, je ne saurais le dis-
simuler, quelques réflexions sérieuses, d'autant plus que je
n'avais pas fait ¢cing cents licues de cette maniére sans m'aper-
cevoir que je tendais directement au centre de notee globe que
j'avais toujours été fort curicux d'explorer, mais ou je déses-
pérais de parvenir sans avaries. La philosophie me soutint,
non pas en l'air, mais dans I"ime ; 'amour des sciences vint
consoler, affermir, égayer mes esprits, et changer mes ter-

1. Dans un chant lyrique composé de couples de strophes, 'anti-
strophe est la seconde strophe, dont le schéma métrique est iden-
tique i celui de la premidre. L'antistrophe est normalement suivie
de1'épode, lensemble (strophe, antistrophe, épode) constituant une
triade.

2. Le sens de ce mot est assez obscur : la chape-chute, selon Littré,
est unc bonne aubaine duc a la négligence ou au malheur d'autrul.
Le terme se retrouve dans les lecutions « attendre, checcher chape-
chute », L'orthographe du terme dans le conte de Nodier est difié-
rente ¢t I'auteur joue sans doute des sens que 'on peut associer atux
deux mots ct des assonances ct allitérations comiques de P'expres-
sion « une trappe en chapechute »,
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reurs abjectes en douces méditations. Je m'accoutumai pew 4
peu & contempler assidiment les différentes couches tellu-
riennes dont les coupes distinctes se dessinaient & mes
regards, ct desquelles Ia rapidité de mon passage ne m'a pas
permis 4 mon grand regret de vous rapporter des échan-
tillons. Je comptai ainsi par grandes zones les ges du globe et
la révolution de la nature, spectacle sublime et enchanteur
pour un philosophe qui aurait la respiration facile, mais
javais matheurcusement gagné un asthme en gravissant le
Chimborago'. Enfin, au bout de quatorze heures ct demie,
montre & la main, j'arrivai au point milicu de nos choses ter-
raquées?, avec de gritves? angoisses, car il est difficile de vous
faire concevoir, Messicurs, ce que pése une atmosphire de
quatre ou cing mille licues de plus, quoique ce ne soit qu'une
bagatelle relativement & l'espace ; et je ne vous parie pas de la
chaleur voleanique, sur laquelle les philosophes ignéens n'ont
rien exagéré. Je ne vous en dirai pas non plus le degré juste, &
cause de la brusquerie de cette investigation, ct du mauvais
état de mon thermométre de Fahrenheit®,

Mes pieds avaient touché le sol, non sans une légdre fou-
lure. Je me remis ; je repris haleine, et j'en avais grand
besoin. Mon rat-de-cave' flambait encore sous sa capsule

1. Volzan des Andes de UEquateur, haut de 6272 métres. La premiére
ascension du Chimboraro n'eut liea quen janvier 1880.

2. Du latin terra et aqua, composé de terre et d'eau,

3. Du Jatin gravis, pesant : grave, doulourcux, pénible,

4. Daniel Gabrie! Fahrenheit (1686-1736), physicien allemand, a
consacrt ses recherches scientifiques & la fabrication d'appareils de
physique. Ayant appris & souftler le verre, il construisit des aérométres
et thermomitres A alcool. Dés 1709, grice i Vemplot d'vne gradation
qui conserva son nom, il obtint des thenmométres, donnant & ceux-ci
leur forme moderne, en 1715, par la sebstitution du mercure i I'aleool,
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vitrée, par le bénéfice de la raréfaction atmosphérique.
J'éclairai de toutes parts Venceinte ot j'étais parvenu, C'était
un caveau, et j'avais quelques raisons de m'en douter. Le
milieu de ce milieu universel était occupé par un cippe* qui
portait une bobéche* qui ne portait rien, au moins en appa-
rence. A force de tourner les cendres d'une méche usée sur
laquelle avaient passé trente ou quarante sidcles, je parvins
cependant & en extraire une petite figure d’homme si pile, si
cassée, si ridée, si ratalinée, si mesquine et si rabougric que
ma premiére pensée fut de la mettre dans les manchettes. Un
petit cri m'avertit qu'il restait je ne sais quel souffle de vie
dans cet embryon ; je le saisis, je le réchauffai de mon halei-
ne, je le frottai d'une goutte d'eau-de-vie retrouvée dans ma
gourde de voyage, et je le replantai au milieu de sa bobéche,
plus allégre que je m'y éais attendu. Comme il s'y tint ferme
el fa main sur la hanche avee toute la dignité que pouvait
compaorter sa taille de deux pouces et demi, je ne pensai plus
qu'd remonter par o j'élais venu pour retrouver mes
confréres et mon équipage. Cela me parut difficile.

« Arréte, Berniquet, me dit le nain, et ne sors pas d'ici
sans me rendree tout & fait la vie que j'attendais de toi depuis
des si¢cles sans nombre ! » ¢

Je me prosternai d'admiration en voyant que cela parlait.

1. Longue méche de coton recouverte de cire dont on se sert pour
s'¢elairer dans une cave ou un escalier.

2. Petite stele funéraice ou volive, sur laguelle est générlement gra-
vie une inscription. Chez les Romains, le cippe était également le
rom denné & une colonne courte marquant une frontiére, une timi-
te ou Jalonnant les grandes routes,

3- Disque de verre, de métal ou de poreelaine, pereé au centre, adap-
1 & une bougle ou un chandelier pour empécher la cire de couler.

4. Référence explicite aux Contes des mille ef une nuits et plus pré-
cisément A L'Histoire d'Aladin ou la lampe merveilleuse,
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Vous l'auriez fait comme moi, Messicurs. Tl est si rare qu'une
idée articulée, et qui s'énonce en bons termes, jaillisse d'un
chandelicr, surtout guand la bougic est morte !

« Arrite, continua-t-il d'une voix persuasive, et si w
trouves quelque part une petite cruche de grés o je renfer-
mai autrefois I'élixir vital, donne-m'en, je te prie, un bain de
pied abondant jusqu'a l'orle de mon bougeoir ; mais prends
garde sur ta téte d'en passer les bords d'une goutte, car nous
serions noyés tous les deux dans un fleuve de science dont
nous ne pourrions plus nous tirer, et qui engloutirait ton aca-
démie avee le reste du genre humain, »

J'avais la main sur la cruche, mais je me défiais de ma
main tremblante, et, la lunette enchiissée dans l'orbite de
T'eeil, je laissai tomber goutte A goutte la liqueur sacrée, en
suivant ses progrés i la lJumiére de mon rat-de-cave affranchi
de sa prison. Tout A coup, le feu Mottant du lumignon s'abaissa
comme par magie, el vint lécher de sa langue rose et bleue le
liquide inconnu, qui s'enflamma subitement et se roula en
ondes briilantes, & la maniére d’un ben bol de punch au rhum
de Ia Jamaique*, Je vous demande avee quelle terreur je
cherchai alors, au milicu de cet incendie réeréatif au regard,
mais ellrayant pour le sentiment, la figurctte solennelle que
Je venais de dérober & tant de sidcles de mort pour la rtir
loute vive sur une bobéche. « Atome organisé, penseur et
parlant, m'éeriai-je ! monade archéologique, microcosme
\'ivant:qui auriez fait, méme empaillé, les honneurs du plus
beau musée de la terre, créature sublime el rare que les sages

1. Allusion aux descriptions romantiques du bol de punch, et en parti-
atlicr & La newvelle de Théophile Gautier (Les Jeunes France, romans
goguenards, éd. de Michel Crouzet, Paris, Séguier, 1995, pp. 201 &
227). L'anachroniame cst signe de désision : le punch est, au-deld
d'une bolsson, un véritable signe de ralliement pour les romantigues.
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de mon pays auraient été si fiers et si heureux de posséder
dans un bocal, par quelle fatalité faut-il que je vous aie réduit
en cendres, avant de vous disséquer ?

— Tu te trompes, Berniquet, répondit le petit fantdme ; je
suis vivant, et je me porte comme un charme. Ce déluge de
feux dont tu m'as inondé, c'est mon atmosphére et mon élé-
ment. Sa chaleur me ragaillacdit, et je m'y sens rayonner de
toute mon ancienne splendeur philosophique. Je te dois ma
palingénésie et je t'en tiendrai compte, si je puis, sur les pro-
grts éventuels d'un monde & venir. »

Il s’¢lait en effet campé plein d'assurance, et sa physiono-
mie naturellement imposante ressortait merveilleusement
sous les cendres el la fumée. Son chaperon aux couleurs
ardentes, qui sarrondissait comme un champignon bercé sur
son pédoncule, lui donnait seul I'apparence d'une méche mal
coupée. Au-dessous, ses yeux élincelaient comme le coton
d'une bougie mouillée, ou comme deux petits cratdres qui
viennent de s'ouvrir sur le front d'un volean en miniature,

« Ne saurai-je pas, lui dis-je, & qui j'ai I'honneur de
parier ?

— C'est bien le moins que je le doive pour les services que
tu m’as rendus, répondit-il. Je suis Zoroastre, »'

1. Cf Hurlublew, note 2, p. 38,



VOYAGE PITTORESQUE ET INDUSTRIEL
DANS LE PARAGUAY-ROUX
ET LA PALINGENESIE' AUSTRALE®

par Tridace-Nafé-Théobrome de Kaout't'Chouk, ete.?

1. Cf appendice.

2. Ce conte, paru dans la Revue de Paris en féviier 18236, figure dans
I'édition des (Eurres complétes de Charles Nodiee, tome X1, Contes
en prose ef en wvers, édition de Paris, 1832-1837, sous le titre
« Vayage de Kaout't'Chouk dans le Paraguay-Roux ».

3. L& jeu onomastique de Nodier est transparent et encore souligné
par le ete. L'exotisme burlesque du nem dérvé de caoutchoue, les
prénoms jouant de leurs sonorités anciennes ct de leurs significa-
tions assocides (la théobromine est le nom scientifique du cacoyer)
sont des indices ironiques. Nodier paredie une recension d'article,
parle titre, le style, les hommages appuyés A d'« illustres confréres »,
les indications bibliophiliques qui jalonnent le conte, La mention du
nom Kaout't'Chouk en italiques tout au long du texte signale le sta-
tut particulier de ce mot, qui a davantage valeur de titre que de nom
d'zuteur. En ce sens, ce conle apparait comme l'ancétre du Don
Quichotte de Ménard (Borgés, Fictions). Cependant, il est i noter



que contrairement aux affirmations de P.-G. Castex dans son &itien
des Contes, le Voyage n'est pas un texte inédit de Nodier. Ce récit est
i & Menri Delmotte ct il date de 1836, Nodier traite « sous [a forme
du compte-rendu d'un ouvtage fantaisiste mais bien réel » (J.-F.
Jeandillon, « le Tribunal des lettres », art. cité, p. 66). Sur cette ques-
tion, nous reavoyons A la mise au point compléte et éclairante de M.
C. Pollet, « un plagiat mécoanu de Charles Nodier », H istoires
Littéraires, n® 1, 2000, pp. 77 4 83. Le plagiat ct la supercherie Litté-
raire sont bien entendu un mode hyperbolique de dérision,



Iy a des gens qui se persuadent que le métier de journaliste!
est une des sinécures les plus fainéantes de ce monde, et ils
se trompent grandement, si j'ose en juger par I'ennui que
j'éprouve A trouver, dans le cercle de mes petites attributions,
quelque sujet nouveau qui soit digne de distraire le lecteur de
la politique, ou de l'amuser du rien-faire. J'élais tout prét &
me noyer de désespoir dans un falras de brochures narco-
ligues et absorbanles, quand ma main s'est retenue par
hasard (ou par cet instinct merveilleux de conservation qui
ne manque jamais & I'homme) aux Voyages de
Kooult'Chottk, savant étranger, dont le nom traduit sensi-
blement l'origine. Comme il n'y a, entre Kaout't'Chouk et
mof, aucune de ces momes et sonores harmonies qui entre-
tiennent 'accord parfait des auteurs ct de leurs critiques, je
puis vous faire en secret une révélation bien précicuse pour
|'histoire littéraire, et dont il faut que mon jeune et savant
ami, M, Quérard®, prenne acte le plus tét possible dans le bel
owrage ol il dit 1ant de mal de moi. Cest que cet éerivain
souple, élastique et meelleux, qu'on appelle Kaout't'Chouk,
n'est autre qu'un jeune Chinois fort connu, que les manda-

1. Variante de l'édition de Paris des (Euvres complétes @ « Ly ades
gens qui se persuadent que le métier de conteur [L.] =,

2. Joseph Marie Quérard (1797-1863) publia, de 1826 & 1842, une
bibliographic en dix volumes, La France littéraire, dressant Je cata-
logue de tous les écrivains de langue frangaise des XVIII® et XIX
sideles. Un des articles vient d'étre consacré i Nodier,
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rins de la Chine' avaient eu la complaisance d'envoyer 4
Paris® pour y apprendre la perfectibilité, et qui s’en retourne
A Pékin, bachelier ou maitre &s-arts, la téte pleine de
sciences, de découvertes et de nomenclatures?. Je ne sais od
il a écrit son voyage, mais je pose en fait qu'on ne le raconte-
rait pas mieux A Paris, quand on a di i la prudente largesse
de ses parents Iinappréciable bonheur d'y passer quelques
années dans les bonnes écoles.

J'avais souvent entendu parler de Kaout't'Chouk, et qui
n'a pas entendu parler de Kaout'r'Chouk ? Je le connaissais
méme sous ses prénoms de Tridace et de Théobrome, parce
qu'il est bien difficile de ne pas les lire inscrits en gros carac-
téres au second verso du journa), si distrait que l'on soit
d'ailleurs de Foccupation essenticlle d'une journée régulitre
par la visite d'un médecin ou par celle d'un eréancier. Quant
au Paraguay-Roux, j'ai toujours désiré de recevoir quelques
renseignements positifs sur cette contrée céltbre, depuis
quelle cecupe infailliblement un paragraphe officieux ou

1. Sur les rapports de Nodier a la Chine, cf. De [Utilité morale de
l'instruction pour le peuple (in Réveries, op. cit., p. 186).

2. Allusion transparente au voyage en Europe d'Usbek et de Rica.
Les Lettres persanes sont un des modéles convoqués et pastichés
par Nodier dans ses contes satiriques. A la maniére de
Montesquien, il livie une « espdee de roman », feignant de traduire
ou de commenter les prupos d'un étranger.

4. Lironie perceptible dans cette présentation du personnage par
<05 titres cst aussi celle de L'Histoire du Roi de Bokéme, au chapitre
Numération, parodie du langage académique et scientifigue :
Abopacataxo, grand logarithmier de « Vimpénétrable consistoire de
Brouillamini » y examine la thése de doctorat de Breloque afin de
voir 571l est possible d'investir son auteur des « drults, priviléges,
lmmunités et exemption de science qul sont attachés au doctorat »
(op. cit., p. 172).
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officiel de toutes les feuilles publiques od le compositeur luj
réserve une rubrique inamovible, comme & 'anticle Espagne
el & l'article Angleterre 3 mais los voyageurs n'y pensaient
pas. Vous trouviez, 4 tout bout de champ, d'intrépides explo-
mieurs des régions inconnues qui revenaient de Tombouctoy
sans y Ctre allés ; mais du Paraguay-Roux, point de nou-
velles, Et j'étais dans ces dispositions d'esprit quand je regus,
franc de port, e charmant livret exotique dont j'ai 'agrément
de vous entretenir aujourd’hui, c'est-d-dire |e Voyage pitto-
resque el industriel de Kaout'tChouk dans fe FParaguay-
Roux.

La premiére chose qui frappe les yeux et l'esprit dans ce
délicienx spécimen des arts du nouveau monde, c'est Ja per-
fection de son exécution Wpographique, égale, si plus ne
passe, i tout ce qu'Elzévir et Didot ont produit de plus acheyé*,
La presse 4 la vapeur, qui esl déji en usage aux sources du
Meschacébé®, ne nous avait pas accoutumés dans notre
vieille Europe & 1'é¢gance et 3 la pureté de ce tirage. Le
papier est ferme, retentissant et susceptible d'étre soumis a
l'action d'un air un peu chargé dhumidité sans se décomposer
en bouillie comme celui de nos fabriques, ce qui offre un cer-

1. Ezévir, nom d'une famille de libraires el imprimeurs hollandais,
dont les activités cessent en 1712, Leurs &ditions de César, Terence
ou Pline sont considérdes comme des chefs-d'muvre typogra-
phiques. Les Didot sont une famille dimprimeurs et libraires pari-
siens, également renommés pour Fexécution de Jeurs ousTages, leur
fabrication du papier Velin ou leur invention de caractéres fypogra-
phiques. Les Buvres complétes remplacent Elrévir par John
Baskerville, imprimeur anglais (1706-1775) qui grava un caractére
rortant son nom,

2, Nom ancien du Mississippl, Chateaubriand ouvre Arala (1801)
par la description des « deux rives du Meschacebé [qui) présentent
le tableau le plus extraordinaire ».
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tain avantage aux consommateurs de livres, si multipliés de
nos jours par les progrés de l'instruction. Quant aux lettres
fantaisistes ou ornées, on ne peut se dissimuler que le gra-
veur meschacébite a laissé fort en arricre los ingénieux
artistes parisiens qui se sont proposé, comme un agréable
sujet d'émulation, le travestissement de alphabet en pelites
capitales étiques, obéses ou bancroches®, d'une riante diffor-
mité, Laligne imprimée en ce genre au frontispice du Voyage
de Kaout't'Chouk a le mérite incontestable d'étre compléte-
ment illisible, ce qui n'avait jamais été tenté Jjusqu'ici, et ce
qui prouve bien de I'esprit et bien du gott. Malgré la longue
habilude que je me suis faite de ces utiles difficultés dans
l'étude des hiéroglyphes, ct surtout dans la correspondance
autographe du docte M. Michel Berr, je déclare avee franchi-
se que cette ligne serait restée en blanc dans mon article, si
I'éditeur n'avait eu I'attention délicate de la traduire en
lettres humaines & la page de 'avant-litre. Publiée il ya
quelques années, sans cette aimable attention, clle aurait
hité nécessairement la mort déji trop précoce de mon
illustre confrére M. Champollion™. Voila ce qu'on peut appe-
ler un progees intelligent et moral de I'imprimerie, et cest
ainsi qu'il faudrail imprimer presque tous les livres.

1. Etique : pauvre, mesquin — Bancroche : qui a les jambes tordues,
par extension tordu, contourné,
2. Champollion est mort le 4 mars 1832, 4 I'ige de quarante ans.
Nodier lul rend hommage dans un autee conte, L'Amour et le
Grimoire, écrit également en 1832, Le narrateur dit se « dévoucers
ravement & linterpeétation de ces hideoglyphes dont limpéné-
trable obscurité ferait tressaillic 'ombee savante de Champollion »
(Contes, op. cit., p. 521). Méme éloge dans De I'UtIIE morale de
linstruction pour le peuple, saluant « lingénleuse critique du docte
et modeste Champollion » (in Réveries, op. cit., p- 186),
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Kaout't'Chouk s'embarqua le 3t février 1831 (style chi-
nois) sur la fameuse corvelte La Calembredaine', au port de
Saint-Malo. Nouvellement initié¢ alors aux mystéres de la
langue romantique et de la littérature maritime, il en pro-
digue la terminologie avec toute la confiance d'un néophyte
qui s'attache moins & la valeur des expressions qu'a leur
effet™. Aprés avoir cangué les amarres et déferlé les haubans,
on part, toutes voiles dedans, sous un ciel de sud-est-nord-
ouest. Il vente frais sous un ciel bleu ; les lames clapotent en
silence ; les brisants se jouent aux flancs du bitiment qui file
son naeud, et qui a bientdt doublé le cap Finistére, endroit od
commence la fin du monde, ainsi que l'indique son nom. Je
le laisserai voguer sans moi aux premitres explorations
scienlifiques de son voyage, quoiqu'il y ait beaucoup de
choses & apprendre dans son histoire de la fabrication du

1. Le nom de la convelte, La Calembredaine, est hautement iro-
nique, désignant un propos vain, une plaisanterie et par extension
une action exteavagante,

2. L'ensemble de ce passage renvoie aux romans maritimes
d’Eugéne Sue, en particulier & La Salamandre (1822), dont Nodier
parodie fe litre. La récurrence de termes maritimes et scientifiques
est un pastiche des déclarations d'intention de Sue lui-méme, éeri-
vant dans une préface commune A Kernok le Pirate et El Gitano,
datfe de janvier 1831: « [...] si vous saviez combien les moeurs
maritimes sont neuves ¢t piquantes ! comme c'est chose neuve et
singuliére, curieuse et digne d'élude que I'intéricur d'un navire !
N'est-ce pas un résumé de toutes les connaissances, de tous les ants,
de toutes les industries humaines 7 N'est-ce pas une ceuvre qui
prouve & quelle hauteur peut s'élever notre intelligence ? » (E- Sue,
Romans de mort ¢t daventure, Robert Laffont, « Bouquins »,
1993, p. 1310). La vogue du roman maritime se développa en France
dans les années 1830, principalement sous la plume d'Eugéne Sue,
d'Edouard Corbiére et d’Auguste Jal.
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madére sec, et dans sa profonde théorie des raisons physio-
logiques en vertu desquelles le serin des Canaries a les
plumes jaunes, ce qui n"empéche pas un méthodiste de 'ap-
peler vert el un autre de Vappeler brun. Ces considérations
ne manquent certainement pas d'intérét ; mais elles tou-
chent de trop prés & nos habitudes, & nos besoins ou & nos
plaisirs, pour mériter d'occuper séricusement l'intelligence
d'un homme qui sait faire bon usage de son éducation, le but
principal de la scicnce élant, comme tout le monde sait, d'ap-
profondir les choses inutiles, surtout quand elles ne valeat
pas la peine qu'on les explique.

Je ne peux pas me dispenser cependant de m'arréter un
moment avee Kaout't'Chouk sur le sommel du pic de
Ténériffe, on il fait la rencontre d'un des industricls les plus
avanceés de notre époque. Ce grand homme est parvenu &
convertir la neige en sel marin par dessication, sans autre
apprit que le mélange d'un alecali® volatil bien compact, ct le
plus dur que 'on peut trouver. La neige, enveloppée hermé-
tiquement par la flamme, se cristallise & l'instant et se retire
toute rouge de la fournaise ; on la jette alors dans des
baquets remplis d'une }égére dissolution d'alun et de salpétre
anima), ct c'est dans cette préparation qu'elle reprend sa
blancheur primitive. « Nous godtimes ce sel merveilleux,
ajoute Kaowt't'Chouk, il était trés sapide, agagant légérement
les houppes nerveuses de la langue, et superbe & l'eeil. »

Le particulier si éminemment recommandable qui a ¢la-
bli cette précieuse manufacture élait depuis longtemps en
possession de tirer une huile exquise de certains cailloux de
Ténériffe, qui conticnnent l'oléagine pure et pour ainsi dire
nalive ; mais celte oération est trop connue aujourd hiui pour

1. Nom chimique génériq-ue donné aux hydroxydes des métaux alea-
lins (lithivm, sodium, patassium, ctc.).
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qu'il soit néeessaire d'insister sur ces procédés, On comprend
avec quelle facilité les végétaux ligneux de la montagne lui
fournissent le seul vinaigre dont nous faisons usage 4 Paris ;
et comme I'humus qui la couvre est prodigicusement fertile
en plantes saladiformes, il est aisé de conclure de cette heu-
reuse combinaison de circonstances que le pic de Ténériffe
est I'endroit de Ia terre 01 'on mange les salades les micux
confectionnées, au poivre prés qu'il faut encore tirer de
Cayenne. 11 y aurait un moyen fort simple de remédier i cet
inconvénient, ce serait de trouver la pipérine' dans quelque
racine ou dans quelques herbes propres aux localités, comme
la laitue ou la betterave, et notre chimiste agronome trouve-
rainfailliblement la pipérine, si elle nest déja trouvée. Aprés
cela, il 'y aura plus ren A trouver, grilce au ciel, si ce n'est la
salade toute faite.

Nous ne ferons pas une reliche plus longue au cap de
Bonne-Espérance, o Kaout't'Chouk remarque fort spirituel-
lement que tous les indigénes du pays sont Anglais ou
Hollandais, ce qui donne & cette population autochtone une
physionomie sauvage trés particulitre, dont on ne peut guére
se former une idée que dans les tavernes de Londres et les
musicos d'Amsterdam. Les voyageurs ne manquérent pas de
visiter la fameuse montagne de la Table, qui était alors cou-
verte d'une nappe d'eau parce qu'il y avait eu de l'orage. s
n'en présentérent pas moins leurs hommages, au célébre
M. Herschell®, « digne neveu d'un pére illustre », et je

1. Substance jaune extraite du polvre,

2. Sir William Herschel (1738-1822), astronome anglais, fabriqua
un puissant télescope et découvrit Uranus en 1781, Fondateur de
T'astronomie stellaire, il étudia les positions des astres et les dis-
tances les séparant. Son fils, John (1792-1871), perfectionna les
méthades de son pére et en particulier son estimation des magni-
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demande grice en faveur de Koout't Chouk pour ce lapsus
linguze d'érudit. C'est le nepos des Latins que nous tradui-
sons par neveu dans Ia langue poélique, en parlant de nos
petits-enfants dans la ligne directe de la descendance. Au
reste, il doit étre bien rare, quand on posséde lous les
idiomes de la terre, de ne pas commettre, par-ci par-la,
quelques légers spropositi* dans celui dont on prend la peine
de se servir pour la commodité du public, et cest ce qui
explique suffisamment pourquoi les savants ont en général
un style si baroque.

Jereviens & M. Herschell : « 11 s'est installé pour trois ans
i la Table du cap de Bonne-Espérance, dit Kaout't Chouk,
afin de vérifier si 'envers des étoiles dont il avait observé le
colé opposé, & Greenwich, en Angleterre, est identiquement
semblable & leur endroit. » Personne n'ignore que
M. Herschell se sert pour cette belle investigation empyréen-
ne d'un télescope géant dont la portée échappe A tous les cal-
culs, car il a la propriété inexprimable en chiffres de rappro-
cher les corps célestes douze fois plus prés qu'ils ne sont loin,
Ladmirable exactitude avee laquelle M. Herschell et ses
Elives reproduisent journellement le prospect, le profil et le

tudes stellaires. A partir de 1834, il travailla durant quatre ans,
depuls le Cap de Bonne-Espérance, sur les étoiles doubles, mon-
trant que le mouvement du couple s'effectue autour de leur centre
de gravité commun, selon les lois de Kepler. Herschel est également
évoqué par Nodier dans Paul ou la ressemblance ((Fuvres com-
plétes, op. cit., p. 257).

1. Nodicr use souven! de ce mot italien désignant des erreurs, des
énormités sans queue ni téte. 1l raille ainsi dans son essai sur M, de
La Mettrie ou les superstitions, « I'expansion oynique du vieux
Formey, Fétourdi le plus fécond en spropositi que j'aie entendu de ma
vie » (Nodier, De quelgues phénoménes du sommeil, op, ¢it., p. 56).

126



plan des mouvements de la Lune, est par conséquent un
garant bien siir de la fidélité de leurs dessins, dans la topo-
graphie si impatiemment altendue de Saturne ct surtout
d'Uranus on ils discernent les moindres objets plus nette-
ment qu'ils ne pourraient le faire dans leur chambre en plein
midi, c'est-d-dire & Iheure ol ces messicurs ont contracté
I'habitude immémoriale de nous faire voir les étoiles,
Beaucoup de gens auront dit jusqu'ici du voyage de mon
Chineis ce que disait le vieux Fontenelle d'un amphigouri de
Collé*: « Je n'ai garde de m'étonner de ce quej'entends tous
les jours. » Voild réellement d'étranges merveilles pour
qu'elles vaillent qu'on les raconte ! Pendant que voyageait
Kaoutt'Chouk, la science courait devant lui. Le boulet sou-
terrain qui se propose de nous arriver en vingt-deux minutes
et demie, par un funnel pratiqué de Bruxclles A Paris, est
encore plus fort que le télescope d'Herschell, et plus difficile
A digérer que la salade du pic de Ténériffe. Le jeune décou-
vreur que je suis religieusement & la trace a commencé,
comme le souriceau de La Fontaine®, qui n'avait rien vu, par

1. Charles Collé (1709-1783), dramaturge (La Vérité dans le vin,
1747). fondateur du « Caveau », auteur de chansons et de parades
pour le théitre de foire. Quant 4 Fontesnelle (1657-1757), il est autant
connu pour son brillant esprit de salon que pour son eeuvre de yul-
sarisation scientifique. La Bruydre le caricature sous les traits de
Cydias dans Les Caractéres (De la société et de la conversation, 75).
2. Nedier cite Le Rat et Ihuitre (livee VII, fable IX), histoire d'un
« Rat de peu de cervelle » qui « va courir le pays », admirant le
monde « grand et spacieux » : « La moindre taupinde élait mont 3
ses yeux ». « N'étant pas de ces Rats qui les livies rongeants / Se
font savants jusques aux dents », il est gvalé par unc huitre,..
« Cette Fable contient plus d'un enseignement. / Nous ¥ voyons
premiérement : / Que ceux qui n'ont du monde aucune expérience
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s‘amuser innocemment aux bagatelles de la porte. 11 faut le
retrouver dégagé de ses intuitions naives, s'associant ou plu-
10t s'assimilant progressivement aux aperceptions les plus
éclectives de son sens intellectif, pour jouir esthétiquement
des acquisitions de sa compréhensivité, 1] suffit pour cela de
I'accompagner jusqu'aux iles de la Polynésie, ot il a eu le
temps de parvenir, selon toute apparence ; pendant que
j'éerivais les mots ci-dessus.

Vanvua-Leboli ne retint pas longlemps Kaout't'Chouk,
cetle ile étant tellement déserte qu'on y rencontre souvent
des villages immenses ol i) serait impossible de trouver une
scule maison. Notre Kaoutt'Chouk, animé de cel esprit de
philanthropie qui impose aux gens de savoir le devoir impé-
ricux d'éclairer le genre humain et de lui apprendre 3
connaitre & fond toutes les choses dont il ne se soucie pas,
sentait ce besoin généreux de discourir et de disputer qui
demande ordinairement un auditoire ! C'est ce qui décida le
choix de Vestimable voyageur en faveur dune autre ile déserte
ol il y avait beaucoup de monde, ct ol les moindres bour-
gades lui parurent convenablement peuplées, surtout le jour.
Il eut la politesse délicate d'en prendre possession au nom de
la France, mais sans en faire part aux habitants, car il était un
peu diplomate, et il I'appela par instinct l'ile de la
Civilisation. Kaout't Chouk ne croyzit pas si bien dire. Sil'on
s'en rapportait & ses Mémoires (el & quoi s'en rapporterait
on, je me le demande, dans la littérature actuelle et dans
l'histoire conlemporaine, si on ne s'en rapportait pas aux
Mémoires de Kaout't'Chouk ?), la civilisation de ce pays est
en effet 1a plus complexe qu'une nation extraordinairement

/ Sont aux moindres objets frappés d'élonnement : / Et puis nous v
pouvons apprendre, / Que tel est pris qui czoyalt prendre »,
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perfectionnée puisse désirer pour son usage particulier, au
moins jusqu'd nouvel ordre. Il ne faut jurer de rien avec la
perfectibilité.

Je n'ai presque pas besoin de vous dire que life de la
Civilisation a des chemins de fer, Ja civilisation ne marche
plus sans cela ; mais clle a depuis longtemps abandonné
notre procédé & cause de la lenteur des résultats. Le moteur
actuel, qui est incomparablement plus rapide, puisqu'il est
physiquement impossible de distinguer le moment de 1'arri-
vée de celui du départ, et vice versa, par la plus minime des
divisions du temps, est le fluide électrique. « La minime
locomotive, entitrement en métal, dit Kaowt't'Chouk, a la
grandeur et la forme d'un pistolet d'argon’, ce qui lui a fait
donner le nom de pistolet de Volta®. On altache le wagon par
un anneau de fer i une caisse de voiture en verre dans laquel-
le se place le voyageur, el cel appareil vole avec une rapidité
incalculable sur un fil de fer qui lui sert de conducteur, cc
systéme de diligences rendant tout autre conducteur
inutile. » On voit qu'a I'avantage de la célérité la méthode
ingénicuse dont nous parlons réunit avantage plus précieux
encore pour la population stationnaire, qui est assez nom-
breuse dans tous les pays, de n'entrainer ni expropriations
vexatoires, ni violation permanente du sol sacré de I'ngricul-
ture ou bénéfice de quelques spéeulateurs pressés de gagner.
L'heure du départ expirée, une manivelle mue par quelque
moyen analogue rappelle le fil d'archal® sur sa bobine
immense, et le laboureur paisible peut retourner & ses tra-

1, Armne tirant des cartouches de fusil, portée i I'argon dans la cava-
lerie, d'ol son nom,

2. Jolta (3745-1827) est un physicien italien spécialisé dans les
recherches sur l'électricité. En 1776, il eut 1'idée du pistolet électrique.
3. Fil de laiton,
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vaux avee autant de sécurité que s'il avait pris naissance dans
la pastorale Arcadie, dans Ia gracieuse Tempé, ou dans toute
autre ile arriérée et barbare de l'archipel des Bucoligues.

Le service des postes sc fait par ces routes, et
Kaout tChouk assure qu'il n'est pas rare de recevoir la néponse
d'une lettre qu'on n'a pas encore fait pactir ; mais il est diffi-
cile de ne pas supposer 14 une petite exagération.

Ce qui est certain, c'est que nous n'irons guére plus avant
sur la route des sciences ou dans la science des routes, d
moins que nous ne retrouvions le secret inappréciable de ile
d'Odes oit les chemins cheminaient?, et dont il nous est resté
des Lraditions assez authentiques dans la Véritable histoire
de Panfagrucl et dans les souvenirs du peuple, comme en
témoignent ces locutions si connues : Ce chemin vient de tel
endroit ; ce chemin doit aller A tel autre ; celui-ci va vous
¢garer. Heureux temps ol une voiture s'appelait encore une
chaise parce qu'on n'avait pas besoin de sortir de la sienne
pour parcourir le monde, pourvu qu'on I'eiit placée sur le
pavé du roi dans une voie bien tracée ! C'est de cette grande
époque de notre civilisation (Dicu nous la rende !) que date
la coutume de commencer tous les voyages d'instruction par
celui de Rome 01 tous les chemins allaient, selon le proverbe
antique, et il faul avouer que ¢'était une grande commodité,

1. Allusions littéraires soulignées par Nodier aux Bucoliques de
Virgile (42-39 av, J.-C.) et au podme pastoral L'Arcadia (1502-
1504), narrant l'existence idyllique de bergers au centre des pay-
sages arcadiens, doat Tempé, vallée bolsée située eatre les monls
Olympe et Ossa et consacrée au culte d'Apollon.

2. Comme supra pour la Fontaine, les ilaliques signalent un
cmpruat direct, Nodier cite le titre du chapitre XXV du Cinquiéme
Livre de Rabelais, « Comment nous descendismes en isle d'Odes,
en laquelle les chemins cheminent ». Le gree odos signific chemin.
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On assure qu'clle est encore A Pusage d'un grand nombre de
voyageurs qui composent leurs relations sans quitter la
place, mais c'est ce qu'on ne pourra pas dire du voyage de
La Calembredaine, ol I'Europe avait tant de députés.
Quelques-uns soutiennent méme qu'elle portait & son bord le
Congrés scientifique, el c'est probablement pour cela quon
nen parle plus  Paris.

On imagine aisément que les caisses d'épargne sont par-
venues & l'ile de la Givilisation, & moins qu'on n'aime mieux
penser qu'elles en viennent. Kaout 't Chouk eut la satisfaction
d'en trouver jusque dans les plus misérables hameaux ct de
voir l'ouvrier sans travail, le prolétaire indigent, I'infortuné
vaincu par Ja misére et par le désespoir, verser avec empres-
sement dans ces trésors providentiels Vexcédent de leurs
besoins, le superflu de leur nécessaire et le fruit de leurs éco-
nomies. C'est une chose commune dans ces pays-1a, el qui
n'en est que plus touchante, que de refuser & ¢ing ou six
pauvres enfants affamés leur maigre repas quotidien, afin de
se ménager un morceau de pain pour la vieillesse. Le senti-
ment moral de cette sublime institution a tellement prévalu
parmi le peuple, qu'une multitude d'individus ont pris le
parti de vivee d'emprunt pour épargner davantage, el ce
moyen assez plausible est déja connu A Paris. 1 est résulté de
cette magnifique invention de la philosophie australe que le
numéraire a totalement disparu de la circulation, car il n'v a
millionnaire assez traitre aux intéréls imprescriptibles et

1. Celles-ci sont apparves en France au XVII® si¢cle mais se sont
développées dans le courant du XIN®. 11 s'agit, dés leur origine,
d'établissements & but non Jucratif, institués en vue de favoriser
I'épargne des classes sociales les molns alsées, Un statut 1égal est
donné aux Caisses d'épargne en 1835, ¢t, depuis 1837, les dépdts
cffectués bénéficient de la garantie de I'Etat.
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sacrés de son argent pour s'en réserver de quoi faire chanter
un aveugle. Il aura beau, le déplorable Homére de la borne,
faire gonfler sous un archet qui n'a plus que le bais les deux
cordes rauques qui vibrent encore A son crincrin ! En retour
du plaisir que ses mélodies monotones procurent & I'oreille
des passants, son oreille, A lui, ne sera plus égayée parle son
Joyeux de sou mal marqué qui bondit scul et A Iaise dans sa
timbale de fer-blanc. Le sou de Uaveugle est la caisse
d'épargne, od il ne le porterait pas, si on le lui avait donné,
car il n'a pas mangé d'aujourd'hui. Mais c'est un des incon-
vénients inévitables de notre civilisation fiscale et financiere
qui n'est pas faite pour les aveugles, et qui Vest bien moins
encore pour les manchots.,

Il y a des esprits hargneux ou malintentionnés qui allé-
gueront i ce sujet lintérét du commerce, de l'industric et des
arts, branches essentielles de prospérité qui s'appauvrissent
en raison directe du progrés de 1'avarice publique ; sources
abondantes de la richesse nationale qui promettaient de ne
pas tarir, et qu'on déforme habilement par un canal secret
pour les faire tomber dans I'océan du monopole et de I'usure.
On ne s'occupe gudre de ces paradoxes dans lile de la
Civilisation. Toules les pensées y sont tournées vers les
caisses d'épargne, qui gagnent journellement en embonpoint
celui que perdent leurs clients ; mais il est vrai de dire
qu'elles offriront un jour une ressource bicn opportune aux
personnes qui auront Vagrément de ne manquer de ren.

J'avais juré de ne plus parler de politique, parce que la
politique est assez parliére d'elle-méme pour se passer de
truchement ; mais il est bien difficile d'oublier cette science
exorbitamment progressive, quand on s'est engagé, i ses
risques et pérls, dans la discussion d'une question de pro-
grés. La politique est en voie de perfectionnement, dans I'ile
de la Civilisation comme partout, et j'oserais méme assurer
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qu'elle n'y laisse rien A désirer, s n'était de sa nature de
désirer toujours quelque chose. L'ile de la Civilisation jouit
comme nous des doveeurs d'un gouvernement représentaltif,
c'est-d-dire d'une constitution aussi libérale qu'on a pu I'ima-
giner, dans laguelle la soixante-millitme partie de la nation
représente la cent-cinquantiéme en présence des cent qua-
rante-neul autres et A leur satisfaction unanime.

La parcimonie philosophique et sentimentale sur laquelle
sont fondées les caisses dépargne est I'ime des gouverne-
ments représentalifs, qui savent qu'ils ont longtemps & vivre,
et qui éprouvent le besoin d'économiser pour V'époque de
décadence ou ils retomberont, par la force des choses, dans
l'imbécillité puérile du premier dge. C'est un accident qui peut
arriver cependant d'un jour & Yautre, & cause de V'extréme
rapidité avec laquelle la civilisation se développe, le wagon
social allant si vite que I'étincelle électrique a peine i le suivre,
Aussi la fixation des honoraires du roi ne manquait pas autre-
fois d'exciter dans lile de la Civilisarion, i tous les couronne-
ments, de violents orages parlementaires dont la constitution
du pays a été souvent ébranlée. Le victus et le vestitus monar-
chiques' v élaient tombés A un tel degré de rabais, que les
industriels politiques étaient sur le point de se déclarer en
carence de matiére royale et propre & troner, depuis qu'une
dynastie de grande espérance avait eu le malheur de
séeindre par excts de régime. On recourut inutilement
d'abord & la condamnation judiciaire et & I'appréhension par
corps pour se procurer des souverains A la didte, les infortu-
nés se retranchaient sur leur liberté individuelle, et les délais
de la justice leur permettaient ordinairement de se sauver, ou
du moins de se pendre. La monarchie en était 1y, quand un de
ces prodigieux génies qui se rencontrent communément dans

1. Lavie ct 'apparat monarchiques.
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l'opposition savisa d'un expédient qui a pourvu bien spiri-
tuellement & cette difficulté, Le royaume florit maintenant
sous les lois d'un charmant petit monarque de palissandre
incrusté qui est mi par des rouages fort simples, comme une
horloge de bois®, Quand les bois sont remontés et les ressorts
mis en mouvement, cet aulocrate débonnaire peut signer de
sa main droile, en superbe courante anglaise, vingt ou trente
belle pitces gouvernementales qui ne coiitent que le timbre ;
et ce quil ¥ a d'infiniment remarquable dans cette mer-
veilleuse machine constitutionnelle, c'est qu'il signerait &gale-
ment de la gauche, si tel avait été le bon plaisir du mécanicien.
L'opération terminée, on replace le roi dans le garde-meuble
Jjusqu' la session suivante, aprds avoir pris toutes les précau-
tions convenables pour le préserver des atteintes de certains
insectes malveillants qui sont trés friands de palissandre,
mais les seuls ennemis d'ailleurs que ce prince heureux et pai-
sible ait & redouler dans son Louvre de carton. Celte ingé-
nieuse invention réduit la liste civile  une modeste somme de
17 franes 52 centimes®, qui sont cotés an budget pour fourni-

L« Qu'est-ce quiun cunetére politique ? Un habit i la mode du temps,
Jeté sur de pawnres automates que le jeu des dreonstances fait mourir ;
une carmagnole de 1793 quon retoume, quica reteint, 3 Laquelle on
attache des basques, sur lesquelles on brode des palmes ou des @oiles,
dont on répare le délabrement, dont on rajeunit la vitusté sous Ea bigar-
rure des rubans et la splendewr des erachats, sauf & troquer un jour ou
Fautre Lot o o peau de friperie contre la premiére amulettes venue, au
choix de la populace, moyennant un juste retour, comme ces marchands
ambulants qui vendent de vieux galons, Les philosophes qui étudient
Thomme dans ces sottes mascarades sont dignes d'éudier 1a femme dans
Jes poupdes des marchands de soie » (Souvenirs, Portraits, Episodes de
la Révolution et de IEmpire, 57 &d., Paris, Charpentier, 1850, 11, p. 281).
2. L'insertion de chiffres, d'une précision ridicule, dans un récit est
un procddsd ironique constant chez Nodier.
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ture des liniments onctueux nécessaires i l'entreticn de 1a
branche régnante ; et il en résulte quil n'y a presque pas de
révolution & craindre dans 1'ile de la Givilisation d'ici au pre-
micr renchérissement des huiles d'olive.

Tout en rendant librement justice  ce qu'il y a d'éminem-
ment grandiose dans ce procéds, je dois peut-étre me
défendre contre le reproche trop commun avjourd’hui
d'avoir eu en wvue quelque insinuation perfide ou quelque
allusion séditieuse. M. le procureur du roi, que j'honore par-
faitement, quoique je n'ale pas Thonncur de le connaitre,
n'aura jamais & me reprendre, jespere, sur un délit de presse,
moi qui tournerais plus volontiers pendant toute I'élernité
autour de ma pensée, comme le chien de garde autour de sa
chaine, que de franchir ses limites légales de V'épaisseur d'un
atome, ou de la simple portée d'unc idée nouvelle. Vieux
tory" de naissance et d'inclination, je suis connu pour préfé-
rer d tous les rois de palissandre du monde les rojs du hois
dont on les fait,

J'ai du reste par-devers moi, pour mettre ma responsabili-
téd1'abri, la relation véridique des Voyages de Kuout't'Chouk,
qui sont un livte fort rare, comme il convient dans ces
matitres des hautes et substantielles ¢études, mais qui ne sont
pas un livre de raison, et je suppose qu'on a di s'en apercevoir
de temps en temps en parcourant cette analyse. On parvien-
drait peut-étre encore 4 s'en procurer chez Crozet* ou chez

1. En Angleterre, membre du parti conservatey r.

2. Nodier évoque Crozet dans Le Biblivmane : « Vol [..)le maga-
sin aux vertes parols du digne Crozet, le plus aimable de nos jeunes
libraires, 'homme de Paris qui distingue le micux une reliure de
Derome 'alné d'une reliure de Derome e jeune, et I derniére espé-
rance de la derniére génération d'amateurs, =i elle s'léve encore au
milicu de notre barbarie » (Euvres complétes, op. cit., p. 34).
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Techener!, les libraires favoris des amateurs, quelque pré-
cicux exemplaire, imprimé sur peau de promerops®, et relié
en cuir de griffon, d'ixion, de licorne ou de béémoth, avee des
dentelles fantastiques sur le plat, par le Bauzonnet® de la

1. Jacques-Joseph Techener est un éditeur libraire. Nedier, dans
La Litho-typographie, Lettre du docteur Néophobues qu docteur OId-
book, & Buckingham, en Bucking-Street (1839), évoque « 1a collec-
tion de Techener », une bibliothéque faciticuse, distinguée par le
cholx du papier et la perfection de Fexéeution typographique ». 1l loue
son ingéniosité et son renoncement « A ce mode éconcmique, mais
grossi¢rement matériel « de la réimpression » qu'il faut vouer & toute
Indignation des bibliophiles ». Dans une recension (Le Temps) datée
10 décembre 1833 du Romancero Srangais &dité par Techener ct
imprimé chez Didot, {1 valorise méme le choix de ses papiers
« ferme, Elastique ct sonore, Je papier employé aux éditions de M.
Téchener offre au moins une garantie de durde qui manque tout-a-fait
au chiffon spongienx, flasque et mollasse qu'on appelle du méme nom
dans le commerce, par un pur euphémisme » (Critiques de limpri-
merie par le docteur Néophobus, textes cholsis et prisentés par D,
Barriere, éditions des Cendres, 1989, pp. 94, 99-100 et 123). Nodier a
fondé avee Techener, en 1833, le Bulletin du bibliophile.

2. Passereau a plumage brunfitee au bee leng et courbe et 4 1a longue
queue formée de plumes souples dont la longueur peut atteindre lo
double de celle du corps.

3. Bauzoanet est un relicur dont Nodier loue l'exécution 3 de nom-
breuses reprises dans son ceuvre. 1] associe souvent son nom & celui de
Joseph Thouvenin (1790-1834) qui créa un style original de reliure
romantique, le décor « Ala cathédrale » et copia des reliures anclennes
pour satisfaire le groupe de bibliophiles réunis autour de Nodier, « Ses
reliures se distinguent par une extréme pureté et par une sévérité de
godt qui cependant n'exclut pas la richesse [...]. I se recommande par
la précision et par le fini, par cette recherche de la perfection qui ne
veut riea laisser & désirer 3 la pensée ». Ainsi, il « appropri<e> les
relivres aux livres, et Je caractére des omements A celui des composi-
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Polynésie, ce qui veut dire au moins son Thouvenin, mais cela
coliterait bon®,

Gloire soit rendue & I'écrivain par qui cet excellent livre
nous est venu de loin ! Ce qui nous manque en France, ce
nest pas cette fine gaicté de 'esprit qui efflcure en passant,
avec I'adresse de '3-propos, un ridicule superficiel : nous en
avons & revendre, C'est cetle ironie pénétrante et profonde
qui fouille et creuse autour de lui (et qui ne laisse de I'¢bran-
ler sur ses racines que lorsqu'elle I'a extirpé). Voyez
Cervantes, voyez Butler®, voyez Swill, voyez Sterne?, ces

tions » {Exposition des produits de l'industrie franguise. Typographie
- Reliure (1823) - Oritiques de limprimerie par le docteur Néophobus,
ap. cit., p. 23). Thouvenin inventa des reliures spéciales pour Nodier,
en particulier la premiére des « dorures i la fanfare » pour orner un
des volumes de sa collection Fanfures ot Cour.,

1. Les contes satiriques ne jouent pas — comme L'Histoire dir Roi de
Bohéme — sur Faspect matériel du livre, Cependant les commen-
taires bibliophiliques de Nodier rapprochent les contes d'une des
modalités du livee excentrique consistant i « accentue<r>, ou plu-
tot pausse<e> A la limite, une tendance générale du romantisme 2
réinvestic Je livre en tant quobjet » (1. Sangsue, Le Récit excen-
trique, op. cit., p. 35).

2. Samuel Butler (1632-1680) est un poéte satirique anglais, autcur
du podme héroi-comique Hudibres, imité de Don Quichotte, avee
des emprunts & Rabelais et & Scarron, satire burlesque dirigée
contre les purilains,

3. « Avez-vous lu Montaigne, Charron, Rabelais ct Sterne ? Si vous
ne les avez pas lus, lisez-les, Si vous les avez lus, it faut les relire »
(Moi-Méme, chap. 1, op, cit., p. 48). Cf. également les Miscellandes,
Variltés de philasophie, dhistoire et de littérature (in Réuveries, op.
cit., pp. 29 & 32). Danicl Sangsue a démontré la « prégnance du
madile sternien » sur la littérature romantique ; « l'intertexte stez-
nien travaille Ja littérature de la premire moitié du XIX® siccle »
(Le Récit excentrigue, pp. 22 et 24).
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gens-1a ne se contentent pas d'émonder lwawriem foliorum' ;
ils sapent I'arbre et le jettent mort sur la terre, sans semences
et sans rejetons. Ce genre de critique, dont Voltaire ct
Beaumarchais ont fait un funeste abus en I'appliquant par
¢tourderic ou par méchanceté a tout ce qui nous restait
d'idées sociales, avait chez des modéles, malhcurcusement
fort difficiles & imiter, dans Moli¢re et dans Rabelais* ; et il
faut que je I'avoue, au préjudice de mes idées philosophiques,
si la littérature a ses causes finales, comme toutes choses,
Rabelais ct Molitre ne sont pas arrivés d leur jour, ou bien la
providence des vérités nous ménage un Rabelais, un Molidre,
qui tardent beaucoup & venir. Qu'était-ce, grand Dieu ! que le
jargon des Précicuses el des Femmes savantes aupres de
celui quion nous a fait, et qui n'a plus de nom dans aucune
langue ? Tartufe? lui-méme, que le pofte a dessiné a si
grands traits, serait un méchant écolier dans ce siécle d'hy-
pocrisie et de mensonge, ot le faux seul jouit des priviléges
du vrai. La postérité aura sans doute beaucoup de choses i
nous reprocher, au cas que nous ayons une postérité qui
daigne s'occuper de nous ; mais ce qu'elle remarquera de

1. Emonder les excroissances des feuilles.

2. On trouve ici I'expression d'une sotion esseatielle i la compré-
hension du premier dix-neuvieme siécle, celle des « génies-méres
qui semblent avoir enfanté et allaité tous les grands écrivains d'un
peuple donné », comme I'éerit Chateaubriand dans les Mémoires
d'Outre-Tombe ¢ au nombre de ces génies, Homére, Dante,
Shakespeare et « Rabelais [qui] a créé les lettres frangaises:
Montaigne, La Fonlaine, Moli¢re deviennent sa descendance »
(Paris, Garnicr, 1947, vol. 2, p. 137). Nodier exprime la méme idée,
ainsi que Vietor Hugo dans son William Shakespeare ((Fuvres
complétes, R. Laffont, « Bouqulns =, vol. Critique, p. 278).

3. Orthographe de Nedier,
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plus caractéristique dans notre époque, c'est Iabsence
presque totale du dériseur sensé qui a le bon esprit de se
moquer des autres, et de protester par un mépris judicicux
contre l'ignorance et 1a folie de ses contemporains. Eh quoi !
sera-t-il dit que nous ayons vécu pendant soixante ans sous
I'empire des mystifications les plus impertinentes dont la
fausse philanthropie, la fausse science et la fausse littérature
aient jamais affronté le genre humain (et je ne dis pas trop, je
donne le choix, dans tous les dges, & un homme de bonne foi),
faudra-t-il que cette nation en cheveux blancs, qui a été
représentée par Rabelais dans sa jeunesse et par Molidre
dans sa virilité, épuise jusqu'au mare le calice d'ignominie ol
I'abreuvent des charlatans de toute sorte et de toute couleur,
dont Tabarin' n'aurait pas voulu pour laquais, sans qu'unc
voix vengeresse ait imposé i ces infimes jongleries 'opprobre
qu'elles ont mérité ? Que font cependant les hommes d'un
talent vrai, les hommes dignes d'une haute importante mis-
sion, qui viennent prendre tour & tour un rang distingué dans
la comédie, dans le roman, dans la satire ? Et il y en a vrai-

1. Antoine Girard, dit Tabarin (1584-1633), est un charlatan qui
vendait un baume sur les tréteaux de la place Dauphine. Vanté par
La Fontaine ¢t copié par Moliére, il est considérsé comme l'incama-

. tion méme des farceurs de son temps, au point que son nom est
devenu nom commun. Un tabarin est un homme qui, monté sue des
triteanx, cherche & amuser le public. Noedier 'évoque dans ses
Miscellandes, Varidtds de philosophie, dhistolre et de littérature, le
rapprechant de Bonaventure Des Périers et de son Cymbaium
mundi, « sublime facétie, & la manidre de Lucien » (in Réveries, op,
cit., p. 32). Nodier associe souvent farces de teéteaux, turlupinades
ct auvres littéraires, comme dans le chapitre Insertion du Roi de
Bohéme on il compare son propre style & celui de « Cyrano de
Bergerac, Homére, Byron, Chatcaubriand, le Seigneur des Accords,
Montesquien et Turlupin » (op. cil., pp. 65-66),
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ment beaucoup ! Ils épluchent minutieusement dans leur
laboratoire de petits ridicules de salon, de petits travers d'in-
téricur, & peine perceptibles A ce télescope d'Herschell dont
nous parlions tout & Iheure. 1ls livrent une guerre de pyg-
mées & de pelites turpitudes, niaisement scandaleuses, qui
peuvent indifféremment étre ou n'ére pas, car les esprits
séricux et raisonnables n'auraient jamais congu l'idée de
Vexistence de ces originaux, s'ils ne s'étaient amusés des por-
traits ; ils ramassent des mieltes dédaignées A la desserte de
Marivaux et de Crébillon®, Le temps ol nous vivens nous a
cependant compté des jours dans lesquels Aristophane et
Juvénal ne seraient pas de trop; ol cet effronté
d'Archiloque* décocherait peut-étre inutilement son fambe
insolent sur le triple airain dont le vice heureux est cuirassé ;
oil ce n'est pas assez de stigmatiser les fous et les méchants
des pastels de I'esprit ct des pochades de la fantaisic ; o ce

1. Dans Des Types en littérature, Nodier formule la méme eritique
contre les « écrivains de profession » ou les « éerivains de talent »
qu'il oppose aux vérilables « écrivains de génle ». $7) reconnait &
Lesage « un esprit fin, subtil, inventeur, plein de souplesse dans les
formes et d'aptitude dans I'ebservation, animé de tout le trait d'une
paielé nerveuse et communicative, aiguisé de tout le trait d'une
saillie pétulante et caustique », il voit en Gil Blas un simple « per-
sonnage de convention ». Méme critique, dans les termes mémes
du Voyege, de Crébillon fils et Marivaux, « des observateurs, mals
dont le tact minuticux s'assortissalt & merveille aux mesquines pro-
porsions d'une sociélé de pygmées » (in Réveries, op. cit., p. 54).
2. Archileque est un podte antique gree, oélébre pour la violence
satirique de ses Jambes, L'ensemble renvoie 4 Horace:
Archilochum proprio rabies armavit iambo (« la rage arma
Archilogue de I'iambe, qui lui appartient =, De Arte Poctica, v. 79),
Horace, Epitres, texte établi et traduit par F. Villencuve, Paris, « Les
Eelles Letlees », 1934, p. 206.

140



serait peu, je le crains, de I'acide et du fer chaud ; et nous
attendons encore, non pas Moli¢re qu'il ne faut plus
altendre, mais un Lesage ou un Dancourt !' La poésic mora-
le ct la poésie satirique, ces grandes institutions du genre
humain, procdédent précisément aujourd’hui comme le
médecin ridicule qui appliquerait des cosmétiques a un pes-
tiféré pour le guérir de quelque tache i la peau. Quand on a
regu de son talent le ministére d'éclairer les hommes, de les
corriger et quelquefois de les punir, il faut le comprendre
autrement ; c'est plus quun métier, c'est plus qu'un art, c'est
un sacerdoce.

Je déclare que si lauteur des Voyages de Kaoutt'Chouk
élait dans les conditions du concours, c'est-d-dire Frangais,
je 'aurais désigné & I'Académic frangaise comme tris digne,
4 mon avis, de concourir au prix Montyon*, pour l'ouvrage le
plus utile aux maeurs, quoique son ingénieuse bluette n'ap-
1. Lesage est auteur du Diable boitewce (1707) et de Gil Blas de
Santillane (1717-1735). Cf. note 1 p. 140. Dancourt, auteur drama-
tique (Les Deux Amis, 1762) et acteur, écrivit une célébre apologle
de la comédie et des comédiens, L.-H. Dancourt, arlequin de Derlin,
A J.-J. Rousseau, citoyen de Gendve (1759), en réponse alaLetirec
d'Alembert sur les spectacles,

2. 1’économiste Antaine Jean-Baptiste Auger, baron de Montyon
(1733-1820) fonda plusieurs prix. Les deux plus importants sont des
prix annuels distribués par I'Académie francaise, le premier distin-
guant un owvrage littéraice & caractire moral et le second récom-
pensant un Frangais pour I'action la plus vertueuse. Maupassant
fera de ce prix de vertu le sujet d'une de ses nouvelles, Le Rosier de
Mme Husson (La Nouvelle Revue, 15 juin 1887). Nodier évoque par
ailleurs le prix Montyon dans Paul ou la ressemblance, en des
termes qui rappellent ceux du Voyage et pourraient servic de com-
mentaire A Fensemble des contes satiriques : « C'est pour cela que
i'ai juré de ne plus lire d'owvrages margués du sceau du savoir et de
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partienne en réalité qu'a la eritique littéraire et scientifique ;
les meeurs sont Vexpression manifeste de 1a raison publique.
Elles se développent et se purifient, s'altérent et périssent
avec elles. Montrez-moi un peuple qui ait de la raison, et je
vous réponds de ses mavurs, L'impunité des pervers a le
méme point de départ que le erédit des sophistes. Ce qu'il y a
de plus gloricux pour la vertu, ce qui atteste le mieux la divi-
nité de son origine, c'est qu'elle ne cesse d'étre en crédit
parmi les nations que pendant 'absence du sens comumnun.

T'esprit, et on ne saurait croire combien il est difficile d'en trouver
qui n'aient pas ce cachet fatal, depuis que I'enseignement mutuel et
Ja méthode Jacotot ont mis la littérature transcendante  la portée
de toutes les intelligences. Oh ! si javais été M., de Monthyon, avec
toutes les agréables conditions qui lui ont permis de doter si riche-
ment ses héritiers, que j'aurais fondé de beaux prix en faveur des
ignorants ct des simples, ¢t que je preadrais de plaisir, du monde ol
il habite, & les voir distribuer, au jugement des méres de famille et
des petits enfants | quelles bonnes primes jaurals attachées & la
publication d'un livre ingénu o la foi tient lieu de sclence, oi I'ex-
périence tient lien d'étude, ol le sentiment tieat lieu d’habileté ; ol
le naturel ferait oublier au besoin 'absence de talent 51 était bien
prouvé que le talent fiit autee chose que le naterel ! Avee quelle
munificence, toutefois plus économique et plus facile que la sienne,
j'aurais voulu produire en abondance tous les ans, pour l'instruction
et le bonheur de la multitude, ces délicieuses compositions qui sai-
sissent I'ime par des sympathics si vives, et qui la pénétrent d'en-
selgnements si utiles et si doux : I'Odyssée, les Voyages de Pinto, les
Contes de Perrault, les Fables de Pilpay, d'Esope, de La Fonlaine,
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Télémaque, Rebinson, D, Quichotte, les Hommes volants ! On sent
blen qu'il n'est question ici que des lives de Ihomme, mais quels
hommes et quels livres, grand Dicu | que ccux doat je viens de par-
ler ! voila de I'argent bien employé ! voild une bibliothéque de véri-
table progrés humanitaire ! et le peuple qui I'adopterait, voild un
peuple digne d'envie, un peuple qui mérite que 'on vive de l'alr qu'il
respire et qu'on se réchauffe 4 son soleil | M. Herschell le trouvera
peut-étre dans la lune. En attendant, je n'al pas renoncé & raconter
des histoires auxquelles je suls souvent le seul A crvire, ot je voudris
bien savoir pourquod, mes histoires réunissant tous Jes motifs de
créance que I'on peut chercher dans les histoires, Ia vraissemblance
des faits et la loyautéd du témoln désintéressé qui les mpporie »
((Euvres complites, op, ¢it., pp. 255 4 257).
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Honoré de Balzac
LETTRE A M. Cit. NODIER SUR sON ARTICLE INTITULL
« DE LA PALINGENTSIE HUMAINE ET D2 LA RESURRECTION =,
Revue de Paris, 21 octobre 1832
[extraits]

Annecy, 8 octobre 1832,

Mon cher Nodier, excuscz I'épithéte, Je ne vous la donne pas
dans l'acception que vos nombreux amis rendent presque
vulgaire, et que nautoriseraient encore ni les souvenirs de
mes soirées passées & I'Arsenal, ni le sentiment de bien-
veillance par vous si gracieusement accordiée aux artistes ct i
vos collaborateurs. Non, ce bon adjectif émane d'une gratitude
personnelle que m'inspirent vos éerits : il est I'expression de
plusieurs jouissances ressenties dont Je veux vous remercier,
certain d'étre l'interpréte de tout un public.

J'ailu tardivement ici, non loin du torrent odi Puck expira’,
votre article bibligue, encycligue et conjectural, sur la palin-

1 Allusion au Roi de Bohéme, « délicieuse plaisanteric littéraire,
plelne de dédain, mogueuse, [...] satire d'un vieillard blasé, qui
Sapercoit A la fin de ses jours du vide affreux caché sous les
sciences, sous les littératures », que Balzae considérait, au méme
titee que La Chartreuse de Parme de Stendhal ou 1,'Ane mort ct la
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génésie humaine et la résurrection' ; rassurez-vous... Je l'ai
compris.

Pour beaucoup de chrétiens et d'infidéles, il est inintelli-
gible. Soit dit en passant, vous, si fort de votre phrase toute
frangaise, habitucllement pure et transparente, ot la pensée
est enchissée comme un insecte d'or ou d'azur pris dans un
morceau d'ambre, vous l'avez trés peu chrétiennement forti-
fiée contre I'assaut des esprils bourgeois par des expressions
techniques, par des mots forgés, more Rabelaisiaco®, sans
avoir eu la précaution d'y joindre le glossaire de ce langage
palingénésique. Mais vous n'avez éerit que pour quelques
fidéles ; il faut vous savoir gré de ce courage, par un temps ot
la littérature courtise les masses.

A certaines personnes, votre article pourra sembler n'étre
qu'une moquerie fantastique, dans laquelle vous aurez, avee
insouciance, dépensé, [...] les trésors de votre profonde éru-
dition, vous amusant & broder une méchante serge de fleurs
délicatement ouvragées, colorides, caprice de fée, réverie
délicieuse d'un podte voyant des vaches brunes dans ses
tisons, ¢t riant de ses illusions au moment od d’autres com-
mencent i les partager.

Mais il se rencontrera peut-élre aussi des tétes carrées, au
crine desquelles cette bulle antédiluvienne, ou postumulaire,
enlrera comme un coin que, par une matinée d’hiver, pousse
dans quelque quartier de hétre un frileux portier... Votre
article la leur cassera, sans la leur illuminer, Mais n"auriez-
vous pas médité, de concert avec notre directeur, de racoler,
pour la Revue de Paris, parmi les platoniciens, les sweden-

femme guillotinée de Janin, comme un des romans fondateurs de
« I'Ecole du désenchantement » (Lettres sur Paris, XI).

1. Pare dans La Revue de Paris, un meis auparavant, en 2olt 1832,
2. Plus & la maniére de Rabelais.
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borgistes, les illuminés, les martinistes, les bachmenistes, Jes
voyants, les extatiques, peuple-poéte, essenticllement
croyant, acharné i comprendre et nullement i dédaigner 1...
Treutte]l et Wurlz' n'ont certes pas réimprimé A votre insuy
plusieurs de ces ceuvres mystiques ol les abimes de Vinfini
semblent organisés, et ot bien dos intelligences trop faibles,
Lrop fortes peut-tre, aiment i se perdre comme un voyageur
dans les souterrains de Rome » Songez que je respecte ces
(CUVTES ; vous trouveriez Swedenborg, M= Guyon, Sainte
Thérése, M™ Bourignon, Jacob Bathm, ete., complets, reliés
par notre ami Thouvenin, sur une tablette particulidre de ma
bibliothéque.

Aussi, mon cher Nodier, ai-je pris volre article gravement,
quoique ma téte soit déplorablement ronde, et que je passe
pour £tre un frivole conteur, un amuseur de gens, a dit notre
savant collaborateur Ph. Chasles, lequel me conseillait d'en-
huyer un pew notre public pour luj inspirer du respect, 1'en-
nui élant une puissance,

Mais, in pelto, vous m'acquitterez, je Vespére, de cot arrét,
Vous avez éprouvé mieux encore que je ne I'éprouve, moi,
jeune, la pédantesque infirmité des Jugements par lesquels
les contemporains parquent un éerivain dans une spécialité,
lui dénient les connaissances auxquelles il s'est adonné Ie
plus amoureusement, €l, pesant sa pensée inconnue du
méme poids dont ils se servent pour estimer sa vie extérieure,
veulent lui conformer I'ime 4 ses £o(ts apparents, A ses fan-
laisies d'artiste, lui refusant d'étre complice de ses écrits, lui
interdisant d'étre de son opinion savant de la science dont i
s'occupe, occupé de la science dont il sonde plus prompte-
ment que tous aulres les obscurités mysléricuses. Singulidres

1. Libralres strasbourgeots,
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gens L. Inhabiles i s'expliquer les phénoménes de I'étude, ils
se contentent d'un préjugé pour consoler leur amour-propre
blessé, croyant que vous rencontrez des pensées larges,
fécondes, comme I'hirondelle attrape ses tipules en fendant
T'air, le soir, par hasard. [...)

Je me suis voué depuis de longues années & quelques
idées qui touchent aux vitres par les points les plus éloignés
du centre de 1'éblouissante et vaste circonférence par vous si
poétiquement parcourue ; mais je les étudie dans un ordre de
pensées que je crois étre moins vague et moins confus, s'il est
possible, toutefois, d'introduire de 'ordre dans le vigue ct
dans la confusion ; mais Ihomme posséde, vous le savez,
vous si connaisseur en nomenclature, l'incontestable faculté
de tout enrégimenter, numéroter, empaqueter, meltre en
bocal, classer, iller ; témoin le Muséum et les dictionnaires.
— Or, comme en littérature et en philosophie théurgique, les
téntbres doivent étre pour tout le monde, et que je piture
souvent sur cc terrain communal, j'ai eu l'orgucilleuse
démangeaison, l'oulrecuidance de vous critiquer, de vous
faire enfourcher mes nuages grisitres aprés avoir galopé sur
les volres, si multicolores, si fluidement éclairés, En gentle-
man de Ia plus haute aristocratie littéraire, refuserez-vous
d'essayer mes chevaux, quand j'al poliment fatigué tous ceux
de volre écurie 2.,

Pardonnez-moi d'égayer la critique de matiéres si graves,
si sérieusement importantes ; je vous promets que l'obscur
n'y perdra rien, et il y aura des paragraphes ol nous nous
comprendrons a peine, sauf les Lrois Allemands qui, par état,
devinenl presque tout ; mais je crois utile de consacrer ¢a et
la par charlatanisme quelques phrases pour ne pas découra-
ger les entélés et les fats qui auraient la prétention de nous
entendre, et leur donner le droit de dire en hochant la téte
devant nos ennemis :
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« Eh bien ! je vous assure qu'il y a quelque chose dans ces
articles-1a !... »

Dong, selon vous, mon cher Nodier, la création n'est pas
achevée ; car je ne pense pas que vous ayez pris le mot fini
dans le sens contraire d'infini' ; donc, les jours de la Bible sont
d'incommensurables sitcles d'enfantement dont nous
sommes une révolution partielle ; done, vous reprenez i votre
compte le systéme de Leibniz, si magiquement transfiguré
dans les passages harmonieux de votre article ot vous dérou-
lez une vic confuse dans les mélaux, pensée progressive,
échauffée par un soleil inconnu, gagnant de proche en proche
la masse des étres pour aboutir i 'homme ; puis continuant
I'homme par Vange, vous lui donnez apocalyptiquement
T'agréable espoir de revivre en étre compréhensif, — N'est-ce
pas le sens intime de votre aricle ? Pensée toute panthéiste,
mélangée de spinosisme, trempée de christianisme, arrosée
d'histoire naturelle el de phrases platoniciennes 2...

N'ayez pas peur, mon bon Nodier, je ne veux pas apporter
le couperet de I'analyse et des mathématiques sur le con gra-
cieux, sur les ailes diaprées de vos Chiméres ; je vous 1'ai dit,
j'ni voyagé sur leur croupe étincelante de poésie, et ¢'est entre
clles el moi, & la vie, d la mort ... [...]

Nodier, au nom des ravissantes choses dont vous étes un
des plus passionnés amants, au nom des fleurs visibles, des
1. Balzac cite iel Nodier, éerivant dans son propre article : « jen ai
conclu que si L destinée de 'homme n'était pas finie, c'est que Fham-
me n'est pas une fin de la enfation. Clest qutl n'est qu'un épisode
passager dont le dénouement se cache dans celui de I'action univer-
selle. J'ai compris que la vie de dérision el d'erreur que nous trafnons
sur la tere, et qui ne paraitrall pas autrement que le jeu ironique d'un
mauvas esprit, était au contraire tout ce qu'elle doit ére dans le SYS-
téme toujours vivant el toujours progressif dune eréation qui se
continue » (op. cit., p. 216).
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jolis insectes, des mille élégants chefs-d'wuvre de la botanique
ct de la zoologie qui lapissent vos pages, revivent dans vos
phrases, que vous savez si senlir en votre langage panora-
mique, et qui sont le cachet de votre style, au nom de cette belle
nature, je vous ferai teés audacieusement cette question :

« Avez-vous en votre génie intuitif la plus 1égére partie de
ce qu'on nomme la certitude sur la marche de la création ...
La perfectibilité monte clle ou descend-elle ? Le mouvement
ascendant de votre vie rectiligne est-il plus probable que le
sens inverse ? Revenons-nous du ciel, ou y allons-nous 2., Le
chemin est-il en dessus ou en dessous de nolre espéee ? Quia
tort, de l'instinct incommutable des créations que nous regar-
dons comme inférieure & nous, ou de la raison vacillante,
mohile de ¥'état de haillon ? [...)

Nodier, ma critique n'est teinte ni d'amertume, ni d'ironie ;
clle procéde d'une recherche logique de quelques vérités, et
c'est mu par un sentiment d'estime pour vos euvres, que je
vous signale les dangers d'un article od vous amoindrissez la
puissance infinie de Dieu, ol vous faites marcher la création
sans savoir ai si elle marche, ni dans que!l sens elle marche,
ni pourquoi elle marche, ¢t ol vous n'avez pas tenu compte
des mondes brisés que Herschell a rencontrés dans 1'espace,
demandant Faumdne & 'entrée d'un systéme planétaire ot ils
pussent s'arrondir.

Vous qui touchez par tant de points i la science humaine,
vous dont la parole doit influer plus fortement que vous ne le
pensez dans votre touchante modestie, sur le sidcle et sur la
littérature, pourquoi n'employez-vous pas l'autorité de votre
talent & maintenir nos connaissances dans I'admirable voie
d'analyse que leur ont faite, depuis un siécle, ces grands
inventeurs de sciences, ces génies dont vous pouvez, par un
rare privilége, admirer les diverses portées : Newlon,
Ch. Bonnet, Buffon, Bichat, Cuvier, Laplace, Lavoisier,
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Monge, Mela, Bernard de Palissy, Herschell, Gall. Vous qui
avez tant lu, tant appris, tant médité, tant comparé dans les
€études prodigicuses dont témoignent toules vos pages, pour-
quoi ne pas rattacher vos écrits & quelque idée générique ?
J'ose vous adresser ce veeu parce que je ne ai pas formé seul,
parce que vous avez des amis inconnus auxquels votre gloire
est patrioliquement précieuse, et qui, sur la foi de vos aper-
gus si souvent lumineux, espérent de vous plus que vous n'en
espérez vous-méme, [...]

[...] Laissez les impuissances scolastiques du Moyen Age ;
usez de votre sacerdoce intellectuel dans un grand but de
science réelle et de consolation philosophique. Essayez de
convaincre Fhumanité, sans en détruire les poétiques reli-
gions, qu'il faut laisser Dieu dans les sancluaires inconnus o
il s'est dérobé volonlairement & nos regards.

Une scule pensée creusée avec sincérité doit toujours écra-
ser nolre raison ambulatoire, et je ne crois pas que celte pen-
sée, quelque dissolvante qu'clle soit, puisse détruire aucune
des idées religicuses dont le monde s'est nourd ; ne doit-elle
pas servir au contraire & nous rejeter humbles et petits, apris
nous étre usés contre le plus grand des mystéres ?

La matidre et Dicu sont contemporains, ou Dieu préexis-
tait & tout, seul, unique, Le génie le plus gigantesque et la rai-
son humaine amassée depuis les quatre-vingt-dix mille ans
de Laplace, ne sauraient imaginer un troisi¢me mode pour ce
probléme insoluble, & moins de faire table rase et de suppri-
mer matiére et Dieu,

Or, [...] nous toemb{erions) dans un abime ol périssent les
lois, les religions, les crimes et les vertus...

[...] Maintenant, mon cher Nodier, j'ai peut-étre acquis le
droit de vous dire que vous avez abordé, en travers peut-étre,
de grandes questions relatives & la nalure humaine ; mais
vous les avez abordées conduit & elles par un esprit d'une
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haute transcendance, vous en avez le pressentiment et l'appé-
tit ; vous en faites le tour, animé d'une admirable curiosité
philosophique. Certes, Verreur est permise en des inductions
si ténébreuses, et je ne sais s'il faut vous blamer ou vous louer
de ces courses aventureuses en des seatiers peu pratiqués,
pour arriver 4 une porte qui n'a point é1¢ ouverte ; 14 j'aurais
voulu en vous des expressions plus hypothétiques ; quel est ce
sentier vierge des pas de cette race essenticllement grimpante el
voyageuse, dont nous faisons partie, et qui fouille tout & I'ex-
ceplion de sa propre nature d elle encore inconnue ?

Je ne contredirai certes aucune des observations conte-
nues dans ma lettre en admettant [...] Vexistence de plusieurs
faits psychologigues, auxquels vous paraissez croire, ct si sin-
gulitrement distinet des phénoménes habiluels de notre
nature que leur étude peut enfanter les hallucinations les
plus bizarres dans la pensée, les théories les plus fabuleuses
dans la science. Votre esprit translucide a souvent voulu
pénétrer Vespace, le temps et le sommeil ; vos pages méta-
physiques en accusent de longues méditations, et je ne crois
pas que depuis l'existence des académies auxquelles vous
manquez et dont vous vous moquez, aucune société pensionnée
ait jamais proposée question plus utile que la vitre ainsi
congue :

« Pourquoi I'homme qui n'a jamais révé quil fendit T'es-
pace sur des ailes, comme toutes les eréatures volantes dont
il est entouré, réve-t-il si souvent qu'il s'y €éléve d'une puis-
sance élastique, songe mentionné dans tous les onéirocri-
tiques anciens, si cette prévision pas le sympldme d'undeses
progres organiques ? »

J'ai supprimé, de mon autorité privée, la comparaison de
nolre mouvement avee celui de aérostat, la question me
paraissant ainsi plus simplement et plus abstractivement
posée. Votre article n'elit-il que celte demande scientifique

154



adressée & 'Eurape studieuse, & ce peu d’hommes incessam-
ment penchés i la clarté des lampes, sur le texte éternel offert
par la puissance omnivore, centripéte et centrifuge, sise dans
l'immense et minime dédale de notre cerveau ; votre article,
Nodier, doit vous altirer un jour une gloire incontestable, et
vous élever au-dessus des académies inutiles d'od souvent
l'on chasse & coups de fourches les faits, quand ils brisent les
petits systémes de nos seigneurs les académiciens.

Et je suis arrivé au moment ol je vais faire avancer mes
nuages, mélangés sans doute d'erreurs et de vérités, et vous
donner le droit de haute el basse erilique sur mon insolente
réfutation de deux ou trois de vos phrases, sanf la vérification
future de nos systémes par 'étre compréhensif in sacula
sieculorum,

Vous avez assemblé, malgré votre aversion pour les aca-
démies, un concile assez imposant ol vous accumulez, par le
jeu d'une pompe aspirante toute intellectuelle et fantastique,
une somme effrayante de genre humain, et vous déniez i ces
grands hommes convoqués en cing lignes' le pouvoir d'expli-
quer l'espace et le temps. Attendu I'état de silence auquel la
mort les a réduits, il leur est fort difficile de vous répondre ;
ct vous vous ¢tes mis commodément dans la situation super-
be d'un prédicatenr apostrophant les damnés ; puis vous
avez O1¢ la parole & vos auditeurs. Ne serail-ce pas la plus
audacicuse des entreprises que de se constituer 'orateur de
cette chambre ol toutes les sciences ont un dépulé... Il ne me

1. Nodier éerit 1 « sept ou huit génies immortels ont résumé toute
les sciences de Uespdce avee une supériorité accablante ; Pythagore,
Platon, Aristote, Descartes, Charles Bonnel, Cuvier el je ne sais qui
encore ; [...] Qu'ont-ils appris i 'homme, sinon ce qu'il avait eppris
au pied de l'arbre d'Adam ? Cest qu'il a dévoré inutilement le fruit
de Varbre de la cience, et qu'il doit mouric » (ibid,, p. 226),
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reste pas d'autre ressource que de vous détacher un autre
concile de savants, morts bien entendu, composé de Kant, de
Fichte, d"Apollonius de Tyane, de Porphyre, de Van Helmont,
de Boerhaave, de Plotin, ete. ; excusez §i je ne vous en donne
pas davantage ou si me trompais, je vous écris avee une
plume d'auberge, sans un livre [...]. Vous excuserez mon
dénuement et mes folles, fantaisics, vous si obdissanl aux
tentations diaboliques des passions et des caprices.

Or, mon cher Nodier, ni 'espace ni le temps n'existent, en
dehors de I'homme du moins ; Fichte et beaucoup de grands
génies les ont abstractivement, philosophiquement niés. Le
temps et l'espace sont, dans l'acception que vous donnez &
ces mols, une seule et méme chose, qui est, par rapport &
nous, un produit du mouvement, ct le mouvement est
comme l'espace, un abime aussi profond que l'idée de Dieu,
ct oli notre raison devient infirme guand nous voulons le
pénétrer. Le sommeil, autre gouffre ol nous pouvons nous
plonger avec la chance de retrouver nos pantoufles aux picds
de notre lit, plus heureux qu'Empédocle, et dont vous sem-
blez avoir ¢éludié les phénoménes si notablement excen-
Lriques, qui d'inductions en inductions nous mettraient surla
trace de vérités perdues, de sciences évanouies, le sommeil
montre souvent & un homme de bonne foi I'espace compléte-
ment anéanti, dans sa double forme de temps ct d'espace
proprement dit. Vous avez raconté plusieurs de ces preuves
bizarres en apparence, mais toujours vraies, dans un article
sur le sommeil’, dont je me souviens encore ; enfin Smarra,
votre magique Smarra ne semble I'épisode poétique d'un
grand ouvrage sur le sommeil, épisode 0l vous avez avee un
merveilleux talent fait saillir en dehors des parois cervicales,
les accidents les plus insaisissables de nolre pouvoir inté-

1. « De quelques phénomenes du sommeil », Revue de Paris, 1831,
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ricur. Le sommeil démontre logiquement, par une chaine de
raisonnements dont quelque beau génie déduira lensemble,
comme les Cuvier, les Laplace ont arraché des faits 4 un
océan de pensées, que I'homme posséde 'exorbitante faculté
d'anéanlir, par rapport & lui, Vespace qui n'existe que par
rapport A lui ;

De slisoler complétement du milieu dans lequel il réside,
el de franchir, en verlu d'une puissance locomotive presque
infinie, les énormes distances de la nature physique ;

I'étendre sa vue i travers la eréation sans y rencontrer les
obstacles par lesquels il est arrété dans son état normal :

Et enfin d'obtenir une certitude mémoriale des actes dus
i l'exercice de cette faculté.

Les ¢tudes psychologiques, dirigées dans une voie d'ana-
lyse, acquerront sans doule une consistance mathémaltique,
cesseront d'étre ereuses et conjecturales, Espérons-le, pour
la gloire de notre époque déja si grande, pour notre France
déja géante quand le sidcle naissait. Les bornes d'une simple
leltre ne me permeltent pas d’embrasser autrement que par
I'énumération les magnifiques irradiations de cette science
nouvelle ; mais les prodiges de la volonté en seront le lien
commun, auquel se rallachent et les découvertes de Gall,
celle du fluide nerveux, troisiéme circulation de notre appa-
reil, et celle du principe constituant de I'électricité ; puis les
innpmbrables effets magnétiques, ceux du somnambulisme
naturel et artificiel dont s'occupent les savants de Danemark,
de Sutde, de Berlin, d'Angleterre, d'Ttalie, et que nient ceux
de notre Paris, tour & tour si stupides et si intelligents, si
froids et si passionnés. Flourens et Magendie® font graviter,

1. Pierve Floureas (1794-1867) et Frangols Magendie (1783-1855)
sont des savants et physiologistes frangals. Leurs travaux portdzent
principalement sur le systéme nerveux,
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sans le savoir, leurs recherches dans une sphére d'effrayantes
réalités. Ils tuent bien des poésies sous leur scalpel, et sous
leur scalpel renaitront de vastes pouvoirs L. Ce sera quelque
magnifique échange !... Sans doute la superstition du double,
je puis en parler & vous qui avez réhabilité les paroles gelées
de Rabelais, et retrouvé par fragments I'ancien bon sens des
nations disparues, dans vos pages sur les superstitions si
niaisement nommées paradoxales, en haine de votre supé-
riorité peut-&tre ; done, alors le double de T'Allemagne
deviendra I'un des faits les plus vulgaires de notre nature
mieux connue, un fait aussi vrai, mais aussi incompréhen-
sible que les phénoménes de pensée, de mouvement, par
nous quotidiennement accomplis, sans songer ct & leur pro-
fondeur sans fond. Alors 'homo duplex de Buffon sera le
point de départ ou le but commun de mille observations rela-
tives A Ja séparation possible des deux natures, des deux
actions, du verbe et du fait, de l'homme intérieur et de 'hom-
me extérieur, sans cesse accouplés, séparés sans cesse en
nous. Alors, si vous el moi sommes encore de ce monde, nous
lirons dans I'euvre d'un savant, qui peut-étre téte en ce
moment, au globe veiné d'azur, le Jait de sa mére, la solution
de volre sagace demande ; et si nous pouvons le comprendre,
nous vieillaeds au chef branlant, nous y verrons que l'effet
jadis observé par vous résulte de la désunion de nos deux
natures : j'emploie ce mot & défaut de celui dont nous grati-
fiera le grand homme au maillot pour nommer quelque chose
d'innommé dans notre langage actuel t e q. e.a. d.*

La résurrection humaine serait peut-€tre explicable par la
post-existence du spiecies® inconnu de cet élre nouveau ;

1. Ce qui est i démontrer,
2. Espice.

158



mais [a résurrection est un dogme de foi : Ia science peut le
nicr et les savants peuvent y croire. — Quant & moi je ne me
prononce pas, parce que j'étudie, et qu'un fail apparent est
souvent détruit par un fait Jatent. Notre chimie a déja dévort
tant de nomenclatures que ce serait folie de se passionner
pour les accidents dubitatifs de la psychologie. je pense
actuellement, en mettant a part les illusions dont j'aime & me
nourrir, que 'homme doit ére une eréature finie, mais doude
de facultés perfectibles. En voyant un crétin, un épicier, un
journaliste, Schnetz, Lord Byron et Cuvier', six types entre
lesquels peut se caser I'espéce humaine, nous interrogerons
Dieu sur notre destinée, sans songer que les mémes varia-
lions se retrouvent dans 1a nature inféricure, par exemple,
chez les chevaux en liberté des steppes asiatiques, ol ils éli-
sent pour chef le plus beau d'entre cux ; parmiles chiens, qui,
chassant en commun, renvoient le chien dont le nez est infie-
me, et battent celui dont le courage, la vigilance ou 1a voix ont
€1¢ en défaut. Mais il faudrait faire non pas unc simple lettre,
mais exécuter tout un ouvrage entrepris, laissé, repris déja
depuis dix ans, pour expliquer toute ma pensée. Or je ne suis
Pas aussi certain que vous I'éles de conserver mon auditoire
et de colorer les nuages furtifs nés de mes longues études,
Puis il est tard ; je me suis promené toute la journée surle joli
lac d'Annecy, en lisant votre article ot Vinterprétant au gré
des paysages, en consultant le ciel ct les eaux. Enfin ma noti-
ce biographique sur Louis Lambert* contient quelques-unes
de ces idées sous une forme dramatique ; elles y agissent. 1)

1. C'est-A-dire un pelntre, un écrivain et un savant,

2. Balzac ridige en effet cette Lettre quelques jours avant d'achever
Iz rédaction de la premiére version de Louis Lambert 3 il préte au
personnage éponyme un essal de jeunesse, le Traité de la volonté.
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serait done inutile de me répéter ; défaut dans lequel nous
tombons, vieillards, et que, jeunes, nous devons éviter,

J'ajouterai cependant, en manidre de madrigal, que je ne
crains pas de vous redire mille chose affectucuscs, ct de vous
attester Tinnocuité d'une critique courageuse. Ne pouvez-
vous pas maintenant victoricusement dissoudre mes doutes,
el me convaincre d'ignorance peut-étre 2...

Agréez les bons souvenirs d'un voyageur qui ne parcourt
pas les licux of vous avez ¢té sans admirer la poésie que vous
y avez semée,



DE QUELQUES NOTIONS
NODIETISTES

PaLINGENESIE

La palingénésie (du gree palin, de nouveau et genesis,
naissance) est une théorie appartenant A Ia philosophie de
'Histoire, déjd développée par les Stoiciens, selon laquelle le
méme genre d'événements se succéderail sans cesse dans un
méme ordre, selon un cycle sans fin. Cette nolion sera repri-
se par les premiers Evangélistes (en particulier le Jésuite
Kircher) et au XVIII* sidcle par Charles Bonnet, savant et
illuministe genevois, La palingénésie connut enfin une gran-
de vogue au XIX* sidcle, accompagnant les réflexions philo-
sophiques et littéraires sur I'H istoire, dont I'exemple le plus
cflébre est I'Essai de palingénésie sociale de Ballanche, de
1827 : I'numanité, passant par un eycle d'épreuves et dex-
piations voulues par la Providence, doit arriver 4 la perfec-
tion. Nodier sinsurge 4 de nombreuses reprises dans son
@uvre surcetle notion absurde, cette « pensée hasardeuse »,
critiquant Saint-Simon, Fourer oy Ballanche, en particulier
dans De la palingénésic humaine et de la résurrection, essai
dans lequel il ironise sur I'alliance inconciliable des termes
ballanchiens : « ces deux expressions s'excluent mutuelle-
menl, & mon sens, puisque la génésie est une wuvre de créa-
tion qui suppose 1'action d'un pouvoir supérieur, et que Ia
sociflé n'est quiune wuvre d'instinet, dont I'nccomplisse-
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ment est attribué & lorganisme borné dune espéce.
L'homme a fait sa société selon sa puissance, paree qu'il lui a
été donné de la faire. 11 ne lui a pas été donné, a lui, de se faire
meilleur ». Pour Nodier, 'homme n'est en rien perfectible, il
doit méme dispamaitre « pour faire place & une espdee nou-
velle » & « j'en ai conclu que si la destinée de 'homme n'était
pas finie, c'est que I'nomme n'est pas une fin de la eréation.
C'est qu'il n'est qu'un épisode passager dont le dénouement
se cache dans celui de l'action universelle ». Dans cette pers-
pective critique, 'adjectif « australe », que Nodier accole 2
palingénésie, est particulidrement ironique (De la palingéné-
sie humaine et de la résurrection est reproduit dans les
Réveries de Charles Nodier, op.cit., pp. 211 d 241).

PaANTOURLE

La pantoufle est un grand motif des ceuvres de Nodier.
Figurant dans le titre d'un conte de jeunesse (La plus petite
des pantoufies), elle est I'objet d'une ample digression de
I'Histoire du Roi de Bohéme et de ses sept chiteauwy, nom-
mée « explication » et débutant par une série de questions :
« PANTOUFLE ! que signific ce mol ? Quelle est son acception
usuelle 7 O trouve-t-on sa définition logique ? De quelle
langue ancienne ou moderne est tirée son étymologie ? Est-il
indigéne ou exclique ? Est-il autochtone ou de seconde for-
mation ? Est-il radical ou dérivé ? Représente-t-il un fait
matéricl ou un embléme ? L'auteur V'emploie-t-il au sens
propre ou au sens figurd ? [...] » (op. cit., pp. 99 & 106). Cetle
réflexion au second degré se poursuit dans la Correction qui
clét le roman (ibid., pp. 394 & 396). Jean Richter, dans
« Nodier, dériseur sensé, autour de L'Histoire du Roi de
Bohéme », signale que « la pantoufle est le verbe eréateur et
son agent, le potle est constamment représenté dans les
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éerils de Nedier par Empédocle d la phallique sandale »
(Archives des Lettres Modernes, n® 42, 1962, p. 12).

PERFECTIBILITE

La perfectibilité est pour Nodier une notion absurde, sans
fondement ancien, forgée de toule pitee par les modemes dans
leur glorification des sciences. Or, 5'il est possible de concevoir
une perfectibilité dans I'industrie manuelle ou le travail méea-
nique, l'homme ne peut quant & lui changer de nature ou se
perfectionner, mais seulement avgmenter le volume de ses
connaissances ou découvertes. Pour Nodier, « il n'y a rien de
nouveau sous le soleil » et « le dix-huititme etle dix-neuviéme
sitcles se sont cru déeouvreurs par une raison toute simple,
c'esl quils étajent souverninement ignorants », « Ce que nous
pouvions a été fait, et tout ce qui a éé fait se fera. Le monde a
éé jeune, il cst vicux ». 1l n'est pas de perfectionnement pos-
sible pour Nodier, 'histoire est un cycle, et sa critique de la
perfectibilité rejoint celle de la palingénésie : « le micux, en
quelque chose qu'on I'imagine, est une illusion pour ceux qui
savent, un objet de d'amertume et de dérision pour ceux qui
meurent. Le pronostic infaillible des sociétés i venir est tout
entier dans 1'histoire des sociéiés anéanties. [...] Ce type idéal
de perfectionnement est la plus vieille des réveries sociales @ et
celte illusion doit suivre l'espice jugu'd sa déerépitude ol nous
sommes, et jusqu'd sa mort oll nous touchons. Toutes les espé-
rances de la race humaine se meuvent dans le vide, Sa seule
destinée essentielle est de durer sous différentes formes, et de
finir sans avoir atteint & son but, parce que le but quelle
cherche est placé hors de sa destinée naturelle », « Tranchons
le mot une fois pour toutes : la société est un cercle vicieux et
tréss vicieux ; elle ne peut pas en sortir, parce qu'elle na pas
dans son organisation les facultés excentriques qui la jette-
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raient en dehors ». L'emsemble théorique de cet essai sur
La Perfectibilité de [homme trouve un écho narratif dans
Hurlubleu, dans sa critique d'une absurde perfectibilité et son
registre satirique, Comme 1'éerit Nodier « si le nouyeau est
possible, c'est dansI'absurde qu'il faut le chercher. La vérité ost
limitée, et I'absurde ne l'est pas » (De la perfectibilité de lhom-
me et de Uinfluence de limprimerie sur la civilisation, in
Réveries, op, cit., pp. 157 4 162).
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